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'Ogród 
o rozwidlających się 
ścieżkach 

Kiedy w 1990 roku Krystian Lupa 
wystawił w Polsce sceniczną adaptację 
powieści Thomasa Bemharda "Kalk
werk", dokonał rzeczy niezwykłej. Od
krył tę książkę dla polskiego widza. 
Więcej, odkrył ją również dla polskiego 
czytelnika- przedtem znali ją melicz
ni. Jeszcze więcej, odkrył Bemharda 

r dla polskiej publiczności. Od tego czasu 
autor "Kalkwerku", wcześniej odrzuco
ny przez polską widownię, stał się naj
częściej wystawianym w Polsce pisa
rzem austriackim, choć w dalszym cią
gu do jego tekstów sięgał najczęściej 

, Lupa, przenosząc na scenę "lmmanuela 
Kanta" (1996) i "Rodzeństwo" (1996). 
W roku 2000 pojawiła się wiadomość, 
że reżyser pracuje nad wystawieniem 
ostatniej powieści Bemharda. I znów 
zaskoczenie. Mało kto wiedział, że 
Bernhard taką powieść napisał. Kto ją 
w Polsce czytał? Chyba tylko niewielka 
garstka germanistów. Powtórzyła się 
więc niejako historia z "Kalkwerkiem". 
Lupa znów odkrył nieznane rejony lite
rackie, odkrył powieść, o której istnie
niu nie wiedział prawie nikt i gdyby nie 
on, pewnie nikt by się nią nie zaintere
sował. 

Wymazywanie siebie 

To, że reżyser musiał wystawić 
"Wymazywanie", wydaje się oczywiste. 
Doszedł do tego tekstu, tak samo jak 
doszedł do niego Bernhard. "Wymazy
wanie", ostatnia wypowiedź pisarza, 
sprawia wrażenie testamentu, w któ
rym Bernhard w sposób be:(:kompromi
sowy rozlicza się z samym sobą, podaje 

w wątpliwość wszystko, co do tej pory 
napisał, odsłuchuje taśmę, na której za
rejestrowane jest każde przelane przez 
niego na papier słowo, zdanie, przeci
nek, kropka, i wymazuje zapisane tam 
treści. Wymazuje siebie. Unicestwia to, 
co go tworzy, i to, co go deformuje. Jak
by chciał się cofnąć do punktu wyjścia, 
odkłamać własne ja. Przeprowadzić re
dukcję do absurdu. Bo dotarcie do 
prawdy możliwe jest tylko przez de
strukcję własnego dzieła i wiąże się 
z koniecznością oczyszczenia siebie 
i swojej twórczości z zafałszowań. 

Co z tego wynika dla Lupy? Jego 
najnowsze przedstawienie jest jak 
ogród o rozwidlających się ścieżkach. 
Spotykają się w nim wszystkie Bernhar
dowskie tropy:· wątek domowego piekła, 
rozdrapywanie narodowych ran, pięt
nowanie silnych w jego kraju tendencji 
nazistowskich i szerzącej się nietole
rancji. Są również tematy egzystencjal
ne - negatywne zabarwienie świata, 
w którym przyszło nam żyć, niepozba
wionego jednak ładunku komicznego. 
Jeden motyw naprowadza na następny, 
ten z kolei prowadzi do kolejnego, i tak 
ciągną się bez końca. Oglądamy sceny 
z "Wymazywania", które jednak wyda
ją się dziwnie znajome i przypominają 
epizody z innych jego dramatów i po
wieści. Pojawiają się bohaterowie do 
złudzenia podobni do postaci zaludnia
jących karty innych książek Bernhar
da. Wszystkie Bemhardowskie do
świadczenia Lupy w tym spektaklu 
osiągają swoje apogeum, podobnie jak 
fascynacje samego reżysera. 

Punktem wyjścia powieści staje się 
telegram o śmierci rodziców, który zo
staje doręczony do rąk Franza Josefa 
Murau przebywającego w Rzymie. 
Czas dzielący go od pogrzebu staje się 
właśnie czasem "wymazywania". Boha
ter, na wzór innych Bemhardowskich 
"maniakalnych monologistów'', prowa-
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Piotr Skiba, Maja Komorowska, Waldemar Barwiński, "Wymazywanie", reż. Krystian Lupa. 
Fot. Stefan Okołowicz 

dzi rozmowę ze sobą. Śmierć rodziców 
wyzwala w nim strumień refleksji. 
Franz Josef - w sposób oczywisty 
parte parole autora -podaje w wątpli
wość nie tylko własne dzieło, ale także 
całą tradycję literacką, z której się ono 
wywodzi. Nieufnie odnosi się ·do uko
chanych filozofów i poddaje rewizji ich 
poglądy odbijające się w jego pisar
stwie. Dokonuje wreszcie rozrachunku 
z tradycją rodzinną i tradycją austriac
ką, kalając gniazdo, z którego się wy
wodzi. Są to tematy dobrze przyswojone 
przez Bernharda. Nie ulega jednak 
wątpliwości, że tym razem obcujemy 
z najbardziej radykalnym z jego dzieł, 
w którym w sposób okrutny i nieubła
gany pastwi się nad sobą. W "Wymazy-
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waniu" jego pisarstwo przechodzi we 
właściwą fazę krytyczną. 

Jedną w kluczowych rozmów za
równo w powieści, jak i w przedstawie
niu Lupy jest rozmowa Franza Josefa 
z Gambettim. Przypomnijmy, że Mu
rau przebywa we Włoszech w chwili, 
kiedy dociera do niego telegram powo
dujący falę wspomnień. Relacja między 
rozmówcami ma charakter mistrz
-uczeń. Franz Josef (z pewnością naj
większa rola w dorobku Piotra Skiby, 
od lat aktora Krystiana Lupy) czyni na
gle Gambettiemu (Andrzej Szeremeta) 
zaskakujące wyznanie: Latami zajmo
wałem i razprawialem się z Nietzschem 
~ ale bez skutlw, nie robiłem żadnych 
postępów. Nietzsche zawsze mnie lascy
nowal -ale zawsze rozumiałem go tyle 
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co nic. Choć szczerze mówiąc tak sarrw 
wiedzie mi się z innymi filozofami -
z Schopenhauerem, z Fascalem [ ... ] 
wierzyłem, że ich rozumiem, pqdczas 
kiedy nic nie rozumiałem. Gambetti -
młody adept nauk filozoficznych -
wybucha histerycznym śmiechem, pra
wie na granicy szaleństwa. Profesor 
kontynuuje. Rzuca nazwisko jakiegoś 
filozofa i puka się w głowę, za każdym 
razem stwierdzając, że jest zupełnie 
pusta. Ta scena to dopiero wstęp do in
nej, kiedy Franz Josef stanie przed wi
downią całkiem nagi. Goły filozof jedy
nie z krawatem na szyi - czy jest 
bardziej żałosny i zarazem groteskowy 
widok? Nic dziwnego, że wychowana 
w pruderii siostra Franza Josefa Cecy
lia, która właśnie w tym momencie wej
dzie bez zapowiedzi do pokoju brata, 
łamie sobie głowę, jak wybrnąć z krę-

, pującej sytuacji. Spuszcza wzrok, uda
je, że nit! widzi nagości brata, aż w koń
cu nie wytrzymuje napięcia i wybiega 
zmieszana. W tej symbolicznej scenie 
autor, a w ślad za nim reżyser ogołaca, 
obdziera Franza Josefa ze wszystkiego, 
w co wierzył, czemu zaufał, czemu po
święcił życie. Podobnie jak bohater dra
matu Bemharda "Immanuel Kant", do
chodzi do kresu swoich poszukiwań filo
zoficznych, innymi słowy do punktu, 
gdzie trzeba zaczynać od nowa. 

Uwalnianie złego 

Teraz pierwsza rzecz, jaką zrobię, . to 
uwolnię zamkniętego w Wolfsegg złego 
ducha! Wypuszczę zlega ducha, którego 
moja rodzina skazała na dożywotnie 
więzienie. Otworzę wszystko na oścież, 
a klucze rzucę do studni, żeby już nikt 
nie mógł niczego zamknąć ... W ogóle 
najpierw przejdę się po Wolfsegg tyllw 
i jedynie w tym celu, żeby pootwierać 
wszysthie ohna i wpuścić. świeże po· 

wietrze (fragmenty powieści w przekła
dzie Krystiana Lupy, "Teatr" 2000, nr 
11)- takie przyrzeczenie składa Franz 
Josef na kartach powieści, żeby potem 
razem z dwiema siostrami dotrzymać 
obietnicy. W przedstawieniu Lupy, kie
dy rodzeństwo dociera do Kindervilli, 
maluje się przed nimi nienaturalnie 
duży, pusty pokój z nienaturalnie wiel
kimi oknami zasłoniętymi kotarami. 
Jedna z sióstr zrywa zasłony i otwiera 
okna. W tej symbolicznej scenie Franz 
Josef dokonuje aktu "przewietrzenia" 
swojej przeszłości, swojego dzieciństwa 
i czasu dorastania, uwięzionych w ścia
nach rodzinnego domu, do którego wra
ca po latach nieobecności. Widziałam 
już kiedyś dramat Bemharda rozgry
wający się w podobnej przestrzeni. 
Karl-Erust Hermann, który przygoto
wał scenografię do Bemhardowskiego 
"Heldenplaz" (1988) w Burgtheater 
w Wiedniu - przedstawienia, które 
przeszło do historii teatru europejskie
go - umieścił dwa akty w monstrual
nie wielkich pomieszczeniach, zajmują
cych całą przestrzeń sceniczną. Bohate
rowie wyglądali jak małe, bezwolne 
figurki, przytłoczone przez monumen
talne wnętrza. 

Motyw uwolnienia się od ciężaru 

przeszłości znamy z wcześniejszych 

tekstów Bemharda. Ale chyba najwy
raźniej pojawia się w "Rodzeństwie". 
Tam inne rodzeństwo -Lud wig, nota
bene filozof, i jego dwie siostry -
mieszkający w upiornym domu, gdzie 
wszystko urządzone jest tak, jak za 
życia rodziców, dorastają do tego, żeby 
"przemeblować" świat. Zarządzić zmia
nę dekoracji na scenie, gdzie od lat gra
na jest ta sama rodzinna tragedia. Nie 
dać się pogrzebać za życia w rodzinnym 
grobowcu. Odciąć raz na zawsze pępo
winę, która stale łączy ich z nieżyjący
mi od dawna rodzicami. 
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Myśli, które towarzyszyły Franzowi 
Josefowi, kiedy przed laty opuszczał 
Wolfsegg, musiały być podobne, choć 
z pewnością zaprzątała mu głowę jesz
cze jedna: że nie wróci do miejsca, skąd 
pochodzi, gdzie zaczęło się całe jego nie
szczęście, gdzie spędził najbardziej 
traumatyczne lata swego życia. Ojciec 
mnie spłodził, matka wydała na świat, 
od samego początku nie chcieli mnie 
mieć, najchętniej wsadziliby mnie za
raz -po narodzeniu z powrotem do 
brzucha. Udawali, że mnie kochają, 
a w gruncie rzeczy przez całe życie nie
nawidzili mnie... Franz Josef nie 
odstąpił od złożonej sobie obietnicy. Ni
gdy nie ciągnęłp go w tamte strony. 
Jego gorycz i niechęć musiały być bez
graniczne, skoro dopiero śmierć rodzi
ców zmusiła gd do powrotu. Śmierć 
zresztą okrutna i zarazem groteskowa 
-w wyniku wypadku, podczas którego 
rodzicom urwało ~łowy. Tak, jakby nie 
było im pisane godne odejście, tak, jak
by na nie nie zasłużyli. Cóż, skoro Mat
ka (Jadwiga Jankowska-Cieślak) zdra
dzała męża z jego bratem, obecnym 
Kardynałem Spadolinim, a z kolei Qjciec 
(Adam Ferency) po zakończeniu wojny 
ukrywał w swoim domu nazistów. 

Ale na tym nie koniec resentymen
tów bohatera, usiłującego również wy
mazać pamięć o austriackiej prowincji, 
z której się wywodzi. Lupa pokazuje 
w mistrzowski sposób, w konwencji 
ostrej tragifarsy, jej zaściankowość, 
ograniczenie, pruderię mieszkających 
tam ludzi, dewocję i złe pojmowanie 
zasad wiary katolickiej. Jego rodzinny 
dom, ten z przeszłości i ten obecny, jest 
tego najlepszym przykładem. Atmosfe
rę pogrzebu wypełniają wzajemna nie
chęć i pretensje między członkami rodzi
ny. Ukryte są jednak pod grubą wars
twą sztucznej, powierzchownej rozpaczy 
związanej z odejściem bliskich. Ciotka 
z Titisee (Małgorzata Niemirska) knuje 
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intrygi, kiedy ciała zmarłych jeszcze 
. dobrze nie . ostygły. Zakłamany Kardy
nał Spadolini (Marek Walczewski) pod
czas kolacji wygłasza pean na cześć ojca 
bohatera, z którego żoną sypiał. Jedna 
z sióstr Franza Josefa i jej mąż na po
zór stanowią udane małżeństwo, w rze
czywistości jednak Cecylia (Jolatana 
Fraszyńska) nie może znieść męża, 
producenta kapsli do wina, potulnego 
prostaka, któremu wystarczy do życia 
spanie i jedzenie (zaskakująco świetny 
epizod Marcina Trońskiego). On z kolei, 
też daleki od zadowolenia ze związku, 
urywa się z domu przy każdej okazji. 

Nie można pisać samym tylko 
bólem ... 

W pisarstwie Thomasa Bemharda 
i w przedstawieniach Krystiana· Lupy 
bohaterowie i ich losy odbijają się w so
bie jak w lustrach. Finałowa scena 
"Wymazywania" przypomina do złudze
nia scenę z "Kalkwerku", podczas któ
rej Konradowa pali rękopis "Studium 
o słuchu" autorstwa swego męża. Tu 
ekscentryczna poetka i przyjaciółka 
Franza Josefa Maria (znakomita Maja 
Komorowska) podobnie podpowiada 
bohaterowi, żeby spalił rękopis "Wyma-

-zywania". Nie można pisać samym tyl
ko bólem .. . - przekonuje Maria. "Wy
mazywanie" płonie. A więc jest dzie
łem, które mimo że powstało, nie po
winno było ujrzeć światła dziennego. 
Nie jest ono w stanie zadośćuczynić 
krzywdom bohatera ani krzywdom in
nych uwikłanych w tę historię, a zara
zem w historię tego kraju. Dlatego Franz 
Josef zapisuje majątek rodzinny gminie 
żydowskiej w Wiedniu, chcąc w ten spo
sób odkupić winy swoich przodków. Zapi
suje majątek tym, na których nastroje 
antysemickie i nazistowskie w Austrii 
odcisnęły największe piętno. 



Rękopis "Wyrrtaz~ania" przestaje 
istnieć, choć powstał. Na naszych 
oczach dokonał się akt twórczy, podczas 
którego autor przekonał się, co było jego 
celem, że możliwa jest sarrwobdzierają
ca się ze skóry powieść. Lupa przekonał 
się, że możliwe jest przedstawienie na 
podstawie samounicestwiającej się po
wieści. Przedstawienie, które jest rozpi
sanym na głosy, sceny,· akty Bernhar
dowskim monologiem, które zrodziło 

się z monologu wypełniającego całą 

teatralną przestrzeń. Wprowadzeni 
w nią aktorzy w niezwykły sposób wy
konują swoje partie pod batutą Krystia
na Lupy. Tak, ponieważ Krystian Lu
pa, który podczas premiery zajął miej
sce na balkonie Teatru Dramatycznego, 

)' stąd "dyrygował" aktorami. Od czasu 
do czasu dobiegały jego głośniejsze, to 
znów cichsze komentarze. Nie ma dziś 
w teatrze polskim innych reżyserów, 
którzy- jak kiedyś Tadeusz Kantor
z taką pasją, dając całego siebie, 
uczestniczyliby w swoich spektaklach, 
tworzyli je każdego wieczoru od nowa. 
I właśnie za sprawą maestrii dyrygenta 
orkiestra zagrała tak cżysto, precyzyj
nie, z największym kunsztem, pozwala
jąc widzom obcować z dziełem najwyż
szej próby. 

Maiwina Głowacka 

Teatr Dramatyczny w Warszawie: "Wyma
zywanie" (,,Ausloschung") według Thoma
sa Bernharda. TIUmaczenie i apokryfy, 
scenariusz, reżyseria, scenografia: Krys
tian Lupa. Muzyka: Jacek Ostaszewski. 
Premiera: 10, ll III 2001. 
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