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Teatr Ćwiklińskiej i Fcrtnera: Ten pierwszy, 
komedia w 3 aktach 
Yves’a Mirande’a i Mouezy-Eona, 
przekład T. Kończyca 
[reżyseria Jana Janusza, 
dekoracje Elżbiety Mucharskiej i Józefa Galewskiego, 
premiera 15 I 1927] 

Mąż „wziął udział” w wypadku kolejowym; pogrzeba- j J J 
no go i wdowa wyszła ponownie za mąż. Atoli była to 
tylko pomyłka, mąż wraca po trzech latach i zgłasza 
swoje pretensje do żony. To jest zawiązek tej komedii. 

P. Boy-Żeleński w swojej recenzji w „Kurierze 
Porannym” powiada, że to już było, np. w Balzaca 
Pułkowniku Chabcrcic. Wymienia jednak tylko najba- 
nalniejszy kontur i tak samo inni recenzenci nic doce- 
niają dowcipu, jaki tkwi w fabule tej komedii. Albo- 
wiem w treść powyższą jest wsunięta treść druga, zu- 
pełnie nowa i pomysłowa. Ten mąż był wynalazcą, 
przed katastrofą skupiał całą swoją energię życiową 
tylko w pracach intelektualnych. Wstrząs podczas ka- 
tastrofy kolejowej wywołał w nim nie tylko zanik pa- 
mięci, ale i tę zabawną zmianę, że zamagazynowana 
w nim poprzednio energia erotyczna teraz bucha zeń 
obficie, czyni go wściekłym uwodzicielem, a w końcu 
pomaga mu do odbicia swej żony drugiemu mężowi, 
który się już chwalił, że tamtego niedołęgę wysadził 
z siodła. To są rzeczy nowe, to jest korzystanie z po- 
stępów w medycynie i w psychologii dla celów korne- 
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diowych. I tak np. mąż po katastrofie, nie pamiętając 
swej pierwszej jaźni, stał się fryzjerem; więc jest sce- 
na, w której lekarz zabiegiem hipnotycznym przywra- 
ca mu świadomość poprzednią itd. W ogóle pomysł 
ten daje autorom sposobność do nagromadzenia róż- 
nych niespodzianek sytuacyjnych i na tej groteskowo- 
ści polega humor tej sztuki; natomiast mało jest w niej 
dowcipu i owe niespodzianki też nie są dobrze wyzys- 
kane, przeciwnie, zaśmiecone są głupimi i starymi ka- 
wałami bulwarowymi. 

Grano sztukę dobrze, choć z dużą przesadą. \X' ro- 
li pierwszego męża, wynalazcy-fryzjcra popisywał się 
p. Grabowski, mistrz w grze przesadnej; naturalnie 

f 8 J grał drugiego męża p. Justian, starając się wpaść 
w ton kolegów. 

★ ★ ★ 

P. Antoni Słonimski, poeta zabłąkany między kryty- 
ki, od czasu do czasu szaleje w „Wiadomościach Li- 
terackich”. Pisząc tamże o Albatrosie Fijałkowskiego, 
chlaszczc nie tylko tę sztukę, ale i krytyków za to, że 
jej nie posiekali na pasztet. P. Słonimskiemu wydaje 
się, że to wielka sztuka pastwić się nad autorem Al- 
batrosa', za jedyne zadanie krytyki uważa on to, żeby 
trupy padały na prawo i na lewo. Mnie się zdaje, ze 
w krytyce głównie chodzi nie o to, żeby rżnąć, kogo 
się da, lecz żeby powiedzieć coś pożytecznego, odkry- 
wać i formułować rzeczy ukryte. 

P. Słonimski już od dawna prowokuje w ten spo- 
sób swoich kolegów od recenzji — po co i dlaczego? 
Dlatego, że po Słudze dwóch panów ma pójść w Teat- 
rze Polskim jego od dawna zapowiadana Wieża Babel. 
Ano, to jest bardzo oryginalny sposób zapewnie- 
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nia sobie nicobludnych recenzji. Czekamy więc na tę 
wieżę Babel — czy będziemy bardzo wysoko głowę do 
góry zadzierać, aby szczyt wieży zobaczyć. Czekamy 
po tych gdakaniach na Pańskie jajko, Panie Słonimski, 
i popukamy po nim, czy jest świeże i pełne. 



Teatr Letni: Potęga reklamy, 
krotochwila w 3 aktaeh 
Roi Mcgrue Cooper i Waltera Hackett, 
przekład Wiktora Popławskiego 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Szczepana Kamińskiego, 
premiera 16 11 927] 

110 j Powodzenie kolosalne. Od dawna już nie widziało się, 
żeby publiczność brała tak żywy udział w tym, co się 
dzieje na scenie. Widzieliśmy już nieraz — przynaj- 
mniej na filmach — jak podczas walki bokserów widzo- 
wie powstają z miejsc, zachęcają swego ulubionego 
czempiona, sami wykonywają rękami mimowolne ru- 
chy bokserskie i wołają: a daj mu jeszcze raz! trzymaj 
się! oj to to to, to było dobrze! Tak samo było na pre- 
mierze Potęgi reklamy. Każdy życzył bohaterowi: żeby 
mu się udało! taki tęgi chłopiec! ach, zaczyna się kata- 
strofa — czy aby się obroni? brawo, wyłabudał się, 
wygrał, zwyciężył! Oklaski towarzyszyły nic dowci- 
pom — których niewiele jest w tej sztuce — ale za- 
miarom, postanowieniom, tupetom... 

Teatr Letni już od dłuższego czasu amerykanizujc 
Warszawę, a Warszawa chce być amerykanizowana. 
Ma ambicję nowoczesności. Błuff, rozpychanie łokcia- 
mi, kłamstwo — oto cnoty, o których konieczności 
chcą być przekonani warszawianie. Przecież graliśmy 
na giełdzie, korzystaliśmy ze spadku waluty, robili- 
śmy dwuznaczne interesy — to wszystko potrzebuje 
jakiegoś filozoficznego uzasadnienia. I oto teraz uza- 
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sadnicnia przychodzą nam z Ameryki w lekkich ko- 
medyjkach. Cóż, że Perzyński, że Winawcr przeciw- 
stawią temu malutką tamę? Nie będą mieli po swojej 
stronie ani żywiołowej sympatii, ani zrozumienia. 

To, co bohater robi, jest w gruncie rzeczy niemo- 
ralne. Jest to syn milionera, króla mydlanego. Wiemy 
z kilku dzieł (np. Lorrimera Listy milionera do syna), 
jak milionerzy tamtejsi wychowują swoich synów: pu- 
szczają ich na głęboką wodę, niech sami zarabiają, 
a tato czasem dopomoże. Taki eksperyment wychowa- 
wczy mamy i tutaj. Miody Rodney próżnuje, ojciec 
nim pogardza, tym bardziej że smarkacz chce się żenić 
— z kim? ze stenotypistką ojca. Więc Rodney buntuje 
się, pokaże ojcu, gdzie raki zimują, będzie — praco- ] 11] 
wał. A na czym polega jego praca? Dawniej początku- 
jący milionerzy lub synowie milionerów zaczynali od 
sprzedawania zapałek na ulicy i powoli (lecz powol- 
ność amerykańska jest sto razy szybsza niż nasza) do- 
rabiali się majątku. Dziś jest trochę inaczej. Synalek 
zaczyna od konkurencji i humbugu. Aby założyć 
przedsiębiorstwo konkurujące z ojcem, wymyśla prze- 
de wszystkim nową markę: „Mydło trzynastka fatalne 
dla brudasów”. Mydlą tego jeszcze wcale nie ma, ani 
nawet pieniędzy na fabrykę, a już reklama idzie 
w świat. W świat jak w świat, ale przede wszystkim 
popod nos taty, aby go rozdrażnić i zmusić do wyku- 
pienia konkurencyjnego interesu. Oto, jak się robi bi- 
znes: kupuje i sprzedaje się fikcję, ale pieniądze są re- 
alne. 

Ale tato, choć przedsiębiorca starej daty, nie uzna- 
jący reklamy, jest nie w ciemię bity. On to przecież 
sam wdrożył tę całą intrygę — co za psycholog! — on 
wynajął sprytną stenotypistkę, zdopingował syna, 
zmusił go do buntu. Cieszy się — ale tylko trochę. 
Sposób, w jaki Rodney wziął się do „pracy”, za- 
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czyna się ojcu nic podobać. To nic jest solidny interes. 
Wprawdzie pomaga mu po kryjomu w taki sposób, że 
pozwala niektórym fabrykom strustowanym sprzedać 
Rodneyowi swoje zwykle mydło, aby je potem Rodney 
mógł sprzedać jako „trzynastkę”. W końcu jednak za 
dużo mu już tego bluffu i szachrajstwa, postanawia już 
zlikwidować całą intrygę, gdy wtem — wybucha mina 
założona przez Rodneya: reklama zaczyna działać! Ze- 
wsząd sypią się zamówienia! „Stary” jest zwyciężony 
i przekonany — do syna, do reklamy, do stenotypistki. 
Rozczula się, wchodzi w spółkę ze zwycięzcą. Sens mo- 
ralny ostatecznie jest taki: dobra jest reklama, ale trze- 
ba też mieć i mydło na sprzedaż. Stare mydło z godłem 

] 12] „trzynastki” będzie się sprzedawało — nie trzynaście, 
ale trzy razy drożej. A kto tę różnicę zapłaci? Któż, jak 
nie konsumenci, może Europa. Dobrze im tak, niech 
płacą za cywilizację, brudasy. 

Sztuka nie zawiera żadnych przejść psychologicz- 
nych, tylko same finansowe. Akcja jej polega na coraz 
to innych szachrajstwach. Szczególne jest w niej to, że 
powodzenie reklamy ma się przyjąć na wiarę, jako coś 
niewątpliwe, i publiczność, która zawsze jest rada fig- 
lom płatanym Panu Bogu, przyjmuje też to powodze- 
nie na wiarę. Pisarz angielski pokazałby tę historię 
może od innej strony: wprowadziłby konsumentów 
mydła, jak z wolna podlegają oddziaływaniu reklamy. 
Pokazałby psychologię reklamy — jak najgłupsza 
rzecz, systematycznie wmawiana, jednak się w końcu 
utrwala. Byłby to dramat „unanimistyczny”, to zna- 
czy dramat duszy zbiorowej, taki, jaki np. Jules Ro- 
mains przeprowadza w powieści Donogoo-Totika, gdzie 
cale miasto powstaje dopiero jako skutek reklamy 
o gotowym już mieście. 

Grano sztukę z wielkim i zwycięskim humorem. 
Ale o sposobie tej gry da się to samo powiedzieć, co 
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o wystawieniu Tego pierwszego w Teatrze Ćwikliń- 
skiej: aktorzy snadź nie dowierzali efektom samej 
sztuki i pomagali im z zewnątrz. Humor ich byl nie 
tyle sugestywny, ile nieco natrętny i hałaśliwy 
— przeciągano, dodawano kawały niemal operetkowe 
(szturchańce). Kucharz ufał więcej swojemu sosowi 
niż smakowi mięsa zwierzyny. Ale cóż — publiczność 
tak jest spragniona zwycięstwa szwindlu, że solidary- 
zuje się z aktorami w każdej scenie. A może kucharz 
dostrzegł, że w gruncie rzeczy sztuka przeprowadzona 
jest słabo, że jej wątek jest szczupły, a dialog bez eu- 
ropejskich finezji, i dlatego postanowił puścić w ruch 
cztery najlepsze aparaty oszałamiające (Zelwerowicz, 
Lindorfówna, Hnydziński, Kurnakowicz)? Wyjątek j 13 ] 
stanowił p. Orwid, który grał starego milionera chara- 
kterystycznie i statecznie, bez przesady i bez kawałów. 
Cała sztuka byłaby osiągnęła takie samo powodzenie, 
gdyby także inni aktorzy grali w tym samym stylu 
— czy sam jej wątek wystarczyłby na to, czy humor 
wytrysłby sam przez się z sytuacji, bez wyciskania go? 
Trudno odpowiedzieć. 

Kontrastem do gry p. Orwida była gra p. Zelwero- 
wicza w roli Peala, apostola reklamy i humbugu: kary- 
katura, żywe srebro, gadulstwo, optymizm, szampan. 
Ale mam wrażenie, że wszystkie atuty tej roli zostały 
już wystrzelone w akcie 1, w 2 i 3 było już tylko po- 
wtarzanie się, chwilami nużące. Ta rola jest za mała, 
żeby ściągać na siebie tyle ciekawości. 

Literacki morał z tej premiery jest następujący: 
gdyby nasi autorowie pisali z takim „wyrównaniem” 
(handicap) dla dzisiejszej publiczności, jak ci amery- 
kańscy, gdyby mieli po swojej stronie od razu tyle se- 
rca i solidarności, mieliby powodzenie dwa razy więk- 
sze od tamtych (o warunkach tej solidarności już się 
rozpisywać nic chcę). 

ov 
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Ponieważ Teatr Letni jest już raz na tej drodze, 
radzę mu, by wziął pod rozwagę, czy nie dałoby się 
zagrać teraz sztuki Balzaca pt. Mcrcadci, ale z tym 
pierwszym zakończeniem — optymistycznym. Prze- 
praszam, że się tu wtrącam w domenę p. Boya-Żeleń- 
skiego, ale chodzi o to, żeby ten teatr, który tak ciężko 
i wesoło pracuje na chich dla reszty rodziny Teatrów 
Miejskich, zarabiał dalej na rozmiłowaniu się publiki 
w „ludziach interesu”. Zdaje mi się, ze narodzi! się 
swoisty sentymentalizm interesu i szelmost- 
wa (pod pozorami nowoczesności), i ten trzeba wyzy- 
skać. 



Teatr Polski: Sługa dwóch panów, 
komedia w 3 aktaeh, a w 6 odsłonach 
Carla Goldoniego 
[przekład „scenariusza” z oryginału włoskiego 
Edwarda Boye, 
adaptacja, inscenizacja i reżyseria Leona Schillera, 
dekoracje i kostiumy Karola Frycza, 
muzyka na motywach z epoki — Bronisława Rutkowskiego, 
tańce w wykonaniu zespołu Tacjanny Wysockiej, 
premiera 26 I 1927] 

Rzecz dzieje się w Wenecji, w czasie karnawału, więc j J J J 
jest aktualna, choć liczy sobie 150 lat. To tło karna- 
wałowe dodał właśnie p. Leon Schiller, muzykę na 
motywach epoki ówczesnej skomponował p. Bronis- 
ław Rutkowski, dekoracje i kostiumy zrobił p. Karol 
Frycz. Tańce wykonał zespół pani T. Wysockiej. 
Przekładu „scenariusza” z oryginału włoskiego doko- 
nał p. Edward Boye. Słusznie nazywa się to „scena- 
riuszem”, gdyż sztuka w obecnej postaci jest po części 
jakby filmem, który reżyserował p. Schiller. Przedsta- 
wienie było miłe nawet dla tych, którzy nie przynoszą 
z sobą do teatru żądzy ujrzenia rzeczy starych. Tańce, 
śpiewki, prymitywna akcja, służący Truffaldino, który 
dostaje kijem raz od jednego, to znów od drugiego pa- 
na, ale za to nie dostaje jeść — jego figle i nieszczęścia 
— dalej gadatliwy doktór z Bolonii, skąpy tato Pan- 
talone, gruby oberżysta Brighella, sprytna subretka 
Smeraldina — prócz tego dwie parki miłosne — cały 
aparat dawnej komedii improwizowanej został wskrze- 
szony, aby na nowo widownię rozbawiać. Naprawdę 
— tylko rozbawiać, bo o rozśmieszeniu nie ma mowy: 
kawały Truffaldina są dobre dla niewybrednej publi- 
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czności, są to kawały cyrkowe — publiczność wybred- 
na może się w nic wczuwać tylko za pomocą perspek- 
tywy historycznej: że niegdyś ludzie przy nich pękali 
ze śmiechu. 

Wyreżyserowana jest sztuka zgrabnie i — co na 
specjalną pochwalę zasługuje — z większą dyskrecją, 
niż to bywało w dawnym Teatrze im. Bogusławskie- 
go. Rolę główną grał p. Maszyński i osiągnął duży su- 
kces. Jego Truffaldino był co prawda bardziej głupko- 
waty niż sprytny, ale to jest przecież nie charakter, ani 
nawet pewien typ służącego, lecz błazen, który ma za- 
bawiać publiczność już to jako przedmiot, już jako 
podmiot dowcipów. Dobrze śpiewał i nawet okazał ta- 

[16] lenty gimnastyczne. W grze jego nic było pustych 
miejsc, zawsze sobą interesował. 

Tak więc przedstawienie się udało i powinno mieć 
powodzenie. Zapytać się jednak wypada, dlaczego 
w wyborze takich wskrzeszeń musimy naśladować za- 
granicę? Fakt, że tę sztukę wybrał sobie do reżysero- 
wania Reinhardt, powinien by ambitnego reżysera po- 
lskiego raczej zachęcić do omijania jej. 

Drugie pytanie: po co się w ogóle wystawia takie 
wykopaliska? Czy na to, aby zrekonstruować prze- 
szłość? Czy to jest ciekawość archeologiczna? Ale 
przecież i tak nie odtwarza się tej przeszłości wiernie, 
pomaga się jej nowymi dodatkami. Zresztą choćby się 
ją nawet odtworzyło, to co z tego? Jedyny sens takie- 
go galwanizowania przeszłości byłby ten, że schodząc 
do prymitywu, w dół, szuka się źródeł sztuki teatral- 
nej i dramatycznej w ogóle, że ukazuje się różne jej 
możliwości i perspektywy, dziś zaniedbane, że więc 
teraźniejszość w ten sposób się wzbogaca i kompliku- 
je. Rozumiem to oczywiście nic tak, żeby dziś naśla- 
dować commcdia dcli’ artc i przesadzać jej stare sztu- 
czki na nowy grunt, jak to czyni Jewreinow — lecz 
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tak, żc oto przywraca się chwila nieszablonowości, 
chwila narodzin, komuś przychodzi jakaś zupełnie no- 
wa myśl i sztuka po tym cofnięciu się wchodzi na dro- 
gę trzecią. Lecz takiego wrażenia nie osiągnąłem ani 
tutaj, ani w Wiedniu, gdzie przypadkiem widziałem tę 
sztukę w reżyserii Reinhardta w Volkstheatcr. Nie 
wdaję się wcale w porównywanie naszych sztuczek 
z tamtymi, gry Maszyńskiego z grą młodego Thimiga. 
To jest obojętne. Chodzi mi o rację tego rodzaju 
wznowień. Widzę tę rację tylko w upodobaniach sno- 
bistycznych. Stworzono po prostu nowy szablon. Ar- 
cysnob Reinhardt zasnobił teatr europejski na wiele 
lat i odwrócił uwagę teatralistów od godniejszych za- 
dań teatru. 

★ ★ ★ 

W pewnym związku z tym, co powyżej powiedziałem, 
muszę wrócić do poruszonej przeze mnie w ostatnim 
felietonie teatralnym sprawy wystawienia sztuki A. 
Słonimskiego Wieża Babci w Teatrze Polskim. Do- 
wiedziałem się, żc sens tej notatki pojęto tak, jak gdy- 
bym się ja odgrażał, że jeżeli ta sztuka zostanie wy- 
stawiona, to ją „zerżnę”. Ale gdybym ją naprawdę 
chciał „zerżnąć”, tobym się zaczaił i nigdy bym tego 
nie zapowiadał. Dla człowieka subtelnego, który umie 
czytać między wierszami, jasne jest, żc właśnie taka 
„groźba” z góry uniemożliwia mi jej wykonanie, na- 
wet właśnie krępuje mi ręce. Cel mojej notatki sta- 
wiam teraz otwarcie: ponieważ wystawienie tej sztuki 
napotyka na przeszkody, pragnę utorować jej drogę. 
Nic ja robiłem grupie skamandrytów reklamę. Hege- 
monia jej jest skutkiem po części ich talentu, po części 
koniunktury. Ale skoro już raz społeczeństwo tę hege- 

[171 
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monię uznało i powiedziało: tu widzę przyszłość, to 
wynikają stąd te konsekwencje, że gdy pierwszy skama- 
ndryta puka do wrót teatru, powinno mu się je otwo- 
rzyć. Będzie to w każdym razie — wypadek teatralny. 
Może i upadek. Ryzyko jest. Skamander, a zwłaszcza 
p. Słonimski mają wiele wrogów. Można głosy z góry 
porachować. Mimo to sztuka powinna być wystawio- 
na. W felietonie „Robotnika” dozna ona oceny bez- 
stronnej i sprawiedliwej, o ile to w mocy ludzkiej 
— a nawet życzliwej, o ile rzeczywiście okaże się 
w niej jakieś nowe usiłowanie twórcze. 



Teatr Mały: Nasza boginka, 
komedia w 4 aktach Maksyma Bontcmpellego, 
przekład Zofii Norblin-Chrzanowskiej, 
dekoracje K. Frycza 
[reżyseria Karola Borowskiego, 
premiera 29 I 1927] 

W romantycznej komedii Grabbcgo Żart, satyra, iro- 
nia i głębsze znaczenie jest scena, w której uczeni 
— dosłownie — łamią sobie głowy, lub raczej, ponie- 
waż w niemieckim jest na to wyraz „zerbrechen” 
— rozbijają, tłuką sobie głowy kamieniami i w ten 
sposób głęboko się namyślają. Takie zbyt ścisłe wzię- 
cie przysłowia mamy w komedii współczesnej Bonte- 
mpcllego, podobno już sławnego Włocha. Suknie ro- 
bią człowieka! Oczywiście nic jest to dosłowność 
w tym znaczeniu, żeby suknie popełniały na scenie 
coś niemoralnego. Lecz gdy dotychczas mniemaliśmy, 
że chodzi tu o ten sens głębszy: jak cię widzą, tak cię 
piszą — sens, który już dostatecznie przesadnie wyra- 
ziła znana komedia węgierska Dobrze skrojony frak, 
tu, w komedii włoskiej, suknie awansują jeszcze wy- 
żej, stanowią o charakterze człowieka, bez sukni czło- 
wiek jest zerem, lalką. Pani Boginka, póki jest 
— w kąpieli, jest prawie manekinem. Akt I zaczyna 
się od tego, że właśnie wstaje z łóżka, porusza się 
i mówi maszynowo, niesamowicie, jak lalka z Opowie- 
ści Hoffmanna. Wdziewa suknię fioletową i ta wlewa 
w nią charakter łagodny, miękki, uległy dla mężczyzn, 

/19] 
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trochę leniwy; przebiera się w żółty kostium sportowy 
— nagle staje się energiczna, zuchwała, drwi z męż- 
czyzn; przymierza kostium Agrippiny — zaraz padają 
jej z ust słowa cyniczne. Dzięki tym zmianom w sztu- 
ce tej, zwłaszcza w pierwszym akcie, jest życie jakby 
filmowe, ruch i gest stają się równic ważne jak słowo, 
a ogromna szafa z sukniami, stojąca w głębi, nic jest li 
tylko dekoracją, lecz sprzętem symbolicznym, powie- 
dzmy: kopalnią niespodzianek, prawdziwą garderobą 
odmian duszy ludzkiej. 

Dodajmy do tego subtelny i miękki dialog w dwóch 
pierwszych aktach, dialog świeży i oryginalny. Nie pa- 
dają zwroty dialektyczne ani paradoksy, ani głębokie 

/ 20 ] myśli — ludzie mówią o codziennych rzeczach. Ale od 
razu roztacza się jakby atmosfera tajnego porozumie- 
nia, dowcip płynie z tajemnicy, polega na jakichś po- 
myłkach i zamieszaniu pojęć; zdawałoby się, że ten do- 
wcip korzysta z kolizji świata fantastycznego z realnym, 
lecz mimo to pozostaje on tak zagadkowym, że nie psu- 
je fantastyki, owszem, jeszcze szczelniej ją konspiruje. 
W ten sposób zwłaszcza zadurzenie się dwóch panów: 
Wulkana i Marka, w Bogince wyobrażone jest jako ma- 
jące w sobie szczególny czar — czar znowu dosłownie, 
są to bowiem ofiary czarownicy. 

Dodajmy w końcu dwie dowcipnie pomyślane fi- 
gury: Krawczyni, która jest właściwą sprzedawczynią 
tych cudów, i doktora, który badania swoje przepro- 
wadza tylko w nieobecności chorego i stetoskopem 
bada nie jego serce, lecz — meble (znowu poetycka 
przesada na temat przewagi środowiska w kształtowa- 
niu nie tylko duszy, lecz i ciała, i zdrowia ludzkiego). 

To wszystko razem daje przecież wrażenie nowe 
i przyjemne, i dlatego dobrze się stało, ze nas z lą 
sztuką wioską zaznajomiono. Warto było! Wprawdzie 
p. Kiedrzyński, dramaturg, powiada, że nic warto, ze 
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to jest bzdura i że w ogóle teatry źle czynią, idąc na 
lep zagranicznej reklamy, a zaniedbywując sztuki ro- 
dzime. Potrafię się upomnieć o sztuki rodzime, ale czy 
w takiej ogólnikowej uwadze nie mieści się odrobina 
— niepotrzebnej — zazdrości? Jeżeli p. Kiedrzyński 
nie może absolutnie dojrzeć, co w tej sztuce jest cen- 
nego, to poniża go to jako dramaturga. Sztuka Bon- 
tempellego nie jest wcale objawieniem, jej wartości są 
filigranowe — ale świadczy o wysokim poziomie wło- 
skiej dramaturgii, o skomplikowanej atmosferze twór- 
czej. U nas by się ona narodzić nie mogła, właśnie 
dlatego, że wszystko u nas się bierze tak powierzcho- 
wnie i po siekiersku, jak to czyni p. Kiedrzyński 
z sztuką Bontempellego. A co do jego skarg na kryty- j 21 ] 
kę — to odpowiem, że owszem, raczej panuje u nas 
szantaż: cudze chwalicie, swego nie znacie. Środki na 
podniesienie dramaturgii u nas nic leżą w absolutnej 
ochronie cłowej. 

W 3 i 4 odsłonie komedii już wątek nic wystarcza. 
Jesteśmy świadkami jeszcze paru przebrań pani Bogi- 
nki: w szmaragdowym kostiumie balowym, naśladują- 
cym węża, staje się ona — na reducie — jadowitą in- 
trygantką; w szacie mniszki — wpada w ton Savona- 
roli; gdy narzucają na nią łachman żebraczy — wycią- 
ga rękę po jałmużnę. Lecz jest to już wciąż to samo, 
a tyrada Wulkana do otwartej szafy z sukniami świad- 
czy, że autor swoją filozofię o wpływie środowiska, 
a więc i sukien, na człowieka brał zbyt na serio 
-— mniej więcej tak, jak Grubiński w Niewinnej grze- 
sznicy wziął zbyt na serio filozofię eleganckiego grze- 
chu. 

Gdyby byl autor znalazł jakąś komplikację wynika- 
jącą organicznie z samego tematu — np. jakiś bunt tej 
lalki, jej zakochanie się, lub żeby mężczyźni, którzy 
wiedzą o tym wpływie sukien, zaczęli przeciw sobie 
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intrygować i każdy życzyłby sobie mieć Boginkę w in- 
nej sukni (zawiązek tej intrygi jest) — mógłby był 
wtedy komedię swoją podnieść na jeszcze wyższy sto- 
pień. W każdym razie jest to roślinka włoska oryginal- 
na — porównywanie jej zaś ze sztukami Pirandelli, jak 
to czyni połowa naszej krytyki, jest tylko wygodnym 
wykrętem, ot, żeby coś naprędce powiedzieć. 

Najważniejszej rzeczy nie zrobił Bontempelli: nie 
pokazał, jak to rzeczywiście suknie robią ludzi. Uwie- 
rzyliśmy mu w I akcie na kredyt — lecz się nie wy- 
płacił. Nasuwa mi się tu porównanie z nowelą Gra- 
bińskiego Szary pokójl lub jeszcze lepiej z Błędnym 
pociągiem. Wszelka fantastyka, niesamowitość w sztu- 

/ 22 ] ce może być albo tylko igraszką wyobraźni, albo może 
się opierać na głęboko schowanej realnej prawdzie, 
która właśnie tą okrężną drogą najsilniej się wypowia- 
da. Jest błędny pociąg, pociąg-widmo, który napada 
na inne pociągi, wywołując popłoch, zmusza do ucie- 
czki. I jesteśmy świadkami, jak wpada na stację, gdzie 
stoi drugi pociąg — czy będzie katastrofa? Nie, po- 
ciąg-widmo przejechał na wskroś przez pociąg realny, 
widać było wachlarze szprych — pociąg-widmo wyje- 
chał drugą stroną i znikł. Co to znaczy? Istnieje realne 
zjawisko, które widywaliśmy nieraz, gdy siedząc 
w pociągu, patrzyliśmy na przejeżdżający tuż obok, 
drugim torem, inny pociąg: za każdym razem mamy 
to samo dziwne wrażenie niebezpieczeństwa, wielkiej 
masy, mignięcia i oszołomienia — do tego wrażenia, 
nurtującego w nas podświadomie, odwołuje się wspa- 
niała nowela Grabińskiego, którą znowuż możemy za- 
kasować zagranicę. 

Gdyby byl włoski autor ukazał choćby na chwilę 
głębszą rację tego przysłowia, że suknie robią ludzi, 
gdyby był ją rozwinął w wizję, byłby nam naprawdę 
zaimponował. Ale w jego sztuce to przysłowie pozo- 
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stało szablonem, liczmanem, obojętnym dla nas — 
choć może piękne panie, przebierające się tak często 
w karnawał, powiedzą, że spostrzeżenie będące pod- 
stawą tej sztuki jest bardzo trafne, gdyż one same 
i ich mężowie widzą, że jednak humor zależy od sukni 
(gdy żołądek jest pełny). 

Pani Przybyłko-Potocka w roli Boginki nie miała 
tyle pola do popisu, jakby się wydawało. (Analogiczna 
rola jest w I akcie Czerwonego młyna). Ta niby rola to 
jest szereg ról, z których jednak żadna nie ma czasu się 
wyżyć. P. Fritsche w roli Wulkana, jedynego adorato- 
ra, który zna sekret Boginki, grał dobrze w pierw- 
szych aktach, ale w ostatnim przemowę do sukien 
w szafie zepsuł, choć to jest scena popisowa. 

PS. Recenzja powyższa była napisana przed zdję- 
ciem sztuki z afisza. Dyrekcja albo słabo się orientuje 
w doborze repertuaru, albo ma slaby charakter. Szko- 
da ślicznych dekoracji Frycza. 



Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: 
Potasz i Perlmulter, 
komedia amerykańska w 3 aktach Montcgo Glassa 
[reżyseria Jana Janusza, 
dekoracje Elżbiety Mucharskiej, 
premiera 1 II 1927] 

j 24 ] Według tej sztuki żydowska burżuazja w Ameryce pe- 
łna jest cnót szlachetności, choć ma te same brzydkie 
maniery zewnętrzne, co Żydzi w Polsce. Oby nasi Ży- 
dzi z dziejów Potasza i Perłmuttera zaczerpnęli rów- 
nież ochoty do czynów wspaniałomyślnych, do popie- 
rania ubogich — ale obawiam się, że tym burżujom 
nawet amerykańska cnota do serca nie przemówi. 
Ameryka w ogóle wywozi do nas cnotę na konsumpcję 
— przede wszystkim w filmach. Pokazują nam, że 
także cnota jest rzeczą reklamy i sugestii. Utworzył się 
tam podobno trust dostawców moraliny dla Europy. 
Potasz i Perlmutter umoralniali nas już w filmie, teraz 
robią jeszcze raz swoją robotę z desek scenicznych. 
Oby im się to udawało z jakich 50 razy! 

Aby się dalej utrzymać w stylu amerykańskim, re- 
cenzent powinien by się zastanowić nie nad tym, czy 
sposób, w jaki pp. Fcrtner i Skonieczny grali tytuło- 
we role, byl właściwy i artystyczny, lecz tylko, czy był 
pod względem kasowym skuteczny. Otóż kolega z ży- 
dowskiego „Dziennika Warszawskiego” twierdzi, że 
„komizm wynikający z szablonowego parodiowania ak- 
centu żydowskiego zawiódł zupełnie!” Przypuszczam, 
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że z tych samych powodów, z których tzw. ludowe 
sztuki napisane gwarą nie zawsze mają powodzenie 
u ludu. 

Głównymi scenami zrobiono sceny krzykliwych 
kłótni między obu wspólnikami, pełne gestykulacji 
i żydowskiego har-har. To jest zadanie aktorskie i re- 
żyserskie bardzo wdzięczne. Ale rozwiązano je w spo- 
sób najtańszy, najwygodniejszy: wspólnicy wpadają 
w ferwor i żydowanic zbyt pospiesznie, bez przejść. 
Aktorzy liczą widocznie na to, że publiczność takie 
sceny już nieraz widziała, żc już wie, jakie to śmiesz- 
ne; odwołują się więc do gotowego już szablonu. Wy- 
obrażam sobie, żc można to było wyreżyserować 
mniej demagogicznie, a pieczołowiciej, sumienniej, 
tak jak się w Ameryce reżyseruje film: niechby i Po- 
rasz, i Perlmuttcr obmyślili sobie te słowa, które się 
mieszają, a nie powtarzali wciąż tego samego, niechby 
stopniowali swój zapal. Należało się tym kierować, że 
dla nich samych takie kłótnie nie są „hecą”, lecz 
czymś poważnym, na zewnątrz jest to śmieszne, ale 
nie dla nich: należało wystudiować psychologię, logi- 
kę, obraz akustyczny i kinetyczny kłótni — to by było 
po amerykańsku. 



Niebieski Ptak 
[gościnne występy Niebieskiego Ptaka 
pod dyrekcją J. Jużnego 
w Teatrze Komedia w Warszawie 3 II 1927] 

j 26 J Parę lat temu Niebieski Ptak był objawieniem dla 
Warszawy. Aktualną była wówczas — razem z refor- 
mą rolną — reforma teatru. W przedstawieniach Nie- 
bieskiego Ptaka widziano zarodek, kwintesencję teat- 
ru. W ogóle teatr współczesny był wówczas uczniem 
zdegradowanym do niższej klasy; nakazywano mu się 
uczyć od commcdia delParte, od teatru marionetek, 
teatru Szekspira, kabaretu itp. Dziś zapewne już nikt 
nie będzie przypisywał Niebieskiemu Ptakowi roli 
pionierskiej dla teatru, ale to, co pozostało, jest rów- 
nież dostatecznie ciekawe, mile i godne poszanowania: 
nowy gatuncczek, miniatura, coś, co powinno było 
powstać w czasach rokoka, naczynie, które może po- 
mieścić w sobie w skrócie, w chwilowym błysku zaró- 
wno tragiczną głębię życia, jak jego humor. Ktoś, ko- 
mu pierwszy raz wpadło na myśl, aby uruchomić ży- 
wy obraz i kazać mu śpiewać, był genialnym albo tyl- 
ko przypadkiem natrafi! na żyłę nie znanego jeszcze 
szlachetnego kruszcu, Burłaki i Katarynka są poema- 
cikami nieśmiertelnymi — i nic dziwnego, że gdy 
Niebieski Ptak przywiózł Burłaków do Ameryki, zna- 
komity reżyser Cccii de Millc tak się nimi zachwycił, 
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żc wziął ich za punkt wyjścia swego dramatu filmowe- 
go — na którym Ameryka zarobiła z pewnością sto 
i dwieście razy więcej niż Niebieski Ptak w ciągu całej 
swojej wędrówki. 

'Fen Niebieski Ptak nie jest z tych, co to nie sieją 
ani orzą, on bowiem zasiewa wszędzie ziarno swojej 
sztuki, zasiał je w Warszawie, której kabarety wiele się 
od niego nauczyły. 

Teraz powróci! do nas, mając w zapasie dwa nowe 
programy. Wczoraj zaprodukowano pierwszy, zaczyna 
go Smutna Królewna, którą nadaremnie usiłują rozwe- 
selić błazen, niedźwiednik, dopiero chłopiec, który nie 
bał się jej pocałować, wywołał na jej twarzy uśmiech. 
W kramie tulipanów — jest pamiątką pobytu Ptaka 
w Holandii. Avanccment — jest wesołą scenką z rosyj- 
skiego życia koszarowego, Otello — pyszną parodią 
opery włoskiej, dekoracje naśladują widownię, są tam 
też manekiny widzów, bijące oklaski. Wielkanoc — 
rzecz dzieje się w południowej Rosji na prowincji, są 
tu przekupki i przekupnie, studenci, wojacy, wieśnia- 
cy, kupcy, grajek na bałałajce, huśtawka — wszystko 
się bawd, przekomarza, śpiewa i tańczy. Nie wyliczam 
innych darów repertuaru; publiczności najwięcej się 
podobały Korki — korki, które śpiewają o różnych na- 
pitkach, do których zatkania służyły. Nad program da- 
no Burlakózo i Katarynkę — dwa obrazy z dna nędzy 
i niewoli, smutne i beznadziejne, Żeromski w dwóch 
kroplach. 

Czy nie byłoby pożądane, żeby conferencier dla 
publiczności nie umiejącej po rosyjsku streszczał krót- 
ko obrazy, które się mają ukazywać. 



Teatr Narodowy: Zbójcy, 
tragedia w 5 aktach Fr. Schillera 
[przekład Michała Budzyńskiego, 
nowa inscenizacja Teofila Trzcińskiego, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
muzyka Henryka Adamusa, 
premiera 4 II 1927] 

[28] Jeżeli się Zbójcózv ma wystawić po to, aby publicz- 
ność, zwłaszcza najmłodszą, zaznajomić z tą sztuką, to 
forma, w jaką Zbójców ujął Teatr Narodowy, może 
uchodzić za wystarczającą. Przedstawienie było po- 
prawne i solidne, ale nie ożywione żadnym zapałem 
do samej sztuki. Prawdopodobnie nikt, ani reżyser, 
ani wykonawcy nie mieli do niej przekonania. Cóż 
dziwnego, jeżeli także recenzenci oschłość przedsta- 
wienia zwalili na karb sztuki, ich zdaniem, już grun- 
townie przestarzałej. 

Nic jestem zwolennikiem czerpania z przeszłości, 
ale jeżeli się to już robi, to musi się okazać na to legity- 
mację. Nie jestem też zwolennikiem nowoczesnej nago- 
nki na naturalizm. Ale jeżeli się już Zbójców wystawia, 
to musi się to robić w stylu jaskrawo eksprcsjonistycz- 
nym, musi się uderzyć w najwyższy patos, kontrasty 
podkreślać, a nie zacierać, płakać, krzyczeć, wygrażać 
pięściami, szaleć. Karol musi być kwintesencją cnót ry- 
cerskich i zadzierzystości młodzieńczej. Franciszek cza- 
rnym charakterem, takim, „jak to w książce stoi” 
— demonem. Nie obawiać się „rozdzierania kulis”. 
W tym właśnie sztuka, żeby nic było szmiry i szarży, 
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ale żeby jednak także korzystać z prawa do tej przesa- 
dy i tego wysokiego patosu, które ma szmira, tylko to 
prawo uszlachetnić. Zdaje mi się, że w ten sposób 
grywa się teraz Zbójców w Niemczech, że oni święcą 
swój renesans. 

Grano u nas z „artystyczną powściągliwością”, 
z „umiarem”. Niestety! Wydobywano z Karola i Fran- 
ciszka nie to, co w nich jest nadludzkie, lecz to, co jest 
ludzkie. Po co uzasadniać, po co ich czynić prawdo- 
podobnymi! Zupełnie mylna droga! 

Specjalnie Franciszek: nadużycie szeptu, chrypie- 
nia, irytacji. Dobry aktor powinien grać bez tych po- 
mocy. Szczęśliwe były te momenty, w których wypro- 
stowuje się i odpręża jak zdeptany wąż. Wielki mono- 
log przeciw miłości braterskiej mija bez wrażenia, bo 
jest ujęty jako rozumowanie, kalkulacja, nie jako bunt. 
Franciszek powinien cedzić truciznę swoich myśli 
w publiczność, porwać ją, zachwycić, ale nie kryć się 
przed nią. Musi być „raport” z publicznością — nie 
ten głupi z Reduty, polegający na mechanicznym ska- 
kaniu z widowni na scenę i na odwrót — żeby aktor 
przed nią otwierał swe serce. Monolog — należało mu 
nadać nową rację. Czy nikt o tym nic pomyślał, że 
wielki monolog po długim czasie zjawia się tu po raz 
pierwszy? 

Opowiadanie Franciszka o sądzie ostatecznym do 
połowy zepsute szeptem i chrypienicm. Za to moment 
„nie przebaczył!” uchwycony doskonale. Ale całość bez 
grozy, bez siły, bez skruchy. To należy ewentualnie 
bardziej deklamować niż grać. W chwili gdy bandyci 
zaczynają się za kulisami dobywać do zamku, napięcie 
w grze Franciszka na scenie ma się kulminować tak, 
aby mu można było uwierzyć, że to zapewne szatani. 

Jeżeli tych wszystkich wrażeń i efektów nie można 
uzyskać, to nie trzeba grać Zbójców. 

129 
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Gra Węgrzyna (Karol) jak zwykle niedbała, bez 
przekonania (byłem na drugim przedstawieniu, może 
mu się już znudziło). Czasami działa piękny i wielki 
głos. Czasami pociska i Węgrzyn sprężynę patosu, 
zresztą flegma, zresztą jest aż zanadto naturalny, arcy- 
ludzki. Monolog filozoficzny do pistoletu recytuje, 
stojąc w jednym miejscu, i marnuje go oczywiście 
kompletnie. Tę rolę powinien był grać Solarski albo 
Jan Szymański, który grał Spiegclberga i jako Spiegel- 
berg przykrywał Karola swoim zapałem i patosem. 
Tego być nie powinno. Tę rolę powinien był dostać 
aktor „niesympatyczny”. 

Jedynie pp. Jaroszewska i Chmieliński mieli ten 
/ 30 / patos, jaki Zbójcom przynależy. 

Reżyseria. Sceny w zamku w drugiej połowie sztu- 
ki można było ściągnąć. Scena w Lasach Czeskich 
wypadła niedobrze. Dekoracja (zdaje się jeszcze z La- 
su Ardeńskiego, z Jak komu się podoba) niewłaściwa, 
za ciasna, drzewo w środku przeszkadza, dzieli scenę 
gwałtownie i bez potrzeby na dwie części. Masa zbój- 
ców słabo uruchomiona, masowość nie polega na licz- 
bie. Wejście Moora z Rollerem słabo przygotowane, 
gubi się również w masie. W ogóle brak, że tak po- 
wiem, wcięć, podziału akcji na etapy, każdy o innej 
charakterystyce. Gdy wchodzi pastor, to powinno to 
być coś nowego. Pastor powinien być gruby i śmiesz- 
ny; jego przemówienie ma być jednolite, skontrasto- 
wane z patosem Moora! Niechby lepiej pastor stał 
w górze w jednym miejscu, a nie przeciskał się niepo- 
trzebnie przez tłum — podkreślając przez to ciasnotę 
miejsca. Teraz Karol ma wielką dopingową mowę, 
przywiązuje się do drzewa — lecz jeśli w tym celu 
musi przechodzić w bok, między ciżbę, to znów zatra- 
ca się plastyczny rysunek tej sceny, która także w pro- 
porcjach oddalenia, w rozmieszczeniu postaci powinna 
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niejako odbijać charakterowe i duchowe relacje osób 
względem siebie: Karol względem pastora — pobijając 
go, Karol względem kolegów — napinając ich odwagę 
do najwyższego stopnia. Jeżeli nic, to rozmieszczenie 
jest w ogóle przypadkowe i bez sensu. 

W ten sposób mógłbym przechodzić scenę po sce- 
nie. Np. dekoracja daje obraz zachodzącego słońca 
i jeden ze zbójców zauważa: jak wspaniale słońce za- 
chodzi! Wtedy opodal — zanadto daleko — leżący 
Karol powiada: „Tak umiera bohater”! Jest w tych 
paru zdaniach poezja i patos, który by można wydo- 
być — gdyby Karol nic leżał, gdyby się naprawdę 
wpatrywał w słońce i powiedział to po chwili zaduma- 
nia itp. Ale na to trzeba mieć do autora i do tekstu 
przekonanie i pewną miłość. 

Przepraszam, że się wtrącam w fachowe sprawy 
— ale każdy tu jest fachowcem, gdy zna sztukę tak 
dobrze jak ja; robiłem z niej kiedyś pracę seminaryjną 
i mam najdokładniejsze czucie do tego, jakie która 
scena powinna robić wrażenie. 

Przeciwko sposobowi wykrojenia tekstu miałbym 
też wiele zastrzeżeń. 



Teatr Letni: W rajskim ogrodzie, 
komedia w 4 aktach 
R. Bernaucra i R. Oestcrreichera 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Szczepana Kamińskiego, 
premiera 13 II 1927] 

]32] Wygrałem dolara. Założyłem się, żc po tej premierze 
co najmniej paru recenzentów napisze: sztuka niemie- 
cka, a więc ciężka, zakalcowata. Tego dowcipu z zaka- 
lcem używała jeszcze ciocia Zapolska. Wszystko to 
mieści się w podręczniku dla recenzentów, zwanym 
w Krakowie Małym Prokcszcni. O włoskich sztukach 
powinno się pisać, że są robione na starej oliwie, 
o węgierskich, że to gulasz z papryką, o żydowskich, 
że są „mózgowe” itp. Tylko Francuzi mają względy, 
jakkolwiek np. Sarment jest bardzo ciężki i niemądry. 

W ostatnich czasach przypadkiem zagrano trochę 
sztuk niemieckich. Już przy Zbójcach Schillera korciło 
niejednego recenzenta napisać, że jednak ci Niemcy 
mają zawsze żyłkę zbójecką, ale dopiero gdy pp. Ber- 
nauer i Oesterreicher weszli ze swym produktem na 
scenę, urządzono im prawdziwe Psie Pole, pogrom, 
Grunwald. Mój przyjaciel upierał się, że tak nie bę- 
dzie, i przegrał dolara. 

Naprawdę ta sztuka jest wcale niezła. Zazdroszczę 
zblazowania (sztucznego?) niektórym kolegom, ja sam 
wcale się nic nudziłem, otrzymywałem w każdym ak- 
cie pewną porcję wrażeń, które mi teraz przychodzi 
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rozscgrcgować i określić. Nic jest to komedia dowcip- 
na w tym znaczeniu, żeby „tryskała” dowcipami, ale 
bo też życic żadnej komedii nie zasadza się na dow- 
cipach — może być doskonała komedia pozbawiona 
zupełnie dowcipów i doskonała tragedia iskrząca się 
dowcipami. Komediowość tej komedii polega na okręż- 
nych i niespodzianych, a sprytnie obmyślonych dro- 
gach, którymi idzie akcja. Niektórym kolegom podoba- 
ło się określić gatunek tej sztuki jako bombę, operetkę, 
film. Ja bym tu użył szczęśliwego wyrażenia Witkiewi- 
cza: jest to sztuka bebechowa, po niemiecku: Ruhr- 
stiick. Zakłada petardy i powoduje ich wybuchy, bu- 
duje zręcznie wrażenia, napina i naciąga sytuacje, nie 
robi jednak żadnych odkryć, nie rozwiązuje próbie- / 33 ] 
mów, owszem, ażeby dojść prosto do celu, odwołuje 
się do gotowych i już szablonowych dyspozycyj w du- 
szy widza. Jest to ten sam gatunek, jaki uprawia we 
Francji np. Bernstein. 

Główną sytuacją jest scena w III akcie, gdzie wła- 
śnie wszystko jest już przygotowane do ślubu: na stole 
prezenty, panna młoda jest już w sukni ślubnej, ozdo- 
bionej koronkami brabanckimi otrzymanymi od ciotki 
pana młodego, on sam, docent uniwersytetu, oczekuje 
nerwowo tylko jeszcze przyjścia ministra, który ma 
wziąć udział w obrzędzie. Aż tu obok coś się psuć za- 
czyna: panna młoda, która ma przeszłość wprawdzie 
uczciwą, lecz niewyraźną i dwuznaczną, pod wpły- 
wem szantażu decyduje się wyznać swą przeszłość pa- 
nu młodemu i wyznaje ją: jest baronówną, lecz tylko 
adoptowaną, z zawodu jest śpiewaczką tinglową. 
„Czemuś tego przedtem nic wyznała?” Bo bała się je- 
go utracić, bo gdy się jej raz szczęście w życiu uśmie- 
chnęło, nic chciała go zmarnować. Oszustka? Tak 
i nie, owszem, przeciwnie. Teraz jednak jej wyznanie 
przychodzi nie a propos, bo już minister nadjeżdża. 



recenzji: i it.i.if.tony 

Sytuacja zbudowana oryginalnie i ma w sobie nerw 
życia: tragizm nie może się w pełni rozegrać, ponie- 
waż automatyzm życiowy na to nie pozwala! Małodu- 
szny narzeczony godzi się już nawet i taką pannę po- 
prowadzić do ołtarza, byle na razie uniknąć skandalu 
— ale w oś wpada nowy kamyczek: człowiek, który 
pannę młodą szantażuje, jest właśnie przyjacielem na- 
rzeczonego, ten zaś, wierząc bardziej jemu niż jej, 
chce ją zmusić, aby go przeprosiła. Tego jest już pan- 
nie młodej za dużo; rzuca narzeczonemu w twarz sło- 
wo: ścierwo! zrywa koronki, zdziera z siebie suknię 
i w najprymitywniejszej bieliżnic (zamierzona była 
może nagość?) staje przed ministrem, który właśnie na 

j 341 tę chwilę przychodzi. Zdumionemu dygnitarzowi 
oświadcza „naga” kobieta, że ślub się nic odbędzie, 
ponieważ właśnie ona, a nie on, zerwała małżeństwo! 

Efekt jest duży i dobry. Czy filmowy lub operet- 
kowy? Dawniej nazywało się to coup de thćatrc. Pole- 
ga on w danym wypadku na chwilowo największym 
skoncentrowaniu sympatyj po jednej stronic. Ale oku- 
pione jest ono grubym fałszem życiowym: ta tinglów- 
ka jest zbyt nadzwyczajna. Nic przebywa się bezkar- 
nie w tinglu i już kto tam wchodzi, jest zazwyczaj 
w ten lub ów sposób na bakier ze zwykłymi wyobra- 
żeniami o cnocie. O tyle też przykrą jest ta sztuka, że 
zmusza do pewnych wzruszeń i sympatii, które rozum 
i doświadczenie życiowe podaje w wątpliwość. Ale to 
właśnie bywa cechą tego rodzaju sztuk bebechowych. 
I nie tylko ich: w Damie Kamcliowcj, w Zapolskiej: 
To, o czym się nie mówi, w Żeromskiego: Dziejach 
grzechu, mamy do czynienia z podobnymi przymusa- 
mi, przeciw którym buntuje się poczucie psychologi- 
czne. Oczywiście, kto tego poczucia nie ma, słucha ta- 
kiej sceny z zupełną dobrą wiarą, a że takich ludzi jest 
dużo, tego dowodzi np. powodzenie Trędowatej. 
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Nie można jednak powiedzieć, żeby ci autorzy za- 
nadto ułatwiali sobie zadanie. Obok scen drastycznych 
lub kokieteryjnych są tu często szwy niewidzialne, 
subtelniejsze, i jako takie znamionujące już obecność 
nic rzemiosła, lecz sztuki. Samo założenie jest nie ta- 
kie bagatelne: w tinglu obsługuje dziewczęta pani ba- 
ronowa, która zubożała podczas wojny — ciuła ona 
sobie pieniądze, aby na czas urlopu wyjechać na Ri- 
vierę, tam być panią całą gębą, ubierać się wykwint- 
nie, grać w brydża z dygnitarzami. I ta baronowa wła- 
śnie bierze z sobą w podróż pannę Tilly, ową sympa- 
tyczną tinglówkę. Riviera — rajski ogród! Nic dziw- 
nego, że odetchnąwszy tym powietrzem, Tilly musi 
oszukać mężczyznę, w którym się zakochała. Do dęli- jJ5 J 
katnych rysów należy np. i to, że wyznanie w III ak- 
cie nie jest wynikiem samej tylko szlachetności, lecz 
i przymusu — grozi jej szantaż. Są tego rodzaju sub- 
telności także w akcie IV. Bohaterka otrzymuje korzy- 
stne, lecz dość kompromitujące oferty pieniężne. Chce 
ją zaangażować kabaret, ale pod warunkiem, że odegra 
swoją własną rolę w sketchu, który jest osnuty na tle 
jej skandalu. Tilly odrzuca ofertę z oburzeniem, ale 
gdy później bogaty, ekscentryczny i stary książę ofia- 
rowuje jej swoją rękę, z tym samym mniej więcej wa- 
runkiem — bo Tilly musi wejść do jego zamku po 
schodach w tym samym kostiumie, w którym porzuci- 
ła swego narzeczonego — Tilly tym razem przyjmuje. 
Cóż się stało? Gdyby to był „melodramat” a la Trędo- 
wata Mniszkówny, narzeczony byłby wrócił skruszo- 
ny, przekonany o wyjątkowości i szlachetności swojej 
wybranej. Tu inaczej — narzeczony przysyła jej ofer- 
tę: 50 000 mk odczepnego, ale żeby nie robiła już żad- 
nych skandalów. To rozczarowanie skłoniło Tilly do 
decyzji — obiera los świetny, lecz okupuje go upoko- 
rzeniem. 
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P. Boy-Żeleński twierdzi, że sztuka ta jest stronni- 
czą satyrą na owego docenta niemieckiego i jego miesz- 
czańską rodzinkę — bierze stronę docenta i powiada, 
że miał on rację, bo z chwilą takiego wyznania panny 
młodej przed ślubem, stanowisko jego stało się istotnie 
bardzo kłopotliwe. Tak jest! Ale ten zarzut jest właśnie 
dla autorów komplementem. Świadczy on, że postarali 
się o to, aby i stanowisko pana młodego dobrze ufun- 
dować, nie czynić go głupcem. Nigdzie na świecie, tak 
jak w Niemczech, nie jest znany postulat równych 
uprawnień w dramacie. Lecz p. Boy robi z tego Moral- 
ność pani Dulskicj — równie dobrze mógłby wspomnieć 
o Lekkomyślnej siostrze, gdzie satyra jest gruba i tania. 

Przypuszczam, że zawiniła tu nieco reżyseria, która 
gwoli schlebienia szowinizmowi widzów skarykaturo- 
wala tę część osób w sztuce. Jeżeli tam jest satyra, to 
tylko zdawkowa, bez pretensji odkrywczych, tyle, ile 
wystarczy do wydobycia kontrastu i efektu w III akcie. 

Zresztą reżyseria była znakomita, nie uroniono ani 
jednego „napięcia dynamicznego”, których w sztuce 
jest dość pełno. Główną rolę grała p. Gorczyńska bar- 
dzo pięknie, i nawet z dość mocnymi akcentami. Pani 
Rotterowa spisała się dobrze w roli baronowej — tylko 
przemowa w II akcie do dygnitarzy na Rivierze była 
nieco sztuczna, nie arystokratyczna. Role charakterys- 
tyczne nauczyciela tańca i księcia odtworzyli pomysło- 
wo pp. Kumakowicz i Zelwerowicz. Zapisać należy na 
dobro reżyserii, że rolę szantażysty-przyjaciela obsadzi- 
ła aktorem sympatycznym (p. Różycki), unikając przez 
to zbyt wielkich cieniów w tej sprawie. 

Zresztą szczegółowiej o grze nie mogę pisać, gdyż 
już dużo miejsca zabrała mi odsiecz — nie tyle w obro- 
nie Niemców, ile w obronie lepszych metod krytyki. 



Teatr Mały: Jedyny ratunek, 
anegdota w 3 aktach Franciszka Molnara, 
przekład Zdzisława Kleszczyńskiego 
[reżyseria Aleksandra Węgierki, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 19 II 1927] 

Najwięcej mi się podoba w tej komedii to, że literat jest [37 j 
w niej bohaterem i zwycięzcą, i to właśnie jako literat. 
A ponieważ od pewnego czasu toczy się w naszej kry- 
tyce urywana i skryta dyskusja nad tym, czy nasi dra- 
maturdzy dorównywają zagranicznym, czy nie — oto 
jest przykład. Polski autor, gdy przedstawia literata, za- 
wsze go albo zohydza, albo przynajmniej przypnie mu 
łatkę: a że to pamflecista, a że to papierowy człowiek 
albo że niedołęga, albo że życie przerabia na literaturę 
itp. Mógłbym całą litanię nazwisk przytoczyć, począw- 
szy od Krasińskiego i Słowackiego. Tylko Kraszewski 
stanowi chlubny wyjątek. Polecam ten temat szczegól- 
nej uwadze historyków literatury. (Sam o tym też kil- 
kakrotnie pisałem). Jest coś dziwnie staropanieńskiego 
w tym stosunku literatów do swego zawodu — jakby 
obawa, żeby ich nic posądzono o zbyt wielką wspól- 
ność, a przy tym niezrozumienie zadań literata i jego 
roli w życiu. Ot, niedawno, przed paru miesiącami, p. 
Wroczyński wystawił swoją komedię i wyraził się 
w niej dość pogardliwie o literaturze. 

W komedii Molnara nie ma tej sztucznej, rzekomej 
przepaści między życiem a literaturą, której tak się boją 
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czy wstydzą autorzy polscy. Jego literat Korth, dra- 
maturg i librccista, ma dobre sumienie swego zawodu 
i wic, że być literatem — nie używajmy tu szumnej 
nazwy: poeta — to znaczy panować nad życiem. Nie 
w tym znaczeniu, jak panuje nad życiem polityk, in- 
żynier, żeglarz czy lekarz, lecz w innym: panować nad 
duszami. Ta moc jeszcze jest nie rozwinięta, ale czeka 
ją przyszłość. Oczywiście mam tu na myśli nie tylko 
zawodowego literata, ale każdego człowieka sztuki, 
który potrafi w bieżącą rzeczywistość wstawić inną 
rzeczywistość, fikcyjną, i w ten sposób tamtą zapłod- 
nić. Może to być reżyser teatralny lub filmowy, ale 
może być nawet polityk, np. Temistokles, gdy zain- 

/ 38 / scenizowal komedię własnej zdrady, aby jego ziomko- 
wie — otoczeni przez Persów — musieli wygrać bitwę 
pod Salaminą. 

Tyle perspektywy do zwykłej komedii! Ale to nic 
nie szkodzi. W komedii oczywiście ta moc poety uja- 
wnia się tylko w miniaturze i Molnar musi użyć pew- 
nych sztuczek i prześlepień, aby ją doprowadzić do 
tryumfu. 

Hamlet, aby się przekonać o winie stryja, pisze 
chytrą wkładkę do sztuki, którą mają odegrać aktorzy 
na zamku, i udaje mu się zdemaskować zbrodniarza 
przy pomocy — literatury. Korth w komedii Molnara 
ma trudniejsze zadanie. Idzie o zanulowanie, o wyma- 
zanie kawałka życia. Narzeczony, młody muzyk 
Adam, podsłuchał przypadkiem przez cienką ścianę 
podejrzaną rozmowę, jaką jego narzeczona, śpiewacz- 
ka Anna, prowadzi w nocy ze swoim eks-wiclbicielem, 
aktorem Almadym. W tej rozmowie są takie ustępy, 
jak: precz z rękami, co za pyszna karnacja, proszę nie 
gryźć. Fakt niewątpliwy, nauszny, świadkami są także 
Korth i jego współlibrecista Mondrel. Adam jest 
przygnębiony na śmierć, sukces operetki zagrożony, 
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z chwilą gdy w tej trójcy: autor (tj. dwóch autorów), 
muzyk i śpiewaczka, wybuchną niesnaski. 

Korth znajduje ratunek. Pomaga mu okoliczność, 
że ma do czynienia z aktorami. Pisze w ciągu nocy 
skctch, który nazajutrz mają odegrać Anna i Almady 
na jakimś wieczorku. W ten skctch wplata zręcznie 
cały dialog podsłuchany przez zbyt cienką ścianę. Jest 
to rozmowa jakiejś markizy z podstarzałym markizem. 
Największa trudność jest z tą karnacją i z tym gryzie- 
niem. Ale i na to znajduje Korth radę. Te słowa mają 
się tyczyć brzoskwini, którą markiza trzyma w ręku, 
drażniąc nią markiza. 

Ponieważ zarówno śpiewaczka, jak aktor mają inte- 
res w tym, aby Adam się uspokoił, zgadzają się na ode- j 39 / 
granie sketchu. W III akcie odbywa się niby próba ske- 
tchu, podczas której obecny jest Adam. Słucha z coraz 
większym zdumieniem, słyszy te same słowa i kombi- 
nuje: aha, więc tamto to nie była zdrada, lecz również 
tylko próba! Wstydzi się swych podejrzeń, prosi świad- 
ków o milczenie, i tak wszystko dobrze się kończy. 

To jest zrąb sztuki. Oczywiście Molnar musiał 
użyć wiele zręczności, aby to wszystko uprawdopodo- 
bnić, aby maszyna złudzeniowa działała zupełnie spra- 
wnie. Zręcznie więc aranżuje nic tylko spryt Kortha, 
lecz także grę przypadków, które składają się szczęś- 
liwie i dość prawdopodobnie, aby uczynić młodego 
muzyka na nowo szczęśliwym. Zresztą trzeba dodać, 
że oszustwo dokonane przez Kortha jest zupełnie mo- 
ralne. Owa scena, podsłuchana przez ściankę, to były 
właściwie tylko nicudalc zaloty podstarzałego kaboty- 
na, który miał pewne prawa do Anny — ale niegdyś. 
Ścianka, zdradzając świadkom tylko część sprawy, 
a nie wszystko, powiedziała właściwie za dużo, rzuciła 
potwarz. Korth, przywracając status quo antę, działa 
na rzecz prawdy, koryguje fałsze rzeczywistości. 



recenzji; i felietony  __ 

Przystawiłem do tej sztuki aparat filozoficzny, nic 
trzeba jednak myśleć, żeby ona sama była filozoficzną, 
Molnar nazwał ją nawet „anegdotą”, nic komedią. Fi- 
lozoficzną jest ona chyba o tyle, że skoro biorą w niej 
udział literaci, mówią o sprawach inteligentnych inte- 
ligentnie. Czasem słuchacz skusi się snuć analogię 
z Pirandellą lub z Jcwrcinowem. Ale Molnar ma gen- 
re własny: bajeczną zręczność konstrukcji, taką, jaką 
miał niegdyś nic doceniony dzisiaj Scribe. Sławna 
Szklanka wody Scribego, w której dyplomata Boling- 
brockc jest panem i aranżerem zdarzeń — to prototyp 
sztuk tego gatunku. Widz cieszy się nie tyle z dow- 
cipów, ile z tej gry i przewagi ludzkiego rozumu. Zy- 

j 40 J czy bohaterowi, żeby wygrał, współczuje z nim, po- 
maga mu. To coś takiego, jak walka atletów, ale 
w materiale duchowym. Gdy w III akcie komedia za- 
aranżowana przez Kortha udaje się, gdy cala maszyna 
„klapuje” (zgadza się) cudownie, publiczność cały 
czas bawi się i raduje, i hałasuje, zaledwie może wy- 
siedzieć na miejscu. 

Grano tę „anegdotę” znakomicie. Korthcm był 
pan Stanisławski, wirtuoz w rolach rezonerskich. 

★ ★ ★ 

W recenzji z sztuki Bontempellego Boginka, którą po 
dwóch przedstawieniach w Teatrze Małym zdjęto 
z repertuaru, wyraziłem się, żc dyrekcja tego teatru 
ma widocznie slaby charakter, skoro tak łatwo ulega 
glosom prasy. Miałem na myśli jeszcze takie samo za- 
jście z Kochankami Natansona. Dowiaduję się jednak, 
żc przyczyną główną była krytyka wykonana — nic 
przez prasę, lecz przez kasę. Na drugie przedstawienie 
publiczność stawiła się zbyt nielicznie. A więc vis ma- 



RECENZJE I FELIETONY 

jor. Ponieważ zalety dyrektora teatru wcale nie pole- 
gają na tym, żeby byl męczennikiem czy bohaterem 
straconej reduty, więc cofam słowa: „slaby charak- 
ter”. Ale zdaje mi się, że wszystkie dyrekcje teatrów 
źle czynią, zaniedbując kontaktu z prasą co do wyboru 
repertuaru. Dyrekcje są despotyczne jak rząd Bartla. 
Oddziaływanie na publiczność powinno być dziełem 
zbiorowym. 



Teatr Polski: Śzuięty gaj, 
komedia w 3 aktach G. de Caillaveta i R. de Flersa, 
przekład Adama Zagórskiego 
[reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 25 II 1927] 

Teatr Narodowy: Szkoła żon, 
komedia w 3 aktach Moliera. — 
Krytyka ,,Szkoły żon”, 
komedia w 1 akcie Moliera, 
przekład Boya-Żeleńskiego 

142] [reżyseria Ludwika Solskiego, 

dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 25 II 1927] 

Mieliśmy dwa wznowienia z działu komedii francu- 
skiej. Pierwsze dało nam sposobność do rozmyślania 
nad tym, jak to sztuki się starzeją; drugie nad tym 
— jak stare zachowują ślady młodości. 

Święty gaj grany byl u nas kilkanaście lat temu. 
Była to satyra na francuski departament sztuk pięk- 
nych, na orderomanię itp. Wówczas były to dla nas 
sprawy niemal egzotyczne i niedostępne, dziś mamy 
już i taki sam departament (przedtem ministerium), 
i ordery, i różne „itp”. Mamy już nawet własną bar- 
dzo dowcipną satyrę na ten departament (w Promie- 
niach Winawera). Otóż zdawałoby się, że Święty gaj 
będzie dla nas dopiero dziś aktualnym. Onegdajsze 
przedstawienie było ciekawym eksperymentem pod 
tym względem. Wynik byl — przynajmniej dla mnie 
— dość ujemny. Święty gaj, doskonały jako zbiór do- 
wcipów na pewien temat, jest marny jako satyra. To, 
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że nikt w departamencie nie zna dokładnie imion 
dziewięciu Muz, nie dowodzi, żeby departament nie 
mógł funkcjonować użytecznie. Razi mnie też tępy 
konserwatyzm autorów. Mówi np. ktoś w komedii 
o gmachu, który jest utrzymany „w stylu radykal- 
no-socjalistycznym”. Albo np. „Sam fakt, że jeden 
malarz może lepiej malować od drugiego, godzi w za- 
sadę równości!” To jest — po prostu głupie, chociaż 
może zachwycać kilku naszych dramaturgów, dla któ- 
rych spółka Caillavet i Flers była przez długi czas eks- 
traktem wykwintu francuskiego i jedynym wzorem 
komedii. 

Dyrektor departamentu jest dostępny protekcji 
spódniczkowcj — kobieta, która nie da mu się oddać j 43 / 
w biurze, traci jego względy. To jest już zupełnie or- 
dynarne jako satyra, odwołuje się do instynktów inte- 
ligentnego motłochu teatralnego — albo jest naiwne. 
Oczywiście, wiemy, że we Francji nikt nie bierze tej 
kochliwości dyrektorów na serio, że jest to stały temat 
komiczny, żer dla dowcipu. Ale weźmy to raz na se- 
rio. Może nie każdy zgodzi się ze mną, ale ja bardzo 
nie lubię, gdy kto bez dostatecznej przyczyny naśmie- 
wa się z władzy. Dowcipy na temat policjantów, ma- 
gistratu, posłów — są takim samym tanim, bezmyśl- 
nym szablonem, jak dowcipy na temat teściowej albo 
profesora zapominającego parasol. Objawia się w nich 
impotencja do prawdziwej satyry. 

Uwagi moje wykraczają poza ramy Śiuięicgo gaju, 
lecz są na czasie. Kwitnie bowiem u nas dowcipkowa- 
nie polityczne od dawna, ale nie ma satyry politycz- 
nej. Do satyry trzeba pasji, ideału, wewnętrznego 
przekonania, chęci poprawiania drugich — tej świętej 
chęci, która wciąż się rozbija o przeszkody i wewnę- 
trznie się krwawi. U nas panuje właściwie przekonanie 
nic tylko, że nikt nikogo nie może poprawić, lecz na- 
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wet że się do tego brać nie powinien, bo byłby śmie- 
szny i głupi. Główną ideologią naszych pisarzy kome- 
diowych jest indyferentyzm, obawiają się wciąż jak 
ognia — posądzenia o doktryneryzm. Gotów jestem 
udowodnić to na przykładach. 

Kabarety pełne są taniej pscudosatyry politycznej. 
Ci, co ją piszą, po największej części nic znają nawet 
dobrze spraw polskich ani znaczenia wewnętrznego 
różnych zatargów politycznych, orientują się w nich 
według płytkich artykułów dziennikarskich. Przykład: 
obłaskawiona dworska szopka skamandrytów. 

Tę impotencję do satyry zdradza nawet sama jakość 
dowcipu. Głównym gatunkiem dowcipu, który u nas 

/44 / kwitnie, jest kalambur. Co to jest kalambur? To jest 
dowcip o najłatwiejszym mechanizmie. Przekręca się 
słowa. Dowcip czysto literacki. Nie podgląda on para- 
doksów życia, nie robi odkryć, nie oświetla niespodzia- 
nie bengalskim ogniem różnych utajonych sytuacyj 
i kompłikacyj — tylko przychodzi do gotowego. Bierze 
już jakieś gotowe, przez innych, przez zbiorową opinię 
publiczną — ach, jakże nieraz tępą! — urobione zapat- 
rywania i tylko je stylizuje, przystraja w laskotliwe frę- 
dzclki. Jest to dowcip czysto retoryczny, nieodkrywczy. 

Przed około pół wiekiem, podczas wojny rosyjs- 
ko-tureckiej, belfer niemiecki Juliusz Stcttcnheim za- 
czął pisać dowcipne felietoniki, w których udając ko- 
respondenta z placu boju, w zgrabny sposób przekrę- 
cał nazwiska, przysłowia, cytaty ze znanych dzieł itp. 
Korespondent nazywał się „Wippchcn” i te dowcipki 
nazwano też „wipchenami”. Jakiś czas to się podoba- 
ło, wywoływało naśladownictwa, później zaginęło, 
i Stcttcnheim umarł zupełnie zapomniany. U nas wip- 
cheny kwitną od lat 10. 

Tu przechodzę do drugiej premiery. W Krytyce 
„Szkoły żon” występuje napuszony poeta, który kręci 
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nosem na komedię Moliera — zarzuca jej, że tam brak 
kalamburów. On bez kalamburów nic wyobraża sobie 
komedii. I w ogóle razi go ta Szkoła żon, jako zanadto 
gminna. Być może. Gdyby komedie Moliera mierzyć 
ilością zawartych tam dowcipów, bilans nie byłby ko- 
rzystny. Ale jest tam coś cenniejszego — pasja satyry- 
czna, ukryta wściekłość. Ta dziś bardziej może wystę- 
puje na jaw niż dawniej. Nic chciałbym zachodzić na 
podwórko p. Boya i uszczerbiać jego ulubieńców, lecz 
zdaje mi się, że komedie Moliera dziś już przestały 
być zabawne, natomiast silniej zaznacza się w nich 
nerw społeczno-moralny. I co za niewdzięczność dzie- 
jów! Wskutek tego nie są one już dziś tak młode, jak 
np. komedie Szekspira, które (w czytaniu, nie na sce- 
nie!) wiodą nas w Las Ardeński. Wielkość Moliera 
wymaga komentarza, aparatu filozoficznego (w Boya 
Noiuych studiach z literatury francuskiej). Trzeba sobie 
dopiero uprzytomnić jego problemy i zadania, dziś 
przestarzałe, jego walki — dziś już rozegrane. Ale 
uprzytomniwszy to sobie i znalazłszy od niego drogi 
do naszych walk i zadań, można się w nim na nowo 
rozlubować. 

Zwłaszcza dodana na końcu Krytyka ,,Szkoły żon” 
wywiera na nas wrażenie dziwnie współczesne. Przy- 
pomina się Shaw ze swoim zakończeniem Pierwszej 
sztuki Fanny (nie jestem pewny co do tytułu), przypo- 
mina się znowu Pirandello, Jcwrcinow i inni autorzy, 
którzy nie poprzestają na oddziaływaniu pośrednim ze 
sceny, lecz zachowują się także publicystycznie. 

Co do samej Szkoły żon, to o ile wiem, uważa się 
ją za protest natury przeciw sztucznemu jej uciskowi 
z zewnątrz. Arnolf wychowuje sobie Anusię na naiw- 
ną gąskę, bo tylko z takiej spodziewa się mieć wierną 
żonę — lecz miody Horacy szybko sprząta mu ją 
sprzed nosa. Na nic sztuka, młodość szybko się z nią 

A 45] 
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upora. Ale od postaci Arnolfa idą nitki tajemne wiążą- 
ce ją z postacią Mizantropa. Toteż miał pewną słusz- 
ność Solski, oddając tę postać jako tragiczną. Można 
by ją oddać jako typ charakterystyczny, np. jako pod- 
starzałego rozpustnika, który przygotowuje sobie „cic- 
lęcinkę”, albo jako typ osobliwego pedagoga i pedan- 
ta. Solski stosownie do swego temperamentu wolał go 
wziąć tragicznie — to jest jego drugi skąpiec, który 
strzeże skarbu i mdleje, gdy mu go wydzierają. 

Ze środków gry Solskiego nie jestem zbyt zadowo- 
lony: nadużywa złoszczenia się, gniewu. Obserwując 
tyle lat aktorów, zauważyłem, że to jest najłatwiejszy 
sposób ożywienia roli. Dykcja wyrazista i rzeźbiąca 
wiersz po mistrzowsku — ale też wskutek tego tym 
więcej na jaw wychodzi, że ten wiersz jest rozwlekły 
i dziś już banalny. 



Teatr Ćwiklińskiej i Fertncra: 
Tajemniczy Dżems, 
komedia w 4 obrazach Mirande’a i Geroule’a 
[reżyseria Antoniego Fertnera, 
dekoracje Elżbiety Mucharskiej, 
premiera 5 III 1927] 

Tę sensacyjną sztukę,, znaną już dawniej publiczności j ĄJ j 
warszawskiej^ można było kilka lat temu oglądać tak- 
że w kinie. O ile pamiętam moje kinowe wrażenie, 
powiedzieć muszę, że teatr działa silniej. Kapitalną 
sceną filmową jest np. scena z ostatniego aktu, gdzie 
Dżems ma swoją sztuką włamywacką uwolnić dzie- 
ciaka zamkniętego w ogniotrwałej kasie; więc zawią- 
zują mu oczy, nacierają ręce papierem szklistym, on 
wykonywa na gładkiej powierzchni kasy różne chwy- 
ty i rękoczyny — słowem, doskonałe wrażenie opty- 
czne. A jednak jakże łatwo teatr pobiją film! Tu 
Dżems jeszcze mówi rozgorączkowanym głosem, wy- 
raża swoją obawę, nadzieję, rozpacz, gdy próby się 
nie udają, potem radość — i cały efekt jest nie tylko 
ilościowo silniejszy, lecz także jakościowo wyższy. 
Gdyby była jeszcze reżyseria dołożyła starań, aby ta 
scena wypadła także pod względem optycznym inte- 
resująco, zwycięstwo byłoby pełne. Co prawda, teatr 
na ogól nie powinien rywalizować z kinem, ale w pe- 
wnych punktach drogi tych obu sztuk się schodzą 
i wtedy teatr musi filmowi przynajmniej dorównać; 
nic wolno mu tylko „markować” jak dawniej, lecz 
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musi korzystać zc zdobyczy kina i stronę wizualną od- 
dać bez zarzutu. 

P. Łuszczewski grał Dżemsa bardzo dobrze. 
I w ogóle wszyscy aktorzy byliby grali dobrze, gdyby 
nie jedno „ale”. Tym „ale” byki gra p. Fertnera, 
przykra, natrętna, egoistyczna. Gra on małą rólkę ba- 
ndyty Dicka. W zasadzie pomyślana jest ta rólka jako 
znany typ andrusowski, łobuzerski, apasz ordynarny, 
ale z humorem. P. Fcrtner gra go niby jakiegoś Icka 
z Nalewek, który niedawno sprzedawał śledzie, a po- 
tem potrzebował stać się bandytą: „międziutki” łapse- 
rdak. Dobrze, można by go nawet pochwalić jako ory- 
ginalne ujęcie roli — gdyby nic to, że p. Fcrtner 
w ogóle w każdej roli gra tego samego Żydka. I przy 
tym gra wciąż natrętnie, prowokująco: tu bijcie bra- 
wo, bo to komiczne. Nie wiem, czy to klaka taka zu- 
chwała, czy publiczność taka głupia — dość, że ilekroć 
p. Fcrtner się odezwie, choćby z drobnostką, odzywa- 
ją się gromkie brawa. Z sumienności sprawozdawczej 
konstatuję ze smutkiem ten kolosalny „sukces” p. Fe- 
rtnera — kto chce, niech pójdzie i zachwyca się. Ale 
miałem wrażenie, że to wypychanie się p. dyrektora 
i właściciela na pierwszy plan zainteresowania parali- 
żowało grę jego kolegów'. Po cóż się starać, po cóż 
czynić coś więcej nad swoją powinność, jeżeli oklaski 
i tak zbierać będzie tylko Fertner. A Fcrtner wcale nie 
jest Sarą Bernhardt ani Modrzejewską, aby sobie 
z kolegów robił ciemne tło dla swojego blasku gwiaz- 
dorskiego. Zażydza i przez to obrzydza każdą rolę. 

Czy to się dzieje w interesie kasy, czy ambicji? Zda- 
je mi się, że nawet kasowo taka kalkulacja jest niedo- 
bra. „Minęli te czasy”, kiedy takie kawały przyciągały. 
Idea zespołu zanadto się już przyjęła i obowiązuje. 



Teatr Narodowy: Mściciel, 
sztuka w 3 aktach Stanisława Przybyszewskiego 
[reżyseria Ludwika Solskiego, 
dekoracje wg projektu Wincentego Drabika, 
ilustracja muzyczna Henryka Adamusa, 
premiera 11 III 1927] 

I 

Teatr Narodowy miał onegdaj wielki dzień. Wysta- [ 49 J 
wiono dawno oczekiwanego Mściciela Przybyszew- 
skiego. Doniosła premiera literacka, albowiem wśród 
jałowizny dzisiejszej twórczości dramatycznej prze- 
mówił po długim milczeniu najwybitniejszy drama- 
turg przeszłości. Przemówi! i słuchano go z zacieka- 
wieniem i przejęciem się. Oklaski nic były tylko ak- 
tem kurtuazji i szacunku — może wyrażało się w nich 
także pewne zdziwienie, że jednak w tej dawnej dra- 
maturgii były wartości, które zaginęły i które zapo- 
mniane zostały niesłusznie i ku szkodzie dzisiejszego 
pokolenia. Kiedy po II akcie publiczność z miejsc 
wstała, wywołując autora, ukazał się on na scenie 
w otoczeniu artystów. Wręczono mu kilka wieńców, 
oklaski zamieniły się w serdeczną owację i wtedy stała 
się rzecz bardzo wzruszająca. Przybyszewski podszedł 
ku rampie, dal znak, że chce mówić, i wzruszonym 
głosem rzekł: 

— Zdaje się wam, że mnie składacie hołd, lecz 
składacie go waszym sercom i sumieniom, które są je- 
szcze zdolne odczuć to stare piękno — i tym, któ- 
rzy to stare piękno wyrażają. 
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Tc skromne słowa poety są punktem wyjścia dla 
poniższych rozważań. Stare piękno — czy ono rzeczy- 
wiście jest stare? Czy usprawiedliwiony jest ten akcent 
rezygnacji? Czego dowiódł ten egzamin starszego pi- 
sarza przed młodymi? 

Swoją odpowiedź określę krótko: jako gatunek jest 
sztuka Przybyszewskiego pierwszorzędną, natomiast 
gorszą jako egzemplarz. 

Publiczność warszawska dawno już nie widziała 
sztuki, w której by autor — jak to się u nas mówi 
— szedł na całego. Widywała tylko sztuki pisane ostro- 
żnie, skąpo, takie, w których autor poza pozorami 
obiektywności ukrywał się ze swym sercem i zdaniem, 

/ jO J bo może go nie miał. Były chłodne uśmiechy scepty- 
czne, były udawania, że autor wie jeszcze coś więcej, 
czego nie chce powiedzieć, były mistyfikacje i impo- 
nowania — nie było tego zupełnego oddania się auto- 
rskiego, które jest właśnie u Przybyszewskiego i które 
patetycznie nazywa się płomieniem, a naukowo integ- 
ralnością, syntezą itp. Nic chodzi tu zaś wcale o to, by 
autor w suchych słowach wypowiadał swoją opinię 
0 zajściach i konfliktach, i o postaciach swego drama- 
tu, o świccie, który jest w nim skupiony, lecz o całe 
ujęcie, o to, że wyłania z siebie ów świat, nie zacho- 
wując sobie rezerw, że komponuje i pisze na sposób 
testamentowy. Ktoś może to uważać nawet za nie- 
przyzwoite lub śmieszne — ja widzę w tym piękno ry- 
zyka, piękno duchowych niebezpieczeństw. Zdaje mi 
się, że to podświadomie pozyskuje także publiczność. 

Dzisiejsza poezja stoi pod znakiem uniwersalizmu 
1 zupełnej odrazy do indywidualizmu. Wpatrzona jest 
w zajścia zbiorowe, człowieka traktuje jak ziarnko pia- 
sku, a woli opisywać przyrodę, martwe przedmioty, 
rękoczyny, wykonywane przy różnych gatunkach pra- 
cy — niż myśli i cierpienia duchowe jednostki ludz- 
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kiej. Po prostu zadekretowano, że dusza ludzka, nie- 
gdyś nazywana nagą, jest nieciekawa, że jej bóle, ska- 
rgi i komplikacje są sprawą nudną i prywatną, głups- 
tewkiem w porównaniu z wypadkami wojny i wielki- 
mi ruchami społecznymi. Wyjątek czyni się dla tych 
uczuć jednostki, które są radosne i wesołe, rzekomo 
bowiem tylko te, jako zdrowe i pozytywne, mają tak- 
że wartość uniwersalistyczną. Taki jest dogmat poe- 
zji współczesnej, wypowiadany także u nas wielekroć 
razy. 

Pisałem o nim obszernie w „Wiadomościach Lite- 
rackich” nr 25 zeszłego roku z okazji sławnej Zarazy 
w Grenadzie J. N. Millera. 

Otóż sztuka Przybyszewskiego jest właśnie antypo- j 51] 
dą tej poezji współczesnej. W Mścicielu widzimy róż- 
ne dramaty jednostkowe, szarpaniny i analizy dusz, 
cierpienia erotyczne — a więc wszystko, co dziś jest 
tak bardzo niemodne, jak niegdyś „krzyk nagiej du- 
szy” byl ostatnim krzykiem mody. Zapewne znaczna 
część publiczności, ta młodsza zwłaszcza, z pewnym 
miłym zdziwieniem zauważyła, że jednak można się 
oddawać roztrząsaniu swoich uczuć i myśli, można się 
sobą roztkliwiać, można się oddawać szaleństwu roz- 
paczy z powodu złamanego życia, że nie jest wstydem 
czuć się nieszczęśliwym i spowiadać się, a — co waż- 
niejsza — że sprawy te nie są tylko sprawami prywat- 
nymi. W nowoczesnej poezji po prostu nie ma miejsca 
na tragizm, bo przecież stada mrówek są nieśmiertel- 
ne, a do tragizmu potrzeba, aby „los zabijał człowie- 
ka, podnosząc go”. Ale już zupełnie niemożliwą w ob- 
rębie dzisiejszych pojęć o zadaniach poezji jest trage- 
dia sumienia. Sumienie bowiem jest sprawą najprywa- 
tniejszą, najindywidualnicjszą, chociaż bywa zrośnięte 
boleśnie z światem spraw społecznych. I właśnie osta- 
tni dramat Przybyszewskiego jest tragedią sumienia. 
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A więc to stare piękno, choć się go dziś nie nosi, 
jest niezniszczalne i nieśmiertelne, póki istnieje dusza 
ludzka i jej odrębne życic osobiste. 

Dość przykro jest o tym pisać w piśmie socjalisty- 
cznym, które, zdawałoby się, powinno by właśnie po- 
pierać przede wszystkim ową nowoczesną poezję życia 
zbiorowego, a potępiać tamtą dawniejszą, jako egois- 
tyczną, burżuazyjną. Ale tak mechanicznie stano- 
wiska socjalizmu względem poezji określać nie można 
— nie można się dać uwieść analogii: praca dla gro- 
mady, więc i poezja o gromadzie. Tak tępo pojmowali 
to bolszewicy, dając z rozkazu państwowego impuls 
całym szkołom poetyckim. 

[52 / Ale formy i środki owego starego piękna skostniały 
i to pokazuje się właśnie na sztuce Przybyszewskiego. 
Mamy w niej niby geologiczny przekrój różnych mo- 
tywów i sposobów poetyckich minionego okresu. Gęs- 
to jest nimi przetkany dialog. Mówi się np.: „To dzi- 
wne! To dziwne!” lub — z akcentem tajemniczym: 
„Ale niezadługo się dowie!” Co pewien czas ktoś wy- 
bucha śmiechem szyderczym lub rozpaczliwym albo 
mówi: „jestem znużony, jestem śmiertelnie znużony”. 
Gdy kto powie: „ta straszna rozterka, która w twej 
duszy szaleje” — wydaje się to nam przesadą lub re- 
klamą. Jednak nauczyliśmy się być dyskretniejszymi, 
wolimy wyrażać się nic tak bezpośrednio. Razi mnie 
dalej ów prostolinijny lessingowski dialog, w którym 
odpowiadający wyjmuje jedno słowo z mowy poprze- 
dnika, stawia je w pytajniku i replikuje. (To samo 
zdarza się jednak i Grubińskiemu). Np. ktoś wspo- 
mniał o tym, że Iza była czyjąś kochanką, a ona na to: 
„Kochanką? O, nie, bo...” 

Gdy w akcie I wśród ekspozycji powiada ktoś: „A- 
lc po co pani tamtędy nad morzem wciąż jeździ na 
źrebcu? tam skala podmyta, tam może być nieszczę- 
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ścic!” — to od razu czujemy: aha, to jest przygotowa- 
nie do aktu III, tam Iza popełni samobójstwo. Od ra- 
zu też przypomina się Rostnershobn: tam się mówi 
o moście nad rzeką, w której utopiła się Beata, żona 
Rosmera, aby go od siebie uwolnić — tu się mówi 
o owej skale, z której rzuciła się w przepaść córka Sa- 
wickiego, ponieważ jej ukochany, p. Zbigniew Szelu- 
ta, wyrafinowany esteta, mówił jej tyle o tym, jak to 
się „w piękności umiera”. Ten ostatni zwrot przypo- 
mina nam znów motywy z Hcddy Gablcr, a w ogóle 
mord intelektualny, sugestia doprowadzająca drugiego 
do samobójstwa, jest także jednym z ulubionych mo- 
tywów dramaturgii Strindberga i Ibsena. Cale opo- 
wiadanie o trupie pod klepiskiem — to znów motyw ] 
z Czarnego Kota Poego. 

Nie chodzi tu o satysfakcję „wpływologiczną”, 
lecz tylko o ukazanie pewnych skostnień. Tak samo 
bowiem i tam, gdzie Przybyszewski posługuje się mo- 
tywami własnymi, działają one już jako coś przesta- 
rzałego, nieskutecznego. Np. w drugim akcie podczas 
balu wpada na salę trzech grubasów obwieszonych 
bogactwami, chóralnie śpiewają i tańczą, chichoczą ni- 
by diabły, śmieją się z obu stron wiodących konflikt. 
Do nich należy świat. Kto to ma być? To są symbole 
„grubego materializmu”. Grube — to są rzeczywiście. 
Trącają się nawet brzuchami (dobry pomysł reżyser- 
ski). Ale też i sam symbol, a raczej alegoria jest 
— dość gruba. Zresztą — kto dziś już nic uskarża się 
na „gruby materializm”! Zwłaszcza księża na ambo- 
nie. To straszak dobry w rękach np. K. H. Rostwo- 
rowskiego. Cały socjalizm jest zohydzany, jako dąże- 
nie grubo materialistyczne. Bo jakże? Przecież Marks 
mówił o „materializmie” dziejowym! 

Trochę ostrożniej z tym materializmem, panowie 
idealiści! 
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II 

Mściciel jest dramatem sumienia. Ale na jakim tle od- 
zywa się tutaj sumienie? Jak zwykle u Przybyszew- 
skiego, w przeszłości był jakiś mord lub uwiedzenie. 
Pewne wrażenie robi tylko ta uparta pasja, z jaką 
Przybyszewski do tych motywów wraca, ale same 
przez się są one prymitywne. Jeśli ktoś kogoś zabił 
i sumienie mu dokucza — to jest tragedia oczywiście 
już gotowa, ale trzeba specjalnych okoliczności (jak 
w Raskolnikowic), aby ją na nowo ożywić. Ale niegdyś 
ten prymitywizm zachwycał, pisano o „potężnej tra- 
gedii sumienia” i o greckiej Ananke. 

] 54] W Mścicielu przeciwstawione są sobie dwa światy: 
jeden ginący, w osobie Zbigniewa Szcluty, pięknodu- 
cha i estety, gromadzącego obrazy, oraz jego siostry 
Izy, typu, który nazywano „fmdesieclistką” — i drugi 
świat, świat przyszłości, w osobie marynarza Jerzego 
Sawickiego i arriwisty Henryka Orzelskiego, którego 
pradziad był robotnikiem portowym. Szelutowie re- 
prezentują starą kulturę, ale przez swoje grzechy stra- 
cili majątek — kupuje go właśnie ów Orzelski, który 
poprzysiągł zemstę temu „spróchniałemu” światu 
i nic spocznie, aż kamień na kamieniu nie zostanie. 
Sytuacja akuratnie ta sama, jaką niedawno widzieliś- 
my w komedii Fijałkowskiego, i przeciwstawienie to 
samo, nawet żeglarza nie brakuje. W dodatku o Orzel- 
skim mówi się „mocny człowiek”. W ogóle — co to 
jest ginący świat? Frazes sprzed laty, którym dziś sza- 
sta byle komunista. Co dnia ginie jakiś świat. I aby 
żyć i działać, trzeba sobie wciąż wyobrażać, że się wa- 
lczy ze starym światem, i pić mu na pohybel. Trzeba 
jednak dokładnie wiedzieć, jakim ma być ten nowy 
świat, mieć go w nerwach, przeciwstawienie nic może 
być tylko mechanicznym poczuciem przynależności. 
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Ale u nas utarło się — od dawna zresztą i trwa do dziś 
— to łatwe gadanie ehiliastyczne (ehiliazm — wiara 
rozpowszechniona przed r. 1000, że nastąpi koniec 
świata). 

W przeciwstawieniu tych dwóch światów jest 
Przybyszewski dość schematyczny i abstrakcyjny. Od 
razu powiada: ci są reprezentantami tego, tamci owe- 
go. Nie charakteryzuje np. sposobu ich bycia towa- 
rzyskiego: jedni finezyjni — drudzy chamscy, to nie 
należy nawet do jego zdolności. Ostatecznie tak by 
być mogło: pisarz dramatyczny, który „wychodzi na 
całego”, nic potrzebuje się rozpraszać w drobnych po- 
wieściowych szczegółach, rysuje w ostrych konturach. 
Dawniej żądano od poety, aby dawał tzw. żywych lu- / 55 J 
dzi — dziś poznano i uznano, że moment życia (krwi) 
nic tkwi w realizmie bezpośrednim, mechanicznym] 
utwór z ludźmi sfotografowanymi „z życia” może być 
bardzo nudnym, a inny, w którym się poruszają „ma- 
rionetki”, figury tzw. papierowe — może być skądi- 
nąd bardzo żywotnym. Spiritus fiat ąuomodo vult 
(duch objawia się w najróżniejsze sposoby). Dziś to 
jest już nawet osobną metodą równouprawnioną 
— nazywa się kubizmem. 

Figury Przybyszewskiego nie są „żywe” w znacze- 
niu np. balzakowskim lub szekspirowskim, ale to nie 
jest do dramatu potrzebne, jeżeli przez nie płynie ży- 
cic, to znaczy, jeżeli ich sprawy, spory, konflikty, 
uczucia, myśli są dla nas niespodziewanie ważne, bli- 
skie, aktualne. Ale to nie zawsze tak bywa — przeciw- 
nie, czasem ma się wrażenie wielkiej odległości. 

W tym Mścicielu chodzi o zemstę, nawet o dwie ze- 
msty. Mści się Orzelski na Zbigniewie za to, że dopro- 
wadził niegdyś jego siostrę do samobójstwa. Może za 
mało znam ludzi, ale taka konsekwentna mściwość wy- 
daje mi się niewiarogodna, gdzie się objawia naprawdę, 
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tam jest podziwu godnym szczątkiem romantyzmu al- 
bo — dowodem tępoty. Przed 30 laty czytałem ro- 
mans z francuskiego Zemsta Eleonory. Mściła się na 
jakimś nicponiu za to, że rozpil jej ojca i doprowadził 
go do zguby. Poprzysięgła, szukała, ścigała. Po paru 
latach spotyka go wreszcie i mówi: a więc stajemy na- 
reszcie raz oko w oko, Lancelocie Darrcl, itd. 

Druga zemsta jest subtelniejsza, Iza, chcąc raz 
uciec od „tego świata”, ma to uczynić z marynarzem 
— on ją zawiezie do Australii. Podkrada się do jego 
drzwi, gotowa oddać mu się — ale marynarz uciekł 
już sam, ale przed nią, boi się brać jej dziewictwa na 
swoje sumienie. (Rita Allmers w Małym Eyolfie: 

/56 / „Szampan był, a ty nie piłeś!”) Więc Iza się „mści” 
— i jednej pijanej nocy oddaje się Orzclskiemu. A te- 
raz z kolei mści się na Orzclskim: każe mu wszędzie 
szukać owego marynarza, „latającego Holendra”. 

Orgia zemst! Ale tak oddać się komuś — dla ze- 
msty na drugim? Żyd by mrugnął okiem i powiedział: 
Sagt sie! (Ona to mówi!) To znaczy, że uważałby to 
za piękny poetyczny wykręt z jej strony — po prostu 
podobał jej się ten „mocny człowiek”! No, ale może 
być także kumulacja motywów, chwilowa żądza mo- 
że być tylko ostatecznym bodźcem do wykonania da- 
wno żywionego zamiaru. Kumulację (równoczesne ze- 
tknięcie się) i przesuwanie się motywów wprowadził 
na wielką miarę do poezji pierwszy Hcbbel: w Judycie 
i Marii Magdalenie. Wypadek — czy upadek — Izy 
ma wiele podobieństwa do upadku Klary w Marii 
Magdalenie: oddanie się nie kochanemu mężczyźnie 
z rozpaczy, aby zabić w sobie miłość do innego. 

I tu, i tam fakty tego oddania się, jak i inne fakty 
drastyczne, należą do przeszłości — lecz analizowanie 
ich, oświetlanie z różnych stron posuwa akcję na- 
przód. Tak zresztą bywa we wszystkich dramatach re- 
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trospektywnych (zwłaszcza Ibscnowskich), żc roztrzą- 
sanie przeszłości zatruwa teraźniejszość. Przybyszew- 
ski stosuje tę samą technikę. Wymaga ona specjalnej 
wyobraźni i intelektu. Przybyszewski — wbrew pozo- 
rom i wbrew swej famie — jest teź intelektualistą, ale 
niedostatecznym, jego orientacje są nienowe i nieod- 
krywcze. Tu trzeba myślicieli, a Przybyszewski jest 
tylko wulkanistą. 

Aby skończyć z fabułą: Otóż rzecz kończy się na 
tym, że Zbigniew, nic mogąc się rzucić w ramiona 
Celiny, córki Sawickiego, która mu ofiarowuje tylko 
przyjaźń, rzuca się w ramiona okultyzmu — mistrzem 
jego zostaje Snarski. Autor, jak wiemy skądinąd, sym- 
patyzuje z tym sposobem ratunku przed bankructwem / J7 / 
duszy, uważa go za jedyne zbawienie — ale w tym 
dramacie bliżej tej sprawy nic uzasadnia. Co do Izy, 
to nie mogąc zostać żoną Jerzego, a nie chcąc zostać 
żoną Orzelskiego, woli zginąć — wyjeżdża konno na 
wiadomą skalę. To zakończenie nie bardzo przekony- 
wa; Grubiński powiedziałby: tu nie ma tragedii, mog- 
ła wyjść za mąż za jednego, a zostać kochanką drugie- 
go — wszystko jedno — błaha sprawa — skrupuły 
z powodu dziewictwa! Ale może to właśnie jest jeden 
z „przesądów” „starego świata”? Autor wziął jednak 
tę tragedię na serio. 

Pozostaje wrażenie sztuczności. Oczywiście, stoso- 
wać kryterium prawdopodobieństwa to jest rzecz tania 
i nielojalna. Każda sztuka jest i musi być zarazem 
sztucznością. Ale idzie o to, czy przez tę sztuczność 
niejako okolnie przybliża się do człowieka rzeczywis- 
tość. 

Jedno oskarżenie historycznoliterackie na końcu. 
Przybyszewski przedstawia oboje Szelutów jako tzw. 
dekadentów i bierze stronę przeciw nim. Otóż nic 
chodzi tu o tych dwoje, lecz o całą epokę. Właściwie 
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cała Młoda Polska ówczesna wypierała się dekadenty- 
zmu: Wyspiański, Kisielewski, Nowaczyński, Berent, 
i najwięcej sam Przybyszewski (w Homo sapiens itd.)- 
Ponieważ pospólstwo uważało ich jednak za dekaden- 
tów, było to dość wesołe nieporozumienie. Młoda Po- 
lska nic rozwijała pozytywnych wartości tzw. dekade- 
ntyzmu, choć z nich korzystała. Duchową postawę 
Polski, i młodej, i starej, wobec tych ówczesnych 
„niezdrowych” prądów z Zachodu wyraził najlepiej 
Sienkiewicz w Bez dogmatu. Wszystkie filozofie diabli 
biorą, a msza św. po staremu się odprawia. Polski de- 
kadentyzm był zawsze jakiś kaccnjamerowaty... 

Sztuka Przybyszewskiego daje dobre pole do gry 
aktorom. Wprawdzie nie mają oni tworzyć typów ani 
charakterów, ale w rozmowach wibruje namiętność, 
uniesienie, nienawiść, w ogóle wysoki ton uczuciowy. 
Wszyscy też (Chmieliński, Węgrzyn, Szymański, Lin- 
dorfówna, Staszkowski) dobrze wcielali „stare pięk- 
no”. Na specjalną wzmiankę zasługuje p. Gromnicka 
jako Iza. Może brakowało jej tego demonizmu, który 
autor w tej roli zamierzał, ale nie brakło jej siły roz- 
paczy. 



Teatr Letni: Epokowy wynalazek, 
groteska w 3 aktach J. A. Hertza 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Szczepana Kamińskiego, 
premiera 23 III 1927] 

Z początku słucha się tego jakby jakiej sztuki formis- j'$Q j 
tycznej Witkiewicza. Miszkulancja osób i zdarzeń 
z różnych zakresów, nieprawdopodobieństwa, znane 
motywy z różnych komedyjek i rewietek na nowo od- 
świeżone, dowcipy i anegdotki nie wypływające z sy- 
tuacji, a przyłatane dlatego, że są niezłe, w końcu rze- 
czy słodkie i sentymentalne. Gospodarz przychodzi do 
profesora, aby się upominać — daremnie — o czynsz 
zaległy od pół roku, a jednak ten profesor trzyma so- 
bie nie tylko asystenta, lecz jeszcze dwóch służących, 
a jego żona pozwala sobie na luksus tradycji, że córka 
młodsza nie może wyjść za mąż przed starszą (a może 
tylko udaje?). Cały dom profesora — klatka na łapanie 
mężów — przypomina stosunki przedwojenne, ujęte 
niegdyś tak doskonale przez Konara w Siostrach Ma- 
linowskich (powieść o proletariacie inteligenckim). Ale 
są tu już i nowoczesne elementy: technik, który się 
wślizguje do domu ubóstwianej panny jako froter. 

Sam profesor, zajmujący się epokowym wynalaz- 
kiem, jest — niestety — najmniej zajmujący; przypo- 
mina wciąż ów starodawny typ uczonego, który jest 
wiecznie roztargniony i zapomina parasol w kawiarni. 
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Nasuwała się myśl, że Winawcr byłby ujął takiego 
profesora nowocześniej i że poziom uzyskany przez 
Winawera obowiązuje jego następców. Trochę podo- 
bieństwa w koncepcji i formie do rzeczy Winawerow- 
skich ma ta groteska Hertza istotnie, ale gdy tamte są 
wyższe, trudniejsze, bardziej wyrafinowane, sztuka 
Hertza nadrabia swoje braki literackie popularnością 
i łatwym sentymentalizmem, mającym jeszcze zawsze 
poklask u publiczności. Brak jej nawet jakiegoś wysta- 
rczającego na całą sztukę logicznego napięcia farsowe- 
go, rzecz — zdawałoby się — rwie się co chwila. Ale 
autor ma bardzo dużo nerwu teatralnego i podobnie 
jak Kawecki, ratuje się tym co chwila, tak że mimo 

j 60 / oczywistych braków i niedociągnięć słucha się tego 
bez nudów, chwilami z przyjemnością. Oto np. słu- 
chamy sentymentalnych oświadczeń — lecz w samą 
porę z pracowni profesora wypada dziennikarz i do 
telefonu grzmi słowa: albo największy geniusz, albo 
zupełny idiota! Takich niespodzianek jest sporo, sporo 
też scen wizualnie urozmaiconych (kładzenie pantofel- 
ka na posążek Sokratesa, spryskiwanie kwiatów itp.). 
Są to jednak drobiazgi, które nie zawsze potrafią za- 
słonić pewną naiwność literacką dialogu i dowcipów, 
które za długo są żyłowane (np. zamiast „kamicy” 
mówi się „kamienica”). Doradca literacki powinien 
byl te różne niewybredności skreślić lub skrócić. 

W akcie II właściwie już by się skończyła cała his- 
toria, gdyż obie Numy znalazły swoich Pompiliuszów, 
gdyby nie to, że dopiero wtedy przystępuje autor do 
właściwego przedmiotu. Oto profesor, o którym do- 
tychczas nawet nie wiedziało się, nad czym pracuje, 
właśnie dokonał dzielą: przywraca ludziom ni mniej, 
ni więcej tylko życie. Komunikat teatralny zapowia- 
dał, że tutaj autor poruszył jeden z najważniejszych 
problemów itd. No, tak, poruszył, ale nawet nie tak, 
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jak Wandurski w Śmierci na gruszy, tylko rewietkowo. 
Oczywiście, rzecz musi się skończyć tym, że ludzie sa- 
mi nic zechcą takiego naruszenia praw natury, żc 
— jak to się dowcipnie zauważa w sztuce — wolą sta- 
re metody pomnażania się ludzkości — ale jak do tego 
rezultatu autor dochodzi? Jest najprzód szereg protes- 
tów: przedsiębiorców pogrzebowych, zięciów liczą- 
cych na spadki po teściach, lekarzy. Wskrzeszeni car 
Aleksander i Bismarck zapowiadają nowe uciemięże- 
nie ludzkości. Kamienicznika przeraża wskrzeszenie 
jego pierwszej żony, która jest w nim bardzo zakocha- 
na i „wypoczęta”. 

Jest to wszystko zrobione dowcipnie i pomysłowo 
— za dużo jednak demagogicznych aluzji politycz- j 61 ] 
nych! — ale ani na chwilę autor nie drasnął powagi 
samej sprawy, nie wywołał iluzji, że mogłoby się jed- 
nak kiedyś tam o taką nieśmiertelność rozchodzić. Je- 
żeli powiadam „powagi”, to nie mam wcale na myśli, 
aby to się stało w formie poważnej, filozoficznej lub 
tragicznej, owszem, i w formie groteski można to było 
zrobić, dać coś mądrzejszego w negatywie. Ale tu ma- 
my tylko same „hece”. Nagły chwilowy cień grozy 
pokazuje się tylko w zakończeniu: rozlega się huk, to 
stróż rozbił aparat, albowiem sądzi, że „w ciemnej 
stróżówce w piwnicy pod schodami — i 50 lat życia 
wystarczy”. 

Nie bardzo się u nas rozumie istotę groteski. Gro- 
teska jest formą, w której komizm w oryginalny spo- 
sób ma się łączyć ze zgrozą, która daje autorowi różne 
swobody co do prawdopodobieństwa itp. — ale te 
swobody musi on jakoś zapłacić, dowieść, że były mu 
one potrzebne. Nic można jednak groteską nazywać 
byle poronionej komedii lub farsy. 

W każdym razie akt III, w temacie świeży, uspra- 
wiedliwia wystawienie tej sztuczki w Teatrze Letnim. 
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Sądząc z oklasków i wywołań autora po II i III akcie, 
rzecz będzie miała powodzenie. 

Grano ją bardzo dobrze (Orwid, Kurnakowicz). 
Sceny dwójkowe, trójkowe, czwórkowe zaaranżowane 
były bardzo dobrze, natomiast sceny zbiorowe były za 
hałaśliwe i za długie, choć widać starannie opracowane. 



Teatr Mały: Nie trzeba się niczemu dziwić, 
komedia w 3 aktach Stefana Kiedrzyńskiego 
[reżyseria Aleksandra Węgierki, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 29 III 1927] 

Sztuka dosyć podobała się publiczności i ma chyba /5J ] 
kasowe powodzenie zapewnione; tym otwarcie) krytyk 
może powiedzieć swoje zdanie. 

Dobre wrażenie wywarła sytuacja aktu I. W przy- 
tułku zubożały zupełnie stary hrabia de Nohl leży na 
łóżku i udaje chorego; ratuje go z tych tarapatów 
uśmiech losu w postaci hrabiego Wojciecha Starowie- 
ckiego, który mu proponuje 1000 dolarów za ożenie- 
nie się z jego kochanką. Nie, aby się jej pozbyć, broń 
Boże — jak się później pokazuje, właśnie aby ją pozy- 
skać. Hrabia Wojtuś bowiem nie może kochać bez ak- 
cesoriów arystokratycznych. Jego kochanka musi być 
hrabiną, prowadzić dom i przyjmować jego gości. 
Przyprowadził dziewczynę do przytułku, stary hrabia 
godzi się na interes, rzuca się we frak i od razu idą do 
ślubu. To nagle „szczęście” rozbitka losu, jego arys- 
tokratyczne gesty i maniery na tle nędzy przytułko- 
wej, następnie targ z hrabią Wojtusiem, szarmanckość 
hrabiego eks-dziada względem swojej przyszłej żony, 
a cudzej metresy to są sceny zabawne i dosyć nowe. 

Ale p. Kicdrzyński miewa w swoich komediach je- 
dną grubą wadę czy nietakt. Potrąca o sprawy poważ- 
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ne, potyka się na nich i ratując się, fałszuje je w spo- 
sób kompromitujący. Może, mając ambicje nie farsis- 
ty, lecz komediopisarza, chciałby znaleźć humor na- 
wet wśród sideł i wybojów życia, lecz na to nie staje 
mu sił. Na to trzeba być właśnie dość poważnym, to 
znaczy znać ciężar gatunkowy nieszczęścia i umieć ten 
ciężar niejako wypompować, aby nieszczęściu dodać 
lotność humorystyczną. Humor może zakraść się 
wszędzie: można żartować na temat kulawego, na te- 
mat rodzącej niewiasty, na temat śmierci nawet, ale 
gdy się żart nie uda, z śmierci wyłazi szkielet, z eroty- 
zmu pornografia, a nędza pokazuje stopy białe i zro- 
piałe. 

164] Stella, kandydatka na utrzymankę hrabiego, jest 
ubogą maszynistką, zarabiającą 130 zł miesięcznie. Jej 
budżet oblicza się w komedii skrupulatnie — wynik 
jest taki, że gdyby nic dojadała i odmawiała sobie tego 
i owego, mogła jeszcze czekać na narzeczonego, który 
przed 2 laty pojechał do Ameryki i nie daje o sobie 
znaku życia. Stella nie ma tej siły woli i wikła się 
w bardzo dwuznaczną sytuację: przyjmuje od hrabie- 
go wspaniałe mieszkanie, za jego pośrednictwem zys- 
kuje świetny tytuł hrabiny, zaczyna karierę damy ka- 
mcliowcj — i to wszystko bez żadnych świadczeń z jej 
strony na rzecz hrabiego Wojtusia! Co za kłamstwo! 
Autor wysila się, aby wymyślić taką wyjątkową sytua- 
cję, w której by Stella mimo wszelkich pozorów cno- 
tki nie straciła. Więc hrabia Wojtuś musi być wyjąt- 
kowym idiotą i niedołęgą i prócz tego mieć specjalne 
wymagania co do tła i okoliczności, w których by mu 
było miło zerwać owoc swych zabiegów. Tak mija pa- 
rę tygodni, w czasie których — jak nam później i Stel- 
la, i autor wmawiają — hrabia nie otrzymał nawet ma- 
rnego całusa! I na jej szczęście akurat w chwili kryty- 
cznej, gdy hrabia staje się natarczywym — paf, przy- 
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jeżdżą narzeczony z Meksyku, ma 50 000 dolarów 
i ratuje zagrożoną cnotkę Stelli, oczywiście dla sie- 
bie. Rzecz mogłaby się zakończyć już w akcie 2, lecz 
autor wprowadza nieporozumienie — Mcksykańczyk 
uważa hrabiego Wojtusia za hrabiego de Nohla, mę- 
ża Stelli — i ciągnie wyjaśnienia jeszcze przez akt 
III. Meksykańczyk mocno jest zaniepokojony o pa- 
nieństwo Stelli — zwłaszcza że hr. Wojtuś — to je- 
dyny naprawdę dobry pomysł w tej komedii! — ma 
upartą ambicję w tym, żeby wbrew rzeczywistości 
twierdzić, że posiadał Stellę. Ale w końcu pięść na- 
rzeczonego oraz łzy i przysięgi niewinnej grzesznicy 
stwierdzają prawdę niezbicie — dobrze, że nie po- 
trzeba jeszcze świadectwa lekarskiego. Gdyby narze- / (5J / 
czony nie był takim jałopem, jakim go autor zrobił, 
zmiarkowałby, że zeznanie hrabiego co do niewinno- 
ści Stelli nie jest nic warte, ani wymuszone, ani tym 
mniej dobrowolne. Hrabia jako człowiek honorowy 
musiał skłamać. 

W przeciągu paru miesięcy jest to już trzeci przy- 
bysz z Ameryki, dudniący dolarami po naszych des- 
kach scenicznych, a drugi raz już ten gość zmusza na- 
sze panny do legitymowania się co do dziewictwa. 
W Przybyszewskiego Mścicielu Polka zmarnowała ten 
swój jedyny posag, u Kiedrzyńskiego uratowała go 
cudem. Nawet ani całusa! Trywialność jednak w obu 
sztukach jest ta sama. 

Kłamstwo polega na tym, że w rzeczywistości Stelle 
wcale się nic ratują i nic mogą się ratować i żaden Me- 
ksykańczyk nie przyjeżdża. Dla wygody publiki, dla 
pogodnego nastroju trawiennego zataja się przed nią 
ten ponury stan rzeczy płynący z pensji 130 zł — ale 
się nim przecież igra! 

W filmach sensacyjnych, w których szastają się 
oprócz bohaterów także — dla drugiej połowy publi- 
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czności — przedsiębiorcze bohaterki, jest już przyjęte 
(o cnotliwa Ameryko!), że gdy bandyci schwycą taką 
dziewoję, nigdy jej nic gwałcą, wolą torturami wymu- 
szać na niej zdradzenie jakichś dokumentów lub adre- 
sów, ale kobiecość jej zostawiają w spokoju. Dzieci 
można brać na takie filmy (o sprytna Ameryko!). 
W rzeczywistości gwałt w takich wypadkach jest, żeby 
się tak wyrazić, chichem codziennym. Bo tylko Sien- 
kiewicz zdołał swoją Helenę Kurcewiczównę i Basię 
Wolodyjowską ocalić przed tym losem, i on też robił 
interesy amerykańskie. 

Ale w filmach jest to konwencją, milczącą umową 
z widzami, bo tam o co innego chodzi; w komedii ta- 

166 / kiej, na jaką zakrawa sztuka Kiedrzyńskiego (komuni- 
kat teatralny mówił nawet coś o „poruszaniu” „kwes- 
tii społecznych”), jest takie ratowanie przyzwoitości 
w ostatniej chwili — grubą nieprzyzwoitością. 

Chyba — chyba że się rzecz inaczej miała, ale tu 
już trzeba autora uzupełnić. Otóż Stella była wyrafi- 
nowaną szelmą, taką, której nie potrzeba żadnego do- 
świadczenia, bo ma je w instynkcie — ocalając cnotę 
fizyczną, doprowadziła hrabiego do szalu, wyłudziła 
odeń parnaście tysięcy dolarów, i kiedy „narzeczony” 
przyjechał — nie z Meksyku, lecz z Łodzi, jako golec, 
poprosili hrabiego o błogosławieństwo. 

W ogóle najważniejszą rzeczą byłby jej stosunek 
do hrabiego. Mogła Stella np. z początku naprawdę 
mieć zamiar zostać utrzymanką hrabiego, ale nie może 
się przemóc, nie może stłumić w sobie wstrętu czy 
własnej solidności — podobnie jak bywają porządne 
panny, które by chciały „puścić się”, a nie mogą czy 
nie umieją. Autor może się nawet chwilkę kręcił koło 
tego motywu, bo raz każe Stelli mówić: „Nie mogę! 
nie mogę!” Nasuwał się jeszcze inny motyw czysto 
komediowy: hrabia umawia się ze Stellą, by udawała 
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jego kochankę, bo chce się popisać przed przyjaciół- 
mi. To nie byłby motyw zupełnie nowy, ale można 
było znaleźć nową jego wariantę. 

Autor, który nie czuje, gdzie są właściwe węzły je- 
go tematu, właśnie nie ma poczucia sceny. 

Nowe kierunki w dramacie wykazały — przynaj- 
mniej teoretycznie — że autor może jako materiału 
użyć i nieprawdopodobieństwa, i szablonu, i trywial- 
ności, jeżeli to potrafi opłacić osiągnięciem jakichś 
wyższych czy specjalnych, w inny sposób nieosiągal- 
nych celów. Ale Kiedrzyński zaprzągł również do 
swego wozu to wszystko po to, by osiągnąć marny 
i niczym nieciekawy rezultat, a nawet zmarnować te 
możliwości, które fabuła nasuwa. 

Poza tym jest w tej sztuce sporo dobrych dowcipów 
i zręcznych zwrotów w dialogu. Rzecz toczy się gładko 
i naturalnie — to znaczy płytko i trywialnie — ale to 
właśnie lubi publiczność. Kicdrzyńskiego nazywają 
mistrzem sceny — otóż ja bym tylko rad wiedzieć, czy 
on pisze takie rzeczy dla zarobku, dla doraźnego po- 
wodzenia, i wtedy bym go naprawdę podziwiał jako 
majstra; czy też raczej to jest napisane na serio, z prze- 
konania i autora już na nic lepszego nic stać. Zdaje mi 
się, że to drugie, bo autor nawet sam wierzy w tę Stel- 
lę. Oto jak ją w 2 akcie apoteozuje: Hrabia de Nohl, 
jej mąż, odziedziczy! nagle wielki majątek (strach, ile 
cudów potrzebuje autor!) i ofiarowuje teraz Stelli swo- 
ją rękę naprawdę, to znaczy, że nie chce być tylko jej 
fikcyjnym mężem, lecz faktycznym. A Stella — odrzu- 
ca ofertę! Hr. de Nohl, a z nim autor zachwyceni 
— wygrała próbę pokusy. Ale co to za próba — ten 
tam przecież już przyjechał z kupą dolarów! Po co ta 
naiwna apoteoza — chyba dla naiwnych. 

Grano sztukę dobrze, ale zdaje mi się, że p. Mali- 
cka mogłaby była tę Stellę trochę lepiej niż autor wy- 

[67] 
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ratować, nadając jej odcień naiwnej kokieterii, a nie 
brutalną poczciwość. Popisywał się p. Stępowski 
w roli hrabiego Wojtusia, powtarzając swoją rolę 
z Azais (szepleniący idiota): To ma być godne zadanie 
dla inteligentnego aktora. Przy tym jakie to wyczucie 
ducha czasu: nic wyśmiewa się już Żydów, tylko hra- 
biów. 



Teatr Polski: Vox populi, 
sztuka w 3 aktach Tadeusza Ulanowskiego 
[reżyseria Karola Borowskiego, 
premiera 31 III 1927] 

Vox populi — to znaczy glos ludu — przede wszystkim [ 69 ] 
objawił się w odmiennych opiniach, które od razu skry- 
stalizowały się o dwóch ostatnich premierach w teatrach 
Szyfmanowskich: o sztuce Kiedrzyńskiego w Małym 
i o sztuce Ulanowskiego w Polskim. Z pierwszej 
uchwalono zrobić wielki sukces, z drugiej chce się na 
gwałt zrobić klapę. Byłem dopiero na drugim przed- 
stawieniu Vox populi — nie widziałem czarnej giełdy 
literackiej, nie wdychałem tej podnieconej atmosfery 
kuluarów teatralnych, wśród której rozstrzyga się los 
premiery — w czym także przyjaciele i zwolennicy 
autora biorą zwykle swój obłudny udział. Dopiero na 
drugi dzień gazety i fama ustna poinformowały mnie, 
że było fiasko. 

Nie z przekory, o którą mnie zawsze posądzają, ale 
z głębokiego przekonania twierdzę, że sztuka Ulanow- 
skiego ma wysoką wartość, a jej poziom literacki i in- 
telektualny w ogóle w porównaniu ze sztuką Kied- 
rzyńskiego — to jak akademia a cyrk. 

Przed laty 25 czytałem w rękopisie poemat drama- 
tyczny Ulanowskiego Polonia. Coś w guście Miciń- 
skiego, ogromna potęga metafory i dowcipu, imponu- 
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ją cc pomysły — pod względem ideowym rzecz niezro- 
zumiała i chaotyczna. Gdyby był się wówczas ten po- 
emat w druku ukazał, wywarłby duże wrażenie i autor 
byłby zajął jedno z wybitnych miejsc na Parnasie. Nie 
drukował, a i potem nie występował na arenie litera- 
ckiej, pracował jako działacz praktyczny. Szanuję au- 
torów, którzy piszą tylko wtedy, gdy mają coś do po- 
wiedzenia, którzy nie męczą publiczności co roku no- 
wą książką, autorów nie przeżartych chroniczną ambi- 
cją brania wciąż udziału w wyścigach o sławę. Takim 
był Rimbaud, takim jest Berent, takim — jak się po- 
kazuje — jest Ulanowski. Przy swoim talencie ileż by 
już dotychczas był mógł książek napłodzić. 

] 70] Przypuszczałem, że snadź i Vox populi, mimo zalet 
natury poetyckiej, był chaotyczny i niezrozumiały, 
lecz się mile zawiodłem. Ujrzałem nie rozwichrzony 
poemat, lecz normalny, dojrzały dramat, w którym 
wszystko się klei, akcja rozwija się i posuwa naprzód, 
znać konstrukcję, a nic improwizację. Prawda, że jest 
to po większej części przymus, dobrowolnie sobie za- 
dany przez autora, pozór, pod którym drży niespokoj- 
ny temperament. Chaotycznym dramat nie jest, fabuła 
jest jasna i zostaje doprowadzona logicznie do końca, 
tylko nie można wyrozumieć i zrozumieć intencji au- 
tora, lub raczej te intencje, które się na końcu ujaw- 
niają, z tą fabułą nie mają związku. 

Rzecz mianowicie osnuta jest na tle konfliktu kapi- 
tału i pracy, kapitalizmu z socjalizmem, ale — jak się 
zdaje — na końcu ma głos „serce”: niby że te sprawy 
ma się rozstrzygać sercem, praca kiedyś będzie rados- 
na czy coś podobnego. Podobno padają tam słowa, że 
nie powinno się nikogo przyciskać zanadto do ściany, 
to znaczy zaostrzać konfliktów — powiadam, podob- 
no: ponieważ na drugim przedstawieniu tych słów już 
nie mówiono, zapewne je wykreślono. W gruncie rze- 
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czy żadne takie wykreślenie nie powinno by sztuce 
i jej myśli przewodniej szkodzić, ponieważ taka myśl 
przewodnia nie potrzebuje być nawet expressis vcrbis 
wypowiedziana, sam zbieg, przebieg i wynik wypad- 
ków powinien ją zawierać i widzowi nawet bez kome- 
ntarza narzucać. 

Otóż Vox populi zawiera materia! na dramat bar- 
dzo oryginalnie wykoncypowany, ale pozostawiony 
w stanic torsa. A ponieważ chodzi o wielkie rzeczy, 
więc tym większy jest zawód. Co do mnie jednak, to 
wolę z mądrym zgubić niż z głupim znaleźć. 

W założeniu np. doskonale pomyślanym jest Smu- 
ga, wódz socjalistyczny, a zarazem dyrektor fabryki, 
który prowadzi podwójną grę: kapitalizm szachuje so- / 77 / 
cjalizmcm i na odwrót; fabrykantom wmawia, że po- 
winni sami podtrzymywać socjalizm dla przeciwsta- 
wiania go komunizmowi; wypowiada takie aforyzmy 
na radzie nadzorczej Lewiatana: 

— Dzięki socjalizmowi przemysł stal się czujniej- 
szy. Tak potężny prąd trzeba traktować ze stanowiska 
interesów. Powinniśmy socjalizm tak znać, jak apte- 
karz zna truciznę. 

W koncepcji jest to więc postać zupełnie nowocze- 
sna; takich „graczy” jest dużo, np. w Niemczech, 
gdzie Rathenau dla celów nacjonalistycznych starał się 
sprząc socjalizm z kapitalizmem. Zresztą w sztuce 
Ulanowskiego ideologia Smugi jest też odbiciem jego 
natury moralnej: Smuga romansuje z żoną fabrykanta, 
z tego romansu (w II akcie) rodzi się dziecko. Zdaje 
się, że autor za wielką wagę przywiązuje do tej niemo- 
ralności — jakby chciał powiedzieć: wódz-socjalista 
powinien być czystym i ideowym także w życiu pry- 
watnym, nie kraść, nic uwodzić itp. Otóż porządnym 
powinien być każdy człowiek, specjalnej etyki socjalis- 
tycznej próby są, ale polegają na tym, że światopogląd 
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socjalistyczny ma służyć jako lepsze od innych narzę- 
dzie diagnostyczne przy roztrząsaniu problematów 
moralnych, narzędzie, które np. krzywdę i odpowie- 
dzialność za nią wykrywa subtelniej niż metody kate- 
chizmowe. Ale w danym wypadku naprawdę socja- 
lizm nic ma z tym romansem nic wspólnego: jeżeli 
Smuga i pani Hungcrowa kochają się, to niech się ona 
rozwiedzie, niech sobie urządzą trójkąt lub się poje- 
dynkują — po co poczciwy fanatyczny robotnik Lu- 
bień tak się tym przejmuje? Zdaje mi się, że to nawet 
nieżyciowe, taki Lubień powiedziałby raczej: Dobrze, 
wodzu, dotychczas Hungerowie uwodzili nasze żony, 
teraz na nas kolej itp. 

] 72] To jest już doprawdy polska natura, żeby socja- 
lizm łączyć z rekolekcjami — co za dysproporcja idej! 
Razem z owym „sercem” przysuwa to autora w po- 
bliże K. H. Rostworowskiego. 

Zresztą przyznać trzeba, że autor tylko dyskretnie 
tę sprawę zaznacza. Drugim doskonałym pomysłem 
jest zemsta fabrykanta Hungcra: W chwili gdy mu do- 
noszą o narodzeniu się syna, oddaje cały swój majątek 
rządowi na rzecz funduszu zapomogowego imienia 
Marty. W ten sposób nie tylko wydziedzicza niepra- 
wego syna, mści się na nim i na żonie, lecz nadto sta- 
wia Smugę w głupim położeniu: nagle nie Smuga, 
lecz Hunger staje się bożyszczem robotników, doko- 
nywają się zwroty pod względem dramatycznym in- 
trygujące i ciekawe. Niestety, właśnie w III akcie, gdy 
temat zaczyna być wydajnym, zarówno przebieg zda- 
rzeń, jak cele autora stają się niejasne. Z tym fundu- 
szem Marty jest jakaś zawiklana historia: niby należy 
do rządu, ale rozporządza nim tajemnicza Marta, któ- 
rą — jak się w końcu pokazuje — jest żona Hungcra; 
niby to majątek Hungera już nic należy do niego, ale 
jednak oti niego jeszcze zależy, czy wyrzucić 7000 ro- 
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hutników na bruk., czy nic. Dokonywa się zwrot trze- 
ci: górą jest nie Smuga, nie Hunger, lecz owa Marta, 
która odsłania ostatnie prawdy i eskontuje zemstę Hu- 
ngera na cel szlachetny, przez co ją samą czyni szla- 
chetną — wobec czego i Hunger się kruszy i cofa wy- 
powiedzenie pracy robotnikom. 

Gdyby nie pewien kaznodziejski ton, który zapa- 
nował w tym zakończeniu III aktu (częściowo wsku- 
tek niewłaściwej gry p. Mazarekówny), i gdyby jesz- 
cze sama rzecz była dostatecznie przekonywująca, by- 
łoby to zakończenie, z owymi trzema zmianami, 
czymś niezwykłym, rzekłbym, symfonicznym. Nieste- 
ty, również p. Samborski, który zresztą grał Hungcra 
mocno, nie wydobył odpowiedniego kontrastu: Hun- j 73 ] 
ger ma być nie tylko mocny, to ma być ponure zwie- 
rzę, i dopiero od takiego tła ma się jaskrawo odcinać 
świetlana — lecz nie płaczliwa — postać ,,Marty”. 
Reżyseria tutaj swego zadania nie pojęła, zaś autor nie 
poszedł jej na rękę. 

Teatralność a dramatyczność to nie to samo. Np. 
po I akcie powstają u słuchacza tylko pytania, a nie 
napięcie. W każdym razie dowiódł autor, że umie bu- 
dować oryginalne i mocne sceny teatralne, choćby 
w akcie II, który jest świetny (byle wykreślić dygresje 
o memoriale itp.). Jak pod powierzchnią „rzeczowej” 
dyskusji na posiedzeniu rady nurtują namiętności: 
nienawiść Hungera, wzmagający się stracił Smugi, 
który mimo woli demaskuje jowialny staruszek hr. Sa- 
ldo (p. Stanisławski jest na niego za miody) — to jest 
zrobione bardzo dobrze. 

Jest natomiast w sztuce dużo sztuczności, jej część 
erotyczna jest o wiele uboższa od socjalnej — ale do- 
prawdy inni autorzy tak nas już przesycili głupawym 
erotyzmem, że po prostu lżej się oddycha w tej atmo- 
sferze wyższych kwestii. O języku powiedziano, że 
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jest papierowy — co to znaczy? Sztuka jest z gatunku 
dyskusyjnych i wcale tego nie ukrywa, więc nie należy 
jej wymyślać od intelektualizmu. Jeżeli zaś ma się na 
myśli różne metafory, aforyzmy i dowcipy, którymi 
się roi język tej sztuki, to i to jest gatunek uświęcony, 
choć pojawiający się u nas dotychczas tylko w sztu- 
kach wierszowanych. Oczywiście, gdy robotnik mówi 
o swoim dziecku: „będzie rączyny wyciągało do gło- 
du, jak inne dzieci do zabawek” — to tego rodzaju 
metafory nic czynią dialogu łatwo dostępnym. Jest to 
również jedna z tych przeszkód, wskutek której Vox 
populi w rozkabaretowanej Warszawie nic będzie tak 
popularnym jak komedia Kiedrzyńskiego. 



Teatr Odrodzony na Pradze: Bezrobocie, 
dramat współczesny w 4 aktach, 5 odsłonach 
Anny Zahorskiej 
[inscenizacja i reżyseria Jadwigi Turowiczówny, 
premiera 3 IV 1927] 

Po Vox populi Ulanowskicgo mamy drugi dramat z ży- / 75 J 
cia robotniczego, tym razem prostszy, popularny. Te- 
mat: zamknięcie fabryki i wydalenie robotników, głód, 
wskutek którego jeden umiera, drugi podpala, a ko- 
bieta idzie na utrzymanie do bogacza. Jest jeszcze 
bezrobotny literat, któremu w końcu stary majster, 
dobry duch opiekuńczy fabryki, znajduje uczciwą pra- 
cę fizyczną. Autorka, znana poetka Savitri, zdaje się, 
po raz pierwszy próbująca swych sił w zwykłym dra- 
macie, lubuje się snadź bardziej w obfitości figur niż 
w istotnych zawikłaniach dramatycznych. Więc mamy 
postaci fabrykanta polującego na dywidendy, obszar- 
nika, który poluje na ładne robotnice w fabryce swoje- 
go przyjaciela, dyrektora fabryki — trochę kaznodziej- 
skiego, robotnika pobożnego, robotnika zbolszewizo- 
wanego, kasjera, który robi interesy na boki, itd. Ze 
scenami w ubogim mieszkaniu robotniczym kontra- 
stuje scena hulanki w apartamentach obszarnika. 
Wszystko to stanowi dobre widowisko, rozpoczęte po- 
mysłowym obrazem rytmicznej pracy w fabryce. 

Szkoda jednak, że tak mało jest w tym dramacie 
realistycznych studiów z życia — wskutek tego raz po 



RECENZJI- I FELIETONY  

raz uderza nas to, co w literackim języku nazywa się 
„papicrowością” lub szablonem. Pewien osiągnięty 
już dawniej rekord w takich sztukach przecież obo- 
wiązuje: otóż popularne utwory Krumlowskiego czy 
Turskiego, choć niższe poziomem literackim, mają 
więcej żywej obserwacji i wyczucia środowiska. Najle- 
piej udał się typ robotnicy, w której pod wpływem 
nędzy odzywają się instynkty kokocie, która jednak 
mimo to pamięta o mężu. Najbarwniejszą jest scena 
wypłaty w fabryce. 

Gorzej jest z dramatycznością. Przez trzy akty ma- 
my same obrazki nędzy i raz na odmianę hulanki, ale 
nie zawiązuje się żaden węzeł. Wreszcie w ostatnim 

] 76 ] ów pobożny robotnik modli się pod figurą, żeby jego 
śmierć przyczyniła się do jakiejś zmiany na lepsze. 
Rzeczywiście modlitwa zostaje wysłuchana, gdyż na 
widok trupa owa skokociala robotnica, żona zmarłego, 
przysięga zostać porządną kobietą i jąć się pracy, a fa- 
brykant rozkazuje otworzyć na powrót fabrykę. To 
jest dosyć naiwne, ale jeszcze naiwniejsze jest trakto- 
wanie postaci fabrykanta i obszarnika. Obydwaj są to 
czarne charaktery, zachowujące się z prostackim cyni- 
zmem. Fabrykant oznajmia robotnikom brutalnie: za- 
mykam fabrykę, bo mi nie przynosi dywidend — nie 
bawiąc się nawet w wykręty ekonomiczne, jak gdyby 
chciał ich sprowokować. Obszarnik do swojej utrzy- 
manki o jej głodującym mężu: twój mąż łachmaniarz! 
— a do przyjaciół w jej obecności: Nie puszczę jej, 
chyba że będę miał jej dosyć. 

Właśnie najgorszą stroną sztuk socjalnych, pisywa- 
nych u nas, jest zawsze demagogia i doping — wsku- 
tek tego rzadko który pisarz zdoła choćby tylko zgro- 
madzić rzetelny materiał do takiej sztuki. 

W stylu rażą różne ustępy pscudopoetycznc, we- 
dług dawnej modły, na szczęście przebrzmiałej. I tak 
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stary majster w chwili zamykania fabryki zwraca się 
do maszyn z taką mową: maszyny wy moje., krynice 
narodu, zatrzymacie się, a przecież będziecie żyć 
— wielki kocioł parowy, serce fabryki, zamilknie itd. 
Głodny robotnik, otwierając drzwi na ulicę, mówi: 
Ulica wola, otwiera paszczę i grozi! Robotnik podpa- 
lający fabrykę mówi: Niech się pali, jak się pali ta 
straszna krzywda we mnie! Dyrektor fabryki, ów mo- 
ralista, wola do swoich chlebodawców ironicznie: 
niech żyje społeczeństwo żerujących szakali! Ta poe- 
zja z szakalami jest tak wytarta, jak np. ta „czerwona 
nić”, która snuje się w historii. 

Aktorzy Teatru Odrodzonego mówili swoje role 
dobrze, niektórzy (Daszewski, Ordężanka) bardzo do- 
brze. Ale nie mieli dość gestykulacji i reżyseria była 
dość monotonna (w akcie II Karol wciąż siedzi lub 
leży na stole), nie sprzęgała akcji aktorów, tak że każ- 
dy grał niejako solo. 



Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: 
Ta, która zwycięża, 
komedia w 3 aktach [G. Varesi i D. Byrnc’a, 
przekład Andrzeja Marka, 
reżyseria Jana Pawłowskiego, 
dekoracje Elżbiety Macharskiej, 
premiera 1 IV 1927] 

j 78 ] Komedia łatwa, która się gra sama, o sławnej śpiewa- 
czce dcłla Robią, rozrzutnicy i kabotynce, która jed- 
nak ma tzw. wielki gest. Jak się prawda serca dziwnie 
miesza z komedią serca, to sztuka ta dość dobrze po- 
kazuje, niezupełnie zrozumiała to pani Ćwiklińska. 
Treścią sztuki jest walka o męża, który pod nieobec- 
ność śpiewaczki postanowił się rozwieść i wyszukał 
już sobie drugą żonę. Taka walka o „chłopa” zawsze 
ma powodzenie — w teatrze od czasu klasycznej 
Walki kobiet Scribego. Zupełnie niepotrzebnym 
i brutalnym motywem jest, że rywalka śpiewaczki 
okazuje się w końcu zwykłą spckulantką na małżeńst- 
wo z człowiekiem bogatym — to tylko uszczupla 
tryumf della Robii. Pani Ćwiklińska główną rolę gra- 
ła z temperamentem i bardzo się podobała publiczno- 
ści. Najzabawniejszy jednak jest cały dwór towarzy- 
szący artystce: lekarz, kucharz, sekretarka itd. — 
wszystko to (z wyjątkiem piesków i małpek) śpiewa, 
czubi się i lubi, robi dużo hałasu — zrobione to było 
udatnie. 



Teatr Letni: Panna Marcelina, 
komedia w 3 aktach Romana Coolusa, 
przekład Stefana Krzywoszewskiego 
[reżyseria Jerzego Leszczyńskiego, 
dekoracje Szczepana Kamińskiego, 
premiera 8 IV 1927] 

Panna Marcelina jest typem tzw. kozaczka, dzicwczy- / 79 / 
ny nieznośnej, a jednak bardzo sympatycznej. Typ 
okropnie zużyty, dający jednak aktorkom dużo pola 
do popisu, dlatego komediopisarze nadużywają go da- 
lej. Ta Marcelinka przeprowadza małą intryżkę; aby 
nic dopuścić do grzechu, to jest do schadzki pani 
Chamcron z Chanceletem, sama zaczyna kokietować 
tego Chancelcta tak skutecznie, że zatrzymuje go 
w domu. Coś podobnego już było w komediach, ale 
tam Marcelinki zwykle „nieświadomie” kochały się 
w owych Chanccletach. Tu nie; Marcelinka drwi so- 
bie z tego młodego gogusia, natomiast oświadcza się 
kawalerowi, który mógłby już być jej ojcem. Ta no- 
wość podobała się komuś, ale w dziełach Prcvosta jest 
dosyć takich typków panieńskich (np. Małżeństwo Jul- 
ci — Julcia woli starego, bo... doświadczeńszy). 

Intryżka rozwija się jako tako, dowcipu jest nie- 
wiele, natomiast ze zdumieniem widzi się, ile autor 
wprowadził scen z wynurzeniami i roztrząsaniami 
psychologicznymi. W zasadzie mnie się to podoba, 
niestety, gatunek tych debat jest bardzo płytki i autor 
bierze te swoje płytkości na serio. Dlatego w końcu 
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działają one jak wykolejenie stylu — komedia z sytua- 
cyjnej, igraszkowej przeradza się w coś płaczliwego 
i nawet moralistycznego. A ponieważ jesteśmy w śro- 
dowisku samych bogatycłi próżniaków, przeto ich 
zmartwienia erotyczne niewiele mogą nas wzruszyć. 

Rolę tytułową grała panna Majdrowiczówna, dob- 
ra właściwie tylko w 3 akcie, gdzie trzpiot robi i mówi 
rzeczy poważne. „Kozaczka” imitowała zręcznie 
i z rutyną, ale nie tak przekonywująco, jak pierwsza 
lepsza naiwna starego autoramentu. Jej stosunek do 
obu kawalerów pozostał niewyraźny i nie wyzyskany. 
Nie potrafiła zaznaczyć miłości w przekomarzaniach 
się z owym sceptycznym starszym panem, a kokieteria 
względem Chancelcta pozostawiła pole do pytań: czy 
to tylko komedia flirtu czy flirt prawdziwy i niebez- 
pieczny. 



Teatr Narodowy: Farys, 
komedia romantyczna w 7 obrazach 
Stanisława Miłaszewskiego 
[reżyseria Józefa Węgrzyna, 

dekoracje Wincentego Drabika, 
muzyka Henryka Adamusa, 
premiera 12 IV 1927] 

Słowacki uczcił piękną dumą życic i śmierć Emira / 81 ] 
Rzewuskiego, który nie znajdując dla siebie działalno- 
ści w spętanej ojczyźnie, szukał przygód na tureckim 
Wschodzie, zdobył sobie wśród Turków wielkie uzna- 
nie, potem wrócił do Polski, aby wziąć udział w po- 
wstaniu listopadowym, i po bitwie pod Daszowem zo- 
stał zabity przez zbira carskiego sztyletem, który mu 
niegdyś podarowała jedna z kochanek wschodnich. 
Stanisław Milaszewski, znany dotychczas jako subtel- 
ny poeta liryczny i krytyk, obrał sobie tego emira na 
bohatera swojej komedii romantycznej. Zamiar orygi- 
nalny, ciekawy i trudny. Komedia nosi tytuł Farys, co 
znów przypomina nam utwór Mickiewicza na temat 
swobodnego pędu rycerza arabskiego, nie lękającego 
się żadnych przeszkód i rwącego się w bezkres. Tego 
lotnego pędu na leb na szyję niewiele jest w sztuce 
Miłaszewskiego (nowoczesne farysostwo znalazło wy- 
raz w Demonie ruchu Stefana Grabińskiego), natomiast 
mamy w niej coś jak gdyby poetycką analizę roman- 
tyzmu. 

Romantyzm czynu szamocącego się z dala od kraju 
zostaje przeciwstawiony romantyzmowi marzenia i ro- 
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mantyzmowi pozy. Niesłusznie — gdyż obydwa ro- 
dzaje romantyzmów ściśle łączy się z sobą — i zawsze 
łączą. Nic ma czynu bez marzenia i często nawet 
— bez pozy. Nie trzeba się obawiać samego wyrazu 
„poza”. Są pozy szlachetne, bezinteresowne, w ogóle 
człowiek przecież zawsze dąży do ziszczenia siebie ja- 
ko ideału, a więc „pozuje”. „Poza” jest dziś nawet 
środkiem pedagogicznym, zalecanym przez tych, co 
rozmyślają nad metodami rzeźbienia charakterów lu- 
dzkich. Dziś w ogóle inaczej patrzymy na te sprawy. 
„Tcatralizacja życia” nie jest tylko hasłem literackim, 
lecz rozdziałem z tak zw. psychotechniki. O tyle więc 
odbiegliśmy od epoki romantyzmu — nie potrzebuje- 

j 82] my z nim wojować ani go „rewidować”, jak to się je- 
szcze wciąż w Polsce robi, możemy, owszem, korzys- 
tać ze wszystkiego, co w nim było „dynamiczne”. 

Sztuka Milaszewskiego rozpada się na dwie części. 
Pierwsza obejmuje przygody emira na Wschodzie, 
druga w Rzymie i w kraju. Pierwsza przypomina 
z początku sztukę Osscndowskiego Żywy Budda, która 
przedstawia conąuistadora niemieckiego, hr. Unger- 
na-Sternberga, bratającego się podczas wojny w dale- 
kiej Azji z różnymi Mongołami, aby z tego wykuć po- 
żytek dla swej ojczyzny. Tak samo hr. Wacław, tylko 
że jest szlachetniejszy. Obaj występują jako bohatero- 
wie już sławni i gotowi; wypadki, które się dzieją, są 
już tylko próbą ich bohaterstwa. W Parysie o tyle jest 
lepiej, że Wacław nie utrzymuje się na jednakiej wy- 
żynie. Kocha Leilę, żonę swego przyjaciela, sułtana 
Dżelaeddina, zyskuje jej wzajemność, lecz wskutek te- 
go upada jego siła (kara za grzech?), dostaje się do 
niewoli i musi ścierpieć tę hańbę (?), że przyjaciel go 
wykupuje. Wykupiwszy nie mści się, owszem, odstę- 
puje mu żonę. Zdaje się, że autorowi majaczył się tu 
jakiś wątek dramatyczny, lecz ostatecznie wypadki te 
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pozostają bez wyniku, autor nie interpretuje ich, nic 
wydobywa z nich myśli dramatycznej, wciąż gubi ją 
w złotym piasku dygresji lirycznych. 

W drugiej części kocha się w hr. Wacławie heroina 
mniej szlachetna niż Leila, lecz za to bardziej ludzka: 
Polka, Delfina, która w Rzymie prowadzi dom szero- 
ki, sama jest romantyczką — przyjmuje u siebie ro- 
mantyków. Tu jednak i autor, i osoby komedii popeł- 
niają nietakt po nietakcie. Delfina, która jak się zdaje, 
ma romantycznego bzika na punkcie mistycyzmu, wy- 
śmiewa wobec Wacława zakochanego w niej księcia 
Eustachego za to, że naśladuje Byrona. Z kolei Wac- 
ław kompromituje Delfinę: biedaczka rada by siąść 
z nim na koń i polecieć w dal, w stepy — a on ją [83 ] 
otrzeźwia: „zlecisz z konia”, czy też: „tam cię mogą 
napaść zbóje”. Ja sądzę, że to bardzo brzydko i nie po 
rycersku ze strony hrabiego; ta niewiasta może zresztą 
doskonale jeździć konno i nie bać się bandytów, a jed- 
nak być nadal zakutą marzycielką. Podobnie też ks. 
Eustachy: może sobie bajronizować, lecz że w poje- 
dynku hr. Wacław wytrąca mu szablę, to już jest los 
słabszego czy mniej zręcznego. Potem Delfina przyje- 
żdża do hrabiego do jego dworku w Polsce, aby wziąć 
u jego boku udział w powstaniu. Hrabia nie tylko jej 
oferty nie przyjmuje, ale ponadto urządza jej przykry 
i znowu nie bardzo rycerski kawał: jeden z jego przy- 
jaciół w stroju arabskim zbliża się do Delfiny, ta ści- 
ska go, myśląc, że to Wacław, odkrywa pomyłkę, lecz 
ów frant tak jej zawraca głowę patetycznym gadaniem, 
że biedaczka akceptuje pomyłkę i gach ją uwozi. Tak 
uwolniwszy się od baby, Wacław z towarzyszami, do 
których przyłącza się i ks. Eustachy, wyruszają w pole 
jako partyzanci. 

Ta satyra jest słaba i jak starałem się wykazać, nie- 
sprawiedliwa. Od Nowej Dcjamry Słowackiego, bodaj 
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aż do Hilarego Iwaszkiewicza w poezji polskiej zu- 
pełnie niepotrzebnie obśmiewa się marzenie i tak zw. 
literaturę. Miłaszcwski, gdy chciał coś od siebie po- 
wiedzieć, nie mógł znaleźć innej nowej myśli, a przez 
to stanął nawet poniekąd w sprzeczności ze swoim 
założeniem, by dać utwór romantyczny. Można było 
oczekiwać, że autor wydobędzie z romantyzmu jakiś 
nowy, spóźniony blask, skoro tak mistrzowsko opa- 
nowuje jego środki poetyckie, ale ziszczenia tej na- 
dziei nie widzę. 

Utwór nie jest dramatyczny — to każdy widzi; ale 
to by nic nic szkodziło, gdyż dzisiaj właśnie także 
utwory sceniczne o charakterze raczej epickim wyka- 

zu 1 zaly dużą zdatność teatralną, i nawet są bardzo pożą- 
dane dla reżyserów. Gorzej jest z tym, że nawet jako 
epos sceniczny Parys jest również roztrzęsiony i nie- 
wyraźny. 

Jeśli mimo to dobrze się stało, że Parys został wy- 
stawiony, to jest już sekretem poezji, która ma to do 
siebie, że często rośnie i udaje się w miejscach naj- 
mniej spodziewanych i zamierzonych, w sposoby ja- 
kieś dzikie i zygzakowate. Otóż Farys, niezgrabny ja- 
ko sztuka, zawiera w sobie mnóstwo materiału poety- 
ckiego, który by starczył na obdzielenie kilku sztuk, 
dla upiększenia ich dialogu. Są to „disiccta membra 
poctae”. Powszechnie podziwiano „formę” Milaszew- 
skiego, wspaniały „język”, przenośnie, doskonale na- 
śladownictwo romantycznego „stylu”. Ja sądzę, że 
w pojęciach „forma”, „styl”, „język” ukrywa się co 
innego. 'Pu chodzi o pewien gatunek treści, o pewne 
zakresy wyobrażeń i o pewne gry wyobraźni — nie 
jest to tylko szata, lecz jakieś rozwiewne ciało. Ale 
z tymi rzeczami najlepiej będzie obcować w książce, 
wystawienie sceniczne budzi apetyt na książkę. Nie 
ma w tym żadnego despektu, gdyż jak słusznie powia- 
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da Hcbbel, każda cenniejsza sztuka w końcu staje się 
„dramatem książkowym”. 

Wystawiono sztukę z wielkim honorem i pietyz- 
mem. Autora wywoływano kilkakrotnie. Publiczność, 
która go już zna z przekładu Don Juana, snadź doce- 
niła jego talent ulokowany tak niepraktycznie. Publi- 
czność czuje, że aby doprowadzić do takiego mistrzos- 
twa „formy”, trzeba wielkiej energii talentu, która 
gdyby obracała inne kola, może by nam dala dramatu- 
rga innej miary. W każdym razie Farys także jako wi- 
dowisko będzie — po skróceniach — niezgorszym na- 
bytkiem repertuaru. Dekoracje Drabika są prześlicz- 
ne. Aktorom należą się wielkie pochwały. Tyle razy 
gderałem na nich — wczoraj podziwiałem ich dykcję, 
pamięć, doświadczenie i solidarność z autorem. 

Co prawda, trudno recenzentowi po jednym 
przedstawieniu ocenić, czy gra była więcej, czy mniej 
odpowiednia; intencje autora nie rysują się bowiem 
w liniach wyraźnych, tylko w niewielu kropkach 
— więc może nawet i sprawozdanie recenzenta okaże 
się niedostatecznym, ale to nie jego wina. 



Premiera w Teatrze Polskim: 
Adrianna Lecmwreur, 
sztuka w 5 aktach Eugeniusza Scribc 
[i Ernesta Legouve], 
przekład Tadeusza Boya-Żeleńskiego 
[inscenizacja i reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje i kostiumy Karola Frycza, 
premiera 1.1 IV 1927] 

86 J Pani Przybylko-Potocka, która zeszłego roku popisy- 
wała się w roli Damy Kameliowej, tym razem wybrała 
sobie na popis starą sztukę Scribego pod powyższym 
tytułem. Jest to sztuka na temat walki dwóch kobiet 
o mężczyznę, z różnymi intrygami i nieporozumienia- 
mi, które stanowiły arsenał dramaturgii Scribego, wy- 
woływały podziw u Sardou’a i niemal aż do dziś są 
jeszcze specjalnością francuską. Tym razem jednak ta 
strona sztuki nie ujawniła się dość skutecznie, położo- 
no bowiem nacisk na role. Tymczasem rola Adrianny 
nie przedstawia osobliwego pola do popisu, nie zawie- 
ra w sobie ani podwójnych gier, ani „obszernego reje- 
stru”. Adrianna jest aktorką i kobietą kochającą, ale 
aktorstwo wcale nie wpływa na jej życie, tak jak to 
np. widzimy w grywanej równocześnie w Teatrze 
Ćwiklińskiej komedii: Ta, która zwycięża. Adrianna 
nie jest kabotynką, to niewiasta uczucia, dobra i szla- 
chetna — tak że niemal trudno uwierzyć w jej talent 
aktorski. Pani Potocka bardzo nadaje się do takich 
szlachetnych ról, ma już w głosie dużo poezji, ale zbyt 
często brzmi w nim jakby przedwczesna rezygnacja. 
Jest to aktorka patetyczna, jakich dziś mamy niewiele. 
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W scenie upokorzenia rywalki w IV akcie miała od- 
powiedni majestat, a w V scena obłąkania i śmierć 
wypadła raczej pięknie niż silnie. 

Niegdyś, kiedy wielkie sceny umierania znajdowa- 
ły się prawie w każdej sztuce, roztrząsano zagadnie- 
nie, czy ma się je grać z realizmem fizjologicznym, 
czy tylko „harmonijnie”, z „umiarem”. Dziś to pyta- 
nie zeszło z porządku dziennego, ponieważ większość 
sztuk nie kończy się śmiertelnie — publiczność tego 
nie lubi. Ale właściwie w duchu nowoczesnym byłoby 
lekkie bodaj akcentowanie fizjologii — aktorzy japońs- 
cy podobno doskonale to umieją. 

Dobrą — pod względem aktorskim — rywalką Ad- 
rianny była p. Sulima. 

Publiczność przyjmowała grę p. Potockiej huczny- 
mi oklaskami. 



Teatr Letni: Premier, 
komedia w 3 aktaeh Laszlo Fodora, 
przekład J. A. Hertza 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Szczepana Rumińskiego, 
premiera 12 V 1927] 

#CV J Polityka i miłość — tematy teatralne bardzo u nas 
ulubione, i każdy z osobna, i obydwa razem. Perzyń- 
ski, Bączkowski, Krzywoszewski zawdzięczają im 
swoje sukcesy. Na pomysł, żeby polityka zawadzała 
miłości, zdaje się, pierwszy wpadł u nas Perzyński 
(komedia: Polityka). Musimy to powiedzieć, aby re- 
klamować honor pierwszeństwa dla Polski. 

Nie wiadomo, czy p. Laszlo Fodor, z rodu Wę- 
gier, pisał swoją komedię dla Paryża, czy dla Budape- 
sztu, ale przyznać trzeba, że ten towar jest bardzo zrę- 
cznie sfałszowany jako paryski. Są wprawdzie u nas 
znawcy, którzy z wielką pewnością siebie odróżniają 
u p. Fodora osobliwe cechy węgierskie, ale gdyby tak 
tę sztukę przeznaczono na afisz w połączeniu z nazwi- 
skiem brzmiącym po francusku, niechybnie ulegliby 
mistyfikacji. 

Sztuka jest dowcipna i zajmująca, zwłaszcza w pierw- 
szej połowic; ma też w sobie sporo wdzięku poetyckie- 
go. Zaczyna się od sielanki: margrabia d’Avencourt 
przyjeżdża do swego pałacu z świeżo poślubioną mał- 
żonką, aby tu spędzić noc poślubną. Stary służący, 
marzenia i całusy we dwoje przy kominku, prośba 
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młodej żony do małżonka, aby ją jeszcze oszczędzał. 
Wtem sielankę przerywa zgrzyt polityczny: wpada do- 
tychczasowy prezes ministrów, stary wyga polityczny 
Moreli, oznajmia panu młodemu, że on, d’Avcncourt, 
poseł, został teraz desygnowany na prezesa ministrów 
i ma złożyć gabinet. Dlaczego? Właśnie dlatego, że 
margrabia jest zerem politycznym, a koniunktura par- 
lamentarna tak się ukształtowała, że tylko ktoś bez 
wyraźnej fizjognomii partyjnej może zostać premie- 
rem! I oto mamy pomysł świadczący już o pewnym 
zróżniczkowaniu obserwacji autorów w sprawach poli- 
tycznych — u nas się jeszcze do tego nie doszło. 

Mąż musi spieszyć na posterunek, i to natych- 
miast, panna młoda nic może zostać panią, żałuje swe- 
go ociągania się i zaczyna nienawidzić politykę. 
Sprzymierza się z przywódcą opozycji p. Tiolemont, 
aby obalić gabinet swego męża, bo tylko w ten sposób 
może mieć nadzieję, że jej prawo do nie uszczuplo- 
nych miodowych miesięcy (nb. z wyjazdem za grani- 
cę) zostanie zaspokojone. To jest drugi motyw w tej 
sztuce — motyw, który naszej publiczności musi się 
wydać dosyć nieprawdopodobnym i naciągniętym. 
Zamiast cieszyć się z sukcesu męża, zamiast znajdo- 
wać dumę w tym, że jest panią premierową — ona 
dba tylko o pełnię miodu i nie chce nic z niej ustąpić 
na korzyść sprawy publicznej. My, co prawda, przy- 
zwyczajeni jesteśmy do tego, że w takich wypadkach 
(wojna!) kobieta łatwo poświęca się, i trochę dziwimy 
się tej zaciekłej feministce (gdyż jest to w swoim ro- 
dzaju feminizm). Tym bardziej się dziwimy, że np. 
w drugim akcie jesteśmy świadkami, że pani d’Aven- 
court nie jest znów tak bardzo zaniedbywana, gdyż 
nawet do prezydium rady ministrów przychodzi ścią- 
gać z małżonka swoje należności małżeńskie. Ale osta- 
tecznie można uwierzyć, że się znalazła taka samiczka, 

189] 
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dla której powodzenia męża na arenie politycznej są 
niczym wobec deficytów sypialni — tym bardziej że 
jest margrabiną i pensja I klasy jej nie imponuje. 

Nietaktem tylko ze strony autora jest, że zbyt jask- 
rawo podkreśla owe prawa małżonki, przeciwstawia jej 
interes interesowi Francji, robi niepotrzebnie jakiś ib- 
senowaty dramat. 

Ale było mu to potrzebne — dla dowcipu, ponie- 
waż trzecim motywem komedii jest „wesoły” program 
nowego premiera: własne ognisko domowe, ciepły ko- 
minek i zdrowy dzieciak w kołysce. Ten program pod- 
dała mu mimo woli własna żona, zwierzając mu się ze 
swoich marzeń dziewczęcych, z czasów kiedy wy- 

[90 / obrażała sobie, że jest królową Małgorzatą z Navarry. 
Całą Francję zachwyca to hasło — wszystkie hasła 
„partyjne” i „klasowe” idą w kąt, stronnictwa się po- 
godziły na tej oryginalnej „platformie”, nawet przy- 
wódca opozycji został unieszkodliwiony, i nie ma żad- 
nej nadziei, by ten premier mógł paść, tak że nie- 
szczęśliwa inspiratorka programu kołyskowego wśród 
powszechnego zapału do kominka i do kołyski narze- 
ka, że sama jest tych symbolów okrutnie pozbawioną! 

Dowcip kontrastowy, obliczony znowu tylko na 
wyludnioną Francję, gdzie członkowie naszej wyciecz- 
ki parlamentarnej mogli oszołomić Francuzów cyframi 
statystyki rozrodczości w Polsce. U nas kołysek jest 
dosyć, tylko o ten kominek jest trudno. Program p. 
margrabiego wydałby się u nas bardzo partyjnym, że- 
by nie powiedzieć — socjalistycznym, bo to są mniej 
więcej: domy robotnicze. Autor robi dowcip seksualny 
z tego, co jest sprawą społeczną. Trochę lokajstwa jest 
w tej sztuce Węgra pisanej we Francji czy jakby dla 
Francji. Lokajstwa i udawanej naiwności — jak gdyby 
rozrodczość zależała tylko od większej lub mniejszej 
ilości całusów! 
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Resztę komedii zajmuje dość zagadkowa i nieładna 
intryga margrabiny w celu zasiania niezgody między 
mężem a przywódcą opozycji — po to, aby męża od- 
zyskać. Intryga się nie udaje, pakt z opozycją zostaje 
zawarty — sytuacja żony beznadziejna. Czym się to 
skończy? 

Znowuż dowcipnym paradoksem z życia politycz- 
nego: właśnie dlatego że już wszystko w porządku, że 
wszyscy się pogodzili, wybucha przesilenie. Moreli 
znowu staje u steru, a magnacki patron kołysek zosta- 
je obalony, lecz spada bardzo miękko, bo w ramiona 
stęsknionej małżonki. 

Moje powyższe zastrzeżenia wobec tej sztuki są ra- 
czej luźnymi uwagami natury pedagogicznej niż kry- 
tyką. Powtarzam, że komedyjka jest dowcipna, przy 
tym grana wybornie. W tym ciasnym teatrzyku widz 
zawsze bardzo swojsko się czuje. Dużą niespodzianką 
dla mnie była doskonała gra pani Smosarskiej w roli 
margrabiny. Znalem ją tylko z filmu, jej gra sceniczna 
jest dziesięć razy lepsza od filmowej. Tylko że w wy- 
buchach gniewu jest trochę gderliwa jak pani Ćwik- 
lińska — zresztą ma mnóstwo temperamentu, którego 
w kinie wcale nie widać, miły glos, gra z rutyną, 
a zwłaszcza ściska i całuje... przekonywająco. Rolę 
główną grał p. Różycki, amant bardzo sympatyczny 
i już doprawdy nadużywany w tym teatrze — wystą- 
pili też pp. Zelwerowicz, Kurnakowicz. 

Publiczność na premierze Premiera bawiła się zna- 
komicie. 



Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: Statyści, 
komedia w 3 aktach Andrzeja Birabeau, 
przekład Hildy Latoszyńskiej 
[reżyseria Jana Janusza, 
dekoracje i wnętrza Elżbiety Mucharskiej, 
premiera 17 V 1927] 

] 92] Teatrzyk przy Nowym Święcie tym razem mocno po- 
mylił się w repertuarze: zamiast wybrać sztukę głu- 
piutką, mydłkowatą, „smaczną”, sztukę-ciasteczko, 
wybrał rzecz poważniejszą, jakby tylko zabłąkaną do 
repertuaru sztuczek bulwarowych. Odczuli to natych- 
miast bywalcy, spuścili nos na kwintę, orzekli, że ko- 
media p. Birabeau jest przykra i „niesmaczna”. To 
samo powiedzieli ci krytycy, którzy za kwintesencję 
dramaturgii i za główny sprawdzian estetyczny uwa- 
żają to, czy gruby jegomość w drugim rzędzie krzeseł, 
który dopiero co zjadł smaczny obiad, będzie mógł 
dobrze trawić, nie nudząc się i nie słuchając rzeczy 
może prawdziwych, lecz nie a propos. Ten grubas 
może mieć słuszność, bo gtiy przyszedł i zapłacił za 
miejsce, nic trzeba mu robić niespodzianki i w cias- 
teczku podawać gwóźdź, nie ma jednak racji krytyk, 
który ten niski gust uważa za miarodajny. 

Jakże się mogła zdarzyć temu teatrzykowi taka po- 
myłka? Łatwo; oto sztuka ta wprowadza nas w świat 
kokotek, zbankrutowanych arystokratów, utrzymanków 
i utrzymanek, hochstaplcrów, rozgrywa się w I akcie 
w wytwornym hotelu pod niebem, zdaje się, włoskim, 
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w dalszych aktach — w Paryżu. Strzelają korki od 
szampana, chodzi się w pyjamic, kokotka śpi na cudo- 
wnym obszernym łóżku pod baldachimem itp. A więc 
wszystko to, co lubi wzbogacony paskarz, szlagon 
z prowincji, dorabiający się majątku na lichwie zbożo- 
wej i marzący o wyjeździć na Riwierę, wreszcie miesz- 
czuch, snobek lub literat, który sam wprawdzie jest 
ubogi, lecz któremu również imponuje albo którego 
przynajmniej bardzo intryguje ten światek, zawdzię- 
czający swój byt głupocie i próżniactwu bogaczy. 
Niech się Warszawa paryżanizuje, miejmy i my swoje 
kokoty, tym droższe, im więcej mają kochanków, ko- 
chanków od serca i kochanków od kasy, oraz „proble- 
my” specjalne z tego światka! Tak, ale pod jednym j 93 ] 
warunkiem: żeby nas to zabawiało, żeby miało wdzięk 
i humor paryski, pachło perfumami... W chwili gdy 
pisałem to ostatnie zdanie, uprzytomniłem sobie, że na- 
wet sporo czytelników „Robotnika” uznaje ten waru- 
nek za kanon, który się rozumie sam. Porzucą jednak 
swój sąd, gdy dodam, że aby tego warunku dotrzymać, 
trzeba ukryć wszystko, co w tym światku razi; jedwab 
nie może być wytarty, kokota nie może być głodna, 
a szampan nie może być fałszowany. Podszewka tych 
wspaniałości nie może nigdzie przeświecać, nie może 
paść słowo: nędza, bo to bywalca spłoszy — on skrzywi 
twarz, sięgnie do portmonetki, rzuci jałmużnę na stół, 
ale już drugi raz do takiego lokalu nie przyjdzie. 

Otóż p. Birabeau pozwolił sobie pokazać podszew- 
kę tych wspaniałości zagranicznych. Do farsy wplótł 
satyrę. Statyści — to są ludzie o eleganckich formach, 
lecz zubożali, wynajmowani np. przez właścicieli ho- 
telu, aby mieszkając w nie zajętych pokojach i poja- 
wiając się przy table d’hótc’ach, wywierali na przyjez- 
dnych wrażenie, że hotel jest przeludniony, i to przez 
elegancką publiczność. Takiemu statyście nie wolno 
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jednak przy ohiedzie drugi raz wziąć z półmiska, musi 
podziękować, gdy mu podają, nic wolno mu wziąć sobie 
cygara itd. Jedyną jego szansą jest polować na samotne 
bogate przyjezdne, choćby starszawe, i pójść do nich na 
utrzymanie lub gdy upokorzenie dojdzie do szczytu, 
oddalić się w głąb parku hotelowego i tam strzelić sobie 
w łeb. Ale taka „bogata przyjezdna” może się niekiedy 
również okazać statystką — powstaje groteskowa „przy- 
kra” scena, jaką mamy tutaj w akcie I. Pomyliwszy się 
tak fatalnie, statysta Piotr Haguet uważa także drugą 
damę za statystkę, lecz znów się myli: to jest już praw- 
dziwy gość hotelowy, ale niewiasta zamożna, co prawda 
kokota. Ta znów ma inny kłopot: właśnie porzucił ją 

j 94 ] bogaty kochanek, więc aby złapać nowego, musi sobie 
kogoś wynająć, który by odgrywał rolę jej bogatego 
„przyjaciela” i rujnował się na nią — taki wzór przycią- 
ga nowych wielbicieli. Tym surogatem kochanka zosta- 
je Piotr, nocuje w jej pokoju — na kanapie, jednak rano 
musi wleźć do niej pod kołdrę, aby ich w tej sytuacji 
widziała pokojówka itp. Kolekcji statystów dopełnia 
sztuczna mama kokoty. Niby-kochanek ma dużo robo- 
ty, bo musi się wszędzie pokazywać ze swoją panią 
— wskutek tego nie ma znów czasu dla swej prawdzi- 
wej kochanki... Stosuneczki pokazane dość niemiłosier- 
nie, od strony nie tyle dowcipnej, ile śmiesznej. 

Dla nas to wszystko jeszcze dość nieaktualne, ho- 
tele w naszych letniskach jeszcze sztucznych gości nie 
potrzebują, nie ma jeszcze tej całej dziwacznej fauny 
lokajskiej, jaką nam ukazuje p. Birabeau. Ale te różne 
kombinacje, jakie wytwarza świat wysokokapitalisty- 
czny wśród swego otoczenia, godne są uwagi. Trzeba 
ten światek traktować zoologicznie i tak też po części 
czyni p. Birabeau. „Statysta” jest skomplikowaną od- 
mianą typu „lokaja pospolitego”. Łatwo zauważyć, że 
w tej sztuce dla autora jest o wiele ważniejsze to, co 
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się w niej opowiada o ludziach, o stosunkach, niż to, 
co się dzieje. Jest w niej żywioł epicki — powinna się 
była pojawić jako powieść, jakieś studium społeczne. 

Ale p. Birabeau zapragnął również sukcesu farso- 
wego, chciał obok satyry zabawić swoją publiczność 
na zwykły sposób. Miał podobno powodzenie w Pary- 
żu, może być, że tam jego sztuka podziała nawet re- 
wolucyjnie czy rewelacyjnie. 

W III akcie pada nawet słowo: praca, statysta 
Piotr Haguet zaczyna zarabiać uczciwie jako kelner 
i pozyskuje naprawdę serce kokoty, którą tymczasem 
ograbił jej kochanek bogacz. Na nas to działa „nie- 
smacznie”, ale to tylko dlatego, że satyryk zdradził 
swój program, wpadł w inny styl: sam wszedł w grono 
lokajów. Ten dwoisty charakter sztuki złudził teatrzyk 
przy Nowym Święcie — nie poznano się na tym, że to 
jest świństewko cokolwiek fałszowane czy nieautenty- 
czne... Ale nasi bywalcy się na tym znają! 

Grano sztukę niedobrze. Pani Ćwiklińska powinna 
była grać kokotę dobroduszną, poczciwą, taką, jaką 
bankier-hochstapler mógł oszukać. P. Grabowski, któ- 
ry zresztą grał z wielkim zapałem, w II akcie miał tru- 
dną scenę: mieszać udawanie z prawdą. Już kilka razy 
pisałem, że takich dwoistych ról nasi aktorzy nawet 
nie rozumieją. P. Grabowski i tak zwykle gra w ten 
sposób, że gdy się kocha, to nie wiadomo, czy kpi, czy 
naprawdę. Cóż się dopiero musi dziać w sztuce, 
w której wszyscy coś udają. Wskutek tej niewłaściwej 
obsady główna scena II aktu nie „wyszła” wcale 
i w ogóle rysunek tej słabej akcji, która jednak w sztu- 
ce jest, został zamazany. 

W ogóle ta sztuka na ten teatrzyk jest za trudna. 
To nic jest samograj — trzeba zrozumieć, powziąć ja- 
kąś ideę i przeprowadzić. 



Teatr Polski: Wieża Babel, 
dramat w 3 aktach Antoniego Słonimskiego 
[inscenizacja i reżyseria Leona Schillera, 
zastępca reżysera Wacław Radulski, 
dekoracje Tadeusza Gronowskiego, 
premiera 18 V 1927] 

I 

196] P° co ludzkość buduje nową Wieżę Babel? Intencja 
autora jest taka: Tyle razy ludzkość się zrzeszała, aby 
popełnić zbiorową zbrodnię: wojnę; niechże raz zrze- 
szy się dokoła dzieła pozytywnego, symbolizującego 
solidarność ludzką i walkę człowieka z przyrodą 
— z prawem grawitacji! Wypowiada to bardzo pięknie 
budowniczy wieży Thompson w monologu (początek 
I aktu), mówi o zazdrości ziemi, która „nas ściąga 
czujnie twardymi wędzidly”, i o jej matczynym wła- 
dztwie nad człowiekiem: „O, jak lekko przemijać, 
opadać jak mile! To ziemia nas pociąga. Tchu braknie 
z rozkoszy”. Lecz wbrew temu przychodzi myśl: 
„Nad pola grawitacji, w kręgi wyzwolenia — Śmier- 
telnym sięgnąć ciałem i pierś podać nagą! Być chorąg- 
wią zaziemską — być rozwianą flagą, targaną już 
przez inne szczęścia i cierpienia”. 

Kiedy zbudowano wieżę Eiffla, było dużo głosów, 
które to przedsięwzięcie potępiły jako nonsens, bo 
wieża nie będzie przydatna nawet na latarnię (dziś by 
już tego nic powiedziano). Wtedy to w obronie wieży 
napisałem swój pierwszy wiersz, sonet, zakończony 
słowami: „To strzała w niebo rzucona!” Mam pewną 
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satysfakcję, gdy czytam, żc dzisiejszy poeta tę samą 
ideę, lecz w obfitszych obrazach wyraża. Oto jak po- 
mocnik Thompsona, Jeffrys, przemawia do swego 
mistrza: „Ziemia jak jednorożec teraz przez słonecz- 
ną drogę — przebiega, świszcząc w płomiennym ob- 
łoku, wieżą jak mieczem raniąc samo jądro mroku”. 

Ludzkość z dawien dawna w wysokich budow- 
lach dawała wyraz swej tęsknocie w przestrzeń 
i pragnieniu oderwania się od ziemi. Ale dziś, gdy 
mamy aeroplany, gdy pojawiają się konkretne proje- 
kty wystrzelenia rakietowej torpedy na księżyc, 
symbol wieży wydaje się cokolwiek przestarzałym, 
chociaż budzi niezmiernie obfite skojarzenia poety- 
ckie, gdyż istotnie Wieża Babel, pierwszy protest /' QJ J 
przeciw Bogu pojętemu jako władcy wszystkich po- 
tęg przyrodzonych i nadprzyrodzonych miażdżących 
człowieka, jest wspaniałą tradycją. Mimo to zewnę- 
trznie przedstawia się dramat Słonimskiego jako 
kwintesencja nowoczesności: jest mowa o zużytko- 
waniu rozpadu atomów, o dynamo, o semaforach, 
antenach, słuch nasz atakują głosy syren i megafo- 
nów, wzrok — różnobarwne światła z reflektorów, 
elewatorów itd. Przepych i zgiełk dzisiejszej doby 
wynalazków i wielkich przedsięwzięć, napełniający 
u nas dotychczas tylko tomiki wierszy lirycznych, 
przerzucił się w tym dramacie także na deski teatral- 
ne. Nie zapomniana została i samotna myśl uczone- 
go, i trud inżyniera, a najpiękniej może uczcił autor 
pracę fizyczną robotników, którzy pierwszy raz pra- 
cują nad wielkim dziełem, swobodnym, własnym 
i wspólnym, pracują radośnie w poczuciu swej no- 
wej godności. W akcie I, który rozgrywa się na jed- 
nym z pięter wieży, widzimy spływające w górę 
i w dół windy, rozświetlone, pełne robotników. Śpie- 
wają: 
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Oto wracamy z pracy, 
Wojacy 
licz broni i szabli, 
Artylerzyści elewatorów, 
Kawalcrzyści elektrycznych kabli. 
Żelazem dzwoni nasz chód 
Tryumfalny! 
My, piechurzy ze stalowych hut 
I z kopalni. 
Kiedy zechcemy, 
Posłuszna naszym rozkazom 
Ziemia, jak motor pod gazem, 
Przyśpieszy biegu, 
Kiedy ją pchniemy 
Razem, 
Razem, 
Razem! 

Na scenie ten chór nowoczesny wywiera wspaniałe 
wrażenie. 

Kalifornia ma być cokołem pod ten pomnik wspól- 
nej pracy, która trwa od 17 lat. Każdy naród przysłał 
swoich ludzi, swoje wytwory. Niebawem ma się od- 
być uroczyste otwarcie wieży, wtem naczelny budow- 
niczy Thompson żąda nowych 3 lat, bo chce budować 
wieżę jeszcze wyżej, coraz wyżej! 

Dlaczego i po co? Autor uzasadnia to naturalnym 
dążeniem człowieka do tej doskonałości, która nigdy 
nie ma kresu; Thompson zaś zapewnia, że wieżę moż- 
na jeszcze poprowadzić wyżej, wskazuje na to, że sko- 
ro ludzkość raz już zebrała się około takiego wysiłku, 
należy tę energię do końca wyzyskać. Ale przeciw te- 
mu jego zamiarowi podnosi się bunt: tak można bu- 
dować bez końca, powiadają. I słusznie. Bo przecież 
tu nie chodzi o mechaniczny rekord wysokości, tylko 
o jej symbol. O tysiąc metrów wyżej — cóż to znaczy! 
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Boy w recenzji swojej słusznie zaznacza, że to dążenie 
„jeszcze wyżej” nie ma już nic wspólnego z ideałem 
pokoju ludów. 

Nie będę tu roztrząsał jednej z trudniejszych kwes- 
tii w poetyce, jaką jest różnica między alegorią a sym- 
bolem. Poprzestanę na tym, że ze Słonimskim stało się 
to, co się bardzo często działo z poetami symbolistami: 
symbol, który miał oznaczać coś ideowego, uwodził po- 
etę swoją autonomią, nasuwał mu nowe skojarzenia 
ideowe, przerastające ideę pierwotną, aczkolwiek z nią 
związane. Można to łatwo wykazać np. na Skarbie 
Staffa, gdzie mamy również wieżę — a skoro jest wie- 
ża, to jest także i zegar na niej, i kurek na dachu, któ- 
re by również coś znaczyć mogły. Swoją drogą Skarb j QQ 1 
jest skądinąd głębszy, porównanie byłoby ciekawe; 
powtarzam od paru lat, że Skarb powinno się wydo- 
być z zapomnienia i nowymi środkami wystawić. 

Atoli bez tego zaczynu, jakim jest upór Thompso- 
na, w ogóle na tym tle powszechnej zgody nic mogło- 
by być dramatu. I przyznać trzeba, że autor wraca do 
swojej rzeczy, chodzi mu bowiem nie o mniej ani 
o więcej jak o to, czy ta zgoda jest rzeczywiście po- 
wszechną. Próba dzieła — nie od strony matematyki, 
lecz od strony duszy. Czy Wieża Babel jest zbudowa- 
na również w piersiach ludzkich? Kardynalne pytanie, 
oś dramatu. Lecz niestety autor nic panuje nad we- 
wnętrzną stroną dramatu tak jak nad zewnętrzną. Gu- 
bi się. Konflikt, który wybucha, zahacza się jakoś sła- 
bo i ma znamiona raczej walki genialnej jednostki 
z tłumem niż próby spoistości wewnętrznej. Autor na- 
pisał długą, niepotrzebną rozmowę między Thompso- 
nem a jego żoną, która go namawia do poniechania 
wieży, ale powinien był raczej zająć się fermentem za- 
wiści, intryg, podłości, który rozrasta się wśród praco- 
wników wieży, i zajrzeć na jej spód. 
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W II akcie jesteśmy w jednej z hal wieży i nowe 
jest to, że Thompson nie zwalcza swych przeciwni- 
ków, lecz stara się ich przekonać, lecz jego dialcktyka 
jest słaba — po części także wskutek niesłuszności je- 
go sprawy. Przywódca opozycji zaś, garbusek Mixt, 
prowadzi intrygę po mistrzowsku: owszem, niech się 
wieża dalej buduje, ale już nic pod kierownictwem 
Thompsona. Rzuca podejrzenie, że Thompson i jego 
uczeń Jcffrys przy pomocy tłumu chcą zawładnąć 
wieżą, żąda sądu... 

Powiedzielibyśmy: strona prawnicza, ustawodaw- 
cza przedsiębiorstwa wieżowego została obmyślona 
gorzej od technicznej — ale ta strona to jest właśnie 

/ J()() / dusza ludzka, rozum czy serce. Pada glos z tłumu: 
„Możecie zmieniać węgle na diamenty, ziemię zatrzy- 
mać, z piasku kręcić bicze. Ale ludzkiej natury prze- 
klętej już nie zmienicie niczym”. 

Czy autor również stoi na tym samym stanowisku, 
które — nawiasem mówiąc — zajmują ci wszyscy, 
którzy uważają socjalizm za mrzonkę, ponieważ natu- 
ry ludzkiej (chciwości, dążenia do własności) rzekomo 
nigdy się nie zmieni? 

Kłótnię przerywa dzwon alarmu: trzęsienie ziemi! 
Thompson: „Do mnie, synowie nieba! Wróg stoi 
u proga”. Wydaje odpowiednie rozkazy. Rozpędza 
dynamo, spina rozkielznany żywioł klamrą ludzkiego 
wynalazku. W szale zazdrości Mixt zabija Thompsona 
i nikt już teraz nie potrafi zażegnać katastrofy. Trzę- 
sienie ziemi trwa dalej i w walącej się wieży rozgrywa- 
ją się dantejskie sceny, odpowiednik biblijnego „po- 
mieszania się języków”. To wszystko, co dotychczas 
sprzęgnięte było jednolitą wolą, rozluźnia się, roz- 
przęga, zespól rozbija się na jednostki, z których każ- 
da ma inne myśli i pragnienia — wybuchają żądze, 
pragnienia spokoju, paroksyzmy pokuty, zemsty do- 
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chodzą do obłąkania. Szereg doskonałych pomysłów 
od chwili alarmu! I to pomysłów należących ściśle do 
idei dramatu, albowiem tutaj właśnie przez obraz roz- 
przężenia, niejako a contrario, pokazuje autor, jakim 
cudem jednomyślności był ów zespół budujący Wieżę 
Babel. Nie spodziewałem się po Słonimskim rzeczy 
tak silnych. 

II 

Ale czyha na niego J. N. Miller ze swoim uniwersaliz- 
mem i z pewnością wytoczy mu proces: jakże to bo- 
wiem może być, żeby nikt inny prócz Thompsona nie 
posiadał sekretu opanowywania trzęsienia ziemi! 
A więc romantyzm, a więc Wallenrod, a nie jedno- 
stka, która tworzy dla ludu, ale nie przez lud! To 
wszystko znamy z Millera Zarazy zu Grenadzie. Sło- 
nimski, o ile mi wiadomo, uważa, że prawa geniuszu 
i silnej indywidualności dają się pogodzić z prawami 
zespołu. W „Dźwigni” komunistycznej zapewne uka- 
że się artykuł, wykazujący, że dusza Słonimskiego 
i skamandrytów jest konglomeratem spóźnionego ro- 
mantyzmu i rosyjskiego bolszewizmu. Nie wdaję się 
w te kwestie, bo dla dramatu tego typu, jaki reprezen- 
tuje Wieża Babel, sama przyczyna zamętu nie jest tak 
ważna, jak obraz i dynamika tego zamętu. Wskażę je- 
szcze tylko nawiasem na dużą, a zupełnie przypadko- 
wą analogię z Błędem Z. Kisielewskiego. I tam jest 
wielkie i „utopijne” przedsiębiorstwo: budowa rolnej 
kooperatywy robotniczej Slońcowa, psująca się wsku- 
tek buntu wśród pracowników, rolę Mixta odgrywa 
tam bolszewik Fermoda. 

Dramaty dawnego typu kończyły się zwykle kata- 
strofą. Zgodnie z duchem czasu Słonimski woli za- 
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kończyć akcentem optymistycznym, co jest, jak na 
dramat, mniej efektowne, a trudniejsze. Po zniszcze- 
niu ma przyjść odbudowa, po destrukcji rekonstrukc- 
ja. Wprawdzie wśród ruin Wieży Babel snoby aranżu- 
ją film o wieży (motyw, którego rodowód sięga do 
Promelcusa rozpętanego Gide’a), urządzają bale, ale 
nie spoczywa również i Jeffrys, uruchamia dynamo, 
ludy wysyłają znowu swoje okręty z zapasami, wbrew 
zakazom rządów — z którymi autor ma coś niecoś na 
pieńku — opanowują port i budowa wieży może się 
zacząć na nowo. Autor kończy hymnem na cześć za- 
pału, rozumu i braterstwa i modlitwą za bohaterów 
wiedzy i postępu. 

Ale obraz sprzężenia nie wypadł tak mocno i prze- 
konywająco, jak obraz rozprzężenia. Niesłusznie by 
wprawdzie było posądzać autora, że wierzy tylko 
w „wieczysty kołowrót rzeczy”, nieustanną kolejność 
budowy i zniszczenia. Przeciwnie, dramat jego jest ak- 
tem wiary w postęp: „Jedności Wieża Babel w sercach 
ludzi wzrasta!” — twierdzi kapitan w akcie III. Dla- 
czego? Przecież postęp nie rozumie się sam przez się 
— autor chyba wie, że po okresie optymizmu Spencera 
przyszła epoka, w której ludzie nauki gwałtownie za- 
przeczyli automatyzmowi postępu (u nas Brzozowski, 
Filipowicz). Dobry i śmiały był tedy zamiar Słonim- 
skiego, aby w III akcie ukazać odrodzenie Feniksa, 
ale nie wcielił tego zamiaru w dramat, niczym nam 
tego odrodzenia nie zagwarantował, zostawił go jako 
postulat w powietrzu. Powinien byl nić nawiązać tam, 
gdzie się urwała w akcie II, niechby się Mixt wynu- 
rzy! znowu i niechby się pokazało, że Mixt jest już 
niemożliwy lub chociażby mniej niebezpieczny. To by 
było wzrastanie Wieży Babel w sercach ludzkich. 

Czy więc mieli słuszność koledzy recenzenci, któ- 
rzy zarzucili Słonimskiemu frazeologię, dewocję kos- 
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mopolityczną? I tak, i nic. O ile by od dramatu żądać, 
aby czy to w zawiązaniu lub rozwiązywaniu konfliktu, 
czy to choćby w niektórych scenach dawał coś z mate- 
riału przyszłości, jakiś przebłysk, jakieś przeczucie 
— tego, zdaje mi się, Słonimski nie dokazał. Tak sa- 
mo jak nic dokazał (wzgardzony przez Słonimskiego 
jako krytyka) Ułanowski, autor dramatu Vox populi, 
zakończonego również optymistyczną perspektywą, 
chociaż bardziej chadecką. Tu braterstwo itd., a tam 
„serce” i dobra wola — co do serca zresztą, to nieda- 
leko już do prof. Jaworskiego i do Zegadłowicza. Ra- 
miarstwo, ramiarstwo — tu i tam! 

Słonimski przychodzi od strony liryki. Ale nasza 
liryka współczesna, pozostająca pod wpływem rosyj- 
skim, są to — świadomie zresztą — ozdobne, wstępne 
artykuły, felietony, programy i manifesty. Brak w na- 
szej liryce niezbędnego żywiołu dramatycznego. To 
się przeniosło i na dramat teatralny. Zamienił się on 
w widowisko. Widowisko nic uzasadnia, tylko ilustru- 
je, zawiera już rezultat gotowy, pragnie go tylko na- 
rzucić lub jak najpiękniej wyrazić. 

Ale cały charakter współczesnego teatru jest już 
taki. Jest on hałaśliwie retoryczny i nic wstydzi się te- 
go. Dotychczasowy, przedwojenny dramat ukrywał 
wstydliwie swoje idee, robił z nich akrostychy; drama- 
turgia, zwłaszcza niemiecka (we Francji był dramat 
z tezą), zakazywała poecie tendencji pod grozą róż- 
nych klątew estetycznych. Stąd też płynęły osobliwe 
kanony co do techniki dramaturgicznej, co do charak- 
terów ludzkich, obowiązek tworzenia „żywych ludzi” 
itd. Dziś wszystkie te reguły chyba upadły. Teatr 
obiera sobie za temat nawet ilustrowanie ballad (patrz 
Teatr szkolny Komarnickicgo), ucieka od dramatu 
dusz. Dlatego nie wypadałoby jednemu Słonimskiemu 
zarzucać, że nic daje „ludzi” ani „akcji” itd. Są to 
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zarzuty, żc tak powiem, ze starego repertuaru. Trzeba 
je chyba na nowo fundować, poddać rewizji. Słonim- 
ski ma talent retoryczny w swej poezji — i takim po- 
zostaje w dramacie. A ze słowem „retoryka” nie wiążę 
ujemnego znaczenia, retoryka szeroko pojęta to prze- 
cież również sposób pozyskiwania i wstrząsania dusz. 
My — moje pokolenie — byliśmy skromniejsi, cichsi, 
dyskretniejsi. Robiliśmy z naszej prawdy sieć na ser- 
ca, nie armatę, chcieliśmy działać powoli, ale skutecz- 
nie. Nowe pokolenie powojenne nie ma czasu lub mo- 
że cierpi silniej, krzyczy swoją prawdę, oddaje się po- 
lityce na usługi łatwiej niż dawne, chce działać bezpo- 
średnio, teatr miesza z trybuną. Stąd nowy teatr 

/ 104 / — głównie niemiecki (ekspresjonistyczny) i rosyjski. 
(Oczywiście krzyżuje się to także z innymi czynnika- 
mi, ale szło mi o zarys z grubsza). 

Po raz pierwszy teatr tego nowego gatunku do nas 
zawitał, dlatego mu tyle miejsca poświęcam. Chcę, że- 
by poznano, że to jest sztuka pionierska — gatunek, 
nie egzemplarz. 

Ale w Polsce należą się Słonimskiemu zaszczyt 
i rany pioniera: chłodne przyjęcie, kpiny, złośliwości, 
sprowokowane po części jego nieinteligentnym zacho- 
waniem się jako krytyka. Te wszystkie rany obowią- 
zują go na przyszłość. Niech wie, że Mixt jest silniej- 
szy, niż mu się zdaje, że zagadać go nic można. 

Dyr. Szyfman nie docenił Wieży Babel i przygoto- 
wał ją tylko do połowy. W sercach i poczynaniach ak- 
torów nic wszystko było a la rosnąca Wieża Babel. 
Nie było dostatecznego współdziałania z autorem. Ta- 
kie sztuki są bardzo trudne, trzeba poświęcenia się 
i talentu. Deklamowano miejscami bez przekonania, 
a Wieża Babel interpretowana jak Farys staje się ab- 
surdem. Dla niej trzeba rozmachu agitatorskiego. 
Schiller tego dać nic mógł. Znakomicie wyreżyserował 
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sceny podczas trzęsienia ziemi, dał im to samo wyso- 
kie napięcie co autor, ale zmienił ich sens. To nic było 
wewnętrzne rozchwicwanic się Wieży jako ideału, lecz 
filmowe sceny z katastrofy w kopalni. W tekście prze- 
mawiają jednostki, rozrzucone, izolowane, jak gdyby 
zbudzone z hipnozy wspólności, źdźbła z rozsypanego 
snopa — i to rozproszkowanic ludzkie jest rzeczą głó- 
wną — reżyser zaś pokazuje nam wciąż tylko grupki 
i grupki, na których tle przemawia ten i ów robotnik 
niby reprezentant swojej grupki. Jest to pod wzglę- 
dem plastycznym bardzo efektowne, ale fałszuje myśl 
autora, i to właśnie w scenach, w których ona mogła- 
by się najlepiej uwydatnić. Ale ponieważ te sceny 
miały największe powodzenie, nieszczęsny autor musi 
być reżyserowi jeszcze wdzięczny — oto jedna z tra- 
gedii autorskich! Co do trzeciego aktu, to został on 
zlekceważony, nie wydobyto kontrastu, nie było wra- 
cania fali w górę po depresji, tylko go wydeklamowa- 
no, nie było pomysłów, które by deklamację autora 
pocięły na kawałki, rozdzieliły na głosy, wprowadziły 
urozmaicenia i stopniowanie. 

Także zewnętrzna oprawa była chybiona i uboga. 
Cudactwo futurystyczne p. Gronowskiego w I akcie 
nie oddawało perspektywy wieży w górę i w dal 
i mało co różniło się od późniejszych ruin. Co praw- 
da wrażenie perspektywy powinno być wywołane 
także przez tekst. Ale autor, reżyser i dekorator — 
do sasa i do łasa, a gdzież ta Wieża Babel w sercach? 
Jeśli co, to teatr przede wszystkim powinien być wzo- 
rową komórką wspólnej nic tylko pracy, lecz także 
twórczości. 

Za to w grze aktorów są momenty wielkiego pietyz- 
mu. Dzięki ich staraniom wiersz Słonimskiego przewa- 
żnie okazywał się łatwym i giętkim, a niekiedy błysz- 
czał, pienił się i grzmiał. Upiorne wrażenia robiły 
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zwłaszcza niektóre monologi z II aktu podczas kata- 
strofy. 

Sądząc autora według szczytów jego sztuki, pomi- 
jam różne nietakty i naiwności, które w niej popełnił. 
Ale jednego darować mu nic mogę: tego, że i on zohy- 
dził i ośmieszył poetę (w III akcie), tak samo jak to 
uczynił Wyspiański w Weselu. Trzeba będzie już raz 
zliczyć te ofiary złego sumienia czy zarozumiałości na- 
szych literatów; wymieniam je za każdym razem, gdy 
się pojawiają, ale przyda się zrobić z tym generalny 
porachunek. 



Teatr Odrodzony: 
Monlwilł, człowiek bez trwogi, 
dramat w 8 obrazach Bronisława Bakala 

[reżyseria Wacława Wacławskiego, 
premiera 25 V 1927] 

Uroczysty wieczór ku czci Montwiłła, urządzony w śro- f 107 ] 
dę w teatrzyku na Pradze, z pewnością zostawił wszy- 
stkim niezatarte wrażenia. Trzej towarzysze bojowi 
bohatera ze sceny opowiadali osobiste wspomnienia 
o Mireckim, posłowie Arciszewski i Śledziński oraz 
M. Downarowicz. Choć od zgonu Mircckiego minęło 
prawie 20 lat, ożyły te dawne czasy i legenda splotła 
się z prawdą, jakby bezpośrednią, jakby dopiero 
wczorajszą. Do osóbki 12-lctniej, siedzącej przy mnie, 
powiedziałem: Patrz, Zosiu, to jest wódz Arciszewski, 
o którym ci opowiadałem, on zabijał żandarmów ro- 
syjskich, on konfiskował kasy — ten łagodny, dobry 
człowiek! Dziewczątko z podziwem wysłuchuje opo- 
wiadania, jak to przy końcu rewolucji Mirecki objął 
swoim działaniem Polskę północną, Arciszewski połu- 
dniową, obaj wydają się jej jakimiś królami. Szczegól- 
nie plastycznie wystąpiła postać Mireckiego, gdy p. 
Downarowicz opowiadał o swej ostatniej rozmowie 
z nim: stojąc w otwartych oknach naprzeciw siebie, 
Downarowicz w prywatnym mieszkaniu, Mirecki 
w więzieniu, porozumiewali się poprzez ulicę alfabe- 
tem więziennym, machając rękami zamiast stukania. 
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Potem odegrany został dramat Bakala o Montwille 
z dużym powodzeniem. Jest to utwór okolicznościo- 
wy, skrępowany względami na historyczną prawdę, 
ale pełen życia dramatycznego. Autor ma niewątpliwy 
talent do sztuk ludowych, popularnych. Najlepiej 
udały się sceny, w których występują rosyjscy agenci 
i żandarmi jako figury już to humorystyczne, już to 
okrutne. Obraz napadu bojowców na kasę powiatową, 
charakterystyczna figura pijanego stupajki, który opo- 
wiada, jak rżnął jeńców na wojnie japońskiej, kawał 
z rzekomą bombą — wszystko to szczerze cieszyło 
i bawiło chętną publiczność. Z obrazem tym kontra- 
stował następny, ponury, pokazujący okrutne śledzt- 

/ 108 / wo w Ochranie. Muszę przyznać, że w porównaniu 
z podobnym obrazem w Róży Żeromskiego ten 
w utworze Bakala wydał się jakoś bardziej ludzkim (o- 
czywiście, uczciwszy proporcje). Ostatnia scena: poże- 
gnanie Mireckiego z żoną przed egzekucją, przebacze- 
nie prowokatorowi, który go wydał — wywarła duże 
wrażenie; dla mojej córeczki, która jak w ogóle dzisie- 
jsze pokolenie, nie lubi smutku, było to pierwsze pra- 
wdziwe wzruszenie teatralne, „katharsis” — nigdy 
nad książkami nie płacze — a wtedy miała łzy 
w oczach, tak samo zresztą jak połowa widzów. 

Autor, wywołany oklaskami publiczności, zacho- 
wał się bardzo pięknie: wyraził w imieniu wszystkich 
cześć wdowie po Mircckim, obecnej na przedstawie- 
niu razem z córką. Zaiste, niezwykłe to przedstawie- 
nie: gdy na scenie występuje narzeczona, a potem żo- 
na Mireckiego, a z widowni przypatruje się temu 
wdowa — tam legenda, tu już dalsza rzeczywistość. 

W opracowaniu dramatycznym najlepiej wyszły fi- 
gury uboczne, sama postać Mireckiego pozostała jak- 
by w cieniu. Chwali się to autorowi jako pietyzm i de- 
likatność, wszak to jest raczej kronika dramatyczna 
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niż dramat, raczej fotografia niż obraz. Zbyt wielu ży- 
je jeszcze świadków owych zdarzeń, aby jakikolwiek 
autor, choćby najbardziej wtajemniczony, mógł sobie 
pozwolić na odgadywanie duszy Mircckiego, na poe- 
tyckie retuszowanie faktów. Tak można było czynić 
tylko z bohaterem fikcyjnym (jak Czarowic z Róży), 
nie z rzeczywistym. 

Jedna jeszcze nasuwa się refleksja, której zataić nie 
mogę. W pewnej części utworów, opiewających czyny 
bojowe z czasów owej rewolucji, spotyka się żołniers- 
ką ideologię sienkiewiczowską, militarystyczną, zako- 
chaną w czynie gwałtownym tak, że on niemal prze- 
staje być środkiem, a staje się celem. Zdaje mi się, że 
takie ujęcie czynu bojowego, będącego twardą i okru- / ]QQ ] 
tną koniecznością, trąci szlachetczyzną i nic licuje 
z charakterem rewolucji socjalnej, która jest także 
przemianą dusz. W dziełach Struga, Sieroszewskiego 
(Być albo nic być) został uwieczniony ten nowoczesny 
typ bojownika, którego zdobi odwaga, poświęcenie 
się, męczeństwo, ale nic wojskowa buńczuczność. Wy- 
daje mi się, że autor Montwiłla czuje to również, bo 
np. gdy w I obrazie padają słowa: „Nic będę miał 
spokoju, póki także nie zgładzę kilku żandarmów” 
— to padają one z czyich ust? z ust studenta, którego 
odwaga potem w Ochranie nic wytrzymuje próby, 
który pod wpływem tortur i kaźni stał się prowokato- 
rem. Toteż Mirecki, jakby w przeczuciu, przyjmuje 
ten okrzyk buńczuczny studenta dziwnym uśmie- 
chem. To rys drobny, ale subtelny. Także pewien pa- 
ralclizm między nieszczęsną karierą owego studenta 
a prostą drogą Mircckiego wydaje się dobrym moty- 
wem dramatycznym, który w akcie ostatnim: spotka- 
nie Mircckiego ze swoim Judaszem, znajduje także 
sceniczny wyraz. Natomiast szkoda, że autor nie sko- 
rzystał z tego autentycznego faktu, że Mirccki odrzu- 
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cii wszystkie plany ucieczki, aby wodzom nic zarzu- 
cano, że innych posyłają na śmierć, a sami się uchy- 
lają. Może tu leżały jakieś zarodki głębszego drama- 
tu, które by zresztą tylko uczestnik-literat rozwinąć 
potrafił. 

Teatr Odrodzony wystawił sztukę z wielką staran- 
nością. Co do artystów, to z miłym zdziwieniem — od 
dłuższego czasu nie byłem w tym teatrze — zauważy- 
łem u nich dużą rutynę i pewność siebie, gdy rok te- 
mu była jeszcze trupa dyletantów. Zwłaszcza dosko- 
nale wypadły role Rosjan. Sztuka trwa blisko trzy go- 
dziny, ale trwałaby o wiele krócej, gdyby miała lepszą 
maszynerię. Nowa Rada Miejska musi zaopiekować 
się tym teatrem, jedynym dziś na Pradze, i wyposażyć 
go w lepsze środki. Właśnie teatry ludowe powinne by 
mieć takie urządzenia jak scena obrotowa itp. Sztuki 
ludowe, sztuki dla młodzieży są to przeważnie wido- 
wiska, które składają się z wielu obrazów odrębnych 
i te obrazy powinny po sobie szybko następować — 
zbyt długa pauza psuje tu wrażenie, a także ta katego- 
ria publiczności, ludzie pracy, nic ma czasu. W te- 
atrach stołecznych, których repertuar składa się głów- 
nie z komedii trzyaktowych, maszyneria nie jest tak 
gwałtownie potrzebna, ponieważ każdy akt takiej ko- 
medii stanowi dla siebie zaokrągloną większą całość, 
daje widzowi pewne nasycenie i pozwala na długą 
przerwę — tym bardziej pożądaną, że i kurytarze są 
duże, i foyer pozwala na wymianę zdań i pociąga do 
niej. Dlatego jeszcze raz: jeżeli Rada Miejska nie 
wskrzesi Teatru im. Bogusławskiego, to niech przynaj- 
mniej z Teatru Odrodzonego uczyni prawdziwą pla- 
cówkę ludowej sztuki teatralnej, a nie skazuje go na 
nędzną wegetację. 



Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: 
Przyjaciółka [panaJ ministra, 
komedia w 3 aktach Engla 

[reżyseria Jana Janusza, 
dekoracje Józefa Galewskiego, 
premiera 31 V 1927] 

Na odmianę minister niemiecki, lecz panienka nie- 
winna z nieświadomym^?) erotyzmem zostaje. Autor 
bardzo sztucznie doprowadza rzecz do takiej sytuacji, 
iż ta młoda osóbka musi zostać sam na sam przez noc 
z ministrem w paru pokojach hotelowych. Co się 
stanie? Naprężenie na scenie i na widowni. Oczywiś- 
cie, z góry wiemy, że cnota się wyratuje, ale mamy 
„nieśmiałe” nadzieje, tak jak co do tego, że nas 
śmierć ominie. Ciocia daje dziewicy rady taktyczne. 
Co ma robić? Przede wszystkim nie siadać, tylko 
chodzić i chodzić, i dużo mówić. A w ostatecznym 
wypadku? Powiedzieć nagle: dobrze, niech pan mnie 
bierze, chcę natychmiast zostać pańską kochanką. Ta 
rada skutkuje (w sztuce, czytelniczki!) wybornie, mi- 
nister głupieje — i zakochuje się w panience, którą 
przed godziną chciał „posiąść gwałtem” (bo i to tam 
jest). 

'Po jest główny pieprz, arcypieprz tej sztuki. Po- 
tem nagle jak „kacenjammer” następuje sentymenta- 
lizm, miłość, gdzieś tam gra wiolonczela. To jest rów- 
nież stały składnik tego rodzaju sztuk z zamaskowaną 
pornografią, że okupuje się ją tzw. poezją. 

mu 
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Panienkę niewinną grała p. Kościeszanka z werwą, 
ale szorstko. Za dużo irytacji, za mało zakłopotania. 
A trzeba przecież oczarować ministra! 



Teatr Polski: Michasia i jej matka, 
komedia w 3 aktach Caillavcta i Flersa 
[reżyseria Aleksandra Węgierki, 
premiera 31 V 1927] 

Nie wiem, czy ta stara komedia znanej spółki korne- j //J y 
diopisarskicj była już kiedy grana w Warszawie; w ka- 
żdym razie różne motywy jej są nam znane z naślado- 
wnictw — żeby wymienić choćby czeską komedię 
Czecha Langera Wielbłąd, w której również występuje 
młodzieniec bogaty i głupkowaty, ale pod wpływem 
miłości niespodziewanie energiczny. W obecnie granej 
komedii Kicdrzyńskicgo (Nic trzeba się dziwie) mamy 
znów motyw, że sprytna i uczciwa dziewczyna wodzi 
za nos starego wielbiciela, każe mu łykać ślinkę, a sa- 
ma kocha się w jego siostrzeńcu. Oczywiście nic są to 
pomysły tak genialne, by wymienieni pisarze musieli 
je czerpać aż z innych źródeł, lecz dość wskazać na te 
analogie, aby widzieć, że jednak obracamy się tu w ja- 
kimś błędnym i bardzo zakłamanym kole. 

Trzeba sobie raz uświadomić, ile to tandety i płyt- 
kiego głupstwa wchodzi do nas pod firmą lekkości 
francuskiej. Córka dystrybutorki małomiasteczkowej 
zawraca w głowie młodemu margrabiemu De la 
Tour-Mirande! To tak prawie jak w Trędoiuatcj Mni- 
szkówny. Co lepsze: taż sama córka ma wielki talent 
aktorski, znajduje się ktoś, kto go w niej „odkrywa”, 
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kto ją uczy, i młoda panienka zaczyna zarabiać 1000 fr 
miesięcznic; ba, nie tylko ona sama, także jej mamusia 
ma talent, i to bodaj jeszcze większy i z dystrybutorki 
tytoniu, która ciułała grosz do grosza, przemienia się 
w kobietę, która przegrywa na giełdzie 40 000 fr! 

Same cuda, które mogą zawrócić w głowie ubogim 
szwaczkom, maszynistkom, pannom sklepowym, sta- 
tystkom itd. Ta złudna łatwość indywidualnej zmiany, 
to ciągłe ocieranie się o „szczęście” na pozór tak łatwe 
do pochwycenia — to są różne majaki współczesnego 
ustroju społecznego, które — razem z pociechami koś- 
cioła — łagodzą byt proletariatu żeńskiego; podobnie 
jak proletariat męski poddaje się mirażom indywidual- 

I 114 j nego wśliżnięcia się do wyższej klasy społecznej przy 
pomocy sprytu, rozpychania się łokciami i różnych 
amerykańskich sposobów (Ameryka bywa wprost sta- 
wiana za wzór kraju, gdzie „bez socjalizmu” można 
zmienić swój los). 

Dziś do tych mirażów dla niewiast przybyło jesz- 
cze kino: jakże łatwo można się stać nagle divą filmo- 
wą, pojechać do Hollywood, uzyskać wielkie engage- 
ment, wyjść za mąż za księcia i gazety burżuazyjne — 
wyręczając kościół — pełne są też plotek z tego docze- 
snego nieba filmowego, na pociechę dla naiwnych. 

Komedie 1'lersa i Caillaveta pełne są tego chytrego 
konserwatyzmu, bezsilnej, choć eleganckiej złośliwości 
wobec wszystkiego, co zapowiada nowy porządek rze- 
czy. Oczywiście dla równowagi ośmieszają one także 
upadający światek arystokracji, ale czynią to zawsze 
z łezką w oku. Tu spotyka się jeszcze stare zameczki, 
starych wiernych służących, gdzieniegdzie jakąś orygi- 
nalną babcię czy jakiś inny okaz z inwentarza arysto- 
kratycznego. Zwłaszcza zaś chętnie wydobywany i od- 
czyszczany bywa rzadki klejnot: niewinność i poezja 
dziewczęca taka, co to kwitnie jak kwiatek w trawce 



  RECENZJE I FELIETONY 

dalekiej od gościńców życia. Ba, ale cóż by się stało 
z takim kwiatkiem, gdyby był zanadto naiwnym? 

A przecież trzeba go wprowadzić w świat, aby 
mieć ten lepszy kontrast dla nowoczesnego „zepsu- 
cia”. Więc wyposaża się ów kwiatek w sprycik, który 
go chroni i przystosowuje — z micszczaneczki robi się 
w paru miesiącach doskonała paryżaneczka, nie tracą- 
ca jednak wdzięków cgzotyczności prowincjonalnej. 
Tak to dociera sławna spółka do swoich źródeł poezji 
i taki repertuar komediowy musimy mieć od lat kilku- 
nastu, bo podobno nie ma lepszego. 

Zresztą sztuka jest bardzo dowcipna. Motywów 
trochę za dużo, akt 2 przeładowany, trzeci ratuje się 
dowcipami, które nasi artyści dobrze wygłaszają. Pani j 115 ] 
Malicka w 1 i 2 akcie nie umiała sobie dać rady z rolą 
Michasi, nie orientowała się w tej mieszaninie sprytu 
i naiwności. Za to w akcie III, gdzie przychodzi do 
głosu liryzm i sentyment, była doskonałą. W ogóle nie 
widziałem dotychczas aktorki, która by umiała być 
„naiwną” bez szarży i fałszu; a może i sama naiwność 
jest legendą? 

Pan Maszyński jako stary margrabia znowu starał 
się wyminąć łatwy szablon; to jest aktor nie taki, któ- 
rego role grają, lecz na odwrót. Ale tym razem nawet 
musiai się wysilić — bo świeżo w pamięci widzów 
tkwi kreacja Stępowskiego w roli podobniusieńkiego 
arystokraty w Nic trzeba się dziwićl Pani Czaplińska 
otrzymała rolę jakby napisaną dla siebie: w dwóch ak- 
tach dama starszawa i ustateczniona, w ostatnim się 
odmładza — wypełniła też rolę całkowicie. Najtrud- 
niejszą rolę miał p. Fritsche — starego aktora, kaboty- 
na. Opracował ją bardzo pieczołowicie. Autorzy przy 
tej roli mieli z pewnością kogoś na myśli i aktor fran- 
cuski miał dlatego pracę ułatwioną. Ale co miał uczy- 
nić aktor polski? Aktor grający aktora! 
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Jeżeli się nie chce być przesadnym, jeżeli się nie 
chce doprowadzić do karykatury, jakie ma się środki 
lepszego gatunku? Niegdyś, kiedy grywano Kcana, 
roztrząsano ten problem bardzo gruntownie. Dziś się 
gra Adriannę Lccoiwrcur, na scenie imituje się dekla- 
mację patetyczną, ale niczym się ona nie różni od de- 
klamacji prawdziwej, takiej jaką się np. siyszy w Pa- 
rysie lub Wieży Babel. Zdaje mi się, że przy dzisiej- 
szym kładzeniu nacisku na reżyserię i na sceny zbio- 
rowe zupełnie zanika świadomość właściwych zagad- 
nień sztuki aktorskiej. 

Publiczności sztuka bardzo się podobała — chi- 
chotów było bez liku, dowcipy kwitowano oklaskami 
przy otwartej scenie. Zwracam uwagę, że mówię: pub- 
liczności — to znaczy, że niżej podpisanemu nie bar- 
dzo, ale i dobry towar trzeba jakoś uszanować. 



Jubileusz Wandy Siemaszkowej 

We Lwowie odbyła się niedawno w tamtejszym teat- 
rze uroczystość jubileuszu 35-letniej działalności teat- 
ralnej jednej z najznakomitszych artystek polskich, 
Wandy Siemaszkowej. 

Urodzona w ziemi grodzieńskiej, po ukończeniu 
studiów wstąpiła w 1887 na scenę teatru krakowskie- 
go. Debiutuje w Dziwakach Mańkowskiego, a pierw- 
szą jej rolą z zakresu heroin dramatycznych była Salu- 
sia w Bcnc tiati, przeróbce Sarneckiego z powieści 
Orzeszkowej. W 1898 należała do sławnego zespołu 
artystów Tadeusza Pawlikowskiego. Występuje potem 
przez pewien czas w warszawskich Rozmaitościach 
i na Litwie, a w 1906 osiedla się we Lwowie. Pracuje 
tu aż do 1920; jest to okres najwyższego rozkwitu ta- 
lentu artystki. Gościnnie występuje w Wiedniu i Pa- 
ryżu (z zespołem teatru), Zagrzebiu, Berlinie i Pradze. 

Nazwisko Siemaszkowej związane jest również 
z Redutą warszawską, gdzie odtworzyła postać Rudo- 
mskiej w Ponad śnieg. Od 1920 do 1922 jest Sicmasz- 
kowa dyrektorką teatru w Bydgoszczy. Występuje też 
w Rozmaitościach (Synowie ziemi Rittnera), wyjeżdża 
do Ameryki, gdzie organizuje przedstawienia, koncer- 

U171 
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ty, kursa dramatyczne. Obecnie poświęciła się pracy 
pedagogicznej we Lwowie. 

W dziejach teatru i aktorstwa polskiego gra Siema- 
szkowej według powszechnego zdania znawców była 
ważnym krokiem naprzód. „Przełamała ona — pisze 
jeden z nich — linię klasycznego piękna, której przed- 
stawicielką była Modrzejewska, odrzuciła nerwowy 
romantyzm Marcello-Palińskiej; stopiwszy się ze swo- 
ją postacią, stara się wydobyć z niej całą prawdę i całą 
poezję. Szczerością jej prawdy, zarówno zewnętrzną, 
jak psychiczną, stopioną w harmonijną całość w ogniu 
bogatego temperamentu artystycznego, zbliża, narzu- 
ca swe kreacje, zapala, porywa!” 

/ 118 / Dwie jej kreacje zwłaszcza pozostały niedoścignio- 
nymi: szalona Julka w Sieci Kisielewskiego tudzież 
Młynarka w Zaczarowanym kole Rydla. Żywiołowy jej 
temperament w obu tych rolach czarował wszystkich, 
nie można sobie było wyobrazić gry lepszej. P. Bru- 
mer, z którego artykułu w „Życiu Teatru” czerpię da- 
ty niniejszego szkicu, podnosi jeszcze słusznie pols- 
kość kreacyj Siemaszkowej, którą podkreśla typowo 
polska twarz artystki. 

Przełomowym punktem w karierze każdej aktorki 
jest ten, kiedy od ról amantek przechodzi do ról po- 
ważnych, drugoplanowych. Świadczy to bardzo pięk- 
nie o talencie i artystycznym charakterze Siemaszko- 
wej, że także w tym dziale ról potrafiła okazać się pie- 
rwszorzędną silą. W pamięci naszej jest jeszcze jej gra 
w roli Rudomskiej w Ponad śnieg Żeromskiego, to by- 
ła prawdziwa polska matrona, heroiczna, potężna 
i szlachetna. 

Oprócz wspomnianych ról wymienić należy pannę 
młodą w Weselu, Jewdochę w Sędziach, Antygonę; 
dalej role Ibsenowskie: Norę, Panią morza, Heddę 
Gabler, panią Alwing, w końcu szereg ról w drama- 
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tach Przybyszewskiego. Nazwisko Sicmaszkowej zros- 
ło się ze sławą Młodej Polski tak nieodłącznie, jak na- 
zwisko Solskiego, który był tyle razy jej partnerem, 
i nazwisko największego z dyrektorów polskich, twór- 
czego Pawlikowskiego. Piękne to były czasy, gdy pol- 
ski teatr z polską dramaturgią szedł ręka w rękę, gdy 
autorzy i aktorzy wzajemnie za zaszczyt sobie poczy- 
tywali swoje koleżeństwo i współpracę. 

Cześć wielkiej artystce! 



Teatr Narodowy: Różyczka, 

komedia w trzech aktach Caillaveta i Flersa 
[reżyseria Teofila Trzcińskiego, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 2 VI I't27] 

j 120 / Od tygodnia przeszło gra 'Teatr Narodowy milą i sub- 
telną, lecz także trochę anemiczną komedię znanej spó- 
łki dramaturgów francuskich. Niegdyś we Francji robi- 
ła ta sztuka sensację dzięki zawartym w niej aluzjom do 
sprawy rozdziału Kościoła od państwa. Aluzje te są 
w Polsce i dzisiaj aktualne, pomimo ubitego konkor- 
datu, i sympatyczny kardynał, który cytuje sentencje 
Renami, tak że słuchacze pytają: który to ojciec Koś- 
ciół;!? mógłby być przykładem dla naszych duchow- 
nych. Pyszne jest jego zdanie: „Nic zajmujmy się rze- 
czami cudownymi, zajmujmy się rzeczami prawdziwy- 
mi”. Gra tego kardynała Frenkiel i już choćby dla je- 
go gry warto widzieć tę sztukę: taki spokojny, impo- 
nujący humor. 

Bohaterką jest Różyczka, panienka mająca dziwny 
charakter: bo to i naiwna, i rezolutna, i uparta, i szla- 
chetna aż do przesady. Cala intryga komedii polega na 
jednym tylko małym niepoiozumicniu, wskutek które- 
go Różyczka, zamiast rzucić się na szyję ukochanemu, 
wstępuje do klasztoru. Wpiawdzic dzięki rozwiązaniu 
klasztoru w sam czas jeszcze unika ślubów zakonnych, 
ale już się czuje związaną i trudno ją na powrót wcią- 
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gnąć do życia. Są to bardzo drobne przejścia „charak- 
terologiczne”, którymi postępuje ta sztuka naprzód; 
nie dzieje się nic jaskrawego, wszystko zdaje się być 
ułożone, tylko Różyczka się rozwija. Trzeba wytraw- 
nej artystki, żeby tę rolę zagrać, a przede wszystkim 
zrozumieć. Może by Frenkiel temu podołał, gdyby 
byl młodym podlotkiem. P. Zaklicka byłaby w tej roli 
na miejscu, gdyby to była sztuka taka jak Michasia, 
pełna zewnętrznych wypadków sentymentalno-komi- 
cznych, ale w Różyczce odpowiedzialność aktorki jest 
większa, cały bowiem urok tej komedii jest w delikat- 
nej charakterystyce. Trzeba nie tylko rysować linię 
akcji, lecz także niejako malować podwójną farbą. 
I tak np. w akcie II Różyczka przychodzi do swego j 121 / 
domu w habicie zakonnym, lecz zamiast okazać się 
utemperowaną, przyciszoną, tryska wesołością, kokie- 
terią. P. Zaklicka ma w swym temperamencie za dużo 
na to sentymentalizmu, i to jednolitego. Gdy potem 
inne osoby na scenie określają, jak dziwną wydala im 
się ta Różyczka w habicie, ich opowiadanie wcale nie 
przystaje do gry p. Zaklickiej. Jest to jednak w ogóle 
gra poprawna, użyteczna. 

Nie można pominąć tego, że p. Zaklicka ma pe- 
wien „feler” w glosie. Czy to szkodzi? Jest mnóstwo 
słuchaczy, których takie rzeczy nie rażą. Bardzo wdele 
artystek ma „feler” nie tylko w glosie, ale np. i w ru- 
chach. Pisałem o tym już nieraz z powodu gry p. Ćwi- 
klińskiej, Brydzińskiej. We Lwowie przez szereg lat 
występowała w rolach podlotków artystka Jankowska, 
która szeplcniła, a jednak miała powodzenie, i u pub- 
liczności, i w prasie. 

Ostatecznie można sobie pomyśleć za każdym ra- 
zem, że właśnie ta postać w dramacie ma przypadkiem 
taki feler. Na scenach niemieckich występował nie- 
gdyś aktor kulawy, lecz za każdym razem wplątano do 
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sztuki ustęp mający tłumaczyć tę kulawość. Grał np. 
w Don Karlosie markiza Pozę. Więc Don Karlos spot- 
kawszy się z nim pyta: „Oho, cóż to, markizie?” 
„Ach, to Turcy tak mnie szpetnie postrzelili w bitwie 
pod Lcpanto”. 



Teatr Mały: Kobieciątko (Charly), 
komedia w 3 aktach 
A. Picarda i V.A. Jaeger-Schmidt, 
tłumaczyła Z.R. [Zuzanna Rabska; 
reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 15 VI 1927] 

Ta komedyjka znowu nasuwa recenzentowi myśli tyl- [ 123 ] 
ko co do różnych sposobów przemysłu farsowego. 
Przyzwoita nieprzyzwoitość — to jest sekretem tego 
towaru. Jednak bez dowcipu sytuacyjnego osiągnięcie 
tej mieszaniny byłoby niemożliwe. W Kobieciątku taką 
sytuację stwarza mimo woli mąż, który uwierzywszy 
żonie, że ona wzięła sobie jego przyjaciela za kochan- 
ka, przychodzi do tego przyjaciela i robi mu wyrzuty. 
Ale ten biedaczek jest naprawdę niewinny i w dowód 
pokazuje mu listy od niej, nie zawierające na pozór 
nic prócz serdecznej przyjaźni. Mąż czyta listy, zado- 
wolony z takiego dowodu, ściska przyjaciela i odcho- 
dzi, ale ten zaczyna teraz czytać jeszcze raz te listy 
innymi oczyma i dosluchuje się w nich — głosu miło- 
ści. Niebawem też następuje scena, w której żona mu- 
si zwrócić uwagę przyjacielowi, że — zatrzaski od su- 
kni nie znajdują się z tylu. A więc nieuświadomiona 
miłość z jednej i zapewne także z drugiej strony! Kto 
by się tego spodziewał w dzisiejszych czasach, kiedy 
frcudyści nawet w niemowlęciu wynajdują odruchy 
miłosne, synów podejrzewają o kochanie się — pod- 
świadome — w matkach, a córki o kazirodcze skłon- 
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ności do ojców, słowem, gdy nauka ze wszystkiego, co 
podświadome, zdziera uroczą maskę! No, ale nieświa- 
doma miłość to motyw sentymentalny, „poetyczny”, 
a więc akuratnie nadający się cio skojarzenia go z ową 
sceną, która się kończy informacjami in puncto zatrza- 
sków, udzielanymi na otomanie, przy spuszczającej się 
już kurtynie. Dobrze skonstruowana obłuda, dobry 
towar. 

Rolę Charły grała p. Kamińska z miłym, i nawet 
trochę drapieżnym temperamentem. Nie uwydatniła, 
że to jest kobieciątko, które się dopiero rozwija 
w grzesznicę, ale naprawdę tak dobrej gry nic byłoby 
tu potrzeba. 

/124] 

Teatr Letni: Królozoa Biarritz, 
komedia w 3 aktach Hcnncquina i Coolusa 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Szczepana Kamińskiego, 
premiera 1 7 VI 1 927] 

Tu znów jest coś dla starszych panów: kochankiem 
Hiszpanki, królowej sezonu w Biarritz, zostaje nie 
młody Gaston, niezręczny i tchórzliwy amant, lecz je- 
go teść, 45-letni jegomość, pełen rycerskiego animu- 
szu, który nawracając zięcia na drogę cnoty, sam wpa- 
da w sidła pokusy. Dystansowanie młokosów przez 
starszych panów jest od pewnego czasu dość ulubio- 
nym motywem farsowym; i słusznie, bo przecież to są 
ci, którzy głównie stanowią klientelę teatralną, zwłasz- 
cza w sezonie słomianego wdowieństwa. 

Poza tym jeden zabawny i dość świeży trick zawie- 
ra ta komedyjka: niedołęgę złodzieja, który wciąż plą- 
cze się po scenie, zawadza zakochanym, prześladuje 
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ich swoją wdzięcznością i niezręcznością, i w ten spo- 
sób staje się dla nich zabawnym fatum. Tego złodzieja 
grał znany specjalista od epizodów p. Kurnakowicz, 
zebrał oklaski, ale, dalibóg, przesadzał niemiłosiernie. 
W każdym razie ten chłopak ma w sobie dużą i orygi- 
nalną vis comica. Hiszpanką była p. Gorczyńska, zwy- 
cięskim amantem — p. Leszczyński. 



Teatry warszawskie na cześć Słowackiego 

Teatr Narodowy: Książę Niezłomny, 
dramat Calderona de la Barca 
w tłumaczeniu Juliusza Słowackiego 
[układ sceniczny i reżyseria Juliusza Osterwy, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
muzyka Adama Dolżyckiego, 
premiera 23 VI 1927] 

/ 126 / Trumna męczennika wracająca do ojczyzny — to był 
główny moment przedstawienia, które Teatr Narodo- 
wy dał z okazji sprowadzenia zwłok Słowackiego. 

Ten moment wysunięto rozmyślnie na czoło, pod- 
kreślono go muzyką i plastyką. Na scenie pojawia się 
trumna, przy dźwiękach marsza żałobnego, wynoszą 
go powoli na swych barkach rozkuci niewolnicy i na 
tym przedstawienie się kończy. Było ono niejako uwe- 
rturą do uroczystości warszawskich, alegorią prawdzi- 
wego a tryumfalnego powrotu prochów poety na oj- 
czyzny łono. 

Dobrze się stało, że Teatr Narodowy w ten sposób 
przykroił dramat ów na utwór okolicznościowy, wzma- 
cniając jeszcze muzyką tkwiące w nim elementy ope- 
rowe i plastyczne. Nie jest to przecież oryginalna 
sztuka Słowackiego i poszkodowanymi byli chyba tyl- 
ko Mulej i Fenixana, którzy nie mogą się pobrać, po- 
nieważ zakończenie ich romansu musiano wykreślić, 
aby nie psuło jednolitości sceny pogrzebowej. 

Osterwa grał Fernanda porywająco, zwłaszcza 
w pierwszej połowie, gdzie Fernando jest jeszcze świe- 
żym rycerskim wojownikiem. Główny punkt roli, prze- 
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mowa o nieoddaniu Ceuty, serca chrześcijaństwa, była 
szczytem tego, co sztuka aktorska osiągnąć jest w stanie. 
Mniej przekonywającym był Osterwa w scenach męcze- 
ństwa. Głos przyciszony i słodki nic wystarczył. Dna 
nędzy i poniżenia nie było widać. Ale takim już był 
i styl całego przedstawienia: antyrcalistyczny. Nie było 
zmiany dckoracyj — brama z mauretańskim fryzem 
i w środku schody idące w górę musiały starczyć i za 
pałac królewski, i za ogród, i za pole bitwy. Chorego 
Fernanda nie wnoszono na scenę, lecz wprowadzono go 
pod ramiona, Tarudant przechodząc nie kopnął go, tyl- 
ko minął. Z tą przesadną łagodnością wrażeń — czegóż 
byśmy dziś nie znieśli, w czasach kina! — nie bardzo 
zgadzał się motyw pochodu burłaków, użyty zręcznie j J27 / 
jako pierwszy akord sztuki. Niewolnicy wchodzą wlo- 
kąc rytmicznie nogę za nogą. Gdyby Rosjanie z Niebie- 
skiego Ptaka kierowali się taką samą zasadą unikania 
drastyki, nigdy by pochodu burłaków nie wynaleźli. 

W ogóle męczeństwo Księcia Niezłomnego jest dla 
nas już tylko symbolem, a nie tak jak Słowackiemu 
obrazem piekła na ziemi, obrazem największych cier- 
pień. Dzieje martyrologii polskiej, cierpienia i męcze- 
ństwa za ideę, utrwalone w dziełach Żeromskiego, 
Sieroszewskiego, Struga, już od dawna prześcignęły 
Księcia Niezłomnego. Ale on, jego relikwia zaprezen- 
towana narodowi delikatną ręką Słowackiego, stał się 
swego czasu wzorem naszych Książąt Niezłomnych 
— ludzi, którzy na ten tytuł dostojny zasługiwali so- 
bie nie samym urodzeniem, lecz własnym życiem. Lu- 
dzie podziemni, jak Mirccki, Perl, byli takimi Książę- 
tami z ducha. Sam tytuł utworu (tak szczęśliwie zmie- 
niony przez Słowackiego — nie „stały”, lecz „niezło- 
mny”) miał w sobie coś uwodzicielskiego. 

Fernando w utworze Calderona cierpi wprawdzie 
fizycznie, ale otacza go sympatia towarzyszy, Muleja, 
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Fcnixany — nawet król w gruncie rzeczy prowadzi 
z nim tylko jakąś grę psychologiczną, w każdym razie 
czeka go już gotowa sława i apoteoza. Z naszymi Ksią- 
żętami Niezłomnymi oprawcy moskiewscy prowadzili 
również grę — na zniżkę duszy, ale sławy i zwycięstwa 
pośmiertnego żaden nie mógł być pewny. 

Ale Fernando jest też, bądź co bądź, bohaterem 
imperialistycznym, zdobywcą — z dobrą wiarą cierpi 
za chrześcijańską Ceutę, ale wiemy, że w oświetleniu 
historycznym walka za tzw. wiarę dla Kortcza, dla 
Krzyżaków i dla Alfonsa portugalskiego jest tylko 
pretekstem. Czy Słowacki nic czul tego? Czul z pew- 
nością; więc jeżeli tak osobliwie ukochał Księcia Nie- 
złomnego, to nie tylko dlatego, że pragnął tak jak on 
kiedyś wrócić w trumnie do ojczyzny, i nie tylko dla- 
tego, że i on sam pragnął poświęcać się za jakąś swoją 
Ceutę — ale dlatego przede wszystkim, że w Fernan- 
dzie ujrzał uzupełnienie do Anhellego, wyczuł w nim 
bohatera cywilnego. Wprawdzie Fernando wojuje 
także i mieczem niezgorzej, ale właściwym jego czy- 
nem jest cierpienie i cierpliwość — on nie zabija lu- 
dzi, lecz daje siebie powoli zabijać i przez to staje się 
większym zdobywcą i wojownikiem niż bohater mili- 
tarny. Oczywiście, że do polityki praktycznej wprost 
taka idea się nic nadaje, ale nie jest też ona nonsensem 
— przeciwnie. Słowacki przez sam wybór takiego bo- 
hatera i wcielenie go do swego repertuaru wkroczył 
w krąg idej bardzo współczesnych, jest jednym z pre- 
kursorów owego pacyfizmu, który dziś głosi Mahatma 
Gliandi. 



Teatr Polski: Samuel Zborowski, 
poemat dramatyczny Juliusza Słowackiego. 
Układ sceniczny [i reżyseria] L. S. Schillera, 
tekst [wg wydania Artura Górskiego] 

opracowali W. Horzyca i Schiller, 
dekoracje i kostiumy Stanisława Śliwińskiego, 
część muzyczna w układzie Bronisława Rutkowskiego 
[premiera 24 VI 1927] 

Większa część dzisiejszych słowackologów uważa Kró- / J29 / 
la-Ducha i Samuela Zborowskiego za największe utwo- 
ry poety. Teatr Polski wziął sobie zaszczyt, żeby być 
pierwszym, który wystawi Zborowskiego. Jest to za- 
szczyt zdobyty bohaterstwem, gdyż utwór ten, nie 
uporządkowany i w znacznej części niezrozumiały, nie 
jest nawet wcale wróżbą jakiegoś nowego teatru, jaki 
w nim widzą niektórzy, a tylko stawia niesłychane 
i zapewne niemożliwe wymagania teatrowi staremu. 
Nowa forma tego quasi-dramatu wynikła tylko z przy- 
padku. Słowacki, rozmyślając nad „narodzinami z du- 
cha”, nad reinkarnacją i rozczytując się w historii 
Zborowskiego, notował sobie wierszem niejako na ma- 
rginesie szkic do dramatu, czy nawet do cyklu drama- 
tów. A że ten szkic, ten komentarz, zawierający ideo- 
we podstawy przyszłego dramatu, sam ułożył mu się 
w formę dramatyczną, to było wynikiem jego niesły- 
chanej, może zbyt wielkiej łatwości tworzenia. W każ- 
dym razie utwór w tym stadium, w jakim pozostał, to 
jest genialne prowizorium, torso, ale nie dramat właś- 
ciwy. Inna rzecz, że taka forma niedokształconego 
dramatu, wracającego w pewnych chwilach niejako 
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z powrotem do krateru, z którego wybuchł, jest chara- 
kterystyczna dla epoki romantycznej — że przypo- 
mnimy tylko początek i zakończenie Irydiona. 

Dwa są główne momenty w Zborowskim. Pierwszy 
to próba dramatycznego przedstawienia idei wcieleń 
ducha, tak jak Król-Duch był próbą epicką. Niektórzy 
slowackolodzy dowodzą, że ta próba udała się, i poda- 
ją nawet kompletny plan — nad czym tu nie będzie- 
my się zastanawiali. Z lektury czytelnik nic uprzedzo- 
ny otrzymuje wrażenie, że osobista sprawa Słowackie- 
go, zawarta w epizodach z Helionem, zjadła plan pier- 
wotny. Ważniejsze jednak jest dla nas to, w jaki spo- 
sób Słowacki pojmuje i przedstawia „ducha”. Jest to 

/ 130 i sposób zgodny z ówczesnymi wyobrażeniami filozofi- 
cznymi: duch, który się wciela w dziejach przyrody 
i ludzkości, przechodzi różne przeobrażenia od najniż- 
szych do najwyższych. Zwłaszcza filozofia Schellinga 
i Hegla sprzyjała wówczas podobnym koncepcjom za- 
równo poetyckim, jak naukowym. 

Ale duch w pierwotnym ujęciu, takim jakie np. 
stosował Fichte w pierwszej połowie swej działalności, 
to jest co innego, to jest tylko jaźń ludzka unosząca się 
ponad wszystkimi zjawiskami. Ten „duch” to nie jest 
nic spirytystycznego ani mistycznego, to nie jest ża- 
den potwór niewidzialny, który niezależnie od nas ży- 
je i przeobraża się — to jesteśmy my sami, to nasze 
,,ja” — po odjęciu odeń nie tylko ciała, lecz także 
i „duszy”, to znaczy tego wszystkiego, co w naszym 
czuciu i myśleniu jest bierne, gotowe, odziedziczone, 
wyuczone, przyswojone, wczorajsze, nietwórcze, lecz 
będące już tylko materiałem. Duch jest pierwiastkiem 
męskim, on od niczego nie jest zależny, to jest dyna- 
mika człowieka w przeciwstawieniu do jego statyki, to 
jest w mikrokosmosie jednostki coś na podobieństwo 
owego biblijnego Ducha, który „unaszał się nad wo- 
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darni”, gdy nic jeszcze nie było. Ale jeszcze raz pod- 
kreślam, że to nie jest ten Duch, który niby to gdzieś 
poza nami podziemnie tłucze się w dziejach, bo to jest 
po prostu Bóg, i filozofowie, wstydząc się pojęcia: 
Bóg, zastąpili je Duchem. 

U Schopenhauera rozróżnienie to jest wyraźne; 
rozważa on świat z dwóch stron, jako „wolę” i jako 
„wyobrażenie”, i wolę, przeobrażającą się bezładnie, 
uważa za pierwiastek ślepy, szatański — natomiast ra- 
czej w jaźni, w rozumie, widzi pierwiastek wyzwalają- 
cy, boski, a więc „ducha” umieszcza po innej stronie. 
Bergson starał się wrócić do dawnej koncepcji Schcllin- 
gowskiej, ale już nie odważył się mówić o Duchu ani 
0 Bogu, z drugiej zaś strony, nie chcąc używać pesymi- j ] J ] j 
stycznego terminu Schopenhaucrowskiego „wola”, po- 
wiedział, że to jest „rozmach życiowy” (elan vital), któ- 
ry stwarza coraz to nowe formy życia. 

A więc duch — i duch, to nie to samo. Powyższy 
wywód filozoficzny był niezbędny, aby się nieco zo- 
rientować w chaosie tych pojęć i — odgrodzić się od 
Słowackiego. Nowoczesne pojęcie „ducha”, tak jak je 
stosują np. aktywiści niemieccy lub Croce, nie ma 
— prócz nazwy — nic wspólnego z tamtym Duchem, 
pisanym przez duże D. Ale i za czasów Słowackiego, 
1 dziś jeszcze używa się obu pojęć zamiennie, wskutek 
wspólnej nazwy. Więc też i Słowacki, np. gdy mówił 
o „duchu wiecznym rewolucjoniście”, gdy głosił wy- 
tężenie ducha (rozumu) i woli (tej osobistej, a nie roz- 
lanej w naturze), w ogóle gdy się deklarował jako ry- 
cerz ducha, był w tym samym obozie co nowocześni 
pionierzy supremacji człowieka (np. Brzozowski 
w książeczce o Nictzschcm); natomiast gdy snuł sobie 
piękny mit o Królu-Duchu, który za nas robi wszyst- 
ko, był na tej samej drodze, co np. mit o automatycz- 
nym ziszczaniu się postępu (opatrzność boska). 
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Chciałbym., aby zamiast mnie jakiś fachowy filozof 
i znawca Słowackiego zrobił raz uczciwy porządek 
z tymi duchami i wyłuszczył, co w nich jest pozytyw- 
ne i płodne, a co jest zabobonem. 

Drugim naczelnym motywem dramatu to jest za- 
światowy sąd, przed który Zborowski pozywa Zamoy- 
skiego. Jest to pomysł po prostu gigantyczny. Wpraw- 
dzie w wielkim dziele Kleinera o Słowackim czytam, 
że wzorem pod tym względem były mu sądy nad du- 
szami, tylokrotnie wprowadzane przez stare dramaty 
chrześcijańskie, oraz egipskie sądy nad zmarłymi wła- 
dcami. Ale o ile wiem, jeszcze żadnemu nowszemu pi- 
sarzowi nie przyszło na myśl skorzystać z tych wzo- 

/ 132 ] rów. Czemuż Słowackiemu? Wyjątkowe okoliczności 
złożyły się na to, wyjątkowe ciśnienie, pod którym 
może się narodzić taki diament. Słowacki, chory i nie 
uznawany, liczył się wciąż, tak jak Wyspiański, z bli- 
skim zgonem. Tzw. życie zagrobowe nabierało dla 
niego coraz więcej cech realnych. Gorzkie oskarżenia 
tłumił w duszy. I gdy raz w obfitej lekturze swojej 
natrafił na opowiadanie, że Zborowski przed swoim 
ścięciem zapowiedział Zamoyskiemu pozwanie go „na 
straszliwy sąd Boga żywego” — w duszy poety nastą- 
piło olśnienie. Zaświtał mu jakiś niby pozagrobowy 
ratunek. Przecież myśl rehabilitacji towarzyszyła mu 
tak często w jego twórczości. Gwoli niej pisał Kordia- 
na, Anhcllcgo — on, który się uchylił od udziału 
w powstaniu listopadowym. A może w Zborowskim 
ujrzał siebie, a w roli Zamoyskiego swego wiecznego 
antagonistę i urzędowego zwycięzcę, Mickiewicza? 
(Nie wiem, czy kto już wyraził to przypuszczenie, 
które się dziś dosyć narzuca). Ale obaj żyli jeszcze, 
sąd mógł się odbyć tylko pod maskami historycznymi. 
Słowacki może czuł, że jego racja wewnętrzna, wobec 
nacisku przeróżnych oficjalnych racji społecznych 
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i pozorów, jest słaba i nieobronna, że trudno ją okre- 
ślić słowami. Tym więcej bolała go rana. Swoją roz- 
terkę wewnętrzną transponowal na obce postacie 
i w ten sposób uwolnił się od niej. Dramat kończy 
się pojednaniem dwóch duchów (Zborowski przeba- 
cza!), a Lucyfer, adwokat Zborowskiego, jako duch 
niższy, musi się złamać i zgasnąć wobec wyższej syn- 
tezy duchowej. 

Prawo rehabilitacji jest najdroższym i najbardziej 
osobistym prawem człowieka, ale na ziemi zaspokoić 
je trudno. Stąd wyobrażenia religijne o sprawiedliwo- 
ści zaziemskiej jako o uzupełnieniu niedokładnej i za 
mało wnikliwej sprawiedliwości ludzkiej. Czy stąd 
nauka, aby zdać się na sądy Boga żywego? Nie, należy j 133 j 
uszlachetniać i wysubtelniać instrumenty ludzkiej 
sprawiedliwości. Są z pewnością zdolne do wielkiego 
rozwoju. Ale nikt, w kim bije serce, nic oprze się uro- 
kowi poezji i etyki, jakim świeci ów fikcyjny sąd za- 
światowy, wyimaginowany przez Słowackiego. Zra- 
nione głęboko poczucie prawa, bunt przeciw temu 
wszystkiemu, co w stosunkach międzyludzkich powo- 
duje, że tak często w ciemnościach dokonywa się 
„grzech przeciw Duchowi Świętemu”, mord niekaral- 
ny przez sądy ludzkie, a jednak największy — to jest 
podstawa tej tragedii o Zborowskim. 

Jest ona napisana świetnym językiem, ale niedo- 
bra. Plaidoyer Lucifera jest w argumentach słabe, 
w formie zbyt retoryczne. Audiatur et altera pars 
— słabo uwzględnione. Wszystko to rozczarowuje, 
zwłaszcza na scenie. Za to jest parę momentów, 
w których cała potęga idei dramatu nagle wybucha, 
dając wrażenie niezapomniane, wstrząsające, np. ten, 
kiedy Lucyfer wchodzi na scenę z chustą umaczaną 
w krwi Zborowskiego, a potem gdy Zamoyskiemu 
rzuca w twarz oskarżenie: 
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Coś ściął? Rycerza, więcej niż rycerza, 
Ściąłeś człowieka, co był sercem serca. 
Kto ty? Morderca, — więcej niż morderca, 

Boś krew odebrał ty duchów kolumnie, 
Patrzaj, ta krew jest rubinowa u mnie, 
W oczach ci trzęsę ją — patrz, trzęsę w oczach! 

Teatr Polski wystawił Zborowskiego z wielkim pie- 
tyzmem. Lucyfera deklamował p. Adwentowicz, He- 
lionu p. Maliszewski, Helianę p. Malicka. Wszyscy 
mieli piękne momenty, spełniali swoje zadanie iście po 
kaplańsku. Były to modlitwy. Niestety słowo „modlit- 
wy” przywodzi na myśl, że to była także msza, w tym 
do mszy kościelnej podobna, że lud wiernych wie, że 
coś się tam tlzieje przy ołtarzu, ale nie rozumie. Myl- 
ny sposób deklamacji (przeciąganie słów i zdań, podo- 
bne do żałosnego śpiewu) bardzo się do tego przyczy- 
nia. Póki się ta metoda nie zmieni, nic ma mowy 
o właściwym wystawianiu sztuk tego rodzaju, będą to 
zawsze tylko msze śpiewane jakby w obcym języku. 
Bądź co bądź, wysiłek teatru był potężny i należy się 
za to wdzięczne uznanie, że pierwszy otworzył nowe 
źródło w skarbnicy teatralnej Słowackiego i wciągnął 
umysły współczesnych Polaków w ten krąg myśli 
przepastnych, w którym przed laty KO cierpiał Słowa- 
cki. Znaleźliśmy się sami niejako na sądzie bożym, na 
którym i do nas przemawia duch zmarłego jak do du- 
chów. 



Teatry warszawskie ku czci Słowackiego 

Teatr Letni: Z/nia Czaszka, 
niedokończony dramat Juliusza Słowackiego 
[grały połączone zespoły Teatrów Miejskich; 
reżyseria Ludwika Solskiego, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
muzyka Henryka Adamusa, 
premiera 27 VI 1927] 

[Hołd Juliuszowi Słowackiemu. 
Teatr Polski na Rynku Starego Miasta: Ksiądz 
Marek (fragment aktu I), Uspokojenie, Kordian 1 135] 
(akt III. Spisek koronacyjny), Testament ntój. 
Reżyseria Leona Schillera, 
scenografia Karola Frycza, 
premiera 27 VI 1927] 

Znawcy Słowackiego uważają, żc w okresie Beniow- 
skiego Słowacki był realistą: najwyższym wyrazem te- 
go realizmu był niedokończony dramat o strażniku 
krzemienieckim, zwanym Złotą Czaszką, który za cza- 
sów najazdu szwedzkiego pierwszy urządził w Krze- 
mieńcu konfederację, zanim jeszcze konfederacja ty- 
szowiecka przyszła do skutku. 

Pozostały fragment dramatu zawiera między inny- 
mi bardzo mocną scenę na cmentarzu. Strażnik, wstą- 
piwszy na mogiłę swego zmarłego dziecka, zagrzewa 
szlachtę do zbrojnego czynu, każe regimentarzem 
obrać Matkę Boską, przysięga walczyć do ostatniej kro- 
pli krwi. Oracja prosta, imponująca, przypomina sła- 
wną mowę Brutusa z Szekspirowskiego Juliusza Cc- 
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zara. Jest też rzymska wielkość w tym starym szlach- 
cicu, który wobec lokalnych ambicyjck potrafi zająć 
stanowisko i zręczne, i szlachetne. 

Zbyteczna niekiedy surowość łączy się w nim z wie- 
lką dobrocią — fenomen charakterologiczny bardzo 
częsty. Nicwyrozumiałość względem córki, której usi- 
łuje narzucić na męża człowieka starszego i bogatego, 
świadczy, że ten dzielny człowiek jednak nie wychodził 
rozumem poza krąg ówczesnych pojęć szlacheckich. 

Ponieważ córka Agnieszka kocha ubogiego studen- 
ta i w planie dramatu było zapewne przewidziane, że 
ten student ma ją uwieść, byłby to jedyny dramat Sło- 
wackiego, w którym rozegrałby się był także konflikt 

/ 136 / społeczny. Według planu sielankowy domek Strażnika 
miał dotknąć piorun nieszczęścia. Kleiner w swym 
wielkim dziele o Słowackim przypuszcza, że Agniesz- 
ka miała zginąć pod ciosem klątwy rodzicielskiej. Pe- 
wną rolę w tym miał zapewne odegrać miejski idiota 
Skopek, który kocha się w Agnieszce (nazywa ją „tio- 
tią”) i na każdym kroku podgląda. Kleiner powiada, 
że ów Skopek to rekwizyt romantyczny. Ale przycho- 
dzi mi na myśl analogia z niemieckiej dramaturgii no- 
woczesnej, mianowicie w dramacie Młodość Maxa Ha- 
lbego (który grano i u nas) występuje idiota Amandus, 
który z zazdrości niszczy sielankę dwojga zakocha- 
nych. Ciekawe jest, że ten dramat Halbego rozgrywa 
się w Polsce, na kresach zachodnich. 

W bardzo wielu miasteczkach polskich lokalny idio- 
ta byl i jest rzeczywistością, osobliwością miejską, któ- 
rej nie potrzeba dopiero importować z obcej literatury. 

Jakiż jest realizm Słowackiego w Złotej Czaszce? 
Przede wszystkim stwierdzamy, że ten poeta, który 
lubił zwykle szybować w górnych, rozrzedzonych re- 
gionach ducha, znal doskonale i opanowywał, gdy 
chciał, także codzienną powierzchnię rzeczywistości. 
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Bez znawstwa życia w ogóle nie może być poety. 
U Słowackiego znawstwo to wychodzi na jaw często dość 
niespodzianie, np. w jego inwektywach satyrycznych, 
w Fantazym, w ocenie Pana Tadeusza Mickiewicza, 
któremu wytyka „wieprzowatość”, w różnych próbach 
własnych realistycznych w okresie Beniowskiego. Złota 
Czaszka ma sporo drobiazgowych rysów „z życia”, np. 
gdy rozpłakanej Agnieszce ojciec nakazuje, aby nie robi- 
ła skandalu przy obcych. Z drugiej strony jednak w tym 
realizmie mamy różne łatwizny (np. w sposobie kreś- 
lenia figury ks. prowincjała lub karczmarza Jankiela). 

Właściwe intencje i sens realizmu były podówczas 
nie znane — tak jak dziś znowuż zostały zapomniane. 
Słowacki odkrywcą pod tym względem nie był. Wielce j 137 / 
interesującą i może pożyteczną byłaby praca, w której 
by ktoś z młodych badaczy postawił sobie za zadanie 
określić, ile ten anielski poeta, zda się, wciąż wpatrzo- 
ny w gwiazdy, błyskawice i gołębie, miał jednak w so- 
bie ziemskiego krytycyzmu i sprytu, a czego naprawdę 
nie dowidział. 

Rolę Strażnika odtworzył Solski z wielką wspania- 
łością gestu karmazyńskiego. Całe przedstawienie było 
bardzo starannie przygotowane. Scenie na cmentarzu, 
gdzie zawiązuje sic konfederacja, można by zarzucić, 
że miała za dużo pierwiastka obrzędowego; tak powin- 
no się było grać Złotą Czaszkę w r. 1920, podczas in- 
wazji bolszewickiej. Sztukę zakończono obrazem 
przedstawiającym martwego Strażnika — zapewne 
gwoli p. Józefowi Kotarbińskiemu, który deklamował 
końcową parabazę, a swego czasu pierwszy wyraził 
przypuszczenie, że dramat kończy się śmiercią Straż- 
nika. Po wyjaśnieniach Kleinera ten obraz w każdym 
razie nie ma już racji bytu. 
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W poniedziałek wieczór na Rynku Starego Aliasta arty- 
ści Teatru Polskiego na scenie zbudowanej przez Fry- 
cza odegrali sceny z Księdza Marka i z Kordiana — 
deklamowano też dwa poematy Słowackiego: Testa- 
ment i Uspokojenie. Kilka tysięcy osób przypatrywało 
się przedstawieniu z miejsc przygotowanych, drugie 
tyle patrzyło bezpłatnie. Piękne architektonicznie ka- 
mienice Rynku Starego Miasta stały się amfiteatrem, 
a każde okno lożą, z której wyglądali i słuchali cieka- 
wi. Jedni woleli słuchać z pokojów ciemnych, drudzy 
z rozświetlonych, niektóre kamienice wyglądały jak 
iluminowane. Światło reflektorów w zastępstwie księ- 
życa sypało na ludzi blask romantyczny — czasem 

/ 138 / z wąskich uliczek odzywały się zwykłe hałasy miejskie, 
ale nikły wobec potężnych głosów Adwentowicza 
i Nowakowskiego. W ogóle artyści mówili wczoraj 
głośniej niż zwykle, może dlatego, że przed sceną usta- 
wiony był megafon radiowy lub że chcieli być słyszani 
aż do najdalszych zakątków Rynku, także przez tę bez- 
płatną publiczność, tę szarą napływającą dołem z zauł- 
ków i tę wygodną, która z przypadkowych swoich lóż 
obserwowała widowisko. A pogoda sprzyjała, przedsta- 
wienie było prześliczne, miało charakter i nastrój praw- 
dziwie ludowy, przemawiało jakoś żywiej do serca niż 
w zamkniętej przestrzeni i budziło życzenie, aby częś- 
ciej takie święta urządzano — byłe bez snobizmu. 

Księdza Alarka deklamował Adwentowicz. Kor- 
diana — Nowakowski. Mówię o deklamowaniu, nic 
o grze, ponieważ w tego rodzaju przedsięwzięciach ar- 
tystycznych, zwłaszcza gdy chodzi o repertuar Słowa- 
ckiego, o właściwej grze nie może być mowy. Wszyscy 
artyści mówili swoje partie z wielkim zapałem i prze- 
jęciem się. Ale jeszcze, po raz nie wiem który, pod- 
kreślić muszę, że zaprowadzony u nas sposób dekla- 
mowania, tak w teatrach Szyfmanowskich, jak miejs- 
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kich, często pozostawia wrażenie męczącej monotonii. 
Jakaś ujawnia się w nim natrętna moralność (sic!), żar- 
liwość kaznodziejska, namaszczenie słowami przesad- 
ne; te słowa się cedzi, rozgryza powoli, plącze się nimi 
lub rzuca o głowy, i słowa stają się ważniejsze od zda- 
nia; a zdania od ogólnego sensu. 

Niedawno na łamach „Życia Teatru” toczyła się 
dyskusja nad metodami deklamowania, ale nie dopro- 
wadziła do wyraźnych rezultatów. Mnie się zdaje, że 
zbyt antyrealistyczne traktowanie wiersza, a zwłaszcza 
zerwanie z metodą zacierania rymu, w zamian za co 
przyszło podkreślanie rytmu, chęć imitowania chórów 
greckich itp. — wyszły na złe klasycznemu repertuaro- 
wi. I cóż z tego, że przedstawienie na ogół dzięki uro- 
czystej chwili wywarło wielkie wrażenie. Jeżeli przy 
wznawianiu tego wielkiego repertuaru raz w raz słu- 
chacz po cichu się nudzi i ma podejrzenie, że to się 
galwanizuje, a nie wskrzesza — to taka ekshumacja mo- 
że być dopiero prawdziwym końcem, a nie początkiem. 

To samo można powiedzieć o bardzo wielu arty- 
kułach o Słowackim, które się w tym czasie świątecz- 
nym pojawiały w prasie codziennej i tygodniowej. 
Idzie o nie mniej i nie więcej, jak o to, czy odbywa się 
nowy proces asymilacji Słowackiego, czy nie? Taka 
asymilacja niekoniecznie musi iść w parze z panegiry- 
zmem, owszem, lepiej jest, jeżeli pojawia się trochę 
oporu i krytyki, oczywiście z zachowaniem czci należ- 
nej poecie, któremu w tej chwili hołd składamy. Mu- 
szę podnieść przede wszystkim numer „Wiadomości 
Literackich” poświęcony Słowackiemu — niezależne 
zdania wypowiedzieli tu np. Nowaczyński, Kridl, Na- 
łkowska. Następnie wielką przyjemność intelektualną 
sprawiły mi recenzje Boya-Żeleńskiego w „Kurierze 
Porannym” z Księcia Niezłomnego i Złotej Czaszki. 
Bardzo ciekaw byłem jego recenzji o Zborowskim i nie 

/139] 
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zawiodłem się. Boy słusznie podnosi, że snadź Słowa- 
ckiego uderzyć raz musiało, że „historia Polski jest 
dziwnie uboga w siłę dcmonizmu, w element diaboli- 
czny — brak tego elementu naszym Sobieskim, Żół- 
kiewskim, Kościuszkom — jak wspaniały natomiast 
wiew dcmonizmu idzie od Napoleona”. I dlatego Sło- 
wacki uczul taką sympatię do Zborowskiego, bo to je- 
dna z niewielu postaci w dziejach polskich, które są 
wyklęte. Ale przypomniawszy sobie Napoleona, Boy 
rozgląda się dalej w historii i zachodzi aż do naszych 
czasów. Powiada, że między Zborowskim a Zamoy- 
skim rozgrywa się sprawa dwóch prawd: litery i du- 
cha. „Bardziej niż kiedykolwiek jesteśmy dziś zdolni 
odczuć aktualną i głęboką treść tych konfliktów, 
w których gwałcenie porządku staje się nowym ży- 
ciem, a obrona jego litery zgnilizną... Zawsze tworzył 
jakiś płomień, który przepalał zapory”. 

W ten to sposób od Zborowskiego poprzez Napo- 
leona dochodzi Boy do... Piłsudskiego. Korciłoby wo- 
bec tego posprzeczać się, czy jednak istota prawa mi- 
mo wszystko nie tkwi w owej zanadto pogardzanej li- 
terze, czy nie należałoby rozróżnić litery prawa od 
ducha prawa oraz literę i ducha od siły ukrytej w pra- 
wie. Ale pozostańmy już przy historii; otóż według hi- 
storii ów demonizm napoleoński czy króloduszny był- 
by raczej po stronie Zamoyskiego, albowiem historycy 
nasi są zgodni w tym, że podczas gdy na Zachodzie 
i Wschodzie znalazło się dość siły — demonicznej 
— do ucinania głów anarchii, w Polsce jej zabrakło. 



Teatr Polski: Panna Plute, 
komedia w 4 aktaeh G. Berra i L.Verneuila, 
przekład Gustawa Olechowskiego 
[reżyseria Karola Borowskiego, 
premiera 7 VII 1927] 

Młodziutki Gaston, wynalazca radiowy, ma się żenić 
z panną dwumilionową, ale rywal mu bruździ; przed- 
stawia dowody, że Gaston jada obiady z podejrzaną 
damą, rozmawia z nią bardzo serdecznie, całuje ją 
w rękę, przyjmuje od niej pieniądze — ba, nawet poli- 
czki! Biedny Gaston wierci się, przyznaje, że to 
wszystko prawda, ale przysięga, że nie zdradza narze- 
czonej — a więc co jest? Jaka tajemnica? To jest na- 
pięcie I aktu, które w II się wyjaśnia. Gaston jest sy- 
nem panny Plute, głośnej aktorki grywającej role 
chłopców; aby nic stracić u publiczności wzięcia jako 
ideał młodości, kryje się ona z tą pamiąteczką po nic 
wiadomo którym kochanku. Udaje się jej to aż do cza- 
su, gdy syn zaczyna mieć prawa do szczęścia — wtedy 
jej tajemnica wybucha niebezpieczeństwami. Skandal 
na szczęście zostaje w końcu zażegnany, i to jednym 
bezczelnym dowcipem, który ratuje i aktorkę, i sztu- 
kę: panna Plute oświadcza interwiewującemu ją 
dziennikarzowi, że Gaston jest jej — ojcem! 

Atrakcją tej sztuki musi być przede wszystkim ob- 
sada głównej roli — gdy się znajdzie artystka nieco star- 
sza, ale z szczególnym urokiem młodości pod wzglę- 

1141] 



RECENZJE I FELIETONY    

dcm fizycznym i duchowym; zarazem taka, która by 
umiała grać i dobrą mamusię, i trzpiota, który w osta- 
tnim akcie występuje w spodenkach i z kółkami do 
podbijania — i aktorkę, i kokotę o dość swobodnym 
zachowaniu się. Pani Modzelewska może nic objęła tej 
całej skali, ale była „zjawiskiem” bardzo miłym, grała 
ze zwykłym temperamentem. 

Szczególną pikanterią w tej sztuce jest, że ociera 
się ona o motyw kazirodczy; zwolennik freudyzmu 
powiedziałby, że kazirodczość występuje tu pod mas- 
ką, pod „cenzurą”; oczywiście syn nic jest kochan- 
kiem matki, ale go o to podejrzewają, nie wiedząc, że 
to matka, a więc jednak nasuwają się skojarzenia „per- 

[142] wersne”. Jednak spoczywają one tylko niejako ukryte 
na dnie sztuki, autorzy ich w ruch nie wprawiają, ow- 
szem, unikają, używając sobie za to do syta na koko- 
cim życiu panny Flute. Pozostaje stąd jednak pewien 
niesmak: synalek jest świadkiem, że mamusia ma aż 
dwóch kochanków, jednego od serca, drugiego od kie- 
szeni, i czy nie domyśla się, czy toleruje, dość że sobie 
nic z tego nie robi. Autorzy nic wybrnęli dość zręcz- 
nie z kłopotów, których im nastręczyło poszukiwanie 
motywów pikantnych; może nawet mieli na oku jakąś 
kombinację co do niewiadomego ojca Gastona, ale dali 
temu spokój. 

Jest jeszcze jeden ciekawy kawał w tej farsie, ale 
tym razem raczej reżyserski niż autorski. Akt III ma 
się rozpocząć na scenie i w widowni; w chwili gdy na 
scenie występuje panna Flute, na widowni poznają się 
różne osoby z rodziny panny młodej, robi się zgiełk, 
żo[na na widowni kompromituje z zazdjrości męża za 
romans z tą aktorką, mąż na glos tłumaczy publiczno- 
ści, że ma już tej żony dosyć, do kłótni wtrąca się wuj 
z wyższego piętra, jacyś panowie z dołu uspokajają 
kłócących się itp. Otóż zamiast te osoby umieścić 
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wśród dekoracyj imitujących amfiteatr, umieszczono 
jc po prostu w prawdziwym amfiteatrze — oszczędzo- 
no sobie kosztów, a sensacja większa. Przyznać trzeba, 
że takie chwilowe zidentyfikowanie widowni ze sceną 
jest w komedii o wiele właściwsze niż np. w Balwierzu 
zakochanym lub w Tym, co najważniejsze. Tam jest to 
sztuczką snobistyczną, która niby to ma zbliżyć widza 
do sceny, niepotrzebnie krzyczy widzowi, że to, co on 
widzi, jest tylko złudą — w rzeczywistości zaś tylko 
go deziluzjonizuje (odbiera mu złudę). Tutaj po pro- 
stu tylko zastępuje się dekorację sztuczną materiałem 
prawdziwym — jak kawałek prawdziwej ziemi w Pa- 
noramie Racławickiej we Lwowie — i nic więcej. 
„Skandal w teatrze”, kłótnia rozgrywana między kilku 
piętrami — scena bardzo niezwykła — dzięki temu 
wypadła tak dobrze, jak to dotychczas udawało się tyl- 
ko — na filmach. Ale to samo „dobrze” odnosi się 
właściwie tylko do tla zewnętrznego — na jakość psy- 
chologiczną samej sceny i na grę aktorów w niczym to 
nie wpłynęło. No i prócz tego jednak to zastępowanie 
sztucznej dekoracji prawdziwą na chwilę wprowadza 
element obcy i trochę brutalny — podobno w stanie 
Kentucky aktorzy strzelają do widzów i na odwrót? 



Teatr Narodowy: Aktorki, 
sztuka w 4 aktach Stefana Krzywoszewskiego 
[reżyseria Ludwika Solskiego, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 8 VII 1927] 

/144 / W pierwszym akcie tej sztuki, rozgrywającym się 
w redakcji, występuje goguś dziennikarz, udający wie- 
lkiego wytwornisia. Tłumaczy on w słowach górnych 
aktorce, jak to trzeba być \Vildc’em, człowiekiem dys- 
tyngowanym, nawet w drobiazgach, w wyborze kra- 
wata, potrawy... A wtem chłopak redakcyjny przynosi 
mu zamówiony salceson, i biedny Wilde redakcyjny 
jest strasznie zawstydzony tym kontrastem między 
aspiracjami a rzeczywistością. Nasuwa się pytanie: czy 
lord Wilde nigdy nie jadał salcesonów? Nie wiadomo, 
co tu autor wyśmiewa: czy blagę owego dziennikarza, 
czy jego głupotę, tkwiącą w tym, że wstydzi się on 
czegoś, czego by się wstydzić wcale nie potrzebował. 
Niezmiernie plaska satyra z kropką nad i: aby słu- 
chacz nie pozostawał w wątpliwości co do charakteru 
owego jegomościa, natychmiast demaskuje się go sal- 
cesonem. 

Takim wytwornym dziennikarzem jest i p. Krzy- 
woszewski; może nie jada salcesonów, ale za to je wy- 
rabia. Bo niczym jak salcesonem jest cala ta jego sztu- 
ka — zlepek różnych drobiazgowych epizodów i ty- 
pów, najtańszy realizm, ten właśnie, który mógł rze- 
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czywiścic dzisiejsze pokolenie literackie odstraszyć od 
realizmu, a w gruncie rzeczy od trywializmu. Przedsta- 
wia np. redakcję — więc musi tu być wiecznie jęczący 
telefon, kosz redakcyjny, herbata, woźny, korekta, ak- 
torki, drukarnia, interesanci. Tylko pospolita, nudna 
krętanina życia, ani jednej subtelnej obserwacji, jakich 
przecież codzienna rzeczywistość tyle nastręcza. Już nie 
mówię o tym, że jest to sposób raczej epicki niż drama- 
tyczny, że w tym I akcie nic się nie zawiązuje, idzie mi 
o samą wartość obserwacyjną tych scenek. 

Autor jest sam dziennikarzem, można by więc my- 
śleć, że znając dokładnie życie dziennikarskie, nie za- 
dowoli się przedstawieniem tylko jego technicznej po- 
wierzchni, lecz ukaże choćby w dalszej perspektywie / / 
jego nurt głębszy, jego konflikty, tryumfy i klęski. 

Autor wprawdzie i do tego dochodzi, ale znowu 
w sposób szablonowy i tani, bo odwołujący się do go- 
towych już wyobrażeń. Przedstawia np. redaktora, 
który niegdyś byl poetą, zmarnował się w jarzmie 
dziennikarskim, został cynikiem i resztek swojej wyo- 
braźni używa na wyszydzanie bliźnich, siebie i całego 
świata. Typ znany we wszystkich stolicach Polski 
— podobno w Warszawie takim byl Breza, w innych 
stolicach inaczej się nazywał. Jeżeli jeszcze autor do- 
dał mu parę specjalnych rysów autentycznych Brezy, 
np. sposób noszenia surduta lub wymawiania pew- 
nych głosek — jakże łatwo „stwarzać” takich ludzi, 
„czerpać z życia”! Jak do tego doszło, że takie indy- 
widuum zbankrutowało, i co to znaczy takie bankruct- 
wo, czy ten człowiek jest naprawdę zmarnowany, czy, 
owszem, utrzymuje się w opinii znajomych legendą 
o swym zmarnowaniu itp. — w to już autor nie wni- 
ka, zadowala się tylko nakreśleniem gotowych granic, 
roni przy tym (w akcie III) sentymentalną łezkę nad 
losem takiego bankruta. 



RECENZJE I FELIETONY 

Ta sztuka była napisana przed laty kilkunastu 
i miała swego czasu podobno duże powodzenie. Dziś 
przy sposobności jej wznowienia warto przynajmniej 
zbadać te jej walory literackie, które jej wówczas po- 
mogły do jakiego takiego sukcesu. Do tych walorów 
należy ów łatwy realizm, opisywany z „życia”. Pub- 
liczność, poznając pierwowzór, cieszyła się, jak się cie- 
szy z rozwiązania krzyżówki, i bila brawo. Prawdziwa 
tragedia zmarnowanego dziennikarza pozostała nie 
tknięta, była tylko notatką, plotką, sensacją. Figura 
Nieciuszki była niby to żywą, „wierną”, ale jakby 
miała ucięty język. Kawecki robił i robi jeszcze takie 
same figurki. Jego Nieciuszko w Dramacie Kaliny 

j J46 1 mówił „tyndyryndy” i pił bardzo dużo wódki. Oczy- 
wiście taki realizm na dłuższą metę nie mógł poezji 
wystarczyć, poza tzw. brudy życia nie wyszedł i rych- 
ło się skompromitował. Był on tak samo jałowy, jak 
dzisiejszy antyrealizm Witkiewicza. 

Gdybyż przynajmniej autor sam zajmował się tym 
przede wszystkim, co w tym losie jest główne i typo- 
we! Ale autor interesuje się nic sprawami jego rzemio- 
sła, a więc literacko-dziennikarskimi, lecz jego spra- 
wami erotycznymi: niech się ów Nieciuszko kocha 
w aktorce, która mu wciąż przyprawia rogi, i niech się 
od niej odczepić nie może. 'Po jest bardzo prawdopo- 
dobne, ale nietypowe, takim samym rogaczem bez 
woli może być np. fabrykant konserw albo właściciel 
dóbr (np. w Aszantcc Perzyńskiego). 'Po znaczy, że 
autor swoich własnych zadań nie rozumie. 

W II akcie są imieniny aktorki: z tej okazji autor 
pokazuje folklor cyganerii artystycznej: jak przycho- 
dzą z mandoliną, śpiewają, dowcipkują, zasiadają do 
stołu, jeden woła: „nie trącać się pod stołem”, drugi 
woła: „raki! raki!” — pełno radości i krzyku. W tym 
wypadku ta przydługa scena jest przynajmniej jako ta- 
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ko usprawiedliwiona następującym później kontra- 
stem: pada bowiem strzał (za kulisami); kochanek 
aktorki zostaje ciężko raniony. Ale takich rodzajo- 
wych scenek i rozmówek (lekcja tańca w III akcie, 
strażak w IV) jest sporo, one to składają się na ów 
salceson. Żeby przynajmniej były tak ostro podpat- 
rzone, jak to nieraz czyni Kawecki, żeby uwydatniała 
się w nich owa groteskowość codziennego życia, którą 
tylko w chwilach odpoczynku czasem spostrzegamy 
— ale u p. Krzywoszewskiego są one tylko poczciwe 
i nudne. 

Sprawą główną, choć nie dominującą, jest historia 
romansu między świeżo wybranym posłem, zmuszo- 
nym liczyć się z opinią i skrupułami socjalnymi, a ak- j 147 ] 
torką. I tu klejonka rozmaitych motywów i proble- 
mów; autor nie umie się ani skoncentrować, ani doko- 
nać właściwej diagnozy swego tematu, nie umie wyłu- 
skać motywów własnych i oddzielić ich od zapożyczo- 
nych. Motyw, że w pokątnym romansie mężczyzna 
wstydzi się kobiety i w razie gdy mu się przydarzy coś 
naprawdę tragicznego, nie chce jej wtajemniczać, 
ucieka od niej — ten motyw został już bardzo dawno 
znakomicie opracowany w Miłostkach Schnitzlera. 
Najlepsza i najznośniejsza scena w sztuce, spór mię- 
dzy aktorką, więc osobą niby to swobodnych obycza- 
jów, a siostrą posła, osobą oschłą, nadzianą patosem 
różnych obowiązków — jest reminiscencją z Zapol- 
skiej; zresztą rodowód jej sięga jeszcze dalej, bo walka 
między pedanterią wielkiej cnoty oficjalnej a swobodą 
życia, niosącą nowe jego formy, toczy się w literaturze 
i poza literaturą już dawno. W każdym razie jest pew- 
ną zasługą pedagogiczną p. Krzywoszewskiego, że 
przynajmniej możność takiej walki pokazał, dyskredy- 
towanie zaskorupiałej cnoty, jeżeli nic dokonywa się 
tylko żartobliwie lub cynicznie, lecz właśnie w imię 
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jakichś lepszych form życia., zawsze jest pożądane, 
i zwłaszcza teatr znakomicie się do tego nadaje. 

Coś nowego jest w tym, że aktorka z początku jak- 
by spekulowała na zamążpójścic za posła. Lecz, jak 
powiedziałem, autor niczego skoncentrować, a więc 
niczym się naprawdę przejąć nie potrafił. Jedyną jego 
ambicją było przedstawić światek aktorski i dzienni- 
karski. Ale i jeden, i drugi przedstawił jako gość, nic 
jako znawca. Głównym szkopułem na drodze do ożen- 
ku posła z aktorką byłoby wcale nic jej aktorstwo, lecz 
fakt, że należała już do pewnego gagatka, który się 
kręci w tym światku. Konflikt jest więc zupełnie inny, 
a nie dwóch różnych sfer towarzyskich. 

[148 / Podobno w dawnej redakcji Aktorek poseł był hra- 
bią, a więc trudności socjalne były istotniejsze. Wyob- 
rażam sobie, że sztuka była wówczas czymś w rodzaju 
Trędowatej Mniszkówny, przeniesionej na scenę. Obe- 
cnie pan Krzywoszewski sztukę swoją zaktualizował, 
hrabiego zrobił zwykłym posłem demokratycznym, le- 
kcję walca zmienił w lekcję charlestona itd. Nie wdaję 
się w kwestię, czy te aktualizacje popsuły sztukę, czy 
nie, gdyż zdaniem moim i wówczas, przed kilkunastu 
laty, była ona nawet w Polsce nieaktualna. Idzie mi 
głównie o to ,,wyczucie sceny i publiczności” przypi- 
sywane przez niektórych krytyków p. Krzywoszcw- 
skiemu. Jest ono okupione trywializmem, tak jak 
u Kiedrzyńskiego, Siedleckiego, Fijałkowskiego. Jeżeli 
osoby, wszedłszy na scenę, mówią z sobą o pogodzie, 
0 tym, czy kto wyszedł za mąż lub się ożenił, jeżeli się 
ich zaprasza siadać lub sadza się ich do jakiegoś jedze- 
nia czy picia itp. — wtedy oczywiście trudno uchybić 
warunkom sceny, bo się też nie stawia sobie żadnych 
zadań. Zwłaszcza ulubione są takie scenki na początku 
1 aktu, może dlatego, że się czeka, aż publiczność się 
uspokoi. To ma być znawstwo techniki scenicznej. 
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Taki technik wprowadza np. w pierwszej scenie loka- 
jów albo jakąś serenadę czy grę na fortepianie, której 
się ktoś dłuższy czas przysłuchuje — bo ostrożność 
nakazuje nie mówić nic ważnego przez czas, kiedy pu- 
bliczność jeszcze szuka swych krzeseł. Jest to znawst- 
wo teatru w lichym gatunku. Od p. Krzywoszewskie- 
go, który teraz obchodzi jubileusz swej pracy dla teat- 
ru, zawsze miał doskonale warunki dla tej pracy i nie 
potrzebował się liczyć z finansowym powodzeniem, 
można by więcej wymagać. 

Co do gry artystów, to na podniesienie zasługuje 
p. Zelwerowicz w roli Nieciuszki i p. Pancewiczowa 
w roli owej aktorki zakochanej w pośle. 



Teatr Letni: Niezwykły seans, 
sztuka w 3 aktaeh Bayarda Veillera 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Antoniego Aleksandrowicza, 
premiera 22 VII 1927] 

/ 150 / Sensacyjna premiera, bardzo dobra na czas kanikuły. 
Ponieważ każdy miał coś do czynienia z duchami, ze 
spirytyzmem, jeżeli nie z guzikiem, to z ekierką, więc 
taka aktualność jest zapewniona. Można to zrobić mniej 
lub więcej inteligentnie. W tej sztuce jest — mniej. 

Zaczyna się jednak obiecująco. Ma się urządzić 
seans spirytystyczny, poznajemy bardzo mądre i cie- 
kawe medium, panią La Grange. Wylania się kwe- 
stia oszustw praktykowanych w spirytyzmie i pani 
La Grange tłumaczy, że nawet najsławniejsze media 
uciekają się do tricków, bo chociaż istnieje moc cudowna, 
jednak czasem nie przychodzi i wtedy trzeba ją czymś 
uzupełnić. Pani La Grange na poczekaniu pokazuje kil- 
ka sztuczek mediumistycznych i zdradza ich sekret. 

Można by więc myśleć, że oto rozwinie się przed 
nami zagadnienie spirytyzmu prawdziwego i fałszowa- 
nego, że jeden będzie konkurować z drugim, że wyka- 
że się nawet jakieś względne uprawnienie — fałszerst- 
wa. Taki wynik rehabilitujący poniekąd fałszerstwo 
rzuciłby może światło na niektóre sprawy życiowe. 

Np. mówca, aktor w chwilach odpływu tzw. na- 
tchnienia musi do pewnego stopnia udawać, fałszować 
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zapal, aż znowu obudzi w sobie zapal prawdziwy, ist- 
niejący, lecz na chwilę uśpiony. W sferze twórczości 
artystycznej zagadnienie to jest wciąż aktualne; szcze- 
rość i sztuczność spływają się z sobą. Pisze o tym 
Bahr w swym dziele o ekspresjonizmie: że gdy się ja- 
kiegoś autora posądza o mistyfikowanie publiczności, 
o robienie kawałów w celu zepatowania (zdumiewa- 
nia) jej, nie można nigdy wiedzieć, czy autor przecież, 
mimo własnej woli i wiedzy, nie robi tych kawałów na 
serio, nie przejmuje się nimi, nie podnieca. Ekspery- 
menty ekspresjonistyczne, dadaistyczne, futurystyczne 
mogłyby więc być z początku żartem, lecz potem żart 
wyrósł autorom ponad ich głowy, ujawnił w sobie pe- 
wną głębię i okazał się szczególną formą intencji. 

'Pyle, aby pokazać, że z sensacyjnego tematu, ja- 
kim jest seans spirytystyczny, można było zrobić 
rzecz ciekawą i głębszą. Wszyscy znawcy okultyzmu 
wiedzą, że media szachrują, nawet mają szczególny 
pociąg do oszustw; lecz gdy laik zraża się pierwszym 
odkrytym oszustwem, znawca, uczony eksperymenta- 
tor, idzie dalej, otacza medium jeszcze ściślejszą kont- 
rolą i eksploatuje w końcu jego siłę istotną. Wywiązu- 
je się szczególna gra: kto kogo w końcu przecież oszu- 
ka. Bo z drugiej strony jest również sporo — już nie 
laików, ale snobów, którzy raz zrozumiawszy, że oszu- 
stwa mogą być pozorem prawdy, tak już ulegają temu 
paradoksowi, że odtąd już dają się za nos wodzić bez- 
krytycznie. 

Sztuka amerykańskiego autora w takie problemy 
się nie zapuszcza. Po prostu głosi tryumf prawdziwe- 
go mediumizmu nad fałszowanym, ale i nad rozumem 
ludzkim. 

Idzie o wykrycie sprawcy dwóch morderstw, z któ- 
rych jedno popełnione zostało przed seansem, a dru- 
gie podczas seansu. Inspektor policji jest bezradny, 

1151] 



RECENZJE I FELIETONY   

coraz to inną osobę ma w podejrzeniu, lecz nie może 
nawet wykryć, gdzie znajduje się sztylet, którym do- 
piero, co zamordowano jednego z uczestników seansu. 
Ale pani La Grange popada w prawdziwy trans: dzię- 
ki temu spostrzega sztylet utkwiony — w suficie, 
a potem demaskuje prawdziwego sprawcę. 

Autor, jak prawdziwy Amerykanin, jest przy tym, 
zdaje się, wyznawcą nie tylko mediumizmu, lecz i spi- 
rytyzmu. Ta różnica jest dość istotną. Dzisiejszy ofic- 
jalny stan badań nad tymi sprawami jest bowiem taki, 
że się uznaje np. objawy lewitacji (dźwigania się cięża- 
rów), odgadywania myśli, jasnowidztwa, ale jako zja- 
wiska wprawdzie bardzo nadzwyczajne, jednak nic 

/ 152 / nadnaturalne. Za przyczynę tych zjawisk uważa się ja- 
kąś silę dotąd nie zbadaną, lecz ziemską. 

Natomiast spirytyzm jest wiarą w duchy, w tzw. 
świat zagrobowy, w istnienie i oddziaływanie dusz po 
śmierci, i tym to siłom już nie ziemskim, lecz nadziem- 
skim przypisuje powyższe objawy. Warto jeszcze za- 
znaczyć, że Kościół oficjalny z ostrożności nie oświad- 
czył się za spirytyzmem, nawet go tępi. 

Otóż amerykański autor omawianej sztuki albo sam 
jest zwolennikiem czystego spirytyzmu, gdyż wprowa- 
dza na scenę chodzące i gadające duchy, albo czyni to 
po prostu dla sensacji lub dla pochlebiania publiczno- 
ści, o której z góry przypuszcza, że hołduje spirytyz- 
mowi. 

Na końcu pani La Grange z ironią dziękuje inspe- 
ktorowi policji za energię i spryt okazany w tej trud- 
nej sprawie. Znowu pochlebstwa dla publiczności: 
wykpiona ma być nie tylko policja, ale i tzw. zwykły 
rozum. Atoli z przesłanek zawartych w sztuce można 
wyciągnąć także inny wniosek, lecz nic po myśli auto- 
ra: najwięcej dokazał właśnie inspektor policji, ułożył 
materia! śledczy, wykluczył gorsze hipotezy, przycis- 
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nął wszystkich do muru, a żc na ostatku posłużył się 
panią La G rangę, to stało się to po prostu tak, jak się 
policja posługuje węchem psów policyjnych. 

Co do samej akcji kryminalnej to rozwija się ona 
efektownie, ale nie bardzo zręcznie. Zamiast zaintere- 
sowanie skupić np. tylko na dwóch osobach podejrza- 
nych i raz jednej, raz drugiej dawać szanse, przeska- 
kuje do osób coraz to innych, i w końcu sprawcę wy- 
krywa w kimś dosyć obojętnym. 

Sztukę odegrano zręcznie, zwłaszcza w scenach se- 
ansowych. Główne role: medium i inspektora policji, 
odegrali bardzo dobrze pani Broniszówna i p. Justian. 
Bardzo dobrze — jak na sztukę bezpretensjonalną; bo 
gdyby to było w środku sezonu, można by zarzucić 
pierwszej powtórzenie roli matki z pewnej sztuki Piran- 
della (roli zresztą bardzo oryginalnie ujętej), a drugie- 
mu zbytnie posługiwanie się irytacją. 

Publiczność „z zapartym oddechem” słuchała 
sztuki — bodaj to sensacja i guzik! 



Teatr Narodowy: Madonna, 
komedia w 3 aktach Daria Niccodemiego, 
przekład M. Boni 
[reżyseria Aleksandra Zelwerowicza, 
dekoracje Antoniego Aleksandrowicza, 
premiera 29 VII 1927] 

11$4 / Ta sztuka ma dwa motywy sensacyjne, które ją czynią 
trochę bujdowatą i raczej nadawałyby się do kina. 

Artysta malarz Mario, bardzo nerwowy, złapał żo- 
nę na uczynku wiarolomstwa i obił ją; od tego czasu 
ona zwariowała, ale w szczególny sposób: ona jest za- 
zdrosną o męża i przy końcu każdego aktu pojawia się 
za kratami jego domu, tajemnicza, nie mówiąca, 
w dwóch pierwszych aktach ze sztyletem, w ostatnim 
bez (symbol zgody). 

Kogo chce zabić? Obraz. Albowiem jej małżonek, 
znienawidziwszy — wskutek jej zdrady — rozkosze 
zmysłowe, zakochał się w obrazie Madonny, namalo- 
wanym 400 lat temu. Zazdrosna jest więc o obraz, 
0 abstrakcję, i gdy później obraz usunięto i Mario za- 
kocha! się w istocie żywej, zazdrość obłąkanej ustaje, 
pojawia się ona za kratami z gestem pobłażliwości 
1 przebaczenia. To szczególne! Tragedia psychologicz- 
na tej obłąkanej wymagałaby jakiegoś wytłumaczenia, 
można się tego i owego domyślać, lecz autor — nic! 

Ta postać obłąkanej jest tylko rekwizytem, ma ona 
znaczyć, ze nad szczęściem dwojga wisi złowroga 
chmura. W akcie III dowiadujemy się, że obłąkana 
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wymknęła się spod dozoru, że snuje się po całym do- 
mu — a więc chyba sztylet będzie nareszcie w robo- 
cie! Nic, chmura się rozpływa, wszystko dobrze się 
kończy. 

Drugą sensacją drażni nas autor z powodu tego 
obrazu. Bo oto w I akcie zjawia się u malarza oryginał 
owej Madonny — kokota Pirri, pijana, roześmiana, 
zalotna. Spostrzegłszy obraz, wydaje okrzyk, ale nie 
chce Mariowi dać wyjaśnień. 

Cóż u licha! Czyżby się zaczynała jakaś historia re- 
inkarnacyjna? Czyżby modelka malarza Lippiego 
sprzed 400 lat wróciła na ziemię? Zagadka wyjaśnia 
się z końcem 2 aktu dość prozaicznie: obraz jest dos- 
konałym falsyfikatem, malował go specjalnymi farba- j _/JJ / 
mi (zakupionymi w Niemczech) pewien malarz rosyj- 
ski, pierwszy kochanek Pirri. 

Wszelką sensację łatwo jest szykanować. Spostrze- 
gam, że moi koledzy recenzenci już to uczynili. Dlate- 
go muszę się zastrzec: sensacja (bujda) jest w drama- 
cie elementem użytecznym, a kto wie, może niezbęd- 
nym. Wszystkie dramaty Aischilosa, Sofoklesa, Eury- 
pidesa były sensacyjne (same mordy i cuda), to samo 
Szekspira. Ale idzie o to, żeby ta sensacja się niejako 
neutralizowała, żeby z niej wybić odpowiedni kapitał 
myślowy, żeby groza życia znalazła równowagę w ide- 
alnym święcie, filozofii czy jak tam, w ogóle żeby 
człowiek tu jakoś to życic po swojemu przerobił, prze- 
trawił, przezwyciężył. Tym też różni się sensacja dra- 
matu od sensacji w noweli, bo w noweli pozostaje ona 
jeszcze w stanie surowym, w stanie pierwszego zdu- 
mienia, a więc niejako w stanie przcddramatycznym. 
Otóż w Madonnie Niccodemicgo sensacja pozostaje 
w stanie surowym. 

Pod wpływem obrazu czy miłości Pirri porządnie- 
je, madonnieje, w II akcie przychodzi czarno ubrana, 
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chciałaby kochać Maria „platonicznic”, natomiast 
Mario z tęsknoty do abstrakcji przerzuca się do tęsk- 
noty za ciałem, bo też biedaczysko wypościł się długo, 
gdy Pirri — przeciwnie. 

Gdyby był autor na tych, bardzo naturalnych, 
przemianach psychologicznych zatrzymał swą uwagę, 
rozwinął je i pokazał w szczegółach, byłoby to nieno- 
we, ale bądź co bądź prawdziwy dramat: kontrast 
i kolizja, bo on chce tak, a ona chce inaczej, i ona mu- 
si w końcu ulec, i złudzenie musi prysnąć, przeszłość 
się zemści. Lecz u Niccodemiego ten dramat jest tylko 
jednym z etapów jego sztuki, on twierdzi, że taka mi- 
łość nerwowego artysty do eks-kokoty może się dob- 

[156 ] rze skończyć, że przeszkody nie są tak wielkie. Tu za- 
czyna się nowość. To nie jest optymizm a la Bałucki 
lub Przybylski, to jest optymizm po tragedii. 

Optymizm jest w ogóle hasłem sztuki najnowszej 
— jest to zuchwała wiara w możność pokonania trud- 
ności. Grubiński w swoich Kochankach poniekąd wy- 
przedził ten rozwój. Słonimski swoją Wieżę Babel za- 
kończył wskrzeszeniem wieży z gruzów. Niegdyś dra- 
maty kończono śmiercią i zniszczeniem, zostawiano 
tylko małą nadzieję, że powstanie kiedyś mściciel 
z tych kości, czy też iskra rzucona w popiół wybuch- 
nie kiedyś, kiedyś nowym płomieniem — dziś poeci 
wolą zamiast zniszczenia opisywać ziszczenie. 

Z tym wiąże się także sprawa tzw. ckspresjonizmu, 
który owo ziszczenie lubił przeprowadzać w sposób 
gwałtowny, często fantastyczny. 

Ale u Niccodemiego jest ów optymizm trochę ta- 
tusiowaty, trochę podejrzany, trochę z filmów amery- 
kańskich. Lubi on zapach rekonwalescencji, lecz ani 
tu, ani w znanej u nas Nauczycielce nie budzi wiary. 
Czy nawrócona Pirri nic zatęskni kiedyś do swojej 
przeszłości, tak jak to uczyniła Dama Kameliowa 
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(wmawiając w nas i w Dumasa, że staje się na powrót 
kokotą — tylko na to, aby się poświęcić?). Gwarancji 
dostatecznej autor nam nie daje, każe się tylko cieszyć 
z uleczenia ran i przezwyciężenia — chwilowego 
— trudności, a czyni to z talentem. 

W najładniejszym (trochę sentymentalnym) akcie 
III Germont z Traviaty, znany jako „osiwiały ojciec 
twój”, występuje jako siwa mama, pełna mądrości, 
dobroci i wyrozumiałości — i wiary w dobrą przy- 
szłość. 

Ale jest to robota bardzo klecona. Moja wiedza 
wpływologiczna nakazuje mi wspomnieć zwłaszcza 
0 granym i u nas przed jakimi 25 laty dramacie Wło- 
cha Cicogniego Żywy posąg. Ktoś, co utracił ukochaną [157] 
żonę, odnajduje jej rysy w kokocie, wynajmuje więc tę 
kokotę na godzinę dziennie tylko po to, aby przy- 
wdziewała szaty nieboszczki i zachowywała się tak sa- 
mo cicho i szlachetnie jak tamta. Kokota po pewnym 
czasie zrasta się ze swoją rolą, zmienia się duchowo 
1 zakochiwa się w swoim wynajemcy; ten jej nie chce, 
ona z zemsty puszcza się na nowo, aby mu zepsuć po- 
sąg itd. — w końcu, o ile pamiętam, rzecz się „żle” 
kończy. 

Niccodemi jest autorem sielankowej komedii Świt, 
dzień i noc, którą grano w Warszawie podobno już 250 
razy. Może Madonna będzie miała powodzenie choć- 
by tylko 10 razy mniejsze. Pewna inteligentna prze- 
ciętność, przyzwoita pikanteria, przy tym zręczna ro- 
bota kwalifikuje go na ulubieńca publiczności. Ale tej 
włoskiej inwazji kiedyś będziemy mieli za dużo. 

Grano sztukę bardzo dobrze, to znaczy, że każdy 
grał odrobinę lepiej, niżby było wystarczyło na tę 
sztukę, która się gra łatwo. 

Maria grał p. Brydziński, specjalista do ról nerwo- 
wych i demonicznych. Na szczęście udało mu się tak- 
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żc być młodym i patetycznym. Uwaga: nerwowość nie 
polega tylko na nieustannych zmianach dynamiki gło- 
su., często p. Brydziński mówił za cicho; lepiej grać 
gorzej, a tak, żeby wszyscy słyszeli. Pirri grała p. Gro- 
mnicka — rozwiązłość Pirri w I akcie nie leży właś- 
ciwie w zakresie jej talentu, mimo to artystka podołała 
zadaniu. P. Zelwerowicz, znając swą publiczkę, powi- 
nien unikać zanadto wybuchowych akcentów humoru, 
bo publiczność czyha tylko na to, aby się śmiać z byle 
czego, zamiast płakać. (Płakać należy w akcie III). 



Teatr Narodowy: Niewierna, 
komccia w 3 aktach Roberta Bracco 
[reżyseria Ludwika Solskiego, 
premiera 22 VIII 1927] 

I to jest sztuka sprzed 20 laty, kiedy Bracco byl kory- / ]$Q 1 
feuszem dramaturgii włoskiej, a w jego utworach po- 
pisywali się wszędzie najznakomitsi aktorzy. Dziś dwa 
główne zuchwalstwa tej jego sztuki weszły już tak bar- 
dzo w repertuar znanych sytuacyj teatralnych, że mo- 
głyby uchodzić niemal za banalność. I tak np. piękna 
kobieta przychodzi sama do mieszkania swego wielbi- 
ciela i powiada mu: uwodź mnie pan, ale natychmiast, 
no, proszę zaczynać! 1 wielbiciela to „peszy”, on by 
jej chciał, ale w inny sposób, może z odrobiną roman- 
tyki, oferta obcesowa obezwładnia go i ośmiesza. Nie- 
dawno widzieliśmy (w teatrzyku Ćwiklińskiej) zupeł- 
nie podobną scenę w jakiejś farsie niemieckiej (zdaje się 
lingla), gdzie niewiasta powiada: chcę natychmiast zo- 
stać pańską kochanką! — i również tym sposobem 
obezwładnia mężczyznę. Ale w życiu nie radziłbym ża- 
dnej próbować tego paradoksalnego środka ratunku — 
chyba że jej na ratunku nie zależy lub chyba we flircie. 

Druga zuchwałość, a raczej niespodzianka: na koń- 
cu wygrywa nie zalotnik, lecz mąż: żona oświadcza 
mu, że ma kochanka i że on właśnie, jej mąż, jest tym 
kochankiem. To bardzo pięknie i nawet moralnie. 
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Chwiejącym się stadiom małżeńskim może taka kura- 
cja na pewien czas przywrócić równowagę, gdy on 
i ona zechcą się wzajemnie traktować jak kochanko- 
wie. W czasie kiedy Bracco pisał tę komedię, także 
w komedii francuskiej zrobiono odkrycie, że żona mo- 
że zdradzać kochanka z własnym mężem. Prcvost 
w jednej ze swych powieści (zdaje się Małżeństwo Ju- 
lii) pisał o tych wielkich przywilejach poufałości 
i przyjaźni, jakie mąż zawsze będzie miał przed naj- 
zapalczywszym kochankiem. Uczeń tych czasów, nasz 
Grubiński, na tej obserwacji oparł pierwszy akt swojej 
Niewinnej grzesznicy, gdzie mąż „uwodzi” własną żo- 
nę „i temu trzeciemu”. 

/160 / W komedii Bracca ten motyw użyty jest dość bru- 
talnie: „wykiwany” kochanek otrzymuje z powrotem 
swoje płomienne listy i przez uchylone drzwi musi 
być świadkiem czułej zgody małżonków. Gdyby nie 
był kpem — z laski autora, mógłby do nich w tej 
chwili zawołać: „widocznie nie jesteście tak bardzo 
pewni swej zgody, jeżeli się nią przede mną popisuje- 
cie: prawdziwe szczęście nie potrzebuje świadków”. 
Ale to nie przychodzi na myśl ani jemu, ani autorowi. 
A przecież istotnie tryumf małżonka nie zapowiada się 
jako trwały — tylko pokusa, zdaje się, nie była dość 
silną i zręczną. W II akcie szczęście jego już wisiało 
na włosku. Żona zapowiedziała mu, że zdradzi go, 
z chwilą gdy jej się sprzykrzy jego natarczywa za- 
zdrość. I oto właśnie mąż krąży naokoło domu owego 
wielbiciela, który nie może dać sobie rady wobec opo- 
wiedzianej już powyżej oryginalnej taktyki jego żony. 
Zdawałoby się, że skoro tylko żona zauważy niepro- 
szoną opiekę męża, zemści się na nim i zmieni swą 
taktykę wobec niefortunnego uwodziciela. Lecz nic! 
Żona wola męża przez okno, naraża się na jego wybu- 
chy zazdrości, a później karze go za nic tylko w ten 
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sposób, że skazuje go na parutygodniowy post miło- 
sny. 

Czyżby więc uznała, że jednak zazdrość jest dowo- 
dem miłości? Lub czyżby się jej znudziła ciągła kokie- 
teria i dokuczanie mężowi swojemu prawem do nie- 
wierności? Sztuka Bracca nic daje odpowiedzi na te 
i różne inne pytania. Jest to zresztą inteligentna sztu- 
ka konwersacyjna, mająca dość subtelny i błyskotliwy 
dialog — potrafi publiczność zainteresować i wywołać 
wśród niej dyskusje. 

Gra artystów nie przyczyniła się do wyjaśnienia 
sztuki. P. Ćwiklińska w roli żony prowadziła dialog 
wyraziście i zamaszyście — może zanadto — ale nie 
było w niej znać nic a nic kokietki ani „sfinksa” 
— pozostała filisterska kobietka, która nic wiadomo 
po co chodzi do kawalerów. 



Teatr Mały: Fura słomy, 
komedia w 3 aktach Zygmunta Kaweckiego 
[reżyseria Aleksandra Węgierki, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 31 VIII 1927] 

[162] Szereg premier polskich w tym sezonie — oby długi! 
— rozpoczął Teatr Mały komedyjką okolicznościową 
doświadczonego majstra Kaweckiego. Furą słomy na- 
zywają się u niego słomiani wdowcy i słomiane wdówki 
— którzy w czasie chwilowego rozstania się wakacyjne- 
go szukają sobie chwilowych uzupełnień. Za podniesie- 
niem kurtyny widzimy w salonie p. radcy trzy pary 
takiej słomy; jest śpiew, flirt, pisk, jakaś noga kobieca 
nie może się odnaleźć; p. radca zaś nie może odnaleźć 
zgubionego poniedziałku, w końcu uprzytamnia sobie, 
że to wtorek i że jego małżonka ma właśnie przyjechać 
z Krynicy. Więc prędko uprzątają ślady orgii, przy 
czym iks naczyń pada ofiarą, wesołe towarzystwo się 
rozlatuje i wnet wchodzi magnifika. Ale nie jako sąd 
boży: bo i ona, korzystając z udzielonej jej dyskretnie 
przez męża swobody — oto nowoczesne małżeństwa 
— upolowała tam zdobycz, jakiegoś młodego literata, 
którego przedstawia mężowi jako... swego narzeczone- 
go, albowiem teraz nie ulega wątpliwości, żc musi na- 
stąpić rozwód. 

Żc w domu słomianego wdowca dzieją się bak- 
chanckic zabawy, to nic dziwnego; ale dawniej jako 
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strona żeńska występowały kokotki, szwaczki, aktorc- 
czki itd., teraz były tam „porządne” kobiety, przyja- 
ciółki pani domu, nawet jakaś „sterylizowana” panna 
Lelek. Czy to jest wypadek wyjątkowy, czy typowy, 
czy rzeczywiście powojenne społeczeństwo doszło do 
takiego rozpaskudzenia obyczajów — to już niech każ- 
dy sobie sam według sw7ojej autopsji i doświadczenia 
osądzi. Autor lekutko konstatuje powojenną atmosfe- 
rę, nie gorszy się, nie moralizuje, owszem, zdaje się 
twierdzić: nie taki straszny diabeł, jak go malują! 

Rzeczywiście, dalszy przebieg wypadków przyzna- 
je mu rację. Najpierw zamiast jednego rozwodu zanosi 
się na dwa, albowiem i ów literat jest związany: ma 
żonę, herod-babę, i dwoje dzieci. Koszta rozwodów j J63 / 
mają spaść na grzesznego, lecz poczciwego p. radcę, 
w dodatku ma on wyszukać jeszcze jakąś posadę dla p. 
literata. „Kto powiedział kobiecie, że ją kocha, pode- 
jmuje wielką odpowiedzialność... finansową” — po- 
wiada jedna z osób w sztuce. Rzeczywiście też tragedii 
nie ma, p. radca z p. literatem całują się z dubeltówki, 
jest głównie kłopot, jak to urządzić, a więc kłopot 
— techniczny. Pojawia się jednak i głębsza rehabilita- 
cja małżeństwa. „Małżeństwo nic jest taksówką na 
ulicy”, powiada p. radca i choć sam winien, dyploma- 
tycznie intryguje przeciw zamierzonym rozwodom; 
pomaga mu w tym swoją obcesową taktyką p. literato- 
wa, tak że w końcu wszystko wraca do dawnej normy. 
Bez bólów, bez gry namiętności i zazdrości, wszystko 
to wydaje się jakby zabawą w skakankę — na furze 
słomy. 

Ponieważ wyraz „deformacja” jest w modzie, mo- 
żemy powiedzieć: oto jest czysto farsowa deformacja 
rzeczywistości. Tę rzeczywistość autor zna doskonale: 
można by się podjąć wykazania analogii między Furą 
słowy a Dramatem Kaliny nic tylko w tym, że i tam, 
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i tu literat nazywa się Alfred, lecz np. w takich drob- 
nych rysach, jak że tam on, tutaj ona, chcąc dopiąć 
swych celów, szukają uwodzicieli dla osoby, której się 
chcą pozbyć. Takich obscrwacyj, nie bardzo niewin- 
nego gatunku, jest w Furze słotny sporo, ale są jak 
gdyby ukryte wewnątrz i zneutralizowane. 

Na szczególną pochwalę tej farsy podnieść można, 
że — może mimo woli — jest ona w robocie oryginal- 
na, powiedziałbym: czysto polska, a nie według wzo- 
rów francuskich. Humor i dowcip płyną nie tyle 
z matematyki sytuacyj, ile raczej z realizmu, z drob- 
nych szczegółów, doskonale zaobserwowanych i zano- 
towanych. Tak jest szczególnie w akcie I, gdzie mamy 

j 164 / obraz orgii u p. radcy, wycieniowany w szczegółach 
może ponad potrzebę sceniczną. Kawecki i w poprze- 
dnich swych sztukach był w swojej dramaturgii raczej 
epikiem, podobnie jak Czechow, Gorkij. 

Realizm i naturalizm nic są dziś w modzie; u futu- 
rystów Kawecki na pewno nie znajdzie żadnej łaski. 
Jest to talent pisarski, jakby olśniony prągowaną skórą 
rzeczywistości, tak że tej powierzchni zapisał się 
w niewolę. A jednak jest i dla niego wyzwolenie: oto 
i on przesadza, wybiega ponad rzeczywistość, kompo- 
nuje — wciąż jednak do niej nawiązując. Zabawa u p. 
radcy jest zbyt dowcipna, obfituje w kawały pisane 
stylem wzorowanym już na Szekspirze. Więc i to nic 
jest czysty realizm. Raz też zdarzyło się Kaweckiemu, 
że w tym gatunku stworzył rzecz szczególną: Balwie- 
rza zakochanego. Zresztą jest to leniuch zdolny, dow- 
cipny i zręczny, nic wysila się, popada nawet niekiedy 
w płaskość, zadawala się normalnym sukcesem u pub- 
liczności, ale nie u PT krytyki, pragnie być dobrym 
dostawcą, nic pionierem. 

Sztuczkę grano z werwą i humorem, ale w I akcie 
i czasem w innych za wiele było harmideru, tak że 
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dowcipne poanty dialogu zupełnie przepadały. Publi- 
czność bawiła się bardzo dobrze i po II i III wywoły- 
wała kilka razy autora, który oby za swoją „furę sło- 
my” zarobił furę banknotów. 



Teatr Narodowy: Król Agis, 
dramat w 3 aktach Juliusza Słowackiego 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
inscenizacja Jana Lorentowicza, 
dekoracje i kostiumy Wincentego Drabika, 
muzyka Adama Dołżyckiego, 
premiera 30 IX EI27] 

[ 166 / Rok powrotu zwłok Słowackiego do kraju upamiętnia 
się nam w teatrze niezwykłymi premierami nie gra- 
nych dotąd na scenie dramatów poety. Teatr Polski 
wystąpił z Samuelem Zborowskim, Teatr Narodowy 
daje nam Króla Agisa, rzecz wprawdzie również nie 
wykończoną, ale o wiele bardziej zaokrągloną i przy- 
stępną. Jest w tym dramacie nawet trochę analogii do 
dzisiejszych spraw politycznych. Agis, król Sparty 
(244 rok przed Chrystusem), jest reformatorem społe- 
cznym, znosi długi i zapowiada sprawiedliwy podział 
ziemi. Mamy tu rewolucję i kontrrewolucję. Ostatnia 
zwycięża, gdyż król Agis, zbyt szlachetny, nie korzys- 
ta ze sposobności, aby się pozbyć głównego wroga, 
drugiego króla, Leonidasa, a prócz tego zanadto ufa 
intrygantom. Zamiast korzystać z sympatii u młodzie- 
ży spartańskiej i bronić się Agis przedwcześnie pod- 
daje się przeciwnościom losu. Chroni się do świątyni 
Neptuna, lecz zdrajcy przyjaciele wywabiają go stam- 
tąd, po czym, postawiony przed sąd, zostaje skazany 
na śmierć i uduszony w więzieniu. 

Dzieje tego przedwczesnego reformatora pociągały 
wielu poetów — spośród dramatycznych opracowań 
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tematu najgłośniejszym był dramat Włocha Alfieriego, 
napisany na wiele przed Słowackim. Zestawienie tych 
wszystkich dramatów między sobą tudzież z faktami 
historycznymi i oczywiście z głównym źródłem poe- 
tów, Plutarchem (Żywoty sławnych mężów) — mogłoby 
być tematem ciekawej pracy socjalno-literackiej. W ob- 
ręb rozważań można by też wciągnąć historię drugiego 
przedwczesnego reformatora, Tiberiusa Gracchusa, 
rzymskiego trybuna ludowego, zwłaszcza że Słowacki 
pewien czas wahał się między wyborem Agisa i Grac- 
chusa na bohatera. Widocznie w jednej i drugiej szla- 
chetnej postaci historycznej czuł coś wspólnego ze so- 
bą, ze swoim charakterem, losem i zamierzeniami. Lo- 
sy Gracchusa we fragmencie dramatycznym opracował j 167 j 
niemiecki poeta, Otto Ludwig, niezmiernie ciekawe są 
zwłaszcza plany i zapiski Ludwiga dotyczące tego dra- 
matu, a pełne głębokich dociekań psychologicznych co 
do charakteru bohatera. 

Otóż to — poetów zajmował przede wszystkim 
sam bohater i jego patos, a nie strona społeczna tema- 
tu. Przykład Szekspira w Koriolanie oddziałał pod 
tym względem zupełnie ujemnie. U Słowackiego 
zwłaszcza przyjaciel ludu staje się wrogiem ludu. Dzi- 
siejsi modni krytycy romantyzmu, lubiący wytykać 
poetom romantycznym indywidualizm, mają w Królu 
Agisie żer łatwy. 

Gdy się dramat Słowackiego zestawi z historią, 
uderza fakt, że poeta pominął mnóstwo okoliczności, 
które by dla nas dziś specjalnie mogły być ważne. Al- 
bo się nimi nie interesował, albo nie miał odpowied- 
niego materiału historycznego pod ręką. Na stronę so- 
cjalną i ekonomiczną zdarzeń prawie wcale nie kładzie 
nacisku. O zniesieniu długów, o planie uwłaszczenia 
ziemią wspomina się wprawdzie, ale nie są te sprawy 
specjalnym tematem ani głównych dialogów, ani pląs- 
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tyki teatralnej. Dość powiedzieć, że o takim np. zda- 
rzeniu, jak publiczne spalenie wszystkich weksli, tylko 
się opowiada. Wizja uproszczenia stosunków gospoda- 
rczych przez powrót do czasów prastarego prawodaw- 
cy Sparty, Likurga, kiedy to Spartiatom nic wolno 
było posiadać złota i srebra, kiedy pieniądzem były 
pręty żelazne, podobnie jak w Utopii Morusa — ta 
wizja nic wydobyła z wyobraźni poety żadnych rów- 
noważników poetyckich. Nie wspomina nawet o fak- 
cie, że król Agis sam ofiarował do masy podziałowej 
swoje dobra i 600 talentów srebrem. Jest wzmianka 
tylko o uproszczeniu obyczajów: symbolem tego upro- 
szczenia ma być spożywanie owej czarnej polewki Li- 

/ 168 1 kurgowej, o której uczą się dziś gimnazjaliści, oraz 
prymitywna zbroja Agisa: wpół goły, a wpół odziany 
w skórę zwierzęcą, co słusznie wywołuje zdziwienie, 
pełne podziwu, jednak — zdziwienie, u jego sojuszni- 
ka bojowego. Jak gdyby ktoś dziś wracał do łuków. 

Tragedia historycznego Agisa polegała bowiem 
i na tym, że dążył do rzeczy nowoczesnych, ale środ- 
kami staroczcsnymi. Aby zaradzić biedzie w kraju, 
wskrzeszał stare ustawodawstwo z ducha arystokraty- 
cznego; aby zapobiec psuciu się obyczajów, wypędził 
współkróla Leonidasa, który spędziwszy część życia 
na Wschodzie, zarażony był kulturą perską. Sparta 
miała być „murcm chińskim” odgrodzona od reszty 
świata, gdy tymczasem już proces przenikania obcych 
kultur, jak również demokratyzacji, poza granicami 
Sparty znacznie był postąpił. Komunizm zamierzony 
przez Agisa miał być tylko komunizmem konsumpcji, 
nie produkcji — jak dawniej bowiem podstawą gospo- 
darki pozostać mieli niewolnicy heloei. Ale na wielką 
skalę zakrojona była ustawa socjalna, którą się Agiso- 
wi przeprzeć udało, lecz która była nieodzowna. Po- 
nieważ liczba prawowitych Spartiatów (najezdniczcj 
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warstwy szlacheckiej) spadla z 7000 do 700, a z tych 
tylko 100 posiadało ziemię, uchwalono powiększyć ją 
do 4500, wcielając do niej najlepszych ,,periojków” 
i cudzoziemców. Pcriojkowie byli to wolni mieszkańcy 
tubylcy, pozbawieni dotąd praw politycznych; trudnili 
się oni rolnictwem, handlem i przemysłem. Był to 
więc rodzaj unii politycznej, a zarazem uznania i u- 
obywatelenia nowego stanu, spartańska konstytucja 
3 maja. Między tych 4500 obywateli miały być wszys- 
tkie ziemie Lakonii podzielone losem po równych czę- 
ściach — środek dość mechaniczny wobec tego, że 
zróżniczkowanie społeczno-gospodarcze już się było 
posunęło za daleko. Stan rycerski, stan wojowni- 
ków-próżniaków ratował się tym, że swoje podstawy j lfiQ j 
nieco rozszerzał. Ale tymczasem upadł był i stary 
duch wojenny. Agis, nie czekając skutku swych re- 
form, wyruszył z wojskiem na pomoc królowi Acha- 
jów, Aratusowi, przeciw Etolom. Chce się na gwałt 
bić, spełniać czyny wojenne, okrywać się sławą, ale tu 
już raptem naokoło zapanował jakiś pacyfizm, utwo- 
rzyła się jakaś liga narodów południowej Grecji, Agis 
radzi Aratusowi, aby nie zawierał pokoju, bo Etolowie 
to łotry, może się tylko przyczaili, trzeba ich zbić aż 
do skutku, na kwaśne jabłko. Na nic — i Agis wraca 
do domu bez sławy. Historycy i razem z nimi Słowa- 
cki temu niesławnemu powrotowi przypisują upadek 
jego prestiżu w kraju — ale czyż nic prościej jest nie 
poddawać się tej wersji historyków i przyczynę upad- 
ku Agisa widzieć w tym, że sam lekkomyślnie zanie- 
dbał to, co powinno było stać się jego głównym zada- 
niem, i że natomiast jak Indianin leciał po skalpy nie- 
przyjaciół. 

Słowacki wiernie idzie za tą starą wersją, podziela 
żądzę sławy Agisa i ubolewa nad obłudnym pacyfiz- 
mem Aratusa. Natomiast, jak już zauważyliśmy, nic 
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troszczy się wcale o treść reform wewnętrznych Agisa. 
Prof. Kleiner w swojej sławnej monografii o Słowa- 
ckim wskazuje na to, że poeta, obierając sobie wskrze- 
siciela Likurgowego spartanizmu, Agisa, za bohatera, 
dawał przez to wyraz przekonaniu, iż należy się cof- 
nąć do źródeł prawdziwej, pierwotnej polskości. Może 
to była myśl elektryzująca za czasów Słowackiego, ale 
dziś, kiedy przebyliśmy już tyle galwanizacji kultural- 
nych (Hagenbund w Niemczech), patrzymy na to in- 
nymi oczyma. 

W czasach kiedy już powstała Nie-Boska komedia, 
Słowacki, przebywający w laboratorium różnych re- 
wolucji, w Paryżu, tak dalece nie troszczył się o po- 

[170 ] głębienie Króla Agisa od strony społecznej. Traktuje 
reformy jego jak jakieś dekoracyjne, ewangeliczne, 
apostolskie, święte. Agis w trzecim akcie przeradza 
mu się w Chrystusa; przyjaciel, który go zdradza, sta- 
je się podobnym do Judasza. Poeta rozmyślnie obudzą 
te reminiscencje i gra na nich, ponieważ one pasują 
mu do jego historiozofii, według której pewne zjawi- 
ska historyczne powtarzają się w formie coraz to wy- 
raźniejszej. 

W związku z tym stoi potrącanie w inną strunę, 
strunę słowiańskości. Dworek króla Agisa ma przypo- 
minać dworki polskie, chóry mają charakter grecko-pol- 
ski. Wskazuje się na to, że później Wyspiański w swo- 
ich tragediach zastosował to mieszanie Hellady z Pol- 
ską na wielką skalę. Ale tu zapomina się, że prekurso- 
rem tej mieszaniny był także Krasiński w Irydionie. 

Cóż więc wabiło Słowackiego, że zainteresował się 
królem Agisem? Czytając tę jego sztukę w taki sposób, 
aby wyczuć główne emocje poety, widzimy w niej jak- 
by upajanie się słowem „duch”. Agis był dla niego 
przede wszystkim siewcą iskier „ducha” — jakich 
i przez co, o to było mu mniejsza. Zawsze chodziło 
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0 „tę siłę fatalną”, która by „zjadaczy chleba” przerobi- 
ła w „aniołów”. Dla Agisa narzędziem jest reforma soc- 
jalna; król Popiel, jako jedno z wcieleń Króla-Ducha, 
będzie próbował wykrzesać ducha z ludzi za pomocą 
okrucieństw (dziś by się powiedziało: batem). Agis 
przychodzi, zapala i przechodzi. Głównym przykładem 
tego przeskakiwania iskier jest nawrócenie się Kleome- 
nesa, syna wrogiego Agisowi Leonidasa. W chwili 
śmierci Agisa Klcomenes otrzymuje jak gdyby raport 
telepatyczny i duch młodzieńca zmarłego wstępuje 
w żywego. Ta scena końcowa jest pomysłem oryginal- 
nym Słowackiego, wypływającym zupełnie z jego ide- 
ologii. Zwłaszcza to jest charakterystyczne, że to za- 
płodnienie duchowe u Kleomenesa nie tyle jest wyni- [171 J 
kiem przekonywania, rozmysłu, przejęcia się wzorem, 
lecz raczej cudem, jak u Szawła, czymś mistycznym, 
a więc — niestety, tu sęk! — czymś raczej fizycznym 
niż duchowym. 

Nie ulega wątpliwości, że Król Agis pomimo logi- 
cznego toku akcji — poeta nie potrzebował sam wy- 
myślać, trzymał się Plutarcha — nie jest dramatem 
prawidłowym. Ta akcja nic jest ani rozwojem charak- 
teru, ani ostrym starciem się dwóch sił równoupraw- 
nionych. Kleiner, pragnąc określić odrębny charakter 
tej dramaturgii, powiada, że jest to dramat wizyjny, 
syntetyczny. Co można mieć przez to na myśli? Otóż, 
jak w Samuelu Zborowskim, tak i tutaj ma się wraże- 
nie, że jest to raczej liryczny plan dramatu niż sam 
dramat — zachwyt nad własną wizją, liryczne ubóst- 
wienie bohatera. Oczywiście każdy poeta ma prawo do 
ubóstwienia swego bohatera, i to jest nawet jego zada- 
niem, a sceny umierania w dramacie zawsze były słu- 
sznie uważane za główną próbę siły poetyckiej autora. 
Ale u Słowackiego aureola niejako wyprzedza zasługę 
1 zwykle bywa znacznie większą od zasługi. Postaciom 
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swoim nic daje on dosyć samodzielnego ży< ia, sam im 
niejako towarzyszy i wciąż jeszcze dodatkowo określa. 
Każdy pamięta dedykację do Lilii Wenedy, w której 
Słowacki Krasińskiemu poetycznie opisuje osoby sztu- 
ki. Język i styl takiego planu można wyczuć i w Zbo- 
rowskim, i w Agisie. Jest to raczej relacja niż kształt. 
A przecież Słowacki, gdy chciał, umiał tworzyć kształty 
prawdziwie dramatyczne. Może gdyby miał żywszy 
kontakt z teatrem i widywał swoje sztuki na scenie, 
mniej byśmy mieli dziś sposobności do mówienia 
o „dramacie wizyjnym”. 

Z powodu Króla Agisa popłynęło także w szpal- 
tach reccnzcnckich trochę polityki. Agis został potrak- 

j 172] towany jako bolszewik, a jego reforma jako naiwne 
eksperymentowanie. Boy-Żeleński uważa go wprost za 
głuptasa i widzi w dziejach Agisa temat raczej do ko- 
medii niż do dramatu. Ale gdyby Agis hyl tak trzeź- 
wym i sprytnym, jak Boy mu doradza, nie byłby osią- 
gnął zaszczytu pojawiania się w tragediach. Że przed- 
sięwzięcia Agisa nie były w całości tylko czczym eks- 
perymentowaniem, tego dowodzi fakt, iż właśnie spa- 
dkobiercy idei Agisowych, Kleomenesowi, udało się 
część jego programu przeprowadzić. Zresztą trzeba 
przyznać, że Boy ma za sobą pewną wielką powagę 
— samego Słowackiego, który w pewnym przemówie- 
niu z listopada 1847 wyraził się z przekąsem i o Agi- 
sie, i o jego reformach socjalnych. To jeden dowód 
więcej, że w temacie pociągała go nic treść czynów 
Agisa, lecz cechy zewnętrzne jego losu, jego attitude, 
młodość z krótkim rozbłyśnięciem ducha, a potem 
śmierć. 

Agisa wystawił Teatr Narodowy z wielkim pietyz- 
mem i pracowitością. Przede wszystkim pochwalić 
trzeba, że przez umiejętne uwypuklenie i rozszerzenie 
niektórych scen, zwłaszcza zbiorowych, wydobyto ca- 
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ly zawarty w nim dramat moralny, tak żc znajomość 
dramatu z lektury wcale nie czyni zbytecznym pozna- 
nie go także ze sceny. Scena przynosi dużo niespo- 
dzianek na korzyść poety, gdy zazwyczaj scena raczej 
obniża dramaty poetyckie. 

Tytułową rolę grał p. Węgrzyn, doskonały w sce- 
nach majestatycznych, ale sztuczny w scenach „Chrys- 
tusowych” Ma w nich grymas, jakby się sam ironizo- 
wał. Trudny dylemat miała p. Broniszówna w roli bab- 
ki Agisa. Ma ona w akcie I wygłosić tyradę do wnu- 
ka, która w treści brzmi jak gderliwe babskie zrzędze- 
nie, ale ma równocześnie styl tak podniosły i uroczys- 
ty jak expose jakiejś „matki rodu”. Takich dwoistości 
jest dużo u Słowackiego, że przypomnimy św. Gwal- 
berta lub czarownicę Rozę Wenedę. P. Broniszówna 
dala w grze taką samą mieszaninę, jak Słowacki w sty- 
lu. Najbardziej ludzką rolę miał p. Zelwerowicz jako 
Agezylausz, ten, który swymi intrygami w końcu oba- 
la Agisa. Zrobił go nie sprytnym i gładkim dyplomatą, 
ale śmiesznym Ślazem czy Tersytesem, pasibrzuchem 
— może, aby tym wyraźniej skontrastować go z Agi- 
sem. Bóg raczy wiedzieć, czy z takiej interpretacji był- 
by Słowacki zadowolony. 

Wystawa jest bardzo piękna; z dekoracyj Drabika 
wymienić należy zwłaszcza niesamowite wnętrze „świą- 
tyni strachu”. 



Teatr Praski: Lalka, 
komedia muzyczna w 4 aktach 
Maurycego Ordonneau [i Albina Valabrćgue], 
muzyka Edmunda Audrana 
[reżyseria Wacława Radulskiego, 
dekoracje Szczepana Kamińskiego, 
premiera 11 X 1927] 

[174 / Teatr Praski pod nową dyrekcją rozwinął się zadzi- 
wiająco. Po 20 przedstawieniach Lilii Wcnedy, na któ- 
re przychodzili także widzowie z Warszawy, wystawia 
Lalkę Audrana, starą, ale bardzo jarą operetkę, i po- 
daje ją znowu w taki sposób, że trzeba chwalić bez 
protekcji (której byśmy zresztą też nie odmówili). 
W orkiestrze tylko 4 instrumenty, śpiewają aktorzy 
dramatyczni, z których zaledwie paru uczyło się śpie- 
wu, ale rozmach gry i staranność w reżyserii wynagra- 
dzają te braki, i znowu mogą tu przychodzić goście ze 
stolicy i patrzeć na to widowisko bez pobłażliwości, 
jak na zupełnie normalną operetkę. W grze zespołów 
nic ma pustych miejsc; gdy śpiewają chórem, równo- 
cześnie widzimy grupy w akcji z góry obmyślonej; hu- 
mor nie jest chaotyczny i hałaśliwy ani zbyt natarczy- 
wy; dla improwizacji w grze przygotowano rozumne 
ramy. Podobno ten młodziutki reżyser Radulski ta- 
kich cudów dokazuje — wsparty potężnym doświad- 
czeniem dyr. Brumera. Ale niechby się byl lepiej na 
końcu premiery mimo wywoływań ten reżyser na sce- 
nie nie pokazywał, niech przynajmniej tu nie rozpętu- 
je się snobizm reżyserski. 
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Pomysły inscenizacyjne znać na każdym kroku. 
Jak ożywione są np. scenki złączone z oderwaniem rę- 
ki lalce. Albo ta klapa w środku sceny w akcie II, słu- 
żąca różnym celom: najprzód wynurza się przez nią 
z podziemi swej pracowni Hilarius, genialny wynalaz- 
ca lalek, potem demonstruje się w tym miejscu przejś- 
cie przez rzekę, prócz tego klapa służy jako podium 
dla występu lalki, jeszcze po zakończeniu aktu, gdy 
z powodu rzęsistych braw zasłona się podnosi i artyści 
dziękują, Hilarius jeszcze raz wynurza się i również 
dziękuje. 

Jest tak dobrze, że można nawet przyganiać. I tak 
za chybione uważam przedstawienie mnichów w kary- 
katurze; ta satyra jest przestarzała i niepotrzebna, zre- 
sztą z tekstu wynika, że są to ludzie naiwni, a nie roz- 
pasani. Niestety, ta satyra jest tak konsekwentna i po- 
mysłowo zindywidualizowana, że trudno już chyba bę- 
dzie ten błąd usunąć. W akcie II przydałoby się więcej 
lalek na scenie, i to rzeczywistych, od najmniejszych 
począwszy, zamiast owych małych płaskich pajaców 
z potwornymi głowami. W ogóle jak na gabinet wyna- 
lazcy sztafaż (wyposażenie) był za skromny — ale cóż 
robić, kiedy doktryna antynaturalistyczna nie pozwala 
i nakazuje jakieś sztuczne uproszczenia, które nie pod- 
niecają, lecz zubożają wyobraźnię. 

Z solistów popisała się przede wszystkim p. Szur- 
szewska w roli tytułowej; gra dobrze, wesoło, z umiar- 
kowaniem i wdziękiem i ma miły głosik. Jej partner, 
p. Brygiewicz, w roli rozkochanego mnicha, ze swoim 
silnym tenorem, byl głównym filarem muzycznym 
przedstawienia, ale porusza się jeszcze niezręcznie na 
scenie. Główne role humorystyczne grali w dobrym 
stylu operetkowym: p. Krcll — Hilarius, p. Lcszczyc 
— baron Chantercllc, p. Jamiński — hr. Loremois, 
p. Bogusińska — żona fabrykanta lalek. 

[175] 
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Pomysł zasadniczy Lalki (człowiek udający lalkę) 
jest jednym z fundamentalnych w literaturze. Można 
hy napisać studium o tym, jak się temat rozwijał i ró- 
żniczkował, i jak go sobie przywłaszczyło także kino. 
Ale kto widział Lalkę w kinie, niech pójdzie do teatru 
i przekona się, o ile teatr, mimo skromniejszych środ- 
ków, przewyższa kino w ostatecznym bilansie wrażeń. 



Teatr Narodowy: Pan Daniazy, 
komedia w 4 aktach Józefa Blizińskiego 
[reżyseria Kazimierza Kamińskiego, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera X X 1927] 

Gdyby ze świata Pana Tadeusza usunąć Moskali, po- / 777/ 
zostałaby sama sielanka, owa „wieprzowatość”, która 
raziła Słowackiego i na której dziś jeszcze jeździ z ta- 
kim powodzeniem pan J. N. Miller, tropiąc w Polsce 
ostatnie ślady szlachetczyzny. Innych komplikacji 
prócz politycznych, to znaczy patriotycznych, narodo- 
wych, nie znano. Wytworzyło to ową jednostronną 
kulturę cierpiętnictwa, o której pisze Brzozowski 
w Legendzie Młodej Polski. Tenże Brzozowski, pisząc 
o Bez dogmatu Sienkiewicza, zauważa słusznie, że 
z walk duchowych zachodniej Europy zrozumiał i opi- 
sał tylko sybarytyzm smutku. 

Te refleksje i analogie nasuwają się, gdy z okazji 
setnej rocznicy urodzin Blizińskiego mamy w Teatrze 
Narodowym wznowienia Pana Damazcgo. Nawet 
w kordialnych tytułach jest analogia. Ale w święcie 
szlacheckim Blizińskiego już są duże skazy i rysy. 
W Rozbitkach jest ów Strasz, nowobogacki, cham, ale 
straszny, wyszydzony, ale z pasją, w której czuć troskę 
o przyszłość. W Panu Damazym pojawia się inna ska- 
za: pozytywizm. Co z pozytywizmu zrozumiał Błiziń- 
ski, a raczej co zdołał odsłonić w swojej komedii? Nic- 
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wicie, bo tylko jego karykaturę, tylko tyle, ile by np. 
pisarz dzisiejszy pokazał z nietzscheanizmu, gdyby 
kreślił małomiasteczkowego „nadczlowieka”, który 
rozbija się na prawo i na lewo, aby dopiąć kariery. 
Trochę za łatwo. Główną postacią komedii powinien 
był zostać ów Seweryn, który na gwałt dąży do mająt- 
ku, bo nienawidzi nędzy — a dąży skróconymi droga- 
mi, bo po prostu chce się żenić z bogatą panną, choć 
bałamuci przy tym ubogą sierotę. Skąd ta chciwość 
i jakie jest jej względne uprawnienie, w to się Bliziń- 
ski nie wdawał, nie wchodził w jego duszę — owszem, 
odwiecznym zwyczajem pisarzy polskich ułatwił sobie 
zadanie, bo od razu zrobił go człowiekiem niesympa- 

/178] tycznym, niemal łotrem. Także historia owego roman- 
su z Mańką, sierotą, nie jest jasna. Mańka zapewnia 
drugich, że on ją tylko kocha, choć chce się żenić z in- 
ną: Seweryn pozostawia ją w tym nie wiadomo czy 
złudzeniu; ale czy to była naprawdę jakaś namiętność, 
która uległa w walce z jeszcze silniejszą namiętnością, 
czy tylko zabawka, tego nie wiadomo i Bliziński w to 
się również nie wdawał. Wystarczyło mu skupić różne 
cienie na tej postaci. A prócz tego otrzymujemy — tak 
jak w filmach, patrz optymizm filmowy! — nawiasowe 
uspokajające zapewnienie, że ofiara, tj. Mańka, pozo- 
stała nie naruszoną dziewicą (pomimo „pozytywizmu” 
pana Seweryna!). 

Ale już samo wprowadzenie takiej zagadkowej po- 
staci jak Seweryn w świat Pana Tadeusza i w świat 
fredrowski było w czasach Blizińskicgo pewnego ro- 
dzaju rewelacją. Przypomnijmy sobie z Pana Tadeu- 
sza ten romans bohatera z Telimeną, który sprawia 
trochę kłopotu profesorom gimnazjalnym przy lektu- 
rze utworu, romans osłonięty przez poetę pobłażli- 
wym humorem. Czegoś się tam domyśla ksiądz Ro- 
bak, ale zresztą sprawa czy sprawka przechodzi bez 
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śladu. Ale wyobraźmy sobie, że Protazy podpatrzy! 
i doniósł Sędziemu, że Sędzia teremtetuje tak jak Pan 
Damazy, że także i naiwna Zosia zauważyła te amory, 
wydrapała ciotce oczy, a Tadeuszowi dała kosza 
— i oto mamy już trochę z atmosfery Pana Dama- 
zego. 

Pozytywizmowi uosobionemu w Sewerynie, a po 
trosze i w rejencie Bajdalskim, i w pani Żegocinie (ska- 
la jest u Blizińskiego dość obfita) przeciwstawia autor 
„pozytywizm serca” uosobiony w panu Damazym 
i w młodym Bajdalskim, i w pani Tykalskiej. Po tamtej 
stronie same łajdactwa, po tej bezwzględna uczciwość, 
honor, uczucie, przebaczenie. Znowu kontrasty jaskra- 
we, łatwe. Jedynym, prawdziwie pozytywnym czynem, / 179 J 
który się chwali Damazemu, to energia etyczna, z jaką 
się bierze do rozcięcia węzła testamentowego i do zde- 
maskowania obłudników. Ale zło zostaje tylko zawsty- 
dzone, nie ponosi dostatecznej kary — staropolskie 
„Kochajmy się” nic pozwala na konsekwencję. I samo 
zwycięstwo dobrego jest tylko dziełem przypadku 
— znalazł się tajny testament. Brak rozprawy charak- 
terów i zasad, jest tylko rozprawa niejako policyjna. 
Tak więc, choć treść, to znaczy samo już zamącenie 
sielankowego światka szlacheckiego było zasługą auto- 
ra, jednak forma, to znaczy sposób uchwycenia, zro- 
zumienia i rozwiązania sprawy był znowu sielankowy 
i beztroski. 

W rysunku figur jest duży rozmach, urozmaicenie, 
ale nie ma tej ostrości realistycznej lub satyrycznej, 
która jest potem u Dygasińskiego lub Junoszy. I tu 
— za dużo „serca”. Trzeba jednak raz zestawić zdoby- 
cze Blizińskiego z tym, co już było w literaturze zacho- 
dnioeuropejskiej. No, ale jak każdy człowiek musi cu- 
dze doświadczenia zdobywać na nowo, tak i cała litera- 
tura narodowa. 
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A propos „pozytywizmu serca” — nasuwa się je- 
szcze analogia z Mickiewiczowskim „Miej serce i pa- 
trzaj w serce!” oraz z chadecką ideą filmu Metropolis. 

Przedstawienie piątkowe było zarazem 50 rocznicą 
premiery Damazego. Czy od tego czasu wyrobiła się 
już dość obfita tradycja, czy zgłębiono już dostatecz- 
nie Damazego pod względem aktorskim? Wahałbym 
się przytaknąć. Pan Damazy jest zakrojony jako ko- 
media typów i charakterów, a chociaż jak się rzekło, 
brak mu pod tym względem ostrości, jednak braki te 
powinna była uzupełnić właśnie owa sławna tradycja. 
Genio, Tykalska, Seweryn — są postaciami „mach- 
niętymi” przez autora, szkicami. Tak też i wyszły, to 

/ 180 / jest blado. Nic nic dodano. Może dzisiejsze pokolenie 
aktorskie z braku odpowiednich sztuk, tudzież z po- 
wodu grasującej doktryny antyrealistyczncj, nie umie 
już obserwować ludzi, rzeźbić charaktery, tworzyć 
szczegóły życia. Brak było tego, co biorąc wyraz 
z dziedziny radia, można by nazwać amplifikacją. 
Trzeba, musi się uzupełnić autora, oczywiście nie wy- 
kraczając poza jego intencje. Więc dlaczego np. Sewe- 
ryn (p. Solarski) tylko irytował się i rzucał, zamiast 
np. być chłodnym, cynicznym pozytywistą? Zresztą 
taki zdolny aktor! Pracowitą i poprawną była kreacja 
p. Mogilnickiej (zahukana, lecz i plotkarska Tykal- 
ska), jednak z tej roli — nie można, ale już trzeba 
— robić cacko. Damazego grał p. Frenkiel, dziś głów- 
ny reprezentant polskiego patosu „kontuszowego”. 
Olbrzym, który ma taki wyjątkowy dar mówienia na- 
turalnego, że zawsze czaruje. Ale więcej w tym właś- 
nie tradycji niż twórczości! Raz tylko miałem sposob- 
ność podziwiania Frenkla: w Żeglarzu Szaniawskiego, 
a była to rola z innego repertuaru. Teraz Bajdalski 
— Kamiński. I on ma dar mówienia naturalnego. 
Choć ruchy dłońmi, kręcenie głową i wyciąganie szyi 
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takie samo jak w innych jego rolach (ostatnio w Sa- 
fandule), jednak każdy szczegół interesujący. Ostatnio 
widziałem w tej roli p. Koneckiego (Damazym był p. 
Zelwerowicz) — grał rejenta jako Tartufe’a, obłudni- 
ka. Kamiński strzeże się tej łatwizny, nawet jakby ją 
wymijał — sceny oświadczyn, blagowania uroczystego 
wypadły oczywiście dobrze, lecz tylko tak sobie, majs- 
terstwa w tym nie było. Ale np. sceny z synem, pero- 
ra o kurczętach przy stole! jeżeli wolno zgadywać, to 
Kamiński gra Bajdalskicgo — mniej więcej jako cięż- 
kiego filozofa prowincjonalnego, pozytywistę z Pipi- 
dówki. Gdy się jego grę widzi, czuje się jakby pewne 
ubóstwo słów, które ma do powiedzenia. 

Także mniej wybredna publiczność miała w da- 
rach obu mistrzów swój udział i oklaskiwała ich przy 
otwartej scenie. A co do komedii samej — to miało się 
wrażenie, jakby na nowo podbijała widownię. Czy 
wymagania dzisiejszych widzów są mniejsze, czy róż- 
nica między tamtą twórczością dramatyczną, która 
bądź co bądź stawiała i rozwiązywała problemy, a pu- 
stą twórczością dzisiejszą jest tak wielka, dość, że pu- 
bliczność nie nudziła się jubileuszowo. 



Teatr Letni: Radość kochania, 
sztuka w 4 aktach L. Verneuila, 
przekład Janiny Poraskiej 
[reżyseria Józefa Śliwickiego, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 1 5 X 1927] 

[182 ] Wystawiając ten poważny utwór francuskiego farsisty, 
dyrekcja miała zapewne zamiar nauczyć krytyków 
większej jeszcze tolerancji dla rodzimej twórczości 
dramatycznej. „Swego nie chwalicie, bo cudzego nie 
znacie”. Rzeczywiście, dotychczas myślałem, że tylko 
u nas jest możliwe tak naiwne i niegodne opisywanie 
literata, i wytykałem to przy kilku sposobnościach. 
Ale Verneuil robi to jeszcze gorzej. Można jeszcze 
wybaczyć autorowi, jeżeli wprowadzając polityka, in- 
żyniera, murarza, nie może wniknąć w duszę ich zajęć 
i kreśli te postacie rysami tylko zewnętrznymi. Ale że- 
by literat nie znal i nie umiał odczuć literata! Ponie- 
waż ludzie na ogól bardzo źle obserwują, zdarza się 
bardzo często, że gdy żeglarz, turysta, aktor, myśli- 
wiec, rewolucjonista itd. piszą swoje pamiętniki lub ni 
stąd, ni zowąd zaczynają tworzyć powieści, wtedy 
z wyjątkiem autentycznych szczegółów zewnętrznych, 
informacyjnych, nic nic świadczy, że to pisał zawodo- 
wiec — banalna ideologia, zdawkowa psychologia, 
w ogóle cała nadbudowa myśli wzięta z drugiej ręki, 
wyczytana, papierowa. No, bo myśli nic są takie tanie; 
można mieć bardzo niezwykłe wrażenia i przygody, 
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a jednak przeżywać w sposób bardzo pospolity, nie 
wysnuwać z nich żadnych innych myśli ponad te, któ- 
re się niegdyś wyczytało w domu. Zdawałoby się, że 
rzemiosło pisarskie powinno by stanowić pod tym 
względem wyjątek, a jednak nie! — Verneuil jest tego 
dowodem. 

Jego bohater, literat Robert, pisze pokupne powie- 
ści erotyczne — taki jakiś Dekobra — nie zaznawszy 
jednak nigdy „prawdziwej miłości”. Tu już można by 
postawić pytajnik. Taka kombinacja jest na pozór 
wiarygodna, widz, który się nie zastanawia, przyjmie 
ją nawet jako coś zwykłego, a jednak jest ona godna 
pióra jakiejś 17-letniej dziewczynki, zaczynającej za- 
wód grafomański. Bo jeżeli miłości nie znał, to jakże / JS3 ] 
mógł ją opisywać — więc chyba powtarzał rzeczy wy- 
czytane, kradł, kopiował, dawał miłość „papierową”. 
Ale skądże w takim razie takie wrażenie u czytelni- 
ków, skąd pokup? Na to byłaby odpowiedź w drugiej 
banalności: właśnie im sztuczniejsze są powieścidła p. 
Roberta, tym większy sukces księgarski — patrz suk- 
ces Mniszkówny. Robert byłby więc typem fabrykan- 
ta towaru powieściowego, kiczarza, spekulanta litera- 
ckiego. Ale takim go autor mieć znowu nic chciał lub 
gdyby chciał, byłby obrał i byłby musiał obrać inną 
technikę; owszem, autor wciąż się z Robertem solida- 
ryzuje i bierze go zupełnie na serio. Błąd tkwił w pro- 
stodusznym, naiwnym używaniu słowa „miłość”, jak 
gdyby ono nie było naczyniem na różne treści, jak 
gdyby pojęcie „miłość” nic obejmowało zjawisk o róż- 
nej jakości i skali. 

Sprawa nie jest tak prosta, bo nawet nieznajomość 
pewnej rzeczy nic wyklucza możności opisywania jej, 
jeżeli nie wiernego, to za to efektownego. Karol May 
nie widział podobno nigdy krajów i ludzi, których opi- 
sywał. Goethe (w rozmowach z Eckermannem) twier- 
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dzi, żc poeta musi wiedzieć, jak się odbywa np. koro- 
nacja, ale miłość i zazdrość może zawsze odgadywać, 
przeczuć, uzupełnić z własnych zapasów, choćby sam 
we własnym życiu te uczucia przeżył tylko rudymen- 
tarnie. — Może tak to rozumiał i Verncuil, ale w jego 
ujęciu wyszło to po prostacku. 

Tak samo jak z tym chłodem i spokojem duszy, 
który Robert okazuje w akcie I, póki nie zawładnie 
nim prawdziwa miłość czy namiętność. Znowu ten 
chłód jest liczmanem niepsychologicznym. Prawdą 
jest, żc zagraniczni pisarze, nie pojmujący „natchnie- 
nia” tak naiwnie jak nasi, pracują systematyczniej, 
spokojniej, w zetknięciu osobistym mogą wydawać się 

j 184 / filistrami. Ale to może być tylko „cicha woda”. Dys- 
pozycja do namiętności wcale nie musi iść w parze 
z tzw. temperamentem (zewnętrzną ruchliwością). 
Głębie charakteru, uczucia i myśli są rezerwami, nie 
na pokaz codzienny. Brak zewnętrznych objawów 
smutku po utracie miłej kochanki w akcie I mógł złu- 
dzić przyjaciela Robertowego, który jest malarzem, 
nic powinien był złudzić autora. Może to było nad- 
zwyczajne, wyrafinowane opanowanie odruchów? 
A może ten brak patosu, będący rzeczywistą niezdol- 
nością do łez, przecież nie wyklucza najgłębszego 
przejęcia się? Są może serca, które nie wybuchają ni- 
gdy widzialnym płomieniem, ale spalają się i trawią 
żarem ukrytym jak węgiel na hałdach. Dość, że i tu 
autor był prymitywnym. 

Ale co gorsza: gdy później z rozkazu autora natura 
Roberta zupełnie się zmienia, mianowicie gdy pod 
wpływem prawdziwej namiętności rujnuje się jego du- 
sza i ciało, ta poprzednia spokojna natura ani razu nie 
wraca. Chwilowe zerwanie z kosztowną egzotyczną 
kochanką przy końcu III aktu jest tylko aktem instyn- 
ktu samozachowawczego, a nie recydywą dawnego 
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charakteru. Zdaniem autora przemiana jest zupełna. 
To jest pod względem charakterologicznym naiwne 
albo znowu wymaga innej techniki w opracowaniu. 
Nawiasem mówiąc, maska spokoju i wyrachowania 
zupełnie dobrze godziłaby się z namiętnością. Literat 
Robert mógłby zachować zmysł obserwacyjny i kryty- 
czny i mimo to pogrążać się w zatraceniu, z całą przy- 
tomnością umysłu przypatrywać się sobie tonącemu 
— po prostu mógłby się wśród wszelkich okoliczności 
zachowywać jak człowiek myślący, jak szermierz du- 
cha, jak lekarz, który będąc dotknięty szczególną cho- 
robą, do końca, nawet w agonii, prowadzi jeszcze no- 
tatki naukowe co do niej. Ze taka kombinacja jest mo- 
żliwa, o tym Vcrneuil jako Francuz mógł wiedzieć / JS5 ] 
choćby ze sławnego Ucznia Bourgeta. Występuje tam 
młody psycholog, który chcąc dla eksperymentu roz- 
kochać w sobie pewną niewiastę, sam się również tą 
miłością mimo woli zatruwa — właśnie przez nadmiar 
zajmowania się tym przedmiotem. Albowiem „ro- 
zum” niekoniecznie musi być wrogiem „uczucia”, ro- 
zum daje się łatwo przekupić i zaprząc w służbę na- 
miętności — i zresztą czyż literat Robert, który 
w I akcie chce jechać na Szpicberg, aby tam zbierać 
materiał do powieści, nie mógłby traktować tego swo- 
jego upadku jak podróży do piekła? 

Ale już to wszystko przebaczyłbym jakoś Roberto- 
wi i autorowi, gdyby dalsze zachowanie się Roberta 
było godne literata, więc człowieka wyposażonego 
— zdawałoby się — w najsubtelniejsze instrumenty 
ducha. Jeśli np. bankier czy polityk uwikłają się w mi- 
łość, to można powiedzieć, że to nie jest ich interes, 
że więc wolno im o tym przedmiocie gadać różne głu- 
pstwa i banalności, tak jak np. w razie najścia komety 
każdy trochę fuszeruje w astronomii. Ale dla literata 
miłość, śmierć itp. sprawy należą niejako do fachu, 
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powinien się znać na tym — oczywiście inaczej niż 
donżuan i żołnierz. Nie powinien odkrywać Ameryk, 
natomiast powinien być au courant wszystkich od- 
kryć w tej materii. W Radości kochania chodzi o to, 
że Yorrah, egzotyczna „wschodnia” kobieta, rujnuje 
mężczyznę materialnie i duchowo, chociaż go niby 
naprawdę kocha. Taki konflikt byl juz setki razy te- 
matem opracowania literackiego. Dalila, demoniczna 
kobieta, kobieta-wampir ... i tak dalej. Z repertuaru 
polskiego przypomnę Urodę życia Żeromskiego: kon- 
flikt między Piotrem a Tanią. Bezsprzecznie najgłę- 
biej sięgnął w te sprawy Strindberg; błędem jego by- 
ło tylko to, że jednostronnie obwinił kobietę, zamiast 

[ 186 / uznać, że we wszystkich stosunkach między ludźmi 
najbliższymi sobie, a więc np. w przyjaźni, w partii, 
w spisku, wytwarza się wzajemna walka, zazdrość, 
szantaż, intryga, albowiem zaborczość ludzka nigdy 
nie spoczywa i coraz to inne formy i sposoby sobie 
wynajduje. 

Tylko w scenie kłótni w akcie III, gdzie Robert 
zdobywa się na zarzut szantażu, jest trochę tej mocy 
strindbergowskiej. Zresztą wszystko to już było w lep- 
szych edycjach. Ale niefachowa publiczność, która nie 
ma takiego oczytania, może odnieść trochę korzyści 
z tego widowiska. Problem „odwiecznego” konfliktu 
między kobietą a mężczyzną, dawniej obrabiany aż do 
uprzykrzenia, po wojnie stracił aktualność — więc 
niechże go kto ożywi, ale Verneuil niewiele ma zdol- 
ności po temu. 

Sztuka ma popisową rolę owej egzotycznej Yorrah 
i podobno dla tej roli została napisana. Niestety, bez 
żadnej złośliwości, a z czystym sumieniem muszę po- 
wiedzieć, że p. Ćwiklińska tę rolę nie grała dobrze. Ta 
artystka nie ma w grze żadnej miękkości erotycznej, 
nie ma dyskretnych, poufnych akcentów — wciąż 
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przeważają tony szorstkie, kłótliwe i komenderujące. 
Pomijam już wadliwą wymowę. Zdawało mi się do 
niedawna, że pod względem oceny talentu p. Ćwikliń- 
skiej jestem w Warszawie zupełnie izolowany, i mar- 
twiłem się już, czy nie mam jakiejś idiosynkrazji albo 
zgoła jestem obłąkany — ale przekonałem się już, że 
nie ja jeden. 

P. Brydziński jako Robert niezupełnie mnie zado- 
wolił, ale trudno od niego wymagać, by poprawiał 
i uzupełniał autora. W każdym razie mógł w akcie I 
być innym niż w dalszych, a nie tak samo nerwowym. 



Teatr Mały: Koń trojański, 
komedia w 3 aktach Cypriana Giachetti, 
przełożyła Franciszka Szyfmanówna 
[reżyseria Władysława Ryszkowskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 4 XI 1927] 

/188 / Niektórzy pisarze lubią mawiać: gdy mam dobry ty- 
tuł, mam już połowę pracy. Tak sobie widocznie po- 
wiedział p. Giachetti, ale ta druga połowa mu się nie 
powiodła. „Koniem trojańskim”, który bohatera sztu- 
ki, autora dramatycznego Vallarsa, ma wprowadzić 
w samo serce Troi — dom srogiego krytyka literackie- 
go, Marroniego — i pomóc mu do zdobycia Heleny, 
tj. Ginetty, żony owego krytyka, jest list miłosny pisa- 
ny do Ginetty przez cichego i nieśmiałego jej wielbi- 
ciela. Czytając list Ginetta upuściła go z okna drugie- 
go piętra na okno pierwszego, tam właśnie, gdzie mie- 
szka Vallars. Na filmie można by to doskonale poka- 
zać, jak list z wiatrem wędruje, jednak z okna pierw- 
szego piętra spada jeszcze niżej, aż do stróża itd. 
W sztuce Ginetta, zaniepokojona o los listu, wpada do 
mieszkania Vallarsa, ten udaje, że ma list w ręku, 
i tym bezczelnym szantażem zmusza Ginettę do stop- 
niowych ustępstw. Bezczelny szczęściarz — oto najle- 
pszy i dosyć nowy motyw tej sztuki, zresztą płaskiej 
i słabej. Powiadam: dosyć nowy, ponieważ ten typ na- 
wet w naszej literaturze dramatycznej jest już znany 
(sztuki Grubińskiego, Nowakowskiego). Ale ponieważ 
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bezczelność, cynizm, otwarte karicrowiczostwo, toro- 
wanie sobie drogi silnym łokciem i pięścią są dziś na 
porządku dziennym i praktyczna etyka współczesna 
instynktowo dąży do pogodzenia się z tym stanem 
rzeczy, a nawet uprawnienia go, więc o tyle i tej sztu- 
ki w tych ustępach da się wysłuchać z zainteresowa- 
niem. Widzieliśmy takich bezczclników w kilku kome- 
diach angielskich czy amerykańskich tamtego roku 
w Teatrze Letnim — otóż stwierdzić możemy, że 
i Włosi zgłaszają się do licytacji. Oni mają nawet już 
pewne precedensy na tym polu, albowiem futuryzm, 
ten starszy braciszek faszyzmu, już dawno głosił otwa- 
rcie kult bezczelności i silnej pięści (manifesty Mari- 
nettiego). 

Ale nie na tym koniec z tym Vallarsem. Objawia 
on także żyłkę dramatyczną, gdy wślizguje się w dom 
krytyka, udając adwokata, pozyskuje sobie jego sym- 
patię i usposabia go życzliwie dla talentu Vallarsa. 
Mistyfikacja się wydaje, mimo to krytyk uznaje kawał 
za dobry, przebacza Vallarsowi i życzliwości nie cofa. 
O tyle i krytyk, i dramaturg znaleźli się w kropce, zre- 
sztą są to żałosne jałopy; w dialogu żaden z nich nie 
rozwija zalet literackich, intelektualnych, nie ma ani 
kombinacji, ani dowcipu, ani głębi, choćby komedio- 
wej, to jest z lekka zaznaczonej. O ileż lepiej spisuje 
się autor dramatyczny z pewnej nie tak dawno u nas 
granej sztuki Molnara, ratując pomysłowymi trikami 
reputację pewnej aktorki. 

Patrząc na afisz, można się było spodziewać, że 
autor nadpocznie pewien zupełnie nowy temat, mia- 
nowicie wprowadzi dramaturga w konflikt z kryty- 
kiem na polu ich działalności zawodowej, że obie te 
sfery popadną w jakieś naturalne kolizje, takie jak np. 
gdy się bogacza zestawi ze złodziejem lub oszustem, 
księdza z grzesznikiem, arystokratę z człowiekiem 

11891 
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z ludu itp. Mogła tu odegrać rolę zawiść, niemoc twó- 
rcza, spryt i geniusz, żądza władztwa nad duszami 
itp., a na ostatnim planie dopiero byłby jakiś romans 
jako jeszcze jeden teren zmagania się tych dwóch po- 
tęg. Z tego mogła powstać zarówno komedia, jak dra- 
mat. Autor wioski nic z tego nawet nic zadrasnął; 
w trzecim akcie zajmuje się już tylko podziałem typów 
romansowych, przy czym dramaturg otrzymuje laski 
pani krytykowej, a pan krytyk kontentuje się byłą ma- 
szynistką dramaturga, cichy wielbiciel zaś wychodzi 
z kwitkiem. 

Ta maszynistka może kogo zadziwić; otóż trzeba 
dodać, że ów Vallars trzyma sobie nie tylko maszynis- 
tkę, której dyktuje swoje utwory, lecz także pokojów- 
kę. Dobrze się dzieje we Włoszech dramaturgom, któ- 
rzy swój lichy towar sprzedają i w Polsce. Bardzo nam 
ten ich komfort imponuje, ale twórczość — to już 
wcale nie. 

Główne role grali pp. Kamińska i Leszczyński. 
Z krytyka p. Grolicki zrobił niepotrzebnie większego 
idiotę, niż nawet autor zamierzył. 



Teatr Polski: 
Wojna wojnie (Warchoł i Miroluba), 
komedia arystofanesowska Adolfa Nowaczyńskiego 
[inscenizacja i reżyseria Leona Schillera, 
dekoracje i kostiumy Władysława Daszewskiego, 
muzyka Jana Maklakiewicza, 
balet Tacjanny Wysockiej, 
premiera 5 XI 1927] 

Może kto kiedyś napisze pracę doktorską z polonistyki / /<?/ J 
na temat: Nowaczyński a Arystofanes, i dokładnie zba- 
da wpływ i niewplyw, podobieństwa i różnice. Może 
to uczyni nawet kobieta, chociaż praca musiałaby za- 
wierać także rozdział: o sprośności tu i tam. Ponieważ 
sądzę, że bez porównania Wojny wojnie z dotyczącymi 
komediami greckiego Nowaczyńskiego nie można do- 
brze ocenić, czego warszawski Arystofanes dokonał, 
a czego nie dokonał, przejrzałem — co prawda pobie- 
żnie — tekst Rycerzy i Gromiwoję, które niegdyś czy- 
tałem (niestety tylko w niemieckim przekładzie Droy- 
sena). Są to te dwie komedie Arystofanesa, na których 
się oparł Nowaczyński. Porównanie dało kilka wyni- 
ków, których nie mogła dać ani lektura utworu Nowa- 
czyńskiego (wydała go księgarnia Hoesicka w Warsza- 
wie), ani premiera. 

Nowaczyński trzyma się dosyć wiernie wątku ak- 
cji, aż zanadto wiernie. Upostaciowanie tępoty i egoi- 
zmu ludu w Dcmosie, walka między jego zausznika- 
mi: dawnym Kleoncm a nowym Salamisem (u Greka 
po prostu Kiełbaśnik), ich przelicytowywanic się 
o względy Demosa — to wszystko jest już u Arystofa- 
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nesa. A więc główny rzut, właściwy wynalazek poety- 
cki był już gotowy. Tak samo zaznaczone już były ró- 
żne sceny plastyczne: jak karmienie Demosa, wzdy- 
chanie zniecierpliwionego kochanka do jednej z nie- 
wiast należących do strajku erotycznego (u Arystofa- 
nesa scena ta bierze obrót bardziej wyrafinowany). Od 
siebie dodaje Nowaczyński tylko nową scenę doraźne- 
go odrodzenia Demosa pod wpływem „antyramoli- 
nu”. Pod względem teatralnym jest to scena najlepsza: 
reżyser dodał jeszcze zabawną grę cieniów na białej 
zasłonie, poza którą dokonywa się cud, muzyka gra 
odpowiedni ustęp z Fausta. U Arystofancsa w ostat- 
nim akcie Demos również występuje już odmłodzony, 

[ 192 J P°d wpływem Kiełbaśnika, ale ma to znaczenie mora- 
lne i agitacyjne. Poeta grecki chciał się pozbyć Kleona 
i przepowiadał widzom, jak to dobrze będzie, gdy lud 
napędzi tego demagoga. 

To odstąpienie od oryginału jest dość charakterys- 
tyczne. Autor polski robi kawał trawestacyjny z tego, 
co dla greckiego było przedmiotem rzeczywistej na- 
dziei politycznej; pragnie on odświeżenia siły ludu. 

Połączenie Rycerzy z Grotniwoją jest u Nowaczyń- 
skiego dosyć mechaniczne. Wypędzony Kleon prze- 
myca się w przebraniu kobiecym do bojówki strajku- 
jących przeciw wojowniczym mężom Atenek, gdyż 
spodziewa się, że w razie przewrotu znowu przyjdzie 
do steru. P. Appenszlak (w „Naszym Przeglądzie”) 
słusznie zauważa, że lepiej by było, żeby Kleon dla 
swoich celów sam ten bunt kobiet wywołał. Ale tu 
znowuż Nowaczyński wolał się trzymać oryginału. 
Dramat rywalizacji dwóch demagogów o duszę De- 
mosu gubi się, a na pierwszy plan wysuwa się humo- 
rystyczna wojna kobieca, którą wszczyna nie Gromi- 
woja, lecz Mirołuba, żona Demosa. Obdarzenie De- 
mosa żoną widzialną na scenie odbiera mu jego sym- 
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boliczny charakter. Ale przy tym zlepieniu dwóch wą- 
tków zyskuje Nowaczyński tyle, że może odpowiednio 
umieścić swoich dwóch dotychczasowych bohaterów: 
jeden, Klcon, dawniej wojowniczy, staje teraz po stro- 
nie partii pokoju, a drugi, Kielbaśnik (u Nowaczyń- 
skiego: Salamis), który dopiero co zrobił interes poli- 
tyczny na pokoju, jest wodzem wyprawy wojennej. 
To jest zręczne. 

Zresztą z Grofuhuoi zachowuje Nowaczyński całą 
treść opartą na ciągotach płciowych, wywołanych 
przez czynny i bierny opór kobiet, wzbogaca ją nawet 
nowymi pomysłami (przebrany Klcon udający miłość 
lesbijską), zatraca jednak wszystko, co u Greka było 
szczerym pacyfizmem. Ta strona sprawy nic go nie 
obchodzi. Wprawdzie na końcu na znak zgody poja- 
wia się olbrzymi poseł spartański — ale pogodzone 
Ateny i Sparta mają rozpocząć nową wojnę z Syraku- 
zami. Może to, do licha, Niemiec, a Syrakuzy to 
gdzieś blisko? Lecz w ogóle na próżno by kto szukał 
rdzennych polskich aktualności w tej przeróbce — ist- 
nieją one, jednak tylko w formie powierzchownych 
aluzyj. Tu i owdzie zręczny kalambur, gra słów, uno- 
wocześniająca tekst, ale z ducha rzecz cała pozostała 
grecką. Jest to znakomite wypracowanie stylistyczne, 
i nawet dosyć teatralne. 

Jeżeli powiadam, że z ducha rzecz pozostała grec- 
ką, to nie jest to żaden kompliment. To znaczy, że 
Nowaczyński, który się uważa za kongenialnego Arys- 
tofanesowi, może ma jego świetną łobuzerię, ale nie 
ma jego odwagi, siły przekonania, no i pomysłowości. 
Arystofanes odważył się wojować z potężnym Kleo- 
nem; sam grał jego rolę, bo nikt z aktorów nie chciał 
się jej podjąć. Jak by się Arystofanes zachował dziś na 
miejscu Nowaczyńskiego? Oto jest główne pytanie. 
Z pewnością czasy są dziś inne, walka z władcami tego 

/1931 
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świata trudniejsza niż wtedy, kiedy panował zohydzo- 
ny, a jednak bardzo liberalny ateński demos (który 
Rycerzy obdarzył pierwszą nagrodą). Ale może Arys- 
tofanes, twórca Ptaków, który w każdej niemal sztuce 
swojej miał jakiś pomysł fantastyczny, zuchwały i nie- 
odparty, i teraz dałby sobie radę. 

Lecz zapewne czynimy krzywdę autorowi, porów- 
nywając go na gwałt z Arystofanesem. Może jego ka- 
wał polega właśnie na tym, że ukrywszy się pod maską 
Arystofanesa, stąd będzie zadawał ciosy? Tego zdania 
jest, zdaje się, p. Filochowski w „Gazecie Porannej”, 
gdy powiada, że wprawdzie na pozór [nic] nie znamio- 
nuje aktualnej satyry, a jednak czuje się ją w niedopo- 

[194 ] wiedzeniach i niedociągnięciach, i że to właśnie działa 
tak samo dobrze, jak otwarta satyra. Jeżeli tak, to „pio- 
run” istotnie „został w cenzurze” — i to własnej. 
Może sztuka ta będzie dobrym instrumentem polity- 
cznym, na przekór swym prześladowcom, ale krytyka 
literacka wobec takiej satyry bez satyry niewiele ma 
do powiedzenia. Nasuwa się nawet podejrzenie, że 
skrępowanie polityczne wyświadczyło nawet pewną 
usługę autorowi: pozbawiło go swobody, z której by 
nie umiał skorzystać... 

Jest (w tekście książkowym) pieśń: „My pierwsza 
falanga...” I może jednym z rywali o względy Demo- 
su jest Witos, a drugim Piłsudski — ale cóż! rysopis 
po paru próbach nie przystaje; trzeba próbować na 
nowo: może jest przeciwnie, może ten jest tamtym, 
a tamten tym? Satyryk zmistyfikował wszystkich, ale 
może to zemsta za zawód, który sprawił sobie same- 
mu. Gdyż, bądź co bądź, były jakieś zachcianki, ale 
spaliły na panewce. 

W końcu cofa się autor do bezpiecznej przystani: 
Czego ode mnie chcecie? Kto was prosił o domysły? 
Chciałem spłacić dług wdzięczności względem mojego 
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Arystofancsa i dałem swobodną transkrypcję dwóch 
jego komedyj, okraszając ją żartami dostępnymi dla 
polskiego widza. 

Jakaś jednak awantura twórcza ze samym sobą zo- 
stała tu pogrzebana. Ale nie bądźmy niedyskretni 
i trzymajmy się tego, co Nowaczyński dal faktycznie. 
Otóż transkrypcja byłaby doskonałą — ale dla Gre- 
ków. Jest zupełnie swobodna, ugarnirowana dowcip- 
kiem iskierkowym: grą słów, wplataniem pojęć nowo- 
czesnych. Ale z tego ostatniego przywileju autor nie- 
wiele korzysta, zrobił się Grekiem tak dalece, że wpla- 
ta w swój tekst także pojęcia starogreckie nie użyte 
przez Arystofancsa. Nadaje to utworowi pomimo 
wszystko pewną powagę i zakreśla różnicę między nim f ję$J 
a pospolitą trawestią lub rewią. Ale równocześnie 
utwór staje się nam przez to trochę obojętnym, nawet 
nużącym, ma jakieś cechy belferskie. Nawet tam, gdzie 
Nowaczyński transponuje Gromiwoję i wchodzi w spra- 
wy drastyczne, nie popada ani w erotykę, ani w sek- 
sualizm, tylko w pornografię typu Reja lub Kochanow- 
skiego, chce osiągnąć filologiczny ideał staropolskiej 
„jumości”. Stąd jego pornografia nie jest straszną ani 
podniecającą, choć prawie wszystko nazywa po imie- 
niu. Można by ją przeto uważać, bez paradoksu, nawet 
— za „moralną” i „przyzwoitą”, ponieważ przez swoją 
szczerość jest tak chłodna jak przekleństwa starej pro- 
stytutki. Ale ten chłód kryje też w sobie lekceważenie 
czy niedocenienie istoty tego delikatnego konfliktu, 
około którego obraca się Gromiwoja, a który przerasta 
nawet polityczne znaczenie tej sztuki. Nowaczyński 
z tym zalążkiem strindbergizmu obszedł się bardzo 
bezceremonialnie. U Arystofancsa nic wygrywa ani 
strona męska, ani żeńska, u Nowaczyńskiego baby ka- 
pitulują sromotnie i z ochotą wracają do garnków. Pol- 
ski autor był tu mniej postępowym niż grecki. 
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Teraz dowcip i wiersz. Otóż co do wiersza, to 
przeważnie jest on zbyt watowany, tautologiczny; ry- 
my nie przynoszą z sobą nowych treści ani nie wzbo- 
gacają treści poprzednich, są tylko ich niepotrzebnymi 
wariantami lub dodają odcienie błahe. Pod tym wzglę- 
dem dzisiejsza poezja stała się bardzo wybredna i No- 
waczyński pozostaje nieco w tyle za postępami formy. 
Ale zresztą jest to wiersz posuwisty, rozmachany, ma 
cechy indywidualnego temperamentu, dobrze się czy- 
ta i dobrze się mówi (zalety, których znowuż bardzo 
brak najnowszym poetom polskim). Dowcipów jest 
bardzo dużo, ale wszystkie na jedno kopyto i na po- 
wierzchni, nic ma dowcipu odkrywczego, zwłaszcza 

/ 196 / zaś nie ma go w dziedzinie satyry politycznej i społe- 
cznej. 

Z tą dziedziną, jak już zaznaczyłem, jest chudo. 
Ustępem, który by świadczył o głębszym pojmowaniu 
spraw polityczno-społecznych, byłby ten, gdzie De- 
mos wyznaje: 

Nie znasz ty, wodzu, mojej głowy, 
jeżeli myślisz, żem tak głupi, 
że mnie zamydlić można słowy 
lub szalbierz że mnie łatwo kupi. 
W tym Demospaństwa system cały, 
że sobie tuzów ściągam z śmieci, 
karierę szybko człowiek mały 
robi, lecz szybko na pysk leci! 

To znaczy, że lud jest „z głupia frant”, ma swoją 
podświadomą taktykę — ci, co mniemają, że nim rzą- 
dzą, nie wiedzą, że sami są w pewien sposób dobierani 
i rządzeni. Ale ten ustęp jest zupełnie izolowany i nie 
zgadza się z motywem zasadniczym: z satyrą na de- 
mos, demagogię, sejmowladztwo itp., motyw, który 
już od dawna włóczył się po kabaretach warszawskich, 
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oklaskiwany przez motloch inteligencki, aż ostatnie 
wypadki polityczne nieco poskromiły tę w gruncie 
rzeczy najdemagogicznicjszą nagonkę. Przypuszczam, 
że Nowaczyński rzecz swoją zaczął pisać jeszcze przed 
majem zeszłego roku, może wypadki owe go zdekon- 
centrowały i satyrę mu pogmatwały. Za lepszy uwa- 
żam także dowcip, że „Termopile stały się Termopi- 
łą” — ale i ten jest pozbawiony tła, związków i kon- 
sekwencyj. 

Nie obchodzi mnie tu oczywiście ideologia autora 
według tego, w którym on stoi obozie politycznym; 
ważniejsze są wyznania, które on sam składa w swym 
utworze, zwłaszcza w tradycyjnej „parabazie”, wygło- 
szonej między II a III aktem bardzo inteligentnie /197 ] 
przez p. Samborskiego (Kleona). Powiada tam, że 
w dzisiejszych czasach parlamentarnych w polityce 
rozstrzygają o wszystkim trzy siły: Moda, Nuda 
i Ananke (konieczność). Jest to pogląd, który jeden 
z obecnych na premierze najzdolniejszych reprezenta- 
ntów młodego pokolenia literackiego (nazwisko mało 
znane) nazwał „ponurym”. Jest dalej mowa o różnych 
paradoksach polityki, że wojownicy strzegą pokoju, 
pacyfiści włażą w wojnę, przy sterze prawi pędzą na 
lewo, a lewi na prawo i autor konkluduje: „A im wię- 
cej to się zmienia, tym więcej jest wciąż to samo”. 
Ciekawe jest, że takie samo serdeczne wyznanie wiary 
złożył przed paru laty Grubiński, komentując swojego 
Lenina. Nuda i zblazowanie, najtańszy surogat mądro- 
ści, wydają się ostatnimi rezerwami tej twórczości. 
Nic dziwnego, że Arystofanes nie może się narodzić, 
a seans teatralny, na którym się wzywa jego ducha 
z piekieł, jest trochę humbugiem. 

Mimo tych bardzo ujemnych zastrzeżeń chętnie 
przyznaję, że Nowaczyński — tu użyję wyrazu spor- 
towego — zachował swoją wysoką klasę, bo utwór je- 
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go w intencji jest przecież oryginalny i niełatwo się da 
zaklasyfikować. 

(Próby tego rodzaju były tylko w tragedii: Hof- 
mannsthala Elektra, Hasenclevera Antygona). 

Reżyseria L. Schillera wzmocniła sztukę w pierw- 
szej połowie, ale zepsuła ją w drugiej. Sceny zbiorowe 
miały więcej hałasu niż humoru, słowo zostało zanie- 
dbane; co np. mówiła p. Kuncewiczówna, tego nikt nie 
rozumiał. Także role Miro luby i Demosa nie były wła- 
ściwie obsadzone. Na swoim miejscu byli pp. Sambor- 
ski, Maszyński, Czaplińska, Kunina itd. Szerokie za- 
stosowanie muzyki, kupletów, tańców zrobiło ze sztuki 
rewię kabaretową, czym ona w zasadzie nie jest. 
Snadź dyrekcja nie dowierzała sile atrakcyjnej sztuki, 
zapragnęła ją spreparować „na pewniaka”. Może mia- 
ła i rację. 

Uwagę zwracały oryginalne dekoracje, a raczej 
aparat dekoracyjny, którym jest szeroko rozgałęzione 
rusztowanie dekoracyjne a la Meyerhold, które służy 
do różnych celów. Każdej chwili uzyskuje się tutaj 
górne plany (to znaczy, że osoby nic rozmawiają z so- 
bą na jednej płaszczyźnie, lecz jedna jest wyżej), moż- 
na też łatwo zaaranżować i oblężenie, i walkę na moś- 
cie zwodzonym, i pochód po krętych schodach do gó- 
ry i na dół, w końcu, gdy to nie wystarczy, wszystko 
zaczyna się kręcić jak karuzela. Biedny autor musi się 
na to wszystko zgodzić i jeszcze dziękować, bo mu nie 
wystawią. 

Przeciwnicy autora na premierze wbrew zapowie- 
dziom wstrzymali się od demonstracyj — była to z ich 
strony największa złośliwość. 



Teatr Praski: Hanusia, 
dramat w 2 aktach Gerharta Hauptmanna, 
przekład Marii Konopnickiej 
[inscenizacja i reżyseria Wacława Radulskiego, 
dekoracje Stanisława Witoszyńskiego, 
premiera 10 XI 1927J 

Hauptmann jest znany światu socjalistycznemu jako [199 ] 
autor dramatu robotniczego Tkacze. Był on swego 
czasu najlepszym, a może nawet jedynym konsekwen- 
tnym naturalistą w dziedzinie dramatu. I ciekawe jest, 
że właśnie naturalizm, jako zmysł dla nędzy i ohydy 
życia, doprowadził go do koncepcji tak fantastycznych 
utworów jak Hanusia. Ten prześliczny dramacik drogi 
nam jest nie tylko dlatego, że niegdyś Wyspiański 
znalazł w nim bodźca do swoich wizyjnych konstruk- 
cji, ale i dlatego, że przypomina on nam jeszcze kogoś 
drugiego wielkiego: Żeromskiego. Jak Żeromski po- 
sługuje się techniką naturalistyczną, aby wniknąć 
w położenie i dusze ludzi ubogich, upośledzonych, 
opuszczonych, zapomnianych, tak samo i Hauptmann 
w bezmiernej miłości, jak dobry anioł, wsłuchuje się 
w serce umierającej dobrej Hanusi, dziewczątka, które 
boi się swego ojca, kocha się w swym nauczycielu i je- 
szcze w gorączce przedśmiertnej naiwnie trapi się, że 
popełniła grzech przeciwko Duchowi Św. Ten dramat 
wizyjny Hanusi rozgrywa się na tle nocnego przytuł- 
ku, nakreślonego z grozą naturalistyczną: uboga izba, 
dziady, włóczęgi, prostytutka; coraz to otwierają się 
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drzwi i słychać szalejącą na polu śnieżycę. Wnoszą 
chorą Hanusię i wnet zaczyna jakby światło świecić 
w ciemnościach, ta dusza promienieje, odmyka świat 
duchów i czarów, aż schodzi sam Chrystus i bierze ją 
do siebie. Czar się kończy, lekarz pochyla się nad bar- 
łogiem Hanusi i stwierdza: umarła. 

Teatr Praski bardzo pilnie i umiejętnie starał się 
oddać ten kontrast między szarą i ponurą rzeczywis- 
tością a światem nadzmysłowym. P. Orlikówna, nie- 
dawno Lilia Wcncda, była Hanusią. Jej dźwięczny, 
pełen rzewności dziecięcej głos, predestynuje ją do tej 
roli. Także główne role: nauczyciela (p. Dziewoński), 
który w wizjach staje się Chrystusem, siostry miłosier- 

/ 200 / ózia (p. Ordężanka), która się staje matką Hanusi, 
i wściekłego ojca, murarza (p. Leszczyc), który wraz 
z czarnym aniołem stanowi piekielną część wizji, wy- 
padły dobrze. Dużo uwagi poświęcono również kul- 
minacyjnym scenom dramatu, w których mamy do 
czynienia nic tylko z wizjami gorączkowymi, lecz już 
z cudownymi objawieniami: wizje przechodzą w zisz- 
czenie, w realizację marzeń, niebo schyla się nad zie- 
mią, spływa na nią. Hanusia jest księżniczką, dla któ- 
rej przynoszą trzewiczek Kopciuszka, a królewiczem 
jest Chrystus z rysami nauczyciela wiejskiego. Przeło- 
mową sceną jest ta, w której Chrystus walczy ze zmo- 
rą — murarzem i pokonywa ją moralnie. Co do inter- 
pretacji tej sceny to ośmieliłbym się dać jedną radę. 
Słowa, którymi murarz broni się przed Chrystusem, 
są, co prawda, krnąbrne, gburowatc. Nie wynika z te- 
go jednak, żeby i murarz sam w tej chwili był przejęty 
takimi uczuciami. Choć usta jego z nałogu wypowia- 
dają słowa bezbożne, on sam powinien się trząść ze 
strachu, zęby mu szczękają, boskość Chrystusa razi go 
i w końcu łamie, aż skruszony pada na kolana przed 
szklaną trumną dzieweczki, którą katował. 
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Do właściwego wystawienia Hanusi brak Teatrowi 
Praskiemu już nie sii artystycznych ani reżyserii, lecz 
odpowiednich aparatów scenicznych. Powtarzam po 
raz nie wiem już który, że właśnie taki teatr podmiej- 
ski, zdany przede wszystkim na repertuar fantastycz- 
ny, baśniowy, powinien być wyposażony w scenę ob- 
rotową i wszelkie najnowsze wynalazki służące do imi- 
towania wizji. W czasach kina teatr nie może już po- 
kazywać duchów, które się nie „pojawiają” i nic „zni- 
kają”, lecz tylko wchodzą i wychodzą. I sztuki tego 
rodzaju mają zwykle dużo odsłon; użycie sceny obro- 
towej mogłoby skrócić ich trwanie — wtedy Teatr 
Praski nawiedzałaby także publiczność z Warszawy. 



Teatr Letni: Nie wywiódł jej w pole, 
komedia w 3 aktach M. Henneąuina i P. Vebera, 
przekład J. A. Hertza, 
reżyseria E. Chaberskiego 
[dekoracje Antoniego Aleksandrowicza, 
premiera 15 XI 1927] 

[202 ] Farsy francuskie tym się różnią od naszych, że są tro- 
chę zręczniejsze w kombinowaniu i aranżowaniu nie- 
zwykłych sytuacji komicznych i że lepiej umieją ko- 
rzystać z nic tkniętego jeszcze przez literaturę mate- 
riału życiowego. To drugie zadanie jest nawet za- 
szczytną racją bytu dla fars, rewietek, operetek itd.] co 
jest zbyt jeszcze świeże lub zbyt drażliwe dla dramatu 
lub dla ciężkiej komedii, może być zadraśnięte w far- 
sie, lekko, płytko, nieobowiązująco. 

Farsa znanej spółki francuskiej, wystawiona przez 
Teatr Letni, ma właśnie ten lepszy zaczyn życiowy 
i dlatego poniekąd słusznie podszywa się pod nazwę 
„komedii”] ale wnet marnuje ten zaczyn, goniąc za 
efektami komicznymi, mniej więcej tak, jak nasi futu- 
ryści gonią za metaforami. Jest podstarzały hrabia, 
który już użył życia] żeni się z młodziutką panną 
z prowincji i znajduje rozkosz w tym, żeby ją wpro- 
wadzać w sferę wrażeń erotycznych — ale to się mści 
na nim, gdyż jak w utworze Goethego o uczniu czar- 
noksiężnika nie może potem opanować sil, które sam 
rozpętał. A więc zawiązek bardzo ludzki, znany, ży- 
ciowy, godny opracowania literackiego — po czym je- 
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dnak nie obeszloby się bez poruszenia pewnych spraw 
drastycznych. Ale ten związek w powyższej farsie 
wnet się przesuwa, spływa, spłyca i upraszczaj idzie 
już tylko o to, że ów podstarzały mąż wodzi młodą 
żonę po dancingach, kabaretach, knajpach nocnych, 
aby ją tym światkiem rychło przesycić, podobnie jak 
w cukierniach świeżo przyjętych do interesu z począt- 
ku przekarmia się ciastkami, aby im raz na zawsze ze- 
psuć apetyt do towaru, który mają sprzedawać. I to 
byłby dość dobry, psychologiczny temat komediowy, 
lecz autorzy schodzą niżej, sięgają do najtańszego re- 
zerwoaru efektów farsowych, to jest do zdrad małżeń- 
skich, w końcu II aktu montują taką sytuację: w mie- 
szkaniu niedoszłego jeszcze kochanka żony mąż koły- [203] 
sze na swoich kolanach kokotkę; teść wchodzi, oburza 
się, ale mąż robi dalej swojej wchodzi żona z komisa- 
rzem policji, który robi protokół zajścia — przy czym 
żona rzuca się mężowi na szyję z wdzięczności. Jak to 
jest wszystko możliwe, to trzeba zobaczyć samemu 
w teatrze; zdradzę tylko tyle, że w grę tu wchodzi po- 
dwójne zaszachowanie zdradą: on straszy ją, ona jego, 
gra w życiu niebezpieczna, ale nie w farsie. 

W III akcie autorzy, już mniej szczęśliwie, dub- 
lują opisaną powyżej sytuację z II aktu: żona z ko- 
chankiem pieści się na jednym fotelu, mąż z kochan- 
ką na drugim, teściowie wołają: o zgrozo! Ale i to 
była fikcja, wszystko się dobrze kończy, bo tego wy- 
maga obłuda farsowa. Można być jednak pewnym, że 
drugi kochanek rozbudzonej żony już nie będzie fik- 
cyjnym; pierwszy spulchnił tylko grunt dla swego na- 
stępcy. 

Nowością jest to, że w miejsce dawnego tenora, 
dyplomaty, inżyniera, lotnika, aktora filmowego wstę- 
puje jako nowy, modny ideał erotyczny: nauczyciel 
szoferki. 
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Jest też w farsie sporo bardzo dobrych dowcipów. 
Np. kokota, zapytana, czy jeszcze jest aktorką teatral- 
ną, odpowiada: „Teatr to martwa instytucja; wstąpi- 
łam do music-hallu”. U nas taki dowcip nie mógłby 
się narodzić, bo teorie o przeżyciu się teatru są wy- 
głaszane jeszcze bardzo na serio przez rozmaitych 
smarkaczów nadających ton polskiej literaturze. 

Co do gry i reżyserii — nasuwa się pytanie, czyby 
nie można takiej farsy zagrać zupełnie poważnie, bio- 
rąc wszystkie role jako postaci pełne życia, a nie kary- 
katury, a humor wyniknąłby już sam przez się, nie 
wymuszony i nie narzucany, z samych sytuacji? Po 
części w ten sposób grała p. Gorczyńska rolę rozbu- 
dzonej i rozhukanej żony; natomiast p. Fcrtner w roli 
jej męża nic ufał iskrom komizmu, jakie by mogły sa- 
me się wykrzesać z natrafienia kosy na kamień, lecz 
robił jeszcze humor na własną rękę. Jest on tym, czym 
w rolach tragicznych jest aktor-deklamator, spuszcza 
się na efekty doraźne. Z każdego „ojojoj”, z chwilek 
zakłopotania, przestrachu, triumfu, robi sobie ferma- 
tę, tryl i nałogowo je eksploatuje, ale nic umie two- 
rzyć całości. Tym razem nie stworzył jej chociażby 
i dlatego, że rola hrabiego wcale się dla niego nie na- 
daje; to powinien być człowiek, bądź co bądź, wytwo- 
rny i imponujący, aby można było uwierzyć, że żona 
sobie w nim podoba mimo wszystko i że nauczyciel 
szoferki ma przed nim respekt i obawę. Ale taki spo- 
sób grania wielu widzom się podoba, uchodzi nawet 
za wyraz swoistej „indywidualności” aktorskiej. 



Turandot w Krakowie 
[Teatr Miejski im. J. Słowackiego: 
Carlo Gozzi, Turandot, 
baśń wschodnia — commedia delParte, 
przekład Emila Zegadłowicza, 
inscenizacja i reżyseria 
Zygmunta Nowakowskiego, 
dekoracje Bolesława Kudewicza, 
premiera 29 X 1927] 

Kraków, w listopadzie 1927 
Teatr im. Słowackiego w Krakowie gra teraz z ogro- j 205 / 
mnym powodzeniem baśń dramatyczną Gozziego Tu- 
randot. Na ten sukces składa się i moda, i praca reży- 
serska, i pomysłowość, jaką dyr. Nowakowski włożył 
w to przedstawienie. 

Modna jest Turandot jako — rzekome — przeciw- 
stawienie naturalizmu i jako — również rzekome 
— wcielenie czystego teatralizmu. Rękojmią teatraliz- 
mu mają być cztery błazny z commedia delParte, Pan- 
talon, Tartaglia, Brighella i Truffaldino, którzy są łącz- 
nikiem żywiołu aktorskiego z publicznością. Nowa- 
kowski, sam aktor, lecz równocześnie i literat, przed 
kilku laty grał główną rolę w Jcwreinowa To, co naj- 
ważniejsze, grał świetnie, i od tego czasu zakochał się 
we wspomnieniach z okresu commedia delParte 
i w tych wszystkich Pantalonach. Wyprawił orgię his- 
toryczno-literacką. 

Nie zawsze tak było, nie zawsze Pantalony ucho- 
dziły za szcz.yt teatralizmu. Już sam Gozzi był tylko 
odnowicielem commedia delParte, którą ratował przed 
wpływami Goldoniego, „naturalisty”. Sławna przeró- 
bka Turandot, dokonana przed przeszło stu laty przez 
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Schillera, uczyniła z niej sztukę kontuszową, figury 
błazeńskie wycofała z neutralnej przestrzeni między 
widzem a sceną i zużytkowała je jako osoby ściśle na- 
leżące do sztuki i mające w niej określoną rolę dwora- 
ków. Schillerowi wydawało się, że w ten sposób „u- 
szlachetnia” sztukę. Ale w spirali dziejów przyszła ko- 
lej na rehabilitację osób z commedia delFarte. Głośny 
rosyjski reżyser Wachtangow przegonił Gozziego. Je- 
go przedstawienie tym się zaczyna, że błazny „w takt 
muzyki prezentują spektakl i aktorów”, a potem „już, 
już realizującą się złudę akcji burzy się w interme- 
diach” (tak pisze o tym Paweł Berchan). Zeszłego ro- 
ku Reinhardt wystawił taką Turandot w Salzburgu, 

[206] tekst przełożył poeta Volmoeller. Mało tego: powięk- 
szono znacznie tekst „improwizacyj” błaznów; napisał 
go specjalnie dla Reinhardta wiedeński dowcipniś Pol- 
gar. 

Dla Krakowa tekst Gozziego przełożył Zegadło- 
wicz, on też przełożył czy ułożył intermedia, ale 
udział miał w tym również Nowakowski. Główne sce- 
ny, zwłaszcza sceny rozwiązywania zagadek w wielkiej 
sali pałacu cesarskiego, miałyby charakter operowy, 
pompatyczny, dzięki pięknym, słońcami promieniują- 
cym dekoracjom chińskim, ale cóż, kiedy błazny dzia- 
łają nie tylko w intermediach, lecz i w czasie aktów. 
Cesarz na tronie jest kompletnie przez nich przykryty; 
ledwie się zacznie kleić jakaś akcja, już się ją rozmyśl- 
nie mąci, karykaturuje, aby widz ani na chwilę nie 
zdołał wyobrazić sobie, że to wszystko prawda. Osoby 
wjeżdżają i wyjeżdżają na taczkach albo na plecach 
drugich osób; to maskowanie aparatu scenicznego po- 
suwa się tak daleko, że w oczach widza sprząta się pu- 
dlo tekturowe z kolorowymi papierkami, naśladujące 
ognisko do tortur, że Truffaldino czy inny błazen wo- 
ła: „Ano, wiązać teraz księżyc, bo w egzemplarzu jest 
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«noc, księżyc#”. Po sławnej — dzięki Schillerowi — 
scenie odgadnięcia zagadek Turandot przez księcia 
Kalafa następuje jej parodia: cesarz na krześle wypra- 
wia koziołki, z błazna udającego Turandot spadają 
majtki, a jedna z zagadek ma za temat nocnik. Właś- 
ciwie jest to już parodia parodii, gdyż i owa scena 
między prawdziwym Kalafem a prawdziwą Turandot 
nie obywa się bez momentów parodycznych. 

Jedynym protestem zdrowego sensu czy poczucia 
prawdy jest napisana przez Zegadłowicza wkładka, 
w której Tartaglia zapowiada wciąż bunt przeciw au- 
torowi i wciąż się połapuje, że to także jest w tekście 
— w rozpaczy chce się zabić — ale i to jest w tekście! 
Chwała Bogu, że Zegadłowicz w tej scence bodaj [207] 
w kąciku uratował prawa autorskie i powiedział mniej 
więcej: ta commedia delParte to nie jest wcale comme- 
dia delParte, tylko jeszcze jeden trik autorski! Nowa- 
kowski poznał się na tym zdradzieckim wtręcie, ale 
wspaniałomyślnie dal mu także miejsce, aby i tej bar- 
wy nie zabrakło. 

Nasuwa się pytanie: jakie by mogło być naprawdę 
zadanie takich wkładek i komentarzy przed właściwy- 
mi scenami czy podczas nich? Czy to jest coś jak chór, 
który się dziś również chce odświeżyć? Specjalnie dla 
baśni dramatycznej zadaniem tych partyj błazeńskich 
byłoby może: dać tło kontrastowe, dopełnić bajkę, dać 
równoważnik za nieprawdopodobieństwa — ale gdy to 
zadanie zostało spełnione, bajka powinna już wzlecieć 
jak wystrzelona ku niebu. Proporcje pierwiastka paro- 
dystycznego do bajkowego musiałyby być oczywiście 
dokładnie wyczute i określone. Tak jak jest dziś, ob- 
serwujemy tylko ciekawy nawrót wstecz, w imię myl- 
nej doktryny. 

W rozważaniach powyższych walną pomocą jest 
mi doskonały „program rozumowany” sztuki, ułożony 
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przez dramaturga teatru krakowskiego, Tadeusza Świą- 
tka, z ilustracjami, wyjątkami, artykulikami itp. Widz 
dostaje tu całą porcję nauki, przemyconej pod ponętną 
formą. Taki program wydano również dla przedstawie- 
nia Akropolis Wyspiańskiego oraz — duży — w dniu 
powrotu zwłok patrona tego teatru, Słowackiego, do 
kraju. 

Jest to oryginalne wydawnictwo periodyczne, typu 
nie znanego ani u nas, ani za granicą. 



Teatr Narodowy: Dziady Mickiewicza 
[inscenizacja Jana Lorentowicza, 
reżyseria Aleksandra Zelwerowicza, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
muzyka Adama Dolżyckiego, 
premiera 29 XI 1927] 

Krytyką przedstawienia Dziadów w Teatrze Narodo- 1209 / 
wym zajęła się już Rada Miejska. Teatr zgrzeszył nie 
tylko tym, że nie uczcił osobno rocznicy zgonu Wy- 
spiańskiego, ale jeszcze i tym, że mając przy wysta- 
wieniu Dziadów pośrednią sposobność do oddania tej 
czci, mianowicie przez wystawienie ich w przeróbce 
Wyspiańskiego — sposobność tę zmarnował i dal 
Dziady w przeróbce p. Lorentowicza. Stąd alarm ze 
stanowiska patriotycznego i obywatelskiego słuszny, 
i w prasie, i na trybunie Rady Miejskiej. 

Ale ze stanowiska literackiego jest to jednak gruba 
przesada, ponieważ z Dziadów i tak w żadnej przerób- 
ce nie da się zrobić dramatu jako tako zaokrąglonego 
— zawsze może to być tylko msza narodowa z mome- 
ntami dramatycznymi i dcklamacyjnymi. Gdy się taka 
lawina ruszy, to przyłączają się inne zarzuty, które 
mogą dotyczyć właściwie wszystkich teatrów, ale ten 
jeden stanie się w tym wypadku kozłem ofiarnym. 
I tak np. zarzuca p. Boy w „Kurierze Porannym”, że 
nadużywano „operowania” reflektorami. Słusznie, ale 
to się dzieje już od dawna, i w teatrach miejskich, 
i u Szyfmana: Schiller w Wieży Babel w II akcie ska- 
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kał sobie światłami po scenie z grupki na grupkę i byli 
recenzenci, którzy się tym rozkoszowali. Naiwna wia- 
ra reżyserów — a także już i niektórych autorów 
— w zbawczą moc światła kolorowego i nickolorowe- 
go na scenie należy do całego systemu nowych przesą- 
dów teatralnych. Widma w kaplicy, gdzie się odbywa 
obrzęd Dziadów, były mdłe i słabe. Ale problem 
widm na scenie jest już od dawna aktualnym, a to 
wskutek konkurencji filmu. (Pisałem o tym z okazji 
wystawienia Hanusi w Teatrze Praskim). Ważniejsza 
rzecz to taki brak precyzji: zanim się widma pojawią, 
chóry już zaczynają zjawę opisywać, a potem nie cze- 
kają, aż zjawa zniknie, rozpłynie się zupełnie, odwra- 

j 210 / cają się do niej tyłem i przystępują do wywoływania 
ducha następnego. Że Zelwerowicz grał sen senatora 
niepotrzebnie tak, jak się grywa sen w sztuce Chatria- 
na Żyd polski lub wizje Hanusi, to jest zarzut również 
słuszny. 

Ale dlaczegóż by te i inne błędy reżyserii miały 
rozgrzeszać aktorów? Oni mają dawać duszę przedsta- 
wieniu, a nie reżyseria, która jest przystawką. I akto- 
rzy robili też, co mogli i co umieli, i całe przedstawie- 
nie było dosyć porządne i stateczne, ale — iw tym 
jest sęk — gdzież jest owa tradycja, o której się mówi 
na bankietach i w artykułach uroczystych? Tradycja 
to jest przecież suma pewnych prób, doświadczeń; za- 
notowanie tego, co było dobre, a uniknięcie tego, co 
się okazało złym. Gra się Dziady w Polsce tyle lat, 
i gdzież jest tradycja? Kto to pamięta, kto robił selek- 
cję, kto badał, kto ustalał? Ja twierdzę, że tradycja jest 
u nas grubym kłamstwem, że właśnie nie mamy zmys- 
łu do wytwarzania tradycji — chyba tylko do tradycji 
ustnej „z ojca na syna”, legcndyzująccj, terroryzującej 
nowe i młode poczynania starymi bałwanami. Tradycja 
powinna dawać przynajmniej obowiązującą miarę — 
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i dlatego sądzę, że nie można wystawiać Dziadów, je- 
żeli nie można lub nie wolno zmusić p. Węgrzyna do 
innego sposobu grania — czy recytowania — roli Ko- 
nraca. Jeżeli z pobudek patriotycznych żąda się od te- 
atru maximum tego, co by w Dziadach dać można, to 
interpretacja roli Konrada nie powinna być prywatną 
sprawą p. Węgrzyna, nie powinna być zostawiona na 
łaskę i niełaskę jego indywidualności. Inaczej nie ma 
tradycji. Wystarczający w scenach u księdza, nie zada- 
wala w Improwizacji — kłóci się z Bogiem, perswadu- 
je coś do niego, przekomarza się, usiłuje go przeko- 
nać, nieustannie niby się hamuje, ale — nie ma co ha- 
mować, do wybuchu nie dochodzi. Przed dwoma laty 
p. Niwiński w Teatrze Fredry zrobił to lepiej, miał 
więcej zapału. 



Teatr Praski: Legenda Wyspiańskiego 
[inscenizacja i reżyseria Tadeusza Leszczyca, 
dekoracje wzorowane na projektach 
Stanisława Wyspiańskiego 
wykonał Stanisław Witoszyński, 
kostiumy — T. Szczerbiński, 
ilustracja muzyczna Lucjana Marczewskiego, 
premiera 30 XI 1 927] 

[212 ] Jedna tylko istnieje naprawdę tradycja teatralna w Pol- 
sce — to jest ta, która dotyczy wystawiania sztuk Wy- 
spiańskiego. Poeta Wojciech Szukiewicz słusznie się 
domaga, aby przy sposobności zakładania muzeum 
Wyspiańskiego utrwalić raz na zawsze wszystkie wska- 
zówki, które Wyspiański dawał w teatrze, reżyserując 
własne sztuki. Gdyby to się już było stało, moglibyśmy 
ocenić, o ile sposób wystawienia Legendy w Teatrze 
Praskim zgadza się lub odbiega od pierwszego przed- 
stawienia tego utworu we Lwowie w r. 1904. Zgadza 
się, bądź co bądź, o tyle, że podobno wystawiono Le- 
gendę wówczas w redakcji drugiej, która zdaniem prof. 
Sinki (wstęp do I tomu Dzieł zbiorowych Wyspiań- 
skiego) popsuła redakcję pierwszą. Każdy nie uprze- 
dzony z tym zdaniem prof. Sinki się zgodzi: redakcja 
pierwsza jest o wiele prostsza i nie tak przeładowana; 
rywalizujące z sobą motywy Wandy i Kraka nie prze- 
szkadzają sobie tak jak w tej drugiej, gdzie poeta usiło- 
wał skombinować groteskę Kraka z ideami pochodzą- 
cymi już z nowego kręgu, kręgu Chochoła z Wesela. 
To mu się udało tylko „wpakować”, ale nie przepro- 
wadzić dramatycznie. 
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Co do głównego motywu Wandy, to mamy tu do 
czynienia ze stalą polską ideą ofiamictwa, poświęcania 
się. Wanda jest poprzedniczką Młodej z Klątwy. 
Przypominają się powieści Żeromskiego, przypomina 
się jego Przepióreczka. Zdaje się, że to jest jedyna pol- 
ska idea dramatyczna naprawdę przez naród przeżyta 
i nikomu nieobca. Ale to było dobre w epoce przed 
niepodległością, dziś to już za mało. 

O walorach malarskich i muzycznych Legendy pi- 
sano już wiele, jak również o skarbach wyobraźni hoj- 
nie rozrzuconych w utworze. W czytaniu sprawia to 
rozkosz: połowa Wyspiańskiej bałamuterii, abstrakcji, 
nieudolne szukanie jakichś „myśli” — ale druga poło- 
wa to realizm tęgi i dziwny: świat prastarych urządzeń / “ 
i przyrządów wojennych, zamkowych, wszystko z py- 
sznymi nazwami, każda klamra czy hełm, czy zawora 
u bramy staje się tak wyrazista, jak nieraz na jego ry- 
sunkach, a jednak wszystko to kłębi się, mrowi, olb- 
rzymieje i cudacznicje jak na jego Skarbach Sczama. 
Prócz tego świata widm, rusałek, wodników, chocho- 
łów, wiślanck, rozśpiewany, rozigrany, chłopski, jur- 
ny, nahalny, a mimo to poetycki. O ileż to różne is- 
toty od świata widm romantycznego; już ani cienia se- 
ntymentalizmu, zastrzyk krwi chłopskiej podkrakow- 
skiej ożywił te potwory, tak jak Achilles na jego rysu- 
nkach ożył dla nas dzięki temu pasowi krakowskiemu, 
w który go ustroił poeta. 

Ale dramatu w tym nie ma: co gorsze, nawet jako 
widowisko teatralne utwór ten ma wartość wątpliwą. Za 
dużo tam tego dobrego. Jak to grać, jak to wystawiać? 
Teatr Praski, który jedyny z teatrów warszawskich zdobył 
się w rocznicę śmierci Wyspiańskiego na premierę z jego 
dziełem, dal przedstawienie pracowite i nawet dosyć sute. 
Zwłaszcza kostiumy są chyba po myśli autora. Ale cóż! i to 
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jest też msza recytowana i po części śpiewana (muzyka 
Marczewskiego oparta na melodiach ludowych). P. 
Kozłowska, obdarzona imponującym altem, była Wa- 
ndą, jednolitą, niezachwianą, jak to myślał Wyspiań- 
ski, który nic lubił tzw. rozłamów psychologicznych. 

Głosowa część przedstawienia wypadła w ogóle 
tak, że trudno sobie wyobrazić, żeby mogło być lepiej. 
Ale inscenizacja aktu III jest mylna. Świat istot wod- 
nych powinien się wyraźniej odcinać od świata ludz- 
kiego, a więc powinna być przede wszystkim jakaś 
imitacja wody. Niesłusznie wzgardzono realizmem. 
Niechby była woda w dolnej połowie sceny, imitowa- 
na np. zieloną gazą, a nad tym po powierzchni wody 

[214 / niechby się sunął prom z Wandą i jej dworem. Tech- 
niczne urządzenie tego nic powinno było sprawić tru- 
dności nawet dla Teatru Praskiego. Wtedy jedyny 
konflikt dramatyczny: walka rusalów i rusałek z ludź- 
mi promu o Wandę, mocniej by się uwydatnił, a rzu- 
cenie się Wandy w wodę, względnie ściągnięcie jej 
w głąb przez rusałki, odbyłoby się w sposób widzialny 
dla widza, a nie gdzie w tyle. Jeżeli już widowisko, to 
trzeba dać coś widzieć, nic tylko kostiumy. Ale cóż 
poradzić na modną doktrynę antynaturalistyczną, któ- 
ra cały obowiązek pracowania wyobraźnią zwala na 
widza. 

Na ogól jednak bardzo dobre przedstawienie. Ale 
i tu jak w Teatrze Narodowym panowały trzy „n”: 
było narodowo, nastrojowo i — nudno. Można dodać 
jeszcze czwarte „n”: i niezrozumiale. I jeszcze piąte: 
tak jakoś „na niby”. Czy może już dosyć tej piły pat- 
riotycznej, tego wmawiania w ludzi, że to jest jedyny 
teatr słowiański? Wyspiański sam niegdyś głosił hasło: 
precz z romantyzmem itd. Nie chcę ponosić kosztów 
rewolucji, dlatego nic wołam: precz z wyspiańszczyz- 
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ną — ale jakieś: stop! zawołać by potrzeba. Trzeba 
nowych zadań dla teatru, więc trzeba nowego polskie- 
go dramatu: średniego i najwyższego. 



Teatr Mały: Ósma żona Sinobrodego, 
komedia w 4 aktach Savoira 
[przekład Zofii Jachimeckicj, 
reżyseria Władysława Ryszkowskiego, 
premiera .1 XII 1927] 

1216/ Komedia francuskiego autora, wznowiona w Teatrze 
Małym, zaczyna się bardzo interesująco, jako pojedy- 
nek dwóch oryginalnych charakterów, potem już tylko 
poluje na efekty łatwe. 

W III akcie żona każe swemu wielbicielowi, aby 
się rozebrał i położył do jej łóżka, po czym sama 
w negliżu kładzie się przy nim — ale to wszystko jest 
tylko „niewinną” komedią, fikcją, bo żonie zależało 
tylko na tym, aby mąż schwycił ją na gorącym uczyn- 
ku i zgodził się na rozwód — ten rozwód zaś jest jej 
potrzebny na to, aby uzyskawszy materialną niezależ- 
ność, wrócić w ramiona męża jako kochanka. Kombi- 
nacja nienowa, ale dla gawiedzi nie chybia celu. 

Główne role dobrze grali pp. Modzelewska i Stę- 
powski — tylko grali, bo nie stworzyli żadnych krcacyj, 
choć było z czego. Jeszcze p. Stępowski dal trochę z po- 
nurej dzikości miliardera, równie sprytnego w intere- 
sach, jak niedoświadczonego w grach miłosnych mimo 
siedmiu żon; ale p. Modzelewska nic miała w sobie nic 
z wyrafinowanej, a jednak rozmiłowanej kobietki, ko- 
łysanie taneczne biodrami i ramionami, palenie papie- 
rosów i tym podobne gesty studentki czy emancypan- 
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tki nic wystarczą do wypełnienia charakteru tej chyt- 
rej, ambitnej i mocnej graczki psychologicznej, jaką 
ma być ósma żona Sinobrodego. Ale oboje mieli wiele 
akcentów serdecznych, a ich pieszczoty na scenie, nie- 
zbyt namiętne, lecz za to zbliżone do popularnego ty- 
pu „ciaćkania się”, ogromnie się widowni podobały, 
toteż zdaje się, że wskrzeszenie tej żony będzie miało 
kasowe powodzenie. 



Teatr Polski: Aby żyć! 
komedia w 3 aktach Kazimierza Wroczyńskiego 
[reżyseria Karola Borowskiego, 
premiera 7 XII 1927] 

[218 ] Ciekawe dzieje przebiega współczesna komedia pols- 
ka, ale jest jeszcze wciąż niewystarczająca, to znaczy, 
że jej stosunek do rzeczywistości nie jest jeszcze zdo- 
bywczym ani walczącym, ani nawet jej nie dościga. 

Wydaje się, jak gdyby skoncentrowała się koło te- 
matu: inteligent wśród hien powojennych. W pamięci 
mamy jeszcze Uśmiech losu Perzyńskiego, gdzie inteli- 
gent wystąpił zrazu jako bezbronna ofiara, ale później 
zdobywa się jednak na gest oporu i protestu. Wro- 
czyński jeszcze w głośnych swego czasu Dziejach salo- 
nu i w Onej wszedł na tę drogę i teraz ją kontynuuje. 

Pierwszy akt zapowiada się bardzo interesująco, ja- 
ko walka. Środowisko znowu podobnie jak w Dziejach 
salonu — kupka ludzi wskutek nędzy mieszkaniowej 
stłoczona na jeden teren. Pamiętamy, że podobne śro- 
dowiska niegdyś w sztukach Czechowa, Gorkiego, Ib- 
sena (Dzika kaczka, Wróg ludu) znały beznadziej- 
ność; ktoś się trochę szastał, ale w końcu albo bywał 
pokonany, albo się sam uspokoił. Teraz jest nieco ina- 
czej. Na scenę wchodzi czynnik nowy, czynnik woli 
uświadomionej, która te stosunki bagienne chce zmie- 
nić, i to tym razem już radykalnie i z pewnym wyrafi- 
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nowanicm. U Wroczyńskiego ten czynnik reprezento- 
wany jest przez literata, który chce tworzyć nic pió- 
rem, lecz czynem, w materiale życia, aby dla ludzi 
„skomponować wyższą, nową formę bytu!” Dostał się 
między ludzi zwykłych, nic wątpi jednak, że wykrze- 
sze z nich jakieś iskry woli, obudzi w nich energię 
uśpioną, poderwie do góry i... zdaje mi się, że ten cy- 
tat znajduje się nawet w sztuce, „ze zjadaczy chleba 
przerobi ich w aniołów”. 

W czasie premiery wielu słuchaczy od razu wpadło 
na domysł, że poczynanie bohatera w I akcie bardzo 
przypomina doktora Fregoli z Tego, co najważniejsze 
Jewreinowa. Analogia sytuacyjna jest niewątpliwie, ale 
gdy dr Fregoli ma swoją odrębną metodę: teatralizację j219 / 
życia, Multaniecki — tak się nazywa literat w sztuce 
Wroczyńskiego — bierze się do rzeczy trochę po szar- 
latańsku, jak mistrz Wincenty Lutosławski. Chce su- 
gerować. Jest psychologiem, nawet freudystą. Aby 
studiować sugestię, udał się tam, gdzie ją najwięcej 
studiują — do szpitala wariatów, przy czym sam uda- 
wał wariata. Potem uciekł stamtąd w surducie dyrek- 
tora szpitala dra Burego, legitymuje się jego papiera- 
mi — stąd wynikają w komedii różne zabawne zawik- 
łania, posądzenia, które nas tu bliżej nie obchodzą. 

Otóż takich profesorów energii jest dużo w Wied- 
niu i w Berlinie, dobrze zarabiają, mają romanse z pa- 
cjentkami na tle intelektualnym (lekarz duszy) i pisują 
dzieła, które miewają po kilka wydań. Takim jest np. 
Stekel, uczeń Freuda, potem jego zdrajca, dobry felie- 
tonista. Ale nasz autor prędko opuszcza i te tory, 
krzyżujące się z różnymi torami międzynarodowymi, 
i wjeżdża na tor już swój, czysto polski, utarty — daje 
pospolitą komedię łajdactwa, w którego sidłach wikła 
się ów pionier energii, idealista. Jest jakiś pechowiec 
Kisiel, który nie wierzy, żeby na zakupionym przez 
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niego terenie mogia wybuchnąć nafta. Multaniecki 
wmawia w niego i w innych, że tam jednak nafta być 
musi, zakłada towarzystwo akcyjne, któremu niespo- 
dziewanie doskonale się powodzi, bo akcje pędzą 
w górę. 

Tu jednak autor zdradza swego bohatera. Zamiast 
go uczynić pełnym ideowcem i zsołidaryzować się 
z nim, choćby miała się narodzić rzecz tendencyjna, 
na poczekaniu robi go naiwnym Don Kichotem. Po- 
wiada: to jest charakter, ja już z nim nie mam nic 
wspólnego. I teraz ten, który chciał drugich prowa- 
dzić za nos ku dobrym celom, sam zostaje wystrych- 
nięty na dudka: haussa na akcje jest, ale dzięki sfał- 

f220 / szowanemu orzeczeniu komisji geologicznej oszustwo 
się wykrywa, kompaniony Multanicckiego zaczynają 
się wzajemnie okradać. Wprawdzie sytuację finansową 
ratuje cudowne odkrycie radu na terenach owego nie- 
gdyś pechowca, a potem wspóloszusta, ale inicjator 
całej akcji, Multaniecki, nie chce już teraz mieć z nią 
nic do czynienia, powiada towarzystwu: hołota! (czy: 
lapserdaki!) i wypada trzasnąwszy drzwiami. Takie sa- 
mo zakończenie jak w Dziejach salonu. 

Otóż trzeba tej komedii wyznaczyć... miejsce geo- 
graficzne. Wiadomo, że przez wojnę skompromitowali 
się tzw. ludzie czynu, praktyki, politycy, dyplomaci 
itd. Podczas wojny i po wojnie uczeni, artyści, litera- 
ci, ludzie dotychczas nie zajmujący się polityką, po- 
znali, że tak dalej być nie może, że skoro ci, co są od 
polityki i od czynu, robią takie głupstwa i partactwa, 
to przychodzi ów czas, kiedy Hamlet musi wyjść ze 
stanu kontemplacji i westchnąwszy: 

Świat wyszedł z swej formy, 
I mnie to trzeba wracać go do normy! 
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— zakasać rękawy i wziąć się do czarnej roboty, do 
przemieniania świata. Ten ruch intelektualistów, zwa- 
ny aktywizmem, istnieje we Francji i w Niemczech 
w różnych formach, o różnych programach (przeważ- 
nie łączy się z pacyfizmem i socjalizmem). W Polsce 
jest inaczej, bo w Polsce aktywizm, to znaczy wpływ 
„ludzi ducha”, panował przed wojną — po wojnie lu- 
dzie ci musieli odstąpić swoje znaczenie na rzecz sfer 
i grup, których dawniej u nas nie było. Ale i do Polski 
zalatują już jakieś zabłąkane echa. Jedno z nich widzę 
— może niesłusznie — w komedii Wroczyńskiego. 

Mamy więc człowieka, który chce tworzyć w rucho- 
mym materiale życia. Brawo, ale jakże to bierze się on 
do tego? Zakłada zwykle towarzystwo akcyjne do eks- [221 ] 
ploatowania nafty, bo jak powiada, potrzebne są: siła 
i kapitał. Na to jednak nie potrzeba być ani literatem, 
ani psychologiem, ani studiować sugestii. (A propos: 
kupcy amerykańscy podobno zawodowo studiują su- 
gestię). Dalej: jaka jest znajomość życia u tego jego- 
mościa? Bardzo prymitywna, wszyscy go potrafią 
oszukać, on nikogo. 

Ostatecznie autor popada w satyrę na dwa boki: 
drwi z bohatera i „chloszcze” szubrawców, wśród 
których temu bohaterowi działać przychodzi. Więc 
starodawny dramat idealisty. Ja chcę ludzi pchnąć na 
wyższy stopień, ale to są dranie. 

Sztuka Wroczyńskiego, zmieniwszy parę razy zało- 
żenie, byłaby mimo to mocną, gdyby przynajmniej tę 
walkę idealisty z draniami w sposób autentyczny, 
skomplikowany, rewelacyjny pokazywała. Ale to drań- 
stwo jest właśnie tylko takim, jakim się idealiście wy- 
daje: prostackim złamaniem siódmego przykazania, ło- 
trostwem czarnym, a nie lotrostwem w laty. Pominię- 
ta jest cala „garderoba duszy”, gra sumień, wymysły 
ideologiczne. Człowiek tylko w rzadkich wypadkach 
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jest łotrem szczerym; szubrawstwo ma całą skalę natę- 
żeń i cały arsenał wymówek. U naszego autora, tak 
samo jak u jego bohatera, nic znać istotnego przejęcia 
się tym „żywym materiałem”, w którym pragną two- 
rzyć. Pozostaje tylko — szkic zamiaru. 

Pod względem scenicznym komedia jest zręcznie 
opracowana, żywa i bardzo dowcipna. Ale w II i III 
akcie czerpie już komizm, skąd się tylko da. Mam 
wrażenie, że idzie mu już tylko o łatwy efekt i sukces. 
Ten go z pewnością nic minie. Dopiero gdy się zaczę- 
ły rzeczy trywialne, publiczność ożywiła się i pod- 
ochociła. Perzyński w Uśmiechu losu wprowadził scenę 
rozbierania się kobiety. Wroczyński wpada na koncept 
aktualniejszy: do biura przynoszą aparat radiowy, apa- 
rat zaczyna grać, urzędniczki tańczą itp. W III akcie 
pomysł przypadkowego zejścia się dyrektorów w biu- 
rze w nocy, celem okradzenia kasy, jest niezgorszy 
— ale potem następują sceny niepotrzebne, autor nie 
może przebrnąć do końca, zwłaszcza że obciążony jest 
nadto obowiązkiem nawiązania jakoś do początku 
i wysnucia jakichś konsekwencyj. 

Sztuki nie grano zbyt dobrze — za dużo hałasu 
i zgiełku, robionego humoru i robionej szybkości za- 
miast spokojnej linii, na której by szczegóły odróżnić 
można. Kobiety piszczą niemożliwie. Rolę główną 
grał p. Maszyński, który się do niej nie bardzo nadaje, 
bo jest zbyt charakterystyczny — autor, zgadzając się 
na tę obsadę, po raz drugi zdradził swego bohatera. 



Teatr Letni: Fenomenalna umowa, 
komedia w 3 aktach Larry Johnsona, 
przekład Andrzeja Marka, 
reżyseria E. Chaberskiego 
[dekoracje Antoniego Aleksandrowicza, 
premiera 9 XII 1927] 

Swego czasu nie było w Polsce większego przeciwień- j 223] 
stwa jak: Przybyszewski i Przybylski, dostawca sielan- 
kowych, szlacheckich komedyjek, specjalista od „jas- 
nych stron życia”. Pokazuje się, że i Ameryka ma 
swoich Przybylskich — taki np. Johnson. Tylko że 
nasz stosunek do jego komedii musi być inny niż 
Amerykan. Tam jest on zwykłym poczciwcem ze 
szkoły np. Dickensa — na nas działa tak, jakby był 
pisarzem egzotycznym i bardzo współczesnym, ponie- 
waż tłem jego sentymentalnych scenek (panna niena- 
widzi młodzieńca za to, że skrzywdzi! jej ojca, ale 
młodzieniec w przebraniu zdobywa jej serce) są inte- 
resy i wynalazki oraz ich eksploatacja. Jest to ta atmo- 
sfera dolara, która zeszłego roku kilkakrotnie biła ku 
nam ze sceny Teatru Letniego w paru amerykańskich 
komediach (np. Tajemnica powodzenia). Czarny chara- 
kter jest spekulantem, który chce od starego profesora 
wynalazcy wyłudzić wynalazek, przyjacielowi wsuwa 
bezwartościowe akcje itp. Komedyjka kończy się op- 
tymizmem amerykańskim: nic ten wynalazek dopisał, 
ale za to inny, i nadto akcje okazały się złotodajnymi. 
Ach, i nasi komediopisarze już podpatrzyli ten trik, 
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wyimaginowanymi wynalazkami inżynierów zastępują 
własną wynalazczość i kończą swoje sztuki piękną 
grynderską perspektywą; właśnie dopiero co grano ta- 
ką sztukę w Teatrze Małym. W. Grubińskiego Lampa 
Aladyna? Można by o tym niespodziewanym wpływie 
czy napływie amerykanizmu do naszej literatury — bo 
jest to i w powieści — pisać studia. 

Mimo wspomnianej już przybylszczyzny sztuka 
Johnsona jest dość zręczną w efektach. Taki efekt jest 
np. w scenie, gdzie czarny charakter przed profesorem 
wynalazcą „demaskuje” bohatera, owego młodzieńca, 
jako tego, który go zrujnował: ale zamiast wybuchu 
oburzenia następuje wybuch czułości, gdy poczciwy 

1224] profesor wola: „Witaj mi, synu mojego serdecznego 
przyjaciela, niechże cię uściskam!” 

Nie wystarczyłoby jednak tej mieszaniny zręczno- 
ści z sentymentalnością, gdyby nie to, że autor ukrył 
w swej komedyjce jeszcze pewną efektowną sprężyn- 
kę, która w każdym akcie działa z precyzyjną akurat- 
nością. Mianowicie w I akcie bohater, brzydząc się 
samobójstwem, woli sobie zamówić u przygodnego 
bandyty zabójstwo, zapisując mu za to 1000 dolarów 
ze swojej polisy ubezpieczeniowej. Otóż wśród wszy- 
stkich perypetii, które potem bohater przeżywa, 
wciąż grozi mu ta śmierć z ukrycia z ręki bandyty 
i ta groźba każdemu aktowi dostarcza niejako dodat- 
kowego napięcia — aż termin 6-micsięczny upływa 
i sprężyna automatycznie przestaje działać właśnie 
w chwili, kiedy bohater może już sypać dolarami i wy- 
kupić się. 

Tym, którzy zechcą zobaczyć tę nieco filmową 
sztuczkę, zwracam uwagę na jeden szczegół mający 
wartość satyryczną. Oto mamy światek nagłych i nie- 
zasłużonych wzlotów i spadków fortuny, ale gdy bo- 
hater, ukrywając się przed policją, pracuje uczciwie 
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jako robotnik portowy, za sześć miesięcy ma raptem 
oszczędności — 36 dolarów. 

Sztuczkę odegrano zupełnie dobrze i składnic. Po- 
chwały godnym jest zwłaszcza p. Orwid w roli starego 
profesora. Bandytę grał p. Kumakowicz, zawsze cie- 
kawy. 



Teatr Narodowy: Lekarz miłości, 
komedia w 3 aktach Włodzimierza Perzyńskiego 
[reżyseria Ludwika Solskiego, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 23 XII 1927] 

/ 226] W ostatnich czasach przeczytałem parę powieści Pe- 
rzyńskiego oraz najświeższy tomik jego nowel pt. 
Znamię. Lektura prawdziwie wypoczynkowa — nare- 
szcie coś bez tych męczących opisów przyrody, które 
uprzykrzają beletrystykę polską. Oczywiście, że przy 
tej sposobności poznałem także lepiej warsztat autora. 
Zwłaszcza nowele sporo mi o nim powiedziały. Wszy- 
stkie są interesujące i stoją na bardzo wysokim pozio- 
mie literackim. Cechuje je przede wszystkim przetra- 
wiona psychologicznie znajomość warszawskiego śro- 
dowiska złotej młodzieży, paskarzy, urzędników, arty- 
stów, snobów, karierowiczów, kokot i puszczających 
się mężatek, a także różnych oryginałów, wsadzonych, 
jak rodzynki, w to ciasto. Wszystko to jest przesyco- 
ne atmosferą powojenną, dla której najcharakterys- 
tyczniejszym jest typ karierowicza, człowieka, który 
silną wolą, dobrym podstępem, premedytacją swego 
całego postępowania chce zdobyć wpływ, majątek, 
urząd, posażną pannę lub choćby mężatkę dla wygody 
życiowej. 

A więc zdawałoby się: dobry obserwator. Tak jest, 
ale na tym nie koniec. Nie są to opowiadanka, lecz 
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prawdziwe nowele. Kończą się zawsze jakąś dowcip- 
ną, zaszpicowaną sytuacją, otwierającą nowe perspek- 
tywy. Ale tu już zaczynają się moje zarzuty. Te zako- 
ńczenia nie stoją we właściwym stosunku do nagroma- 
dzonego poprzednio materiału, są mimo swego dow- 
cipu raczej formalne i przypadkowe, naciągane. Autor 
dąży do sytuacji, o której się zwykło mówić: a teraz 
tableau! W ten sposób nowela wyradza się w aneg- 
dotę. I tak np. ze strachu przed gwałtownym mężem 
ona z kochankiem ucieka do Francji za fałszywym pa- 
szportem, ale na dworcu zjawia się mąż i wręcza jej 
resztę jej rzeczy oraz paszport prawdziwy. Rzeźbiarz 
chce uwieść mężatkę, w pierwszej chwili dostaje ko- 
sza, więc się lampartujc, i potem przed pijanym, wy- j227 / 
czerpanym, zjawia się owa mężatka i mówi: bierz 
mnie teraz! Prawie że są to gadki kawalerskie. Ale 
znakomita jest np. Przyjacielska przysługa, gdzie au- 
tor kreśli typ gorliwego aranżera pojedynków, idioty, 
który naiwnie swego przyjaciela wpędza w pojedynek 
pod najostrzejszymi warunkami; zakończenie — przy- 
jaciel strzela nie w przeciwnika, lecz w aranżera — ma 
również wartość kawału, ale sprawia satysfakcję. 

O komedii Lekarz miłości można na ogół powie- 
dzieć to, że jest pełną przedniego i subtelnego dow- 
cipu, gładko się toczy i że z przyjemnością się jej słu- 
cha. Warto na nią pójść. Tymi komplimentami załat- 
wiona by była niejako handlowa strona sztuki i ani 
autor, ani ZAD nie powinni by mieć do mnie preten- 
syj. Teraz uwagi specjalne. Ta gładkość sztuki jest 
tym więcej godna uznania, że autor nie snuje jednej 
nici, ale kilka, wciąż na nowo czym innym wywołuje 
zainteresowanie. Pierwszy akt jest najbardziej jednoli- 
ty i tu przeważa też sama intryga komediowa; w dru- 
gim uwagę zajmują głównie dwa dobrze nakreślone 
typy: przemysłowca powojennego, który uprawia ego- 
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izm, energię i rozpychanie się łokciami niejako pro- 
gramowo, i nowoczesnego arystokraty; trzeci rozgry- 
wa się w sklepie z damską bielizną i tu załatwiają się 
ostatecznie porachunki — nową figurą jest tu sama 
właścicielka sklepu. Oprócz wspomnianych postaci 
dość nowych są postacie rekwizytowe: niedołężny mi- 
nister i jego utrzymanka aktorka. 

Ale sama fabuła? Lekarz miłości? Tytuł wiele obie- 
cuje i brzmi nowocześnie. Zapowiadałoby się coś 
freudowskiego. I rzeczywiście, treść ma pewien zwią- 
zek z psychologią światka, który studiuje Perzyński. 
W tytułowej noweli wspomnianego już zbiorku opo- 
wiada, jak to pewien karierowicz zdobył sobie serce 

f 228 ] pięknej milionerki, stał się jej narzeczonym, ale potem 

poznał manekinkę krawiecką, akuratnie podobną do 
tej milionerki, różniącą się od tamtej tylko drobnym 
znamieniem na twarzy, i tak się w tej pannie sklepo- 
wej zakochał, że nie zważając ani na jej złą konduitę, 
ani na swą karierę, zerwał z milionerką, a z jej sobo- 
wtórem poszedł do ołtarza. Co to może namiętność! 
Ileż by ten jegomość dał za wyleczenie go z tej zupeł- 
nie niepotrzebnej, bezsensownej miłości! To zapewne 
przyszło Perzyńskiemu na myśl i to jest tematem jego 
komedii. Ale niestety, i namiętność miłosna sama, 
i żądza wyleczenia się nie są oddane zbyt serio; autor 
zadowala się pomysłem raczej farsowym zamiast tę- 
giego pomysłu komediowego. 

Przede wszystkim role są odwrócone: mężczyzna 
z noweli jest tu kobietą, i to już trochę nas dziwi, bo 
jakoś, może przesądnie, nie wierzymy, żeby kobieta 
chciała się na gwałt wyleczyć z miłości. Otóż jest panna 
sklepowa — według stanu cywilnego jest to właściwie 
wdówka, ma na imię Marta — która kocha się w ubo- 
gim początkującym polityku, ale chciałaby wyjść za 
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mąż za owego przemysłowca karierowicza, bogacza, 
i już zdążyła stać się jego narzeczoną. Aby się odko- 
chać, Marta wpada na pomysł: prosi swoją przyjaciół- 
kę aktorkę, aby rozkochała w sobie owego polityka. 
To się udaje w akcie I — w akcie następnym jesteśmy 
świadkami, jak lekkomyślna Marta zostaje ukarana 
mękami zazdrości, a przy tym także interes jej się nie 
udaje, bo przemysłowiec zwraca się z afektem do ak- 
torki; dopiero w III akcie interwencja ministra 
wszystko jakoś mimo woli naprawia i rzecz kończy się 
perspektywą ożenku dwojga zakochanych, tj. owego 
młodego polityka i wdówki. 

Zdaje mi się jednak, że te zawikłania erotyczne nie 
są tak niewinne, żeby je można tak łatwo traktować f229 ] 
jak igraszki. Ale to jest właśnie recepta francuska: lek- 
ko brać rzeczy ciężkie i igrać z nimi, odebrać im cię- 
żar gatunkowy. Może to jest i dobra recepta na powo- 
dzenie w Warszawie; mnie się ona nic podoba, literat 
poniża się do roli zręcznego kucharza i sam może 
mieć tylko satysfakcję kucharza. Chęć czy konieczność 
zarobku deprawuje pisarzy; swoje rzeczy subtelniejsze 
muszą oni pieprzyć i zglupiać, a krytyk miałby tylko 
potwierdzać, czy aby to się udało?! 

Mówię dlatego o krytyku, ponieważ właśnie nie- 
dawno z okazji rzekomego niepowodzenia Aby żyć! 
Wroczyńskiego autorzy z ZAD (Związku Autorów 
Dramatycznych) wszczęli w jednym z pism warszaw- 
skich alarm, że to krytyka, złośliwa i niepatriotyczna, 
utrąca rozmyślnie sztuki swojskie. Kto byl tym złoś- 
liwcem, tego nie powiedzieli (myszy, kot i dzwonek), 
ale w ten sposób dostało się wszystkim. To jest oczy- 
wisty szantażyk. Oni mają ambicję być kucharzami, 
a krytycy mają być zachwalaczami tych kucharzy, 
owymi wynajętymi gośćmi, którzy oblizując się 
w pierwszym pokoju, robią wszystkim apetyt. Pp. 
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autorzy napisali przy tym sporo artykulików, w któ- 
rych odkryli różne Ameryki. P. Krzywoszewski groził: 
my założymy Antykrytykę, damy wam! Ależ zakładaj- 
cie sobie — jeżeli takie banalności będziecie tam pi- 
sać, jak w tych artykulikach, to się tylko zblamujecie 
do reszty. Dobra krytyka bywała zawsze zarazem an- 
tykrytyką, nawet w Polsce; tylko czytelnikom „Czer- 
woniaka” można obwieszczać taki plan jako coś nie- 
słychanie nowego. W czym innym tkwi sprawa — ale 
na to takie naiwne alarmy nie pomogą. 

Wracam do sztuki. Rad bym wiedzieć, czy autor 
uważa powierzenie roli Marty p. Gromnickiej za 
właściwe, czy nic. Zdaje się bowiem, że kobieta, któ- 

[230 ] ra wpada na tak wyrafinowany pomysł: puszczenia 
swego kochanka w kurs, powinna być energiczną, 
świadomą celu i chłodną — gdy p. Gromnicka gra 
miękko i lirycznie. Ale w subtelnym rysunku tej po- 
staci leży jednak pewien liryzm rezygnacji i rozpa- 
czy; więc może wybór nie był tak zły. Drugą zajmu- 
jącą pod względem aktorskim postać, przemysłowca, 
grał p. Zelwerowicz; rysował ją gorliwie, to było wi- 
dać, ale czy dobrze narysował? Czy energię rzeczy- 
wiście najlepiej się rysuje krótkimi, urywanymi, jak- 
by wyszczckiwanymi zdaniami? Szablonowego mini- 
stra grał p. Solski i na szczęście nie zrobił z niego 
kretyna. 

Rolę ponętnej artystki uwodzicielki grała p. Ćwik- 
lińska. Ma to być niby rola tytułowa: lekarka miłości. 
Ale nie jest to ani trochę lekarka, raczej lekarstwo. 
Główną rolę ma właściwie leczona Marta. To przesu- 
nięcie ról jest charakterystyczne dla tej komedii, 
w której, jak mi się zdaje, rzeczy głębsze ustąpiły na 
drugi plan przed płytszymi, lecz popularniejszymi. 
W ogóle z kilku ostatnich polskich komedyj wynios- 
łem wrażenie, że autorzy nasi, rozpoczynając pracę, 
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mają zamysły większe i w lepszym gatunku, ale w tra- 
kcie pracy je redukują — nie wiem już, czy dlatego, że 
nie umieją sobie z nimi dać rady, czy że opanowuje 
ich nagła troska o kasowość. 

Autora wywoływano po każdym akcie. 



Teatr Letni: Szkoła wdzięku, 
komedia w 3 aktach Alice Duer Miller 
i Roberta Milton, 

przekład [i reżyseria] E. Chaberskiego 
[dekoracje Antoniego Aleksandrowicza, 
premiera 31 XII 1927] 

[232 / Słowo „szkoła” w tytule — to mogłoby być coś cieka- 
wego. Od czasów Moliera (Szkoła kobiet) i Sheridana 
(■Szkoła plotek) wyszukiwanie „szkól” w życiu stało 
się ulubionym tematem literackim. Szkoła — albo na- 
prawdę, albo jako satyra. Czyż nie warto by założyć 
np. szkoły wdzięczności, szkoły pochlebstw itp. — 
z drugiej zaś strony takie szkoły jako pewnego rodzaju 
organizowania tego, co się trudno opanować daje, mo- 
gą wywoływać różne poważne lub komiczne kompli- 
kacje. Otóż pewien młody a piękny nicpoń odziedzi- 
czył pensjonat dla dziewcząt, gdzie jeszcze uczą po 
staremu, to znaczy nudno, i postanawia przerobić go 
na szkołę wdzięku. Niech młode panienki uczą się tak, 
aby kiedyś umiały być miłymi żonami. „Nawet kła- 
mać nie umiecie” — mówi im nowy dyrektor. Jednym 
z nowych przedmiotów są — ćwiczenia nowego rytmu 
życia (marsze i wydechy, coś jak mieszanina Dalcroza 
z yogizmem), tudzież charleston. Niemiła pedantycz- 
na nauczycielka nie została wprawdzie usunięta, ale za 
to profesorami zostają weseli przyjaciele młodego nic- 
ponia. W trzecim akcie uczennice uchwalają hasło: 
„Żądamy kategorycznie uświadomienia”. Nawiązują 
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się różne romansiki z profesorami, owa pcdantka ma 
dosyć sposobności do stwierdzenia, że za tydzień 
wszystko zostało przewrócone do góry nogami. 

Na czym to się kończy, nie mógłbym powiedzieć, 
bo cała rzecz jest w ogóle dość chaotyczna i bezsen- 
sowna. Ale zapewnić mogę: bardzo przyzwoita, po an- 
gielsku, mimo romansików. Nic ma nic ze skandali- 
ków, jakie się niekiedy dzieją po gimnazjach żeńskich: 
np. we Lwowie był taki skandal, że pewien profesor 
przyrody aplikował uczennicom u siebie w domu ho- 
meopatię. Ale pomimo pozorów przyzwoitości jest 
lekkie zadrażnienie — obłuda angielska w połączeniu 
ze sprytem robi tu rzecz swoiście pikantną. 

Jak już zaznaczyłem, sztuka jest bezsensowną [ 233] 
— można by nawet rzec: idiotyczną. Nic nie jest prze- 
prowadzone ani pokazane: jeżeli satyra, to nie wiado- 
mo na co. Może dla Anglików czy Amerykanów są 
w tej komedyjce jakieś pedagogiczne objawienia: my 
w Europie przerobiliśmy to już dawno (Ernsta Flachs- 
mann wychowawca, Kaweckiego Szkoła). Ale myślę, 
że i tam purytanizmu w szkole jest już niewiele. 

Jeżeli mimo to Szkoły wdzięku słuchało się z pew- 
ną przyjemności, to dlatego, że apeluje ona do pew- 
nych, bardzo gotowych już i łatwych dyspozycji 
w duszy słuchacza. Na scenie mamy wciąż jakiś sym- 
patyczny zgiełk: to jakąś cyganerię, to obrady pensjo- 
narek w szkole, to znów sjestę tychże pensjonarek nad 
morzem w koszach, ich ukrywanie się po koszach 
i w krzakach, no i ciągle się czeka — daremnie — na 
coś pikantniejszego. Ta komedyjka genialnie czy nai- 
wnie urąga wszystkim regułom i doświadczeniom dra- 
maturgicznym. Akcja żadna, ale jest milo. Panuje tro- 
chę atmosfera filmu. Może do tego przyczyniła się 
i reżyseria, w zasadzie zla, w praktyce doskonała. Ha- 
łas taki sam jak w Wojna wojnie Nowaczyńskiego. Pisk 
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kobietek. Nie słychać słów. Coś tam prawi piękny dyre- 
ktor, p. Różycki, ale go zagłuszają studentki i publicz- 
ność bije za coś brawo. To nic sztuka dramatyczna, 
ale jakiś byt, obraz z żyjącego środowiska, kobietowis- 
ka. Są to narodziny nowej sztuki albo zupełny rozkład 
starej, upadek na poziom cyrku, barbarzyństwo, rewo- 
lucja, dziwaczna i pouczająca. 



Teatr Polski: Moralność pani Dulskiej, 
tragikomedia kołtuńska w 3 aktach 
Gabrieli Zapolskiej 
[reżyseria Jerzego Leszczyńskiego, 
premiera 31 XII 1927] 

Że to nie była premiera, lecz wznowienie rzeczy znanej [235 ] 
i mającej już pewną ustaloną opinię, to się czuło w spo- 
sobie wystawienia: podkreślono kołtuństwo grubymi li- 
niami. Zwłaszcza uczyniła to pani Słubicka w roli głó- 
wnej, wybierając sobie za model matronę napuszoną 
i wielce krzykliwą. Była w tym gatunku (indyczka) wy- 
borna, ale czy taką ma być Dulska koniecznie? We 
Lwowie swego czasu Gostyńska zrobiła z niej zakłopo- 
taną, gderliwą matkę (więcej kura). Ostatecznie każdy 
aktor gra według swej indywidualności. I tak p. Fri- 
tsche jako Dulski byl zgaszonym starcem, Fiszer we 
Lwowie był wystraszonym zwierzęciem w klatce — 
zwłaszcza w spacerze naokoło stołu — nie mówił nic, 
bo tak jest w roli, ale za to świetnie łypał oczyma, właś- 
nie jak ów zwierz pod batem poskramiacza. Takie „tra- 
dycje” właściwie nic powinne by iść na marne. Natręt- 
nie grała Hesia, zupełnie dobrym był p. Leszczyński. 
P. Malicka wypełniła swoją rolę przesłodzoną już przez 
autorkę. P. Pancewiczowa jako Hanka w ostatnim akcie 
nie zdobyła się na rozpaczliwy okrzyk skrzywdzonej 
Kaśki Kariatydy. Publiczność bardzo nieinteligentnie 
podkreślała oklaskami komiczne efekty uboczne. 
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Na tym można hy zakończyć sprawozdanie, gdyby 
nic pewien wewnętrzny obowiązek i kłopot, jaki odczu- 
wam, aby zrewidować dotychczasowy sąd o tej sławnej 
sztuce. Nie tylko uchodzi ona za arcydzieło komedii, 
lecz nadto jest wszystkim potrzebna dla oznaczenia pe- 
wnego typu i pewnego sposobu bytowania: Dulski, du- 
Iszczyzna, dulszczęta, a więc filister, kołtun, dusza ma- 
łomieszczańska itp. Zwłaszcza są te terminy potrzebne 
dziennikarzom i publicystom. Miejsce geograficzne tej 
komedii w naszej literaturze jest w pobliżu Wesela 
i także w pobliżu dziel Przybyszewskiego z ich krzy- 
kiem duszy tonącej w błocie filisterstwa. 

Ale wystawcie ją za granicą — tam będą się tylko 
f 236 ] dziwić, że taki utwór mógł w Polsce odegrać tak peda- 

gogiczną rolę, bo tam już dawno to przerobiono... 
Najprzód: żaden wynalazek, żadne odkrycie duszo- 

znawcze ani socjologiczne. Tylko — przezwisko. Nie- 
wątpliwie to dzieło wynikło z prawdziwej pasji satyry- 
cznej, a więc jest do pewnego stopnia dziełem na- 
tchnienia. Jakiego? Przede wszystkim dziennikarskie- 
go. Sam tytuł jest już felietonowy i odwołuje się de- 
magogicznie do pewnej megalomanii u widzów: ja nie 
jestem jako tamci... Sugeruje obelżywą nazwę, a w tej 
nazwie — nowy szablon. (Nazwa zresztą jest skróce- 
niem z „safandulskiego”, więc znów nic tak niesły- 
chanie nowego, jak twierdzą niektórzy). Jeden dzien- 
nikarz napisał: „Dulscy z widowni przypatrują się 
Dulskim na scenie” — i mniemał, że już wdrapuje się 
na szczyt satyry. Ale łatwość stosowania przezwiska 
nie stanowi o niczym. To jest tylko okazja dana lu- 
dziom wykształconym, aby na chwilę mieli rozkosze 
ulicznika... 

Jest doskonały aforyzm literacki, zarazem ostrzeże- 
nie: „Man merkt dic Absicht und man wird ver- 
stimmt” (gdy odbiorca miarkuje z góry pewien zamiar 
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autora, odgaduje jego zasadzki, to się boczy i zniechę- 
caj odbiorca woli być zaskoczonym, niespodzianki, ale 
uzasadnione i tajnie dobrze przygotowane, są od daw- 
na jedną z najlepszych recept w dramaturgii). Ale ten 
aforyzm u nas często nie sprawdza się w praktyce. 
Słuchacze, czytelnicy są tak niewrażliwi, że największe 
powodzenie miewają właśnie sztuki, w których zamiar 
wyłazi jak szydło z worka, nie sugestywnie, lecz natrę- 
tnie. Zapolska, dobra felietonistka (w „Słowie Pol- 
skim” pisywała felietony pt. Przez moje okno), potrak- 
towała swoją sztukę jak ilustrację do felietonu. Wszyst- 
ko w niej rozwija się programowo, miody Dulski mówi 
kawałkami felietonu: „urodziłem się już dulskim, koł- 
tunem, siostra moja będzie rodziła dulskich” — więc [237 ] 
od razu jakby już znał sztukę, w której występuje. 
Trzeba być gruntownie literatem, aby wyczuć te lite- 
rackie nietakty. Zresztą w zasadzie nic jestem przeciw 
jawnej tendencji w sztukach, o ile gdzie indziej tryska 
prawdziwa odkrywczość. 

Zapolska jest dobrą obserwatorką życia, ale jej na- 
turalizm wynika głównie z żądzy kompromitowania 
ludzi, jest trochę paszkwilizmcm. Drugim, jeszcze 
głębszym źródłem jej natchnienia w Moralności pani 
Dulskiej była nienawiść kobiety, która miała życie do- 
syć awanturnicze i urozmaicone, do tzw. kobiety po- 
rządnej i prowadzącej życie uregulowane. Dlatego 
nadaje pani Dulskiej z lubością cechy aseksualne i an- 
tycstctyczne. „Kobieta uczciwa nie potrzebuje mieć 
czystej bielizny dla męża” — twierdzi pani Dulska. 
A gdy kuzynka wyraża podejrzenie, czy to może nie 
sama pani Dulska zamierza wyprawić chrzciny, odpo- 
wiada ona: „Nam już dawno takie głupstwa z głowy 
wywietrzały”. To jest rys bardzo dobrze uchwycony 
— szkoda, że mało rozwinięty. Swego czasu nic pomi- 
ną! go także Konar w znakomitej swojej powieści Sio- 
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stry Malinowskie, gdzie atmosfera dulszczyzny została 
uwieczniona o wiele dawniej i lepiej. Faktycznie nie- 
które starsze matrony, zahukane przez życie, małodusz- 
ne, walczące bezradnie z codziennymi drobiazgowymi 
przeciwnościami, tracą czar kobiecy, obojętnieją dla 
spraw erotycznych, które w każdym przekroju życia 
bywają pewnego rodzaju ekstrawagancją, i chociaż są 
mężate i dzieciate, rozmawiają i zachowują się jak stare 
panny. Jedynym śladem ich seksualizmu bywała wtedy 
jego inwersja (odwrócenie): nienawiść do swobodniej- 
szych form erotyzmu, do hulanek, do aktorek, do ksią- 
żek śmiało ujmujących sprawy erotyczne (to jest głów- 
na ostoja konserwatyzmu literackiego w Polsce), a po- 

[238 ] tem w ogóle do wszystkiego, co jest nowe i śmiałe, 
a więc także — jak to Zapolska bystro podpatrzyła 
— do socjalizmu. Zapewne jedna taka „pani starsza” 
dała się ostro we znaki autorce, i w odwet za to została 
w formie dramatycznej wyszturkana i opluta. 

Charakterystycznym pendant do owego odwetu 
Zapolskiej był inny epizod literacki, nie pamiętam, 
0 ile równoczesny: na jubileuszu Orzeszkowej Nałko- 
wska w imieniu młodszego pokolenia kobiet odczytała 
manifest głoszący emancypację innego rodzaju niż ta, 
która była ideałem Orzeszkowej — manifest ten wy- 
wołał podówczas wielkie zgorszenie. Miał on jednak 
znamiona czysto ideowe, gdy dramaturgiczny protest 
Zapolskiej dyktowany był zemstą, i to nietwórczą, 
1 wskutek tego wyszedł daleko poza cel. Typ Dulskiej 
(który zresztą nie tylko do niej należał; patrz znany 
wiersz Boya o „starszej pani” w Słówkach.) został 
przez nią — tak mi się zdaje — okropnie sfałszowany, 
a raczej pomieszały się w nim dwa odmienne typy. 

Pani Dulska ma sporo cech sympatycznych. Zapo- 
biegliwa, oszczędna aż do skąpstwa, pracowita — choć 
jej prace mają ciasny zakres, energiczna, przy tym ko- 
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chająca matka. Zrzędność i krzykliwość czynią, co 
prawda, te wszystkie zalety nieapetytnymi, ale i to są 
łatwo przebaczalne nawyczki, wytworzone przez co- 
dzienną mozolną walkę o przeprowadzenie pewnego 
domowego regulaminu wśród elementów uprawiają- 
cych bierny opór. Otóż, aby ją zohydzić, Zapolska do- 
daje jej kilka cech nikczemnych. Jej drobiazgowe ską- 
pstwo staje się oszustwem (córce każe w tramwaju 
skulić się, aby mniej płacić za bilet), wynajmuje 
w swej kamienicy mieszkanie kokocie; toleruje umizgi 
syna do służącej, aby panicz miał wygodę i nie potrze- 
bował lampartować się poza domem. 

Niewątpliwie taki podły osobnik mógł istnieć, ale 
ponieważ tu chodzi o typ, o wierność i konsekwencję [239] 
tego typu, pozwalam sobie twierdzić, że tu pomiesza- 
no dwa typy odmienne. Małomieszczańska pani Dul- 
ska, typ bardzo galicyjski, była — w rzeczywistości, 
nie u Zapolskiej — osobą wciąż upokarzaną przez ży- 
cie; mogła się dopuszczać drobnych oszustw tramwa- 
jowych, bo to było i jest w zwyczaju — jak swego cza- 
su zwyczajem była fałszywa fasja (o czym pisał raz 
prof. Baudouin dc Courtenay) — ale zarazem była 
osobą bezwzględnie i nieobłudnie pobożną, dbała 
o swoje dobre imię i nie byłaby się odważyła na takie 
wyrafinowane szelmostwo, jak żeby kokocie mieszka- 
nie wynajmować i dla niepoznaki zarządzić, aby doro- 
żki z gośćmi tej kokoty zatrzymywały się o parę do- 
mów dalej. Nic byłaby tego nigdy uczyniła już choćby 
wskutek owej zawiści seksualnej, o której była mowa 
w poprzednim felietonie, zawiści połączonej z niesły- 
chaną wzgardą dla takich upadłych „istot”. 

Typ, który tu Zapolska wmieszała, należał właści- 
wie do małej burżuazji, nie tyle polskiej, ile raczej ży- 
dowskiej, tej na dorobku, przeto nie pogardzającej ża- 
dnymi środkami. Polskie malomieszczaństwo w Gali- 
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cji, skazane na wegetację, pochodzące w znacznej czę- 
ści z warstw zdeklasowanych, nie miało wcale tego tu- 
petu życiowego, tej arogancji i uświadomienia, jakie 
cechują panią Dulską Zapolskiej. Zdaje się, że oprócz 
wzoru żydowskiego autorka posługiwała się także mo- 
delem znanym jej z czasów pobytu we Francji: epis- 
jer, który dorabiał się majątku zarówno pracą i oszczę- 
dnością, jak zdzierstwem, a potem subskrybował dla 
starego caratu owe pożyczki, których dziś bolszewicy 
nie chcą spłacić. Ten episjer ze swoją przedsiębior- 
czością, ze zdolnością organizowania i wyzyskiwania 
swej pracy, a nawet ze swoją bezcercmonialnością 
i rozpychaniem się powinien był stać się dla drobno- 

[240 / mieszczanina polskiego do pewnego stopnia ideałem. 
Przynajmniej zbiera! majątek. A w poczuciu swego 
dobrze zagospodarowanego życia mógł sobie pozwolić 
na niejedno odchylenie od obyczaju i nakazu bożego, 
na które polski mieszczuch pozwolić sobie nie mógł, 
gdyż chciał przynajmniej z Bogiem żyć w zgodzie. 

Mama Dulska — w komedii — toleruje romans 
syna ze służącą, ale wszakże w Łuku Kadena-Band- 
rowskiego opowiedziane jest, że nie jakaś Dulska, lecz 
rodzice bardzo wykształceni i wyjątkowi dla wygody 
swego syna skauta zastawiają sidła na panią Marysię, 
której mąż poszedł na wojnę. Jest to fakt z pewnością 
oparty na jakimś autentycznym zdarzeniu. Jakkolwiek 
szelmowskim jest postępek mamy Dulskiej, o ile cho- 
dzi o ofiarę, ale świadczy o pewnym wyrafinowaniu 
zapobiegliwości macierzyńskiej. Polskie mamy Dul- 
skie wcale się dawniej nie troszczyły o życie płciowe 
swych synów po prostu dlatego, że były na to za głu- 
pie i za tchórzliwe. Nie wiedziały, co z tym fantem 
zrobić, i wolały go nie tykać — lub też poprzestawały 
na ogólnikowym straszeniu synów, że im... szpik wy- 
schnie (i po części nawet w to same wierzyły). O tyle 



  RECENZJE I FELIETONY 

też mama Dulska dramatu jako Polka jest nieprawdo- 
podobną. 

Znalem jedną matkę, która przez szczere rozmowy 
z synem, przez korespondowanie z nim, wnikanie 
w jego życie duchowe i wzbudzanie w nim idealizmu 
potrafiła go utrzymać nie tkniętym młodzieńcem aż 
do czasu, kiedy się ożenił. Niestety, to była matka Ży- 
dówka. O Polkach nic podobnego nie słyszałem. 

Jestem skłonny nawet w takich szczegółach, jak pi- 
lnowanie spacerów Dulskicgo po pokoju, regulowanie 
jego porcji cygar, upatrywać zmysł porządku — nie 
bardzo polski. Polska madame Dulska — a znalem ich 
z tuzin — była osobą bardzo roztrzęsioną, niesystema- 
tyczną i życiowo nierozgamiętą. 

Na podstawie tej analizy twierdzę, że komedia Za- 
polskiej, która przecież stoi naturalizmem, jest wpra- 
wdzie dziełem znamienitym, ale nic tym, za które ją 
uważają. Nie ma tu polskiej pani Dulskiej. Dulska Za- 
polskiej to baba kuta na cztery nogi, mająca swój pro- 
gram, swoją filozofię i swoje kanony moralne — gdy 
polska Dulska rzeczywista właśnie odznaczała się tym, 
że brak jej było zupełnie uświadomienia swoich zasad, 
wolała usypiać swe sumienie, bo to dla oportunizmu 
życiowego było najwygodniejsze. A nawet jeżeli 
uwzględnimy, że dramaturg ze względów technicz- 
nych musi swoich bohaterów wyposażać w większe 
dozy świadomości, niż się to w życiu zdarza, bo musi 
przecież i skracać, i dawać namiastki tego, co w życiu 
nie bywa dopowiadane, nawet i wtedy można zakwes- 
tionować nic stopień, ale samą treść uświadomienia, 
jako właśnie zanadto — jak na te sfery — rewolucyj- 
ną, ambitną i wyjątkową. 

Sądzę, że tej próby rewizji nic weźmie mi nikt za 
złe. Przydałaby się ona może i innym dziełom „der 
Grafin Zapolska”, nawet tym, które za granicą miały 

[241] 
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powodzenie. Do tych należy np. Tamten (grany 
w Wiedniu pt. Dic Warschauer Ziladclle), którego 
Brzozowski raz w rozmowie ze mną nazwał dziełem 
„plugawym” — z jakich powodów, tego nie wiem. 



Teatr Letni: Serce matki, 
obraz w 5 aktach Henryka Zbierzchowskicgo 
[reżyseria Władysława Lenczewskiego, 
premiera 5 I 192K] 

Pierwotny tytuł tej sztuki, przeznaczonej dla dzieci, [243] 
Orlęta, skonfiskowała cenzura z tym uzasadnieniem: 
aby nie wzniecać nienawiści plemiennych. W akcie 
4 straszny smok oblega gród, w którym znajduje się 
księżniczka Leopolia (jej imienia nie skonfiskowano) 
— tym smokiem mieliżby być Ukraińcy? Orlęta to 
7 chłopców, synów drwala, którzy tu przyjeżdżają 
w bucie siedmiomilowym zabranym strasznemu kró- 
lowi ludożercy Ham-ham. Najmłodszy, Tomcio, po- 
daje radę, żeby smokowi dać cielęciny zatrutej — to 
skutkuje, jak skutkowało jeszcze za czasów Kraka. Na 
domiar chłopcy uzbrajają się w hełmy i piki i pomaga- 
ją rycerzom zakłuć smoka. 

Żałuję bardzo, że mój kolega ze Lwowa, p. Zbierz- 
chowski, bardzo uzdolniony, lecz dosyć zmarnowany 
poeta, nie miał ambicji, żeby dokonać wyłomu w sza- 
blonie sztuk dla dzieci, i znowu potraktował je owym 
dopingiem patriotycznym i wojskowym, który może 
był niezbędny przed wojną, ale dziś, gdy w szkołach 
mamy kursy przysposobienia wojskowego i wszelkie 
sporty są dla młodzieży otworem, na scenie jest zbyte- 
czny. Raczej należałoby pomyśleć, czym by nakarmić 
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smoka szowinizmu, aby zdechł radykalnie. Raczej na- 
leżałoby dzieci pouczać, co to znaczy wolność, ku cze- 
mu ona jest i jak jej używać można, i w tym będzie 
lepsza rękojmia obrony kraju niż w różnych „huzia!”. 
Nauka o wolności wyda lepsze rezultaty niż koszaro- 
wa tresura czupurności wojennej — z całkiem innym 
uczuciem śpiewa się „allons enfants de la patric” 
(chodźmy, dzieci ojczyzny), gdy się z tym wiąże „con- 
trę nous de la tyrannie” (przeciw nam tyrani)... 

Tomcio to nieznośny mikrus, wścibski, przemąd- 
rzały — to ma być wzór dla dzieci? Może w czasie 
wojny taki się przyda doskonale, ale w czasie pokoju 
powinien dostać w skórę. Jeden z moich kolegów 
dziennikarzy miał takiego synka i skarżył się: gdyby to 
nie był mój syn, to powiedziałbym o nim, że to jest 
arogancki Żydek... 

Zresztą sztuka Zbierzchowskiego ma wiele zalet: 
ładny i łatwy wiersz oraz dużo poezji i humoru. Po- 
czątek jest dobrą parafrazą Jasia i Małgosi; doskonały 
jest epizod z królem ludojadcm. Śpiewy i tańce dzie- 
cięce urozmaicają przedstawienie. W roli Tomcia 
olśniewał malutki Chomentowski — polski Coogan te- 
atralny, odkryty niedawno, podobno wśród wychowa- 
nków baletu. 



Jubileusz Mieczysława Frenkla 

Wczoraj w Teatrze Wielkim uroczyście obchodzono [245] 
50-lecie pracy aktorskiej Mieczysława Frenkla. Uro- 
dzony w 1859 r. w środowisku ziemiańskim, po ukoń- 
czeniu gimnazjum jakiś czas pracował na roli, potem 
studiował medycynę, wreszcie w 1878 wstąpił do 
szkoły dramatycznej. Zaangażowany został najpierw 
do teatru w Krakowie, gdzie wnet grywał role pierw- 
szorzędne; potem pracował we Lwowie, a od roku 
1890 w Warszawie, występując przeważnie w kome- 
diach. Trwałe powodzenie i popularność komedii pol- 
skich Fredry, Blizińskiego, Bałuckiego zrosło się z na- 
zwiskami najlepszych aktorów polskich, wśród nich 
Mieczysława Frenkla. Świetne były też jego kreacje 
w sztukach Moliera, Sardou, jako Cyrana de Berge- 
rac, w sztukach Krzywoszewskiego i wielu autorów 
polskich nowszej daty. 

Postać olbrzyma, duży nos, łagodny a wnikliwy 
głos, naturalne ruchy i to umiarkowanie w grze, które 
nie jest brakiem temperamentu, lecz umiejętnym spo- 
żytkowaniem go — takim jest Frenkiel w tradycji i rze- 
czywistości, filar polskiego repertuaru komediowego, 
chluba Warszawy, legendarny kontuszowiec, kwintę- 
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sencja szlachetczyzny polskiej na scenie. Gdyby Zagło- 
ba miał się kiedy ucieleśnić, wybrałby sobie niechybnie 
postać Frenkla jako ziemską powłokę. W ostatnich cza- 
sach kinematografiści zabiegali nieraz o to, aby na taś- 
mach swoich mieć także trochę Frenkla gwoli atrakcji. 
Zasługa, talent, sława, sympatia, nagroda — szczęśliwy 
jubilat! 

Ja Frenkla znam bliżej dopiero od niedawna. Naj- 
więcej mi się podobał w roli nie komediowej, lecz tra- 
gicznej: w Żeglarzu Szaniawskiego. Pomyślałem sobie 
wówczas, czy nie został w nim pogrzebany talent tra- 
giczny na miarę Levinskiego, czy Warszawka nie 
oswoiła sobie i nie ugłaskała tego olbrzyma, aby swój 
wigor wyładowywał w rolach różnych gwałtownych 
poczciwców polskich. Czemuż dramat i komedia pol- 
ska nie stały na tej wyżynie, aby dla Frenkla stworzyć 
role wyższe, jakiegoś polskiego choćby Cyrana, aby 
z Frenkla wydobyć maksimum tego, co by był jego 
talent mógł dać! 



Teatr Praski: Niezwykłe przygody pana Scroodge, 
według powieści Karola Dickensa 
opracował Wiktor Brumer 

[reżyseria Wacława Radulskiego, 
dekoracje Władysława Jasieńczyka-Tabłońskieco, 
premiera 17 I 1928] 

Oryginalne przedstawienie daje Teatr Praski. Gra prze- f 247 ] 
róbkę z powieścią ale nie taką zupełnie udramatyzowa- 
ną, jak dawniej grywano przeróbki z Wołodyjowskiego, 
Chaty za wsią itd. Przcrabiacz nie usiłował zatrzeć 
powieściowego charakteru w utworze Dickensa, połą- 
czył powieść z dramatem. Przed rampę występuje ak- 
tor, opowiada coś publiczności słowami Dickensa, 
w stosownej chwili podnosi się zasłona i na scenie już 
odgrywa się ciąg dalszy. Sceny dramatyczne są nieja- 
ko ilustracjami do recytowanej powieści, czasem zaś 
recytator komentuje scenę dramatyczną równocześnie 
z rozgrywaniem jej na scenie. Wrażenia artystycznego 
wcale to nie psuje. Nawet gdy recytator, wracając 
przez scenę do siebie, gasi lampę elektryczną na pul- 
picie Scroodge’a, nikogo to nie razi. Przecież to 
wszystko nic jest ważne, ważna na scenie jest ciągłość 
poezji, nastroju, wrażenia. 

Poniekąd mieliśmy już w Warszawie takie dwa 
eksperymenty: z Różą i Dziejami grzechu Żeromskie- 
go. I tam były wkładki rccytacyjne. W sposób zasad- 
niczy dokonał eksperymentu dopiero dyr. Brumer. 
Szkoda tylko, że przeróbka literacka nie stoi na wyso- 



RECENZJE I FELIETONY    

kości zadania teatralnego. Zbyt wiernie trzyma się Di- 
ckensa, jest dość mechaniczną. Temat, owszem, na- 
dawał się do eksperymentu, ale należało zrobić pewne 
adaptacje wynikające z natury tematu. 

Treść jest taka, że pan Scroodgc, bogaty skąpiec, 
w wilię Bożego Narodzenia widzi kilka duchów: du- 
cha swego zmarłego wspólnika, ducha przeszłości, du- 
cha świąt Bożego Narodzenia i ducha przyszłości; one 
go upominają, pokazują mu jego lata dziecięce i mło- 
dość, prowadzą go do domów ludzi dobrych i ubo- 
gich, miękczą mu przez to serce i leczą ze skąpstwa. 
Treść wzruszająca i pedagogiczna. Dickens ze swoją 
prostotą, serdecznością i siłą przekonania nadaje się 

[248] hardzo do popularyzacji dramatycznej. Kino już od 
dawna jego dzieła eksploatuje. 

W filmie sceny wspomnieniowe są bardzo częste. 
Ktoś opowiada coś z przeszłości i natychmiast uka- 
zuje się odpowiednia akcja, jednakże bohater tej ak- 
cji nie ukazuje się równocześnie z opowiadającym. 
Tu sprawa jest odmienna: Scroodge wraz ze swoimi 
duchami jest obecny przy wszystkich scenach, które 
mu pokazują, jest współaktorem, wzrusza się, płacze, 
przemawia, komentuje — nie jest tylko widzem. Tym- 
czasem przeróbka i reżyseria potraktowała go jako 
widza; kołace się on z jednego kąta w drugi, staje 
tuż przy ścianie, patrzy i czasem coś mówi. Nie 
uwzględniono w dostatecznej mierze ścisłej relacji 
dramatycznej między tym widzem a tym, co on wi- 
dzi. Tę relację trzeba było wzmocnić, choćby nawet 
kosztem przekręcenia i zmienienia tekstów Dickensa. 
Ale Dickens nie jest dla nas Wyspiańskim ani Mic- 
kiewiczem, o jego krzywdę nikt się nie upomni, zre- 
sztą nie byłaby to krzywda. Otóż o ile Scroodge 
mógł trochę brać udział w scenach, które mu poka- 
zują, o tyle efekt byl bardzo dobry i wzruszający, 
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tym bardziej że p. Leszczyc grał Scroodge’a z przeję- 
ciem się. 

Samych tych scenek było cokolwiek za dużo i nie 
miały dostatecznej własnowartości dramatycznej (np. 
krótka scena, w której Scroodge widzi siebie jako Ro- 
binsona) ani swego specjalnego wdzięku, który daje np. 
perspektywa lat minionych. Można było ten wdzięk fo- 
rsować środkami zewnętrznymi: różowym światłem, ja- 
kimiś ramami, podwyższeniem tylnego planu, wier- 
szem, muzyką — ale zdaje mi się, że teatr przekracza 
wtedy swoją kompetencję. Tak samo zresztą jak kino. 

Pisałem już niejednokrotnie o „rezerwatach wyob- 
raźni”, to znaczy o dziedzinach duszy, które poddają 
się tylko działaniu poezji. Wyobraźnia pożąda obra- 
zów złożonych, wieloznacznych, przenikających się 
wzajemnie na sposób snu. Nowoczesna mania kiniarzy 
i reżyserów teatralnych, aby wszystko „realizować”, 
zupełnie mija się z celem i jest barbarzyństwem. Wy- 
wlekać na wierzch wszystko, co jest delikatne i dys- 
kretne, kaleczyć, osłabiać, upraszczać, degradować 
— pod pozorem, że się arcydzieła sztuki epickiej, 
a nawet ballady na gwałt „realizuje”, popularyzuje, 
wskrzesza — wątpię bardzo, czy to jest zgodne z ideo- 
logią proletariacką. Jeżeli te dzieła mają umierać, to 
ich sarkofagami niech pozostaną książki, a nie zwitki 
filmowe. Teatr, który pod tym względem idzie za fil- 
mem, sam się degraduje. A potem się mówi o upadku 
współczesnego teatru! 

To na marginesie. Wracając do sztuki granej w Te- 
atrze Praskim, radzę każdemu zobaczyć to, co w niej 
jest dobre i ciekawe, a jest tego sporo. 



Teatr Sensacji: Nieuchwytny, 
sztuka Edgara Wallace’a 
w 4 aktach (6 odsłonach) 

[przekład Niny Niovilli, 
dekoracje Aleksandra Kobrynia, 
premiera 21 I 1928] 

[250 ] Ta sztuka jest jak dość dobra anegdota niedobrze 
opowiedziana. Pytanie: gdzie jest „nieuchwytny”, za- 
mienia się wnet w pytanie: kto jest „nieuchwytnym”? 
Bliss? Doktór? A może adwokat-paser lub jeszcze kto 
inny? Podobno w powieścią z której tę sztukę przero- 
biono, wnet się przeczuwa, że doktór; tam np. wie się, 
że dopiero niedawno jest zatrudniony w policji, a tu 
dowiadujemy się o tym dopiero w ostatniej odsłonie, 
więc nie mamy żadnych przesłanek do kombinowa- 
nia, domysłów i pozbawieni jesteśmy głównej przyje- 
mności: przeczuwania niespodzianki, dreszczyku, że 
zbliża się coś nieuchronnie. Starą receptą w dramacie 
jest, że niespodzianka powinna rzucać z góry swój 
cień. Tutaj zamiast niespodzianki dominuje zgadywa- 
nka: ten czy tamten? Można zakłady robić. Może to 
jest najnowsza metoda robienia sensacji: zupełne jej 
zintelektualizowanie, zdarcie z niej tzw. gęsiej skórki, 
ale dawne były lepsze. Zresztą nie potrzeba przypusz- 
czać aż metody w tym, co po prostu da się wytłuma- 
czyć niezręcznością. Taki sam ambaras mieliśmy ze 
sztuką spirytystyczną graną swego czasu w Teatrze 
Małym (z panią Broniszówną). 
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Tylko jeden dość nowy trik jest w tej sztuce: gdy 
już „nieuchwytnego” aresztują, powiada on do swej 
kochanki: Pamiętasz, o co cię prosiłem niegdyś, żebyś 
zrobiła, gdy zostanę uwięziony? 

Ona strzela do niego, on pada na ziemię, policja 
rzuca się na nią, aby jej wyrwać rewolwer, a tymcza- 
sem bandyta wstaje i ucieka — rewolwer był nie nabi- 
ty. Ale już w którymś z filmów z Harrym Peelem wi- 
działem coś podobnego. W ogóle, zdaje mi się, że tea- 
tralny dramat sensacyjny przebywa kryzys wskutek 
konkurencji filmu. Trzeba i tę fabrykację ulepszyć, 
pogłębić. Może by w Polsce też się znaleźli dostawcy 
na ten towar? 

O wykonaniu można powiedzieć, że zapewne po- 
prawi się ono na dalszych przedstawieniach. Bez za- 
rzutu grali pp. Daszewski, Hryniewicka. 



Teatr Polski: Juliusz Cezar, 
tragedia Williama Szekspira, 
przekład Adama Pajgerta, 
reżyseria L. S. Schillera, 
dekoracje i kostiumy Karola Frycza, 
muzyka Jana Makiakiewicza 
[premiera 21 I 1928] 

I 

[252 / W gimnazjum uczono mnie, że głównym bohaterem 
tej tragedii jest Brutus, a jej ideą to, że Brutus jest 
ofiarą tragicznej pomyłki: zabił swego przyjaciela Ce- 
zara, by ratować republikę, ale nie zabił cezaryzmu, 
który już się zakorzenił, już stał się „koniecznością hi- 
storyczną” i „musi” przeto zwyciężyć przestarzały re- 
publikanizm. Ta zemsta pogwałconego przez Brutusa 
ducha historii wyraża się podwójnie: 1) duch Cezara, 
już nie abstrakcyjny, ale spirytystyczny, niesamowity, 
nawiedza Brutusa w namiocie i grozi mu: zobaczymy 
się pod Philippi! 2) bezpośrednio ujawnia się on 
w tym, że lud, w tym wypadku motłoch rzymski, po 
zgonie Cezara ugłaskany i pozyskany szlachetną mową 
Brutusa, za chwilkę ulega podburzającej mowie Anto- 
niusza, żałuje Cezara i zwraca się przeciw spiskow- 
com. 

To wyjaśnienie idei Juliusza Cezara, zawarte 
w szkolnym wydaniu tej tragedii, oparte było z pew- 
nością na jakimś komentarzu niemieckim, który zno- 
wuż natchniony był duchem ówczesnej historiozofii 
niemieckiej, Heglów, Treitschków itd. Czy Szekspir 
miał taką ideę, choćby intuicyjnie, choćby w przeczu- 
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ciu? Dziś bardzo o tym wątpię. Nic można traktować 
Szekspira jako tylko prekursora dramaturgów 19 stu- 
lecia. Miał on swój własny sposób komponowania 
i własną ideologię dramaturgiczną, niepodobną do na- 
szej. Dlatego jest taka wielka przepaść np. między je- 
go Hamletem a tym Hamletem, który sobie na jego 
rachunek wyfantazowali literaci wieku 19 (choćby 
i Wyspiański). Dla Szekspira klęska Brutusa nie była 
upadkiem formy politycznej, tylko bezpośrednim wy- 
nikiem intryg Antoniusza. 

Że tak jest, tego dowodzi sposób, w jaki Szekspir 
traktuje lud. „Lud” jest dla niego po prostu tylko 
„tłumem”, „motłochem”. Znane jest płytkie dzieło 
Lc Bona o tłumie; nie wyszedł on poza orientacje Sze- [ 253 ] 
kspira. Może kiedy któryś inteligentny literat napisze 
monografię o traktowaniu ludu i tłumu przez drama- 
turgów — i filmiarzy — temat bardzo wdzięczny, 
zwłaszcza że dziś zaznacza się w uczuciach poetów dla 
tłumu stanowczy zwrot. Otóż Szekspir patrzy na tłum 
jak arystokrata: pogardza nim, czasem wyróżni w nim 
jakieś jednostki, tej każe dowcipkować, owej każe być 
głupim, lecz poczciwym obywatelem, innemu lub in- 
nej plotkować lub wybuchać rynsztokową połajanką 
itp. Zawsze jednak, gdy nawet różniczkuje, widać, że 
— raczy. Raczy zniżyć się, lecz nie bardzo odróżnia 
Wojtka od Pietrka i wnet zapomina. Wyróżnione jed- 
nostki chowają się potem w jednolity „motłoch” i roz- 
pływają się w nim. (Tę metodę naśladowali potem 
wielokrotnie niemieccy dramaturgowie 19 stulecia; 
o innych nie wiem; we Wrogu ludu Ibsena tłum jest 
traktowany wnikliwiej, tak samo w Tkaczach Haupt- 
manna). Całość tłumu to jest żywioł zmienny i nikcze- 
mny. Tak potraktował Szekspir tłum w Koriolanie, 
a więc w dramacie z pierwszych czasów republiki 
rzymskiej, kiedy ona jeszcze nic była skorumpowana; 
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tak samo traktuje go w Juliuszu Cezarze, kiedy repub- 
lika rzekomo była już nie na czasie. Gdyby byl Szeks- 
pir tragedię Brutusa pojmował jako wynik anachroni- 
czności Brutusa, niby że Rzym ówczesny wymagał już 
jedynowładztwa, byłby może nakreślił szerzej środo- 
wisko obyczajowe, wojskowe, kulturalne, polityczne, 
w którym się spiskowcy obracali, i pokazał, że to śro- 
dowisko musiało w ten, a nie inny sposób reagować 
na czyn Brutusa, wchłonąć go w siebie jak bagno. Ale 
od takich myśli był Szekspir daleki, jego interesowała 
głównie tragedia ludzka, a nie polityczna, ścieranie się 
charakterów i namiętności, a nie bezimiennych potęg 
czy prądów historycznych. 

[254 / Powyższe rozważania były bardzo ważne dla oceny 
sposobu, w jaki wyreżyserowano w Teatrze Polskim 
tragedię Szekspira, zwłaszcza jej główną scenę: mowy 
Brutusa i Antoniusza na forum. Dawniej kładziono 
nacisk na same mowy, czyniono z nich popisy dekla- 
macyjne — oczywiście z uwględnieniem charakterys- 
tyki obu tych panów. Dzisiaj, zgodnie z duchem cza- 
su, musieli się uwagą widzów i słuchaczy podzielić 
z tłumem. U Szekspira w tekście tłum tylko chwilami 
coś wykrzykuje, daje oznaki uciechy, oburzenia lub 
aprobaty — ale w ogóle jest raczej tłem niż aktorem. 
Ale dziś reżyser wysuwa tłum prawie na pierwszy 
plan, korzysta z każdego słowa tekstu, aby na jego 
podstawie tłum zróżniczkować, wyodrębnić w nim pe- 
wne jednostki, wywołać wrażenie, że ten tłum kotłuje, 
kłóci się między sobą, waży jakieś decyzje, myśli. 

Ale nasz reżyser, p. Schiller, zrobił to po swoje- 
mu, mniej więcej w ten sposób jak w Róży Żerom- 
skiego. Rozmieścił tłum po malarsku — i symetrycz- 
nie naokoło mówców, kazał grać rękom, wyciągać się 
unisono i także wołać unisono na przemian z szme- 
rem, wrzeniem, ogólną debatą i kłótnią. Wszystko to 
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było zrobione doskonale. Był np. moment, w którym 
tłum przeszkadzał Antoniuszowi, psuł mu jego mowę, 
a potem się uspokajał — a więc zachowana została 
psychologia wiecowa. Zgodnie z tym także obie wiel- 
kie mowy nie były osobnymi blokami dcklamacyjny- 
mi, lecz wiązały się z grą tłumu w całość. Po części 
pozbawione zostały przez to patosu, ale były prawdzi- 
wsze. Rozmyślnie pocięto je na cząstki. Obaj artyści 
grający główne role, p. Adwentowicz jako Brutus i p. 
Leszczyński jako Antoniusz, dostosowali się posłusz- 
nie do tych intencyj reżysera. Czy to było efektowniej- 
sze niż sposób dawny? Na to nie mogę odpowiedzieć 
zasadniczo, ponieważ dobrą ideę reżysera zamącił jego 
indywidualny znany kaprys: rytmizowanie, skanzja. [255] 
Ten tłum od czasu do czasu, zwłaszcza zaś przy koń- 
cu, popada w rytmiczne wykrzykiwanie różnych „pre- 
czów” i „śmierciów” niby tłum operowy (np. na koń- 
cu II aktu Sprzedanej narzeczonej), co, moim zda- 
niem, wywiera opaczne wrażenie. Domyślam się inte- 
ncyj reżysera: zbytnia wierność psychologiczna sceny 
wiecowej miała zostać zrównoważona niejako stylizac- 
ją rytmiczną, aby broń Boże nie było naturalizmu. 
Swego też czasu udał się p. Schillerowi w Nic-Boskiej 
rytmizowany okrzyk tłumu: „Chlc-ba”, ale tam roz- 
chodziło się o krzyk tłumu organizującego się i nie 
było tego dobrego tak dużo, jak tym razem. 

Poza tym na pochwały zasługuje zwłaszcza wyre- 
żyserowanie części pierwszej, atmosfera spisku na tle 
burzy wypadła bardzo pięknie i nastrojowo. Scena za- 
bójstwa Cezara — mniej dobra; to musi być robione 
z większą precyzją, pod tym względem film powinien 
być wzorem. 

Gra artystów zasługuje na pochwały, zwłaszcza p. 
Leszczyńskiego, który musiał sprostać wymaganiom 
patosu i psychologii; jego Antoniusz wzruszony był 



RECENZJE I FELIETONY   

śmiercią Cezara naprawdę, lecz zarazem to wzruszenie 
swoje wyzyskiwał. P. Adwentowicz jako Brutus miał 
sposobność pokazania swojego pięknego, szlachetnego 
patosu — ale jego fizyczność sprawia, że ten Brutus 
był trochę zbyt anhelicznym, zaświatowym. Fizycz- 
ność p. Samborskiego zupełnie się nie nadaje do roli 
Kasjusza, którego Cezar sam opisuje jako bladego, ne- 
rwowego chuderlawca. Mimo to p. Samborski jako 
główny motor spisku entuzjazmem wcale nie nerwo- 
wym, lecz zamaszystym nadał tej części sztuki praw- 
dziwie republikańską fizjognomię. Cezarem byl p. 
Stępowski — majestatyczny, trochę zbyt demoniczny. 
Jego poza na schodach w domu: czerwona toga opada- 

/ 256 / Hca tak długo, że zasłania część schodów, niby sym- 
bol zaborczego instynktu — zasługuje na uwagę. 

II 

Zajrzałem do dzieła Hegla Filozofia historii i moje 
przypuszczenia potwierdziły się. Rozdział o Rzymie 
zaczyna Hcgel od przypomnienia rozmowy Napoleona 
z Goethem o tragedii. Napoleon powiedział wtedy, że 
nowa tragedia tym różni się od starożytnej, że miejsce 
Fatum zajęła polityka. Hcgel bierze to sobie do serca 
i później wykazuje, że upadek republiki był koniecz- 
nością, ponieważ „natura Rzymu jako państwa była 
oparta na panowaniu i na sile wojskowej; Rzym nie 
miał w samym sobie innego centrum duchowego ani 
jako celu, ani jako zajęcia, ani jako radości dla ducha, 
tak jak go miała Grecja”. (Nie dość zrozumiały sens 
tego zdania idzie na rachunek Hegla). Cezar pierwszy 
zerwał z czczym formalizmem, z pozorami demokra- 
cji, które jeszcze szanowali Sulla, Pompcjusz. „Co 
prawda najszlachetniejsi mężowie Rzymu mniemali, 
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że panowanie Cezara jest czymś przypadkowym, że 
wystarczy zgładzić jednostkę, aby przywrócić republi- 
kę. Wnet potem pokazało się, że tylko jeden człowiek 
może kierować państwem, i wtedy musieli Rzymianie 
w to uwierzyć itd.” 

Lektura tego rozdziału nasuwa mi myśl rozpisania 
ankiety wśród młodzieży: jaki bohater lepiej przypa- 
da jej do gustu, taki jak Milcjadcs, Tcmistokles lub 
Waszyngton, czy taki jak Cezar lub Napoleon. Roz- 
ważania te są na czasie, ponieważ z okazji wystawie- 
nia Juliusza Cezara toczą się w teatrze i poza teat- 
rem aktualne dyskusje polityczne. Ktoś nawet po- 
wiedział, że cenzura dlatego tylko nic skonfiskowała, 
że tłum został tam zohydzony. Ale nawet i bez tego 
sztuka jest dostatecznie prawomyślną: wprawdzie 
jest tam spisek, ale przecież pokazuje się, że bezuży- 
teczny; więc z odpowiednim komentarzem taka trage- 
dia może oddziałać podczas wyborów nawet pedago- 
gicznie. 

Ale historyk „Kuriera Porannego” nie zadawał so- 
bie trudu sięgnięcia aż do filozofii historii. Po prostu 
sięgnął do magazynu plotek historycznych i opowie- 
dział, że Brutus i Kasjusz, których legenda historycz- 
na pasowała na szlachetnych donkiszotów rcpublika- 
nizmu, to byli zwykli szubrawcy, sprzedawczyki, żc 
np. Brutus trudnił się pospolitą lichwą, a wszyscy 
działali tylko dla własnej korzyści, a nie dla dobra oj- 
czyzny. W ten sposób unieszkodliwiono tragedię gru- 
ntownie. Nie ma już ideałów republikańskich, bo nie 
ma idealistów! Wprawdzie Szekspir podaje im aureo- 
lę, ale historyk „sanacyjny” ostrzega, że to blacha! Po 
cóż komu udowadniać, żc cezaryzm był koniecznością 
historyczną — mogliby jeszcze nic uwierzyć. Lepiej 
upiorom wbić od razu w kark kolek jesionowy, aby 
nie straszyły po śmierci. 



Teatr Mały: Powrót do grzechu, 
komedia w 3 aktach Stefana Kicdrzyńskiego 
[reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 31 I 1928] 

[258 / Tytuł wprowadza w błąd, albowiem ten powrót do grze- 
chu jest właściwie powrotem do cnoty; ale „grzech” 
w tytule to dobry' wabik, o tym wiedzą fabrykanci fil- 
mów. 

Jest młoda żona starego lekarza małomiasteczko- 
wego, Huberta, która przed zamążpójściem miała 
„grubszy” romans z eleganckim młodym próżniakiem 
warszawskim, Narczyńskim. „Ten mój narzeczony 
— opowiada piękna doktorowa — był przez dwa lata 
moim mężem, zanim mój dzisiejszy mąż stał się moim 
narzeczonym”. Co było przyczyną rozstania się 
dwóch młodych serc i ciał? On jest okropnie zadłużo- 
ny, zależny od bogatego wujaszka, który go zmusza do 
zaręczenia się z bogatą, brzydką panną. A ponieważ 
dewizą Narczyńskicgo jest ,,c’est la vic” (to jest ży- 
cie), więc woli webrnąć w to świństwo, byle nie szu- 
kać uczciwej roboty. Ale bądź co bądź, wzywany 
przez wciąż zakochaną doktorową, przyjeżdża na pro- 
wincję, aby jej wyperswadować konieczność zupełne- 
go zerwania. Pośrednikiem tych miłosnych pertrakta- 
cji i pomocnikiem doktorowej jest miejscowy fotograf 
Boracki, który sam się w niej kocha beznadziejnie, 
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choć przez opinię małomiasteczkową już jest uważany 
za jej amanta. W akcie III w Narczyńskim budzi się 
zazdrość, zwłaszcza gdy doktorowa przychodzi do fo- 
tografa w bardzo wydekoltowanej sukience i słucha je- 
go wynurzeń miłosnych. Oczywiście Boracki gra tę 
komedię na zamówienie doktorowej, choć dla niego 
samego jest to taka sama przykrość, jak dla Cyrana 
oświadczać się Roxanie w imieniu jakiegoś tam dudka. 
Narczyński, którego już przedtem „rozebrał” widok 
dekoltażu byłej narzeczonej, podsłuchuje tę scenę, 
wypada z ukrycia i nawraca się do dawnej miłości. 
Rzecz się dobrze kończy, ponieważ dobry stary doktór 
zwraca żonie wolność i nawet przynosi wiadomość 
0 śmierci bogatego wujaszka. 

Sztuka stoi na niskim poziomie i zrobiona jest nieu- 
dolnie. Kiedrzyńskiego stać tylko na kilka dobrych 
scen, dobrych dowcipów, na dobre zawiązanie węzła 
komediowego — tu np. dobry jest akt I — ale ma on 
wciąż tę wadę, że swój farsowy materiał bierze na serio 
1 zamiast zgrabnej matematyki farsowej daje kiepską 
komedię obyczajową lub charakterową ciężkiego kalib- 
ru, posługując się jednak wciąż przy tym trikami far- 
sowymi. Całe napięcie I aktu polega np. na tym, że 
Hubertowa umawia się o spotkanie z Borackim, aby 
mu wręczyć list do Narczyńskicgo; ale przez tego ro- 
dzaju niedopowiedzenia, jak „są w życiu kobiety chwi- 
le, kiedy ona musi popełnić szaleństwo”, budzi w nim 
przypuszczenie, że to on jest przedmiotem owego sza- 
leństwa, więc się przygotowuje, kupuje ciastka, kwiaty, 
wyrzuca gości itp. — już nareszcie zostaje z nią sam na 
sam, ona jeszcze wciąż mimo woli go zwodzi, tak że 
biedak już chce ją objąć ramieniem, gdy dowiaduje 
się, że ma być tylko skrzynką na listy miłosne. 

Przeciąganie efektów jest słabą stroną autora. 
W akcie II np. jedynym motorem komizmu jest to, że 

1259] 
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Narczyński i Borucki, nic znając się, muszą przed do- 
ktorem udawać dwóch zażyłych przyjaciół. W III ak- 
cie nawrócenie się Narczyńskiego pozostało nie uzasa- 
dnione i odbywa się dość niespodzianie, nic nie zapo- 
wiadało aż takiej namiętności tego pana do swojej da- 
wnej ,,flamy”. Według tego planu sztuka powinna by- 
ła otwarcie wejść na teren przywiązania seksualnego, 
ilustrować np. przysłowie, że stara miłość nie rdze- 
wieje. Zamiast tego wolał autor posłużyć się obskurną 
scenką z dekoltażem pani doktorowej — snadź zna 
„swoją” publiczność. 

Ma się wrażenie, że autorowi wciąż co innego na 
myśl przychodziło. Może z początku miał zamiar 

/ 260 / uczynić skromnego fotografa zwycięzcą w tym poje- 
dynku mężczyzn o kobietę: wszak on się najwięcej po- 
święca, najprawdziwicj i najpoetyczniej kocha, a tam- 
ten jest szubrawiec. Ale może mu się wydało, że takie 
nagrodzenie cnoty, a ukaranie materialisty i posagolo- 
wcy byłoby czymś zbyt sentymentalnym — i dlatego 
obrócił kota ogonem: niech zwycięży szubrawiec, 
a tamten szlachetny i dobry niech zostanie „wykiwa- 
ny”, niech będzie komiczną figurą, która płaci wszyst- 
kie koszta. Tak jest, „Test la vie”, tak bywa w życiu 
najczęściej. Ale na takie zakończenie można sobie po- 
zwolić pod warunkiem o wiele ściślejszej, psychologi- 
cznicjszej zgodności z prawdą życia, a nie gdy się od 
razu wprowadza przesłanki konwencjonalne, szablo- 
nowe. 

Konwencje i szablon obowiązują, powinne być do- 
trzymane do końca. Jeżeli się wprowadza takie cuda, 
jak starego męża, który już nic ma żadnych pretensji 
miłosnycli do żony, i bogatego wujaszka, który w sam 
czas umiera, powinno się dogodzić publiczności i pod 
innymi względami. Piękna i dobra kobieta zakochana 
w egoiście i głupcu, a nic spostrzegająca cichej i szcze- 
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rej miłości, która kwitnie tuż przy niej — obudzą 
w widzu uczucia przykre. Taka sytuacja jest wpraw- 
dzie również zdawkowa (powodzenie miłosne lekko- 
duchów, bandytów itp.), ale dobra jest do pewnych 
celów artystycznych, do fars, do pieśni kabareto- 
wych, do powiastek dla starych dzieci — ale nic wte- 
dy, gdy się ją traktuje zbyt realistycznie i psychologi- 
cznie. Wówczas bowiem widz się nie uspokaja, lecz 
pyta: czy i ta, co tak źle wybrała, nie jest przypadkiem 
również gruboskórna i głupia? To wszystko już nas 
wytrąca z nastroju komediowego. A więc nie, a więc 
powinno się było stać zadość konwencji; doktorowa 
powinna była wzgardzić egoistą warszawiakiem, a wy- 
nagrodzić miłość skromnego fotografa z Bajorowa, [~261 ] 
choćby to się miało Warszawie nie podobać. Takie za- 
kończenie, jakie jest teraz, jest autorskim nietaktem, 
który pozostawia po sobie niesmak. Na to, aby koń- 
czyć według „życia”, trzeba zapłacić głębszą obser- 
wacją. 

Kicdrzyński ma wprost odwrotną wadę niż Kawe- 
cki, który zaczyna realizmem, a kończy farsą. 

Na premierze trzeba było jednak przyznać autoro- 
wi jako okoliczność łagodzącą niedobrą grę artystów 
i starannie oddzielić tekst i intencje sztuki (krytyk 
musi w takich razach nie tylko patrzeć, lecz i czytać). 
Z głównych ról dobrze grała właściwie tylko pani Ma- 
licka. Eksplodujący i hałaśliwy p. Grabowski nie na- 
daje się do komedii, tylko do fars; zepsuł figurę Nar- 
czyńskiego, czyniąc go wstrętnym hochstaplcrem, za- 
miast żeby to byl sympatyczny szałaput. Wskutek te- 
go zasadniczy błąd sztuki został jeszcze powiększony. 
P. Grabowski ma taki sposób mówienia, że wszystko 
w jego ustach wydaje się sztuczne i udawane, nawet 
najszczersze wyznanie miłosne. Zaraził się od niego p. 
Stanisławski iw III akcie tyradę doktora, sławiącą do- 
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brc serce Narczyńskiego, wygłosił tak, jakby sobie iro- 
nizował. P. Węgierko, zresztą dobry jako figura chara- 
kterystyczna, również w III akcie nie zdołał zagrać 
naturalnie nienaturalnych łamańców komediowych, 
wymyślonych przez autora. 



Teatr Letni: Nie oże?iię się! 
komedia w 3 aktach Beli Szcnesa, 
przekład E. Chaberskiego, 
reżyser: E. Chaberski, 
dekoracje A. Aleksandrowicza 
[premiera 1 II 1928] 

Związek Autorów Dramatycznych robi wszystko, aby j 263 ] 
zdopingować krytykę. Właśnie wydal protest tej treś- 
ci, że ta podia zazdrosna krytyka chwali sztuki obce, 
a wali swoje, polskie. A niedawno temu demonstracyj- 
nie rozdawano bilety na komedię Wroczyńskiego, aby 
publiczność plebiscytowala, czy rację miała krytyka, 
czy autorzy; przy tej okazji autorzy zagrozili, że będą 
się odgryzać, że niech no tylko oni odłożą na pewien 
czas natchnienie i wezmą się do krytyki krytyków, 
wtedy będzie sądny dzień! 

A tu właśnie jednego dnia zagrano niedobrą sztukę 
p. Kiedrzyńskicgo, a na drugi dzień dobrą sztukę au- 
tora węgierskiego! I co tu robić? Zwymyślać Węgra 
od papryki? Przecież bestia przegrał wojnę. Ale za to 
przed wojną miał szerokie pole do szkolenia się w fa- 
chu komediopisarskim, korzystał z bliskości Wiednia, 
rozwijał się — więc teraz niechże sobie ostatkami go- 
ni, a my się uczmy, kiedyś od nas będzie sztuki spro- 
wadzał! 

Sztuka Szenesa nic wydziwia formami, nie leci na 
tanie efekty, nie jest wcale głęboką, ale daje całkowicie 
jedną przyjemność: pozwala nam być świadkami ży- 
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cia, bycia, pewnego środowiska, które już samo przez 
się jest interesujące. Widzieć wycinek z życia najmod- 
niejszego letniska nadmorskiego, gdzie rckiny-męż- 
czyźni polują na kobiety, panny na męża lub przynaj- 
mniej na niebezpieczny, ale za to dyskretny flirt, 
a mężatki już całkiem bezpiecznie dają się tym reki- 
nom pożerać; widzieć rój nowoczesnych kobiet palą- 
cych papierosy, sportujących, dancingujących, ubra- 
nych jak mężczyźni i bezczelnych jak oni — dla mnie 
przynajmniej, niebywalca, było to coś jak egzotyczny 
film, nie podniecające, ale pouczające. Więc takie to 
one teraz są, te panny i panie z „górnych dziesięciu 
tysięcy”. Solidny i mądry realizm Węgra przybliża je 

[264] nam na pierwszy plan. Ale nie wystarczyłaby i jego 
znajomość życia, i realizm, i doskonały dowcip, gdyby 
był tego środowiska nie pokazał w ruchu — oto coś 
kinowego? — ale nie w ruchu fizycznym, tylko w ru- 
chu — powiedzmy — wewnętrznym, intelektualnym 
czy etycznym. Albowiem wśród tych zabaw, sportów 
i flirtów rozstrzyga się kwestia: czy to są dobre oby- 
czaje, czy elegancki pozór nie kryje w sobie „zgniliz- 
ny”, czy nic lepiej było dawniej itd. Łatwo tu popaść 
w gruby morał albo w grubą pikanterię. Węgierski au- 
tor jest moralistą tak jak Kiedrzyński w Winie, kobie- 
cie i dancingu, ale ani morał, ani żadna mądrość jako 
wynik u żadnego dramaturga by nic nic znaczyły; naj- 
ważniejsze jest, żeby autor nagromadził w sposób 
szczery i ciekawy odpowiednie „fermenta cognitionis” 
(fermenty poznania), czyli przesłanki do wyników, 
i aby ukazał te przesłanki nie jako człony rozumowa- 
nia logiczne, lecz działające w życiu. I to właśnie czy- 
ni ten Węgier. 

Otóż Magda, panienka z takiego właśnie środowi- 
ska, już to chciałaby wyjść za mąż, już to używać ży- 
cia. Podoba jej się sportsmen i uwodziciel Laczi, wróg 
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małżeństwa; daje mu się obcałowywać, urządza z nim 
nocne wycieczki — ale tylko do brzegu, na morze, na 
statek to już nie. Pojawia się na szczęście ciotka Mag- 
dy, kobieta starej daty, rezonerka sztuki, i peroruje: 
dawniej kobiety nosiły dłuższe suknie, mniejszy de- 
kolt, i już widok nóżki, już uściśnięcie ręki wystarczy- 
ło młodemu człowiekowi; z dzisiejszymi pannami mę- 
żczyźni się bawią, ale się nie żenią itp. Magda na pró- 
bę postanawia zastosować metodę ciotki, rozpuszcza 
warkocz, wdziewa dłuższą suknię i o zmierzchu udaje 
inną osobę — w tym punkcie jest nieprawdopodobień- 
stwo iście filmowe — a Laczi, zachwycony tą niezna- 
jomą panienką, prawi jej komplimenta i radzi jej, aby 
się nie wdawała w znajomość z niejaką Magdą, bo to [265 ] 
dziewczyna zepsuta; on, Laczi, nigdy by swojej siost- 
rze nie pozwolił przyjaźnić się z taką. Stropiona Mag- 
da kruszy się, odjeżdża z ciotką, zmienia się według 
zasad starego stylu, poważnieje, zapuszcza długie wło- 
sy, odżywia się wbrew modzie chudości; taką po pół 
roku spostrzega ją w teatrze Laczi, który jednak nic 
mógł jej zapomnieć, i po krótkich wyjaśnieniach 
oświadcza się. Dotychczas nosił on na piersiach od- 
znakę z literami N.O.S., co miało znaczyć: nie ożenię 
się! — na zapytanie Magdy, co teraz będzie z tą od- 
znaką, odpowiada: teraz znaczy ona: natychmiast oże- 
nię się! Morał końcowy wygłasza ciotka, że kobieta nie 
powinna nigdy tracić swego czaru i wdzięku. 

Te morały mądrej ciotuni zapewne nic przemówią 
do przekonania nadobnych grzeszniczek, wiedzą one 
bowiem bardzo dobrze, że czar i wdzięk można zacho- 
wać także wśród nowych form obcowania z mężczyz- 
nami. Nie chodzi przecież o to, czy suknia jest o tyle 
a tyle centymetrów dłuższa czy krótsza; o tym, że na- 
wet największy, ba, kompletny dekoltaż w końcu nic 
oddziaływa drażniąco, wiadomo choćby z anegdotki 
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0 tych paniach, które w niewoli u dzikich razem z pa- 
nami były pozbawione ubrania i wstydzić się przed 
panami zaczęły dopiero wtedy, gdy po uwolnieniu 
wdziały znowu suknie. Papierosy, krótkie włosy, za- 
chowanie się męskie — to przecież podobno również 
nowy trik kokieterii, i to bardzo wyrafinowany; freu- 
dyści tłumaczą go w ten sposób, że oto pod pozorem 
mody intuicja kobieca trafnie szuka nowych „płasz- 
czyzn ataku”, mianowicie że „komponenta” męska 
w charakterze kobiety dzięki tym trikom może łatwiej 
oddziaływać na komponentę żeńską w charakterze mę- 
żczyzny. — Zresztą kobieta, która nie ma wrodzonego 
wdzięku, nie wydobędzie go z siebie, nawet gdyby się 

[266 / przyodziała w krynolinę prababek. 
Ze owe prababki miały też swoje sposobiki, że 

w ówczesnych strojach, zwyczajach nie było destylo- 
wanej aniclskości, o tym już pisali moi koledzy recen- 
zenci. Zwyczaj picia wina z pantofelków damskich ma 
przecież „smaczek” seksualny aż hej. W każdej epoce 
była pewna skala od tego, co skromne i niewinne, do 
tego, co frywolne, a jednak jeszcze nie przekracza gra- 
nicy; dziś ta skala jest oczywiście obszerniejsza. Gdy 
dobrze rozważyć przykład podany przez węgierskiego 
autora, to można posprzeczać się o to, czy wygrała 
metoda ciotuni lub czy raczej nic ten namiętny całus, 
który Laczi wydusza na Magdzie w II akcie jeszcze 
przed interwencją ciotuni, doprowadził go w końcu 
do zguby, to jest do ołtarza. Oczywiście pomóc tu 
mogła mimo woli i metoda ciotki; po zadaniu rany 
Amora Magda wycofuje się na pewien czas z walki 
1 przez to właśnie mężczyzna szaleje; o tym dobrze 
mówi znany kujawiak. 

Co do niebezpieczeństwa — to jest pewna sfera 
zbliżenia, w której stosunek obu płci do siebie musi 
pozostać irracjonalny. Obie strony żądają od siebie 
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wzajemnie maximum świadczeń za minimum usiug. 
Pole wyzysku między ludźmi w ogóle jest wielkie; chy- 
trość, bojkot, bierny opór, wahania się między podażą 
a popytem dzieją się wszędzie. Socjalizm wyjaśnia zna- 
czną część tych stosunków międzyludzkich, wchodzi 
nawet na teren stosunków miłosnych, małżeńskich (Be- 
bla Kobieta i socjalizm). Socjalizm jest częścią psycho- 
logii socjalnej, tą mianowicie, w której prawa ekonomi- 
czne objawiają się najprzejrzyściej. Lecz aby wrócić do 
owych niebezpieczeństw, do flirtów nad tzw. brzegiem 
przepaści — z tym różnie bywa. W krajach alpejskich, 
jak w Tyrolu, Styrii, był do niedawna, a może jest je- 
szcze i dziś zwyczaj tzw. nocy próbnych; dziewczyna 
od pewnego wieku za zezwoleniem rodziców przyjmuje 
w nocy kawalera, stopień poufałości zależy od tego, jak 
się sobie podobają, taki romans zwykle kończy się mał- 
żeństwem, ale nawet gdy dziewczyna ma dziecko, nie 
jest to uważane za hańbę, i wychodzi za innego. Oczy- 
wiście są to stosunki idylliczne, ale nic idealne; przyta- 
czam je tylko dlatego, że i „górne dziesięć tysięcy” na 
inny sposób dochodzą do zwyczajów podobnych, cho- 
ciaż bez tradycji. 

Inna jest kwestia emancypacji — i jeżeli ciotka po- 
wiada, że „modna kobieta” nie jest ta, która nosi kró- 
tkie suknie itd., lecz ta, która sama na swój chlub za- 
rabia, a często i kogoś z rodziny utrzymuje, to słusz- 
nie nagradzają ją huczne oklaski z widowni. 

Sztukę grano wybornie; zwłaszcza mała pani Lesz- 
czyńska odznaczyła się w roli Magdy. Prócz tego grali 
pp. Różycki, Orwid, Kurnakowicz, Larys-Pawińska 
i inni. Ciotką była pani Zahorska. Role rezonerów są 
wdzięczne i niewdzięczne, bo nigdy się nie wie, czy 
dostaje się oklaski za to, co się mówi, czy za to, jak się 
mówi; zdaje się, że pani Zahorska może sobie słusznie 
te oklaski liczyć podwójnie. 



Teatr Narodowy: Romans florencki, 
sztuka romantyczna w 5 aktach 
Stefana Kiedrzyńskiego 
[reżyseria Józefa Węgrzyna, 

dekoracje i kostiumy Wincentego Drabika, 
premiera 7 II 1928] 

/ 268 / Pierwszy akt komedii tego samego autora Powrót do 
grzechu, granej równocześnie w Teatrze Małym, pole- 
ga na czystym nieporozumieniu: doktorowa mówi tak 
zagadkowo o swojej miłości, że fotograf myśli, że to 
się do niego odnosi, aż przy samym końcu pokazuje 
się, że to nie on, lecz kto inny jest tym kochanym. 
Gdyby dodała słówko choćby o piwnych oczach swe- 
go ideału, wówczas fotograf, mający oczy niebieskie, 
zorientowałby się, że to nic o nim mowa — ale autor 
troskliwie takich słówek unika i bawi nas tym niepo- 
rozumieniem przez cały akt. Podobna sytuacja jest 
w Romansie florenckim: Clarissa, żona bogatego kupca 
Beritola, z gadaniny Leonarda wnioskuje, że to on się 
w niej kocha, i wnioskuje zupełnie słusznie, choć myl- 
nie: przecież ten młokos krok w krok za nią łazi, 
wzdycha w jej obecności i opowiada jej, jak to on 
strasznie kocha — tylko że nie wymienia osoby. Tak 
samo wnioskuje jej stary zazdrosny mąż. Aż tu przy 
końcu aktu II wchodzi na scenę młodziutka Simona, 
wnuczka złotnika, ona i Leonardo padają sobie w ob- 
jęcia — to bowiem jest jedyna para w tej sztuce, która 
kocha się z wzajemnością. Clarissa z galerii zauważa 
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ten uścisk i nic dziwnego, że wpada w pasję: smarkacz 
nie tylko nie kocha, ale jeszcze się droczy! Ona jest 
wyprowadzona z błędu, ale nie Beritolo, gdyż aby 
spotęgować działanie motoru mistyfikacyjnego, autor 
wprowadza intryganta, Cornelia, który kocha się 
w Clarissie i chcąc ją zdobyć, knuje zgubę zarówno 
Leonarda, jak Beritola. Kupca szczuje na Leonarda, 
a Leonardowi wmawia, że Beritolo, stary rozpustnik, 
zaleca się do Simony; aby zaś temu głupiemu podej- 
rzeniu nadać nawet pozory prawdy, z drugiej strony 
namawia Beritola, żeby udawał, że się umizga do Si- 
mony. W ten sposób krąg intryg i nieporozumień zo- 
staje zamknięty: 

Beritolo i Cornelio kochają się w Clarissie, 
Clarissa w Leonardzie, 
Leonardo w Simonie (z wzajemnością), 
Beritolo udaje, że pala żądzą do Simony, tak że ni- 

by i ona jest wzięta we dwa ognie. 
Parę rozsądnych słów wystarczyłoby, aby ten krąg 

rozerwać, nieporozumienia wyjaśnić i krwawą kata- 
strofę uchylić, ale autor na to nie pozwala; są to kom- 
binacje w zasadzie farsowe, tylko że tym razem na 
smutno. 

Ale może się mylimy? Autor wzywa na obronę 
Szekspira i wola: A Otello? A Posthumus (w Cymbeli- 
nie)? A Benedykt, Beatrycze i Claudio w Wicie hałasu 
o nic? A Romeo, który przedwcześnie wypija truciznę? 
To wszystko są nieporozumienia, które o jeden włos, 
a byłyby się nie udały. 

Tak jest, anegdoty, z których Szekspir czerpał 
swoje fabuły, pełne były takich niewybrednych, lecz 
na owe czasy skutecznych trików. Ale Szekspir opła- 
cał te triki bogactwem charakterystyki, które dzięki 
nim z ludzi wydobywał: natura Otella wskutek intryg 
Jagona jakby eksplodowała z zamkniętego rezerwuaru; 

[269] 
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w pomyłkach^ które wywołują tragedię Romea i Julii, 
odzwierciedla się porywczość młodości, zresztą są one 
nie tak bardzo przypadkowe, technika widywania się 
dwojga zakochanych z sobą była w ogóle najeżona 
niebezpieczeństwami, Romeo mógł spaść z drabiny 
i kark skręcić, oboje zginęli w końcu wskutek sporu 
swoich rodzin jak między dwoma kamieniami młyńs- 
kimi. Natomiast w Schillera Intrydze i miłości łatwo- 
wierność bohatera wobec kalumnii rzuconej na boha- 
terkę wywołuje przykre wrażenie; gdyby nie to, że 
skutki pomyłki są śmiertelne, powiedziałoby się: idio- 
ta! W Klątwie ksiądz nie przychodzi na czas, aby za- 
pobiec szalonemu czynowi Młodej — ale za to w tym 

[270 / czynie ma sposobność objawić się potęga ofiarnej eg- 
zaltacji, uszlachetniającej zabobon. 

Albo więc owe triki pomyłkowe należy uzasadnić 
psychologicznie, albo w jakiś inny sposób opłacić. 
Tak się nie dzieje w Romansie florenckim, i dlatego ma 
się czasem wrażenie, że jedna para łotrów znęca się 
nad dwoma idiotami i jedną idiotką. Wygląda to na 
tragedię niewystarczającej inteligencji. Takie mogą 
być, i to bardzo wstrząsające: np. Szkice węglem. Oso- 
by nierozsądne, naiwne lub mało wykształcone nara- 
żone są na setki dramatów. Na tym polega ogromna 
dramatyczność proletariatu — tylko trzeba jej nadać 
odpowiednią perspektywę. 

Lecz i w Romansie florenckim łatwe obałamucenie 
umysłów można złożyć na karb ówczesnej epoki, kie- 
dy panował zabobon i brak oświaty, kiedy stosunki 
były tak niebezpieczne i krwawe, że ludzie sobie wza- 
jemnie albo za mało, albo zanadto wierzyli. A więc 
owe zawiklania miałyby charakteryzować koloryt 
miejsca i czasu; prócz tego — ubocznie — zawiera się 
w nich pewna stylizacja, o czym nas uprzedza tytuł 
„sztuka romantyczna”. Dobrze, to wszystko pasuje, 
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ale co nas to obchodzi, lub raczej dlaczego nas to ma 
obchodzić? 

Na to by autor odpowiedział: pokazuję wam ludzi 
renesansu, wściekłych namiętnościami, łatwo zapal- 
nych, w miłości i nienawiści dochodzących do ostate- 
czności, ludzi żywiołowych, silnych, niedzisiejszych. 
Nawet ten łotr Cornelio jest opętany miłością i w dą- 
żeniu do swego celu przeciąga struny, gubi drugich 
i siebie. Nagromadziłem tyle dynamitu, że gdy urzą- 
dzam na scenie wybuch, powinniście być wstrząśnięci. 

Rzeczywiście, w akcie IV np. bomba jest nałado- 
wana aż po dziurki; z tych pięciu osób, które w ogro- 
dzie zasiadły do stołu, aby pić wino, każda jest spec- 
jalnie zakochana, rozdrażniona i żywi specjalny za- 
miar; „człowiek teatru”, za którego się uważa Kied- 
rzyńskiego, niby osiągnął tu maximum swej sztuki 
— a jednak na wielu to wcale nie działa. Bo w te nała- 
dowania nie wierzą. Kto uwierzy — a takich zapewne 
dużo się też znajdzie — będzie miał tę porcję emocji, 
po którą przychodzi do teatru, będzie współczuł, bę- 
dzie się lękał, spodziewał i przerażał, ale kto zwącha, 
że nabój był fałszywy, będzie miał tylko taką cieka- 
wość jak w kręgielni: ile też jeszcze kręgli-osób zwali 
autor za następnym rzutem. 

Autor widocznie czytał trochę książek o renesansie 
i o ludziach renesansowych, tych namiętnych, łatwo 
pobudliwych, i w to wszystko uwierzył. Czytał też ró- 
żne rozbiory literackie lub może dramaturgie, w któ- 
rych było napisane, że najlepiej dramaturg uczyni, 
gdy będzie przedstawiał namiętności silne i proste, 
puści takie dwa zwierzaki na siebie, huzia-hu, i wnet 
krew się lejc, jest tragedia. Cóż tu ukrywać, przecież 
to jest ideał wielu pisarzy polskich. Przejrzyjcie recen- 
zje Rabskiego lub nawet recenzje Boya; w recenzji 
o Ninie Kampfa znajdziecie taką właśnie receptę. 

[271] 
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Owóż ta prostota i ta siła w rzeczywistości trochę 
inaczej wyglądają, niż się o tym pisze w książkach, 
które czytał p. Kiedrzyński. 

Lubuje się on w scenach gwałtownych, zwłaszcza 
w wyznaniach miłosnych. Podnosi w nich temperatu- 
rę bardzo wysoko i daje przebłyskiwać zmysłowości. 
Mimo to te wyznania są monotonne, wciąż albo obce- 
sowe, albo frazeologiczne. Nie ma w nich nic intere- 
sującego, nowego, czuje się tylko szturknięcie od au- 
tora: halo, to jest okropna namiętność! Pięciu ludzi 
biega za sobą i każdy mówi to samo. Szekspir raz zro- 
bił z tego komedię (w Śnie nocy letniej), przedstawił 
taką piątkę ukąszoną przez gza. 

/272 / Namiętność sama przez się nie może nas intereso- 
wać, tak samo jak siła. Musi się w niej coś objawić, 
inaczej nie uwierzy się nawet w istnienie tej namięt- 
ności. Niektórzy recenzenci radzą sobie z tym bardzo 
po prostu i prymitywnie: powiadają, że ta namiętność 
u Kicdrzyńskiego nie jest szczera. Co to znaczy szcze- 
ra lub nieszczera? On może nawet płakał pisząc. Kry- 
tyka literacka nie może rozdawać dyplomów i pochwał 
za szczerość jakby za jaką cnotę; szczerość jest katego- 
rią etyczną. Jeżeli się mówi „nieszczery”, to ma się na 
myśli chyba co innego: to, że on wyraża namiętność 
szablonowo, nictwórczo, bez komplikacji, bez zapusz- 
czania się to w jedną, to w drugą stronę, prostolinij- 
nie, ścieśniająco. 

Tak samo i postacie. Każda nastrojona jest tylko 
na jeden ton, reaguje zwykle w sposób znany, z góry 
przewidziany. Np. Clarissa na zaloty i na szantaż Cor- 
nelia odpowiada metodami Putyfary. Wyjątek stanowi 
ów Cornelio, nad którym autor więcej się wysilił. Jest 
to były mnich, którego niegdyś Clarissa rozkochała, 
oddając mu się w klasztorze (nowoczesny motyw pan- 
ny z „felerem”); od tego czasu tuła się i nic może zna- 
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leźć spokoju. Jego podłości są garnirowane przynaj- 
mniej różnymi sofisteriami religijnymi, np. gdy nama- 
wiając Beritola do morderstwa, tłumaczy mu: przecież 
zabijesz tylko ciało, a nie duszę, a więc właściwie nie 
zabijesz go wcale. Ale zresztą to jego byle mnichostwo 
nie ma znaczniejszych konsekwencyj — autor próbo- 
wał tu może wydobyć trochę kolorytu intelektualnego 
epoki, ale poprzestał na byle czym. 

W dialogu jest jeden ustęp inteligentny: gdy ku- 
piec napada z mieczem na Leonarda uzbrojonego tyl- 
ko w sztylet i Leonardo zarzuca mu nierówność bro- 
ni, kupiec replikuje mu: a czy my o tę kobietę wal- 
czymy równą bronią? ty miody i piękny, a ja stary 
i brzydki; a więc giń! — Zresztą dialog jest szary 
i w złym znaczeniu logiczny. Autor ujął go w wiersz 
biały, ale naprawdę niepotrzebnie. Wiersz zobowiązu- 
je do lotu; jeżeli się zaś ma do rozporządzenia tylko 
takie metafory jak: „świat jest mały w porównaniu 
z sercem, w którym się mieści Chrystus i Lucyfer”; 
„noc nas okrywa swym płaszczem”; „czy serce objęte 
miłością nic jest świątynią Boga?” — to lepiej pozo- 
stać na ziemi. Autor chyba nie dostrzegł albo nie do- 
cenił, że pod tym jednym przynajmniej względem po- 
ezja najnowsza daleko postąpiła: pod względem wyra- 
finowania tropiki poetyckiej, i choć sama popada 
w bombastykę i wymuszoność, ale na wszelki szablon 
ma słuch wyostrzony i takie wyświechtane zwroty 
w jej oczach, może nawet niesłusznie, od razu autora 
dyskwalifikują. 

Sztukę grano dość dobrze. Ale p. Broniszówna nie 
skorzystała ze swej roli, aby zabłysnąć demonizmem 
— nawet brała tony gardłowe, fałszywe. Może p. Jus- 
tian także mógł ze swej roli (Comelio) coś więcej wy- 
dobyć. Dekoracje p. Drabika piękne, jedną z nich na- 
grodzono oklaskami. 



Teatr Polski: Człowiek i nadczłowiek, 
komedia w 4 aktach G. B. Shawa, 
przekład F. Sobieniowskiego, 
reżyser: L. Schiller 
[dekoracje i kostiumy Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 24 II 1928] 

1274 / Ta komedia Shawa została napisana mniej więcej 20 
lat temu — czemuż się ją wydobywa? Oto literatura 
powojennych czasów odznacza się — co jest dziwne 
— dość małym zainteresowaniem do „problematów”, 
jej teoretycy (np. u nas Chwistek) uważają, że poru- 
szanie i omawianie „problematów” należy do książek 
naukowych, nie do sztuki. Ale ponieważ zwłaszcza 
dramat bez myśli jakoś żyć nie może, więc gdy się 
chce publiczności dać coś solidniejszego, a nie tylko 
„eksperymenty formalne”, musi się sięgnąć do reper- 
tuaru przedwojennego i problematów przedwojen- 
nych. 

A więc np. stara kwestia stosunku mężczyzny do 
kobiety, tzw. walka pici, jak gdyby znowu zaczęła być 
aktualną. Co prawda kilka lat temu widzieliśmy jedną 
komedię Flersa, w której kwestie miłosne są rozmyśl- 
nie zbagatelizowane; dwaj rywale nagle godzą się z so- 
bą, odkrywszy, że byli uczestnikami wojny na tym sa- 
mym odcinku, a rezoner sztuki stwierdza, że „kobieta 
straciła swoje walory na giełdzie zainteresowań”. Ale 
oto w Teatrze Letnim dają komedię Nic ożenię się!, 
gdzie w nowoczesnych kostiumach sportowych wraca 
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na stół stara sprawa: mężczyzna chce tylko uwieść, 
kobieta chce męża złapać. To „łapichłopstwo” jest ró- 
wnież zagadnieniem sztuki Shawa, i to już nawet z ca- 
łym aparatem filozoficznym; rozumowania bohatera 
— i Shawa samego — przywodzą nam na pamięć 
i Schopenhauera, i Nietzschego, i Strindbcrga, i na- 
wet Przybyszewskiego. Ba, jest nawet mowa o tej ok- 
ropnej pajęczycy, która po skutecznym flircie zjada 
swego chwilowego małżonka! 

Wszystko to jest przecież takie — przedwojenne! 
I teraz można by rozważać, czy powojenne stosunki, 
zwłaszcza gospodarcze, zmuszając kobietę do zarobko- 
wania, zmieniły przez to jej stosunek do mężczyzny, 
czy dawna emancypacja, posuwając się „linią spiral- f 275 ] 
ną”, uczyniła jednak krok naprzód. Ale wracajmy do 
Shawa. 

W tej komedii tym on się różni od Strindberga, że 
jest dobroduszny. Jego „pajęczyca” Anka nie ma 
w sobie nic demonicznego — gra ją p. Modzelewska 
— może to tylko Jack Tanner, fantasta, filozof i gadu- 
ła, tak sobie ją wyobraża. Prawi jej różne impertynen- 
cje, wciąż ją „demaskuje”, wykazuje jej płytkość i ob- 
łudę, że jest samiczką, że chce obniżyć jego lot, ale on 
— ho, ho! — niegłupi; mimo to, choć niby to jej uni- 
ka, lgnie do niej jak mucha do miodu. Shaw jest tu 
więc Strindbergiem na wesoło, ale bynajmniej go nic 
parodiuje. Parodia byłaby bardzo łatwą, parodię by 
u nas zrobiono. Psychologia Strindbergowska została 
zachowana. Shaw nie uronił nic z jej subtelności, po- 
ruszył nawet różne „intymitety”. Tanner z Anką już 
sobie trochę romansowali, może to znowu było coś na 
nutę znanego kujawiaka — nic dziwnego, że w końcu 
musi „wdepnąć w sakrament”. Tanner, jako że jest 
gaduła i filozof, zwierzył jej różne swoje sekrety, 
z którymi ona obeszła się dość niezgrabnie. Zdołał 
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wmówić wc wszystkich, żc zupełnie nic nadają się do 
siebie wzajemnie. Toteż gdy Oktawiusz oświadcza się 
Ance i słyszy od niej: „Ja chcę wyjść za mąż za Ja- 
cka”, odpowiada: „Ależ w takim razie Jacka czekają 
rozczarowania”. — „Ach, przeciwnie — odpiera An- 
ka. — Czekają go oczarowania!” — i uśmiecha się do 
swoich myśli. Tak więc mimo zatargów oplątuje się 
coraz gęściej delikatny fluid miłosny. Wszystko sprzy- 
sięga się na biednego wroga ożenku; wynurza się na- 
wet jakiś testament, wyznaczający go na męża Anki, 
ciągnie go ona, ciągnie go ciotka, sprawa uchodzi już 
za załatwioną, chociaż on jeszcze wciąż protestuje. 
Ostatecznie powiada: „Dobrze, ale nic myślcie sobie, 

[276] żc ja jestem szczęśliwy; prócz tego stawiam warunki: 
żadnych takich a takich prezentów, ślub w zwykłych 
ubraniach” itp. Słowem, jedna z najoryginalniejszych 
par miłosnych w poezji nowoczesnej — o ileż inna od 
Benedykta i Beatryczy w Szekspirowskim Wiele hała- 
su o nic. 

Tyle o Shawie w tej komedii jako poecie i drama- 
turgu. Gdy mu się zechce, umie tworzyć ludzi. Ale 
woli rozprawiać, dyskutować. Czy to nie poezja? Tu 
znowu napotykam protest p. Chwistka: z dyskusjami 
do książek naukowych! Ale niegdyś kwitła poezja zwa- 
na dydaktyczną — proszę zauważyć, że ona i dziś nie 
znikła, tylko się bardzo wysubtelizowała; jeden ze 
szczytów swoich osiągnęła w Zaratustrze Nietzschego. 
Rozumowanie wcale nic wyklucza uczucia (jak to 
u nas jest powszechnym przesądem): są przecież tak 
zw. uczucia intelektualne. Słuchanie sztuki Shawa da- 
je właśnie w wysokim stopniu to przyjemne uczucie 
intelektualne: że się jest w dobrym towarzystwie, że 
się jest wreszcie w miejscu bezpiecznym, gdzie wyklu- 
wają się i przygotowują zbawcze myśli. Wszystko 
oczywiście zależy od jakości tych myśli; czytając np. 



RECENZJE I FELIETONY 

myśli Zegadłowicza, który zwracając się przeciw inte- 
lcktualizmowi jest tylko przewrotnym intelektualistą, 
jego ponure myśli o bezsensie cywilizacji itp., nic 
mam tego wrażenia bezpieczeństwa, czuję się w ciem- 
nej jaskini... 

Dramaturgiczny dydaktyzm Shawa przez pewien 
czas ograniczał się do dyskusyjności. To znaczy, że 
doprowadzał swoje sztuki do tego punktu, w którym 
można było rozważać różne „za” i „przeciw”, zawarte 
w samej dialektyce zdarzeń przez sztukę podawanych. 
Tak jest po części i tutaj, zwłaszcza w tych scenach, 
gdzie ludzie w dowcipny sposób „dezawuują” albo są 
dezawuowani. „Dezawuować” jest to cudzoziemskie 
słowo, a jednak bardzo ważnej człowiek nowoczesny [277] 
nie może się bez niego obejść. Bo nasze oceny życia 
tak się zróżniczkowały i zagalopowały, że fakty życia 
zbyt często je „dezawuują”, to znaczy niespodziewa- 
nie zadają im kłam. Więc np. Jack gratuluje pannie 
Violetcie, że uległa szczerości swych popędów, poszu- 
kała sobie ojca dla dziecka i teraz nie troszczy się już 
0 tego człowieka itp. „Co pan wygadujesz — odpiera 
Violetta — ja miałabym być tak źle wychowaną!”, po 
czym pokazuje się, że ona tylko potajemnie wyszła za 
mąż. 

Ale w tej sztuce Shaw wykracza daleko poza dys- 
kusję, że tak powiem, wewnętrzną; mówi już de omni- 
bus rebus et ąuibusdam aliis (o rzeczach wszystkich 
1 jeszcze kilku innych). Przygotowuje sobie tęgo 
w sposób dowcipny jako trybunę: piekło. Jack, ucie- 
kając samochodem przed Anką, wpada w ręce bandy- 
tów — oryginał, ich przywódca, był kelnerem, a teraz 
pisze wiersze — i śpiąc w jakichś hiszpańskich rui- 
nach ma sen. W tym śnie on sam występuje jako Don 
Juan Tenorio, jest też Anka jako Donna Anna z opery 
Mozarta, a diabłem jest wódz bandytów. Siedzą sobie 
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i gwarzą. Oryginalne jest wyobrażenie Shawa o piekle: 
piekło jest przybytkiem honoru i sprawiedliwości; nie 
ma tu żadnych mąk, jedyną karą jest utrata poczucia 
rzeczywistości. Natomiast niebo jest przybytkiem rze- 
czywistości, tam też jest bardzo nudno i Komandor 
z opery Mozarta, który jako obłudnik dostał się oczy- 
wiście do nieba, przychodzi sobie do piekła na poga- 
dankę. Diabeł oburza się na ludzkość — rozumowania 
jego przypominają bardzo Bezrobotnego Lucyfera Wata. 
Jack wywodzi, że cała cywilizacja oparta jest na tchó- 
rzostwie, któremu narzucono ideały. Potem rozmowa 
schodzi — na kobietę, i tu Jack, tak jak gdyby czytał 
Przybyszewskiego, mówi o tym, jak to na początku by- 

/ 278 ] ta ptać, to jest kobieta, jak ona stworzyła sobie mężczy- 
znę, aby przeżuwać wiecznie istnienie ludzkości jako 
gatunku, więc nie Adam Ewę, lecz odwrotnie! Ale 
stworzenie drugiego człowieka okazało się niebezpiecz- 
nym, mężczyzna, mając pewien nadmiar intelektu, wy- 
twarza cywilizację, której sensem i celem jest — tu już 
dochodzimy do Hartmanna, a potem do Nietzschego 
— powolne wymieranie rasy ludzkiej, zastępywanie 
ilości jakością, przygotowywanie nadczłowieka. 
W końcu Jack zamienia się z Komandorem na miejsce 
i ucieka do nieba; zostaje osierocona Anka i woła 
w rozpaczy: „Hej, ojca dla nadczłowieka!” 

Tym żartem kładzie autor kres rozmowie piekiel- 
nej, która na premierze trwała piekielnic długo i zape- 
wne na dalszych przedstawieniach zostanie znacznie 
skrócona. Mimo to nie można powiedzieć, żeby sama 
sztuka była rekordowo gadatliwą; przydługą jest tylko 
ta niespodziewana wkładka, odczyt, czy raczej dialog 
platoński. Jak dla kogo — ja tego słuchałem z przyje- 
mnością. 

Ciężar główny wieczoru dźwigał p. Adwentowicz 
jako Jack, godny najwyższej pochwały. Od kiedy po- 
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zbył się hamletowskiej łezki w głosie, najlepsze swoje 
czasy przypomina; a były to czasy świetności Ibsena, 
Strindbcrga i Przybyszewskiego, kiedy ze sceny pada- 
ły słowa nie na niby, jak dziś, lecz pełne odkryć, wia- 
ry, wyznań, wyśmiewanych dziś udręczeń duszy. Już 
pierwsze wejście jego wczoraj na scenę było doskonale 
obmyślone: wpada zaaferowany, gderliwy, gburowaty. 
Ale potem odsłania się jednak także piękny, naiwny 
człowiek. Grał z humorem, bez łobuzerstwa, a wygła- 
szał myśli Shawa z przekonaniem i sugestywnym za- 
pałem, o jaki dziś rzadko. Niczego nie zabałamucił, 
wszystko zrozumiał i jasno wyłożył. Doskonale roz- 
prawiał również p. Samborski jako diabeł. W ogóle 
grano wybornie. 



Teatr Narodowy: Walka, 
dramat w 7 obrazach Stefana Krzywoszewskiego. 
Reżyseria E. Chaberskiego, 
dekoracje W. Drabika 
[premiera 9 III 1928] 

I 

/ 280 ] „...przemykał się (Mochnacki) przez wzburzone ulice 
Warszawy. Ale pod tym samym gmachem (banko- 
wym), do którego miał wkroczyć na czele podchorą- 
żych jako posłaniec śmierci (dla Lubeckiego), dojrzał 
go i otoczył tłum roznamiętniony. Śmierć zajrzała 
w oczy pojmanemu. Ale podwoje banku były gościn- 
nie otwarte. Więc choć w banku rezydował śmiertelny 
wróg Lubecki, Mochnacki, unosząc życie, wpadł do 
pokojów księcia ministra. Zaiste role tych ludzi zmie- 
niały się jak w dramacie. Kilka godzin temu Mochna- 
cki szedł do tego samego gmachu, aby rozstrzelać Lu- 
beckiego, a teraz oto wchodził, by własne życie oddać 
pod jego opiekę. 

I oto znowu oko w oko stanęli dwaj straszni prze- 
ciwnicy: scena godna pióra wielkiego poety! 

Na szczęście dla Mochnackiego jego wróg był dże- 
ntelmenem i miał swój styl. Chciał zabić moralnie 
swego przeciwnika, a gdy celu dopiął i zamiast potęż- 
nego trybuna rewolucji ujrzał naraz przed sobą upo- 
korzonego młodzieńca, zrozumiał swą rolę. 

— Jak niebezpiecznie jest, panie Mochnacki, tak 
wysoko latać! — powiedział delikatnie i natychmiast 
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jako gościnny gospodarz z całą uprzejmością wprowa- 
dzi! do swych komnat niezwykłego gościa”. 

Powyższe ustępy są cytatem z wybornej książki 
Artura Śliwińskiego o Mochnackim, z rozdziału zaty- 
tułowanego Walka z Lubcckim. Cały dramat: Moch- 
nacki contra Lubecki, jest tam już zestawiony i nawet 
naszkicowany, trzeba go było tylko zmaterializować, 
przyodziać w kształt teatralny. Pokusił się o to p. 
Krzywoszewski i dał sztukę dosyć mocną i efektowną, 
porządnie zbudowaną, mogącą zainteresować i zupeł- 
nie zadowolić słuchacza nie obeznanego ze smutną hi- 
storią „niedoczynu” (wyrażenie Mierosławskiego) re- 
wolucji listopadowej. Chwali mu się przede wszystkim 
śmiałość — zazdrośni młodzi powiedzą: zuchwałość [281 ] 
— z jaką przystąpił do tematu i nadpoczął go. Nie 
obawiał się zrobić bohaterem dramatu literata, a prze- 
cież dotychczas w dramaturgii polskiej (z wyjątkiem 
Wyspiańskiego) literat bywał tylko przedmiotem ta- 
niej satyry. Nie zląkł się również sąsiedztwa z Wy- 
spiańskim. Monopolu na „insurekcję” listopadową ja- 
ko temat nikt nie ma. P. Krzywoszewski już w paru 
swoich sztukach historycznych dowiódł rzetelności 
swoich przedsięwzięć na tym polu. Gatunek jego jest 
zresztą inny. Wyspiańskiego dramaty są historiozofi- 
czne, nie obszedł się w nich bez pomocniczych figur 
fantastycznych; nawet gdzie próbował przedstawić 
sam ludzki konflikt polityczny (w Lelewelu), musiał 
ludzi wyolbrzymiać czy — jak powiada Kołaczkowski 
— mitologizować. Autor Walki zaufał materiałowi su- 
rowemu, przekazanemu przez historiozofów powsta- 
nia, uwierzył, że to na dramat wystarczy, dbał głównie 
o jedno — i to mu się też chwali — aby obydwie stro- 
ny walczące były równouprawnione. Postulat dawnej 
niemieckiej (hebblowskicj) dramaturgii: „siła przeciw 
sile, w Bogu jest wyrównanie” — został w ten sposób 
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spełniony. Zresztą — że znowu wrócę do porównania 
— także Wyspiański w Lelewelu czyni temu wymaga- 
niu zadość, przeciwstawiając Lelewela Czartoryskiemu. 

Walka uzyskała na premierze uznanie nieco zdzi- 
wione. Sam rozmach faktów historycznych wywierał 
wrażenie. Uznanie byłoby może powodzeniem, gdyby 
nie słaba gra p. Węgrzyna w roli Mochnackiego. Po- 
dobno był głosowo niedysponowany; ale aktor nie jest 
śpiewakiem, Solski i Samborski mają zepsuty głos, je- 
dnak to nie przeszkadza grze. Otóż sposób wygłasza- 
nia zdań przez Węgrzyna był taki sam jak w Fauście 
lub w roli Konrada: jakby rozpaczliwe przekonywanie 
kogoś, wykładanie, przy czym kaleczy zdania, odrębu- 

(282 ] )e jedno od drugiego, mówi bez płynności. Mochnacki 
zaś ma być doskonałym mówcą. Snadź p. Węgrzyn 
nie widział nigdy mówcy, który produkuje myśli 
w czasie mowy, sam jest porwany i porywa — słyszał 
tylko mówców wiecowych, którzy rzucają w tłum fra- 
zesy, podkreślając je głosem i robiąc pauzy dla ewen- 
tualnych oklasków. 

Również z grą p. Zelwerowicza w roli Lubeckiego 
nie całkiem się można zgodzić. Zanadto jowialny, wu- 
jaszkowaty. Może takim był Lubecki rzeczywisty, po- 
dobno wielki dowcipniś; ale w dramacie tym musi on 
stać trochę na piedestale. 

II 

Tyle o przedstawieniu. A teraz nieco o recenzji, którą 
p. Słonimski napisze z Walki w „Wiadomościach Li- 
terackich”. Powie on zapewne, że wołania p. Śliwiń- 
skiego o owego „wielkiego poetę” nie powinien był p. 
Krzywoszewski wziąć do siebie, ponieważ wcale na- 
wet nic jest poetą. Powie to arbitralnie, jak zawsze. 
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A on sam jak sobie wyobraża takiego poetę? Byłby to 
ktoś, który by oschły, schematyczny dialog p. Krzy- 
woszewskiego trochę pokropił metaforami i przystroił 
w kwiatki poetyckiej retoryki. 

Trudno — jeżeli Lechoń, autor wiersza o Moch- 
nackim, nie pokusił się o udramatyzowanie Mochna- 
ckiego, zrobił to wreszcie ktoś inny. Ale droga została 
utorowana. Vivat seąuens! 

Na czym by polegało prawdziwe — a nie retorycz- 
ne — spoetyzowanie Mochnackiego? Spróbuję parę 
rzutów; będę malował jak krytyk, za pomocą negacji. 

Zdaje mi się przede wszystkim, że p. Krzywoszew- 
ski dość powierzchownie wyzyskał swój materiał. Ro- 
bota pośpieszna. Ten Mochnacki nic jest dość mądry. [283 ] 
Może autor włożył mu w usta różne wyimki z jego 
dzieł — ale tu trzeba zważyć jedno. Mądrość Moch- 
nackiego jest dziś czymś innym niż wtedy, gdy się ro- 
dziła wśród starć, wątpliwości, rozczarowań. 

Dziś jest już czymś zamkniętym, nieodwołalnym, 
tak jak przebieg i wynik owego powstania, a wówczas 
i powstanie, i Mochnacki stali wobec zakrytego obli- 
cza przyszłości, na rozstajach, możliwości były różne; 
mógł stanąć na czele Prądzyński i wygrać wojnę, mog- 
ła przyjść interwencja mocarstw, mógł się rozmyślić 
Mikołaj itp. Dziś wiemy, że jeżeli się to wszystko nie 
stało, to było to koniecznością dziejową, ale drama- 
turg musi się cofnąć na stanowisko ówczesne, zaktua- 
lizować je w całej owej, że tak powiem, rozstajności 
albo dać za nią jakiś równoważnik. W dramacie p. 
Krzywoszewskiego zanadto widać, że autor wie, jak 
się to wszystko skończyło. Próbuje on wprawdzie dać 
ów żądany przeze mnie równoważnik i to jest nawet 
zaletą sztuki. Ma ona pewną aktualność, i to nawet 
dosyć ciekawą, mianowicie przypomina polskie spory 
o tak zw. orientację w czasie wojny światowej. Ale na- 
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wet w tej redukcji spór: Mochnacki — Lubecki nie 
dość się rozpala; autorowi jakby chodziło o to tylko, 
że obaj ci panowie przecież równie dobrze kochają oj- 
czyznę i obaj są nieprzekupni. Dajcie sobie buzi! Me- 
rytorycznie spór ich nic go nie obchodzi. 

Ze dramaturg historyczny powinien wypadki aktu- 
alizować, a więc niby zapomnieć o wyniku, to jest do- 
piero warunek wstępny. Z drugiej strony powinien je- 
dnak przystąpić do rzeczy ze stanowiska dzisiejszego, 
odbyć niejako podróż w przeszłość — inaczej nie by- 
łoby sensu pisać historycznych dramatów, chyba dla 
ciekawości, dla egzotyzmu. Wyspiański był w swych 
dramatach politycznych sędzią, potępiał romantyzm 

/ 284 / * przytulał go równocześnie do serca — tkwił sam 
w tej przeszłości. Autor Walki jest zgodliwszy — obaj 
mieli rację! Postulat „równych uprawnień” dziwnie 
się tu wypacza. 

Sympatiami jednak — o ile mi wolno insynuować 
— przechyla się na stronę Lubeckiego, po prostu jako 
starszego, broń Boże nie jako monarchisty. Ale i ta 
sympatia jest właściwie dosyć obojętną — pochodzi 
stąd, że nie umiał wyposażyć Mochnackiego w całą 
furię ataku, jaką on przecież posiadał jako „cynik zba- 
wienia”, sarkasta i zrozpaczeniec. Mochnacki Krzy- 
woszewskiego jest to człowiek grzeczny i przyzwoity. 
Co prawda grozi on Lubeckiemu szubienicą, ale w r. 
1830 robiła taka groźba inne wrażenie niż z perspek- 
tywy dzisiejszej; dziś uważamy, że to należało wów- 
czas do rytuału. Ale o Mochnackim będzie później 
mowa. 

Swoją drogą konflikt ówczesny między Mochna- 
ckim a Lubeckim był nieco podobny do sporów, jakie 
się toczyły w Krakowie w 1914 r. po wkroczeniu kad- 
rówki Piłsudskiego do Rosji. Jak wiadomo, NKN 
uznał ten fakt za „atut”, który trzeba pod względem 
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politycznym odpowiednio wyzyskać. Także Lubecki 
chciał „grać” czynem listopadowym, szachować nim 
cara, zamierzał nawet wzmocnić „atut” wywołaniem 
powstania na Litwie. Tylko Mochnacki byl w innej 
sytuacji niż Piłsudski. On nie miał rewolucji w ręku, 
został nawet przez nią niebawem zdezawuowany. Było 
to wydzieranie sobie wzajemne z rąk karty, którą rzu- 
cił na stół Wysocki — rzucił i umknął. W dalszym 
ciągu wypadków Mochnacki w artykułach swoich 
wciąż zastanawiał się nad tym, jaki sens ma być na- 
dany rewolucji listopadowej. Przypomina to znów 
rozwój zdarzeń niedawny, kiedy cx post ze wszystkich 
stron dorabiano sens do przewrotu majowego. 

P. Krzywoszewski wyposaża Lubcckiego w ideolo- j 285] 
gię legitymistyczną (uznawanie Mikołaja, strach przed 
Rosją), ale nie dosyć ją ożywia. Byłby poetą, gdyby 
zdołał przezwyciężyć i tutaj utarte dziś opinie, suges- 
tię, którą rzucił później sam Mochnacki swoją historią 
powstania, i gdyby był uprzytomnił nam, że Lubccki, 
a także Chlopicki musieli nie wierzyć. Dziś łatwo się 
to mówi: brak wiary w powstanie. Ale poeta mógł 
przypomnieć rok 1812, mógł wykrzesać iskry poety- 
ckie z tego, co jest na pozór bardzo prozaiczne i trzeź- 
we, z tzw. rozumu stanu. Przeciw sugestii Mochna- 
ckiego mógł się uzbroić tym, że Polska wówczas prze- 
cież przegrała wojnę, przeto jasnowidzącym był nie 
tylko Mochnacki, ale po swojemu i Lubecki. Miał on 
intuicję, że ta rewolucja jest ponad stan moralny naro- 
du. Na chwilę przeleciała przecież i przez jego duszę 
błyskawica jakobinizmu — jak by to poeta mógł wy- 
zyskać! — i zgasła. I może to była błyskawica praw- 
dziwa, biorąca się nie tylko stąd, że książęta i hrabio- 
wie lubią udawać radykałów (i na odwrót). Można by- 
ło tego Lubcckiego uchwycić trochę niezgodnie z his- 
torią, powiększyć, byłe uczynić go kontrastem god- 
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nym Mochnackiego. Walka między ich ideami toczyła 
się nawet po ich śmierci. Mochnacki zostawił dzieło, 
które jak świadczy Śliwiński, wywarło wielki wpływ 
na organizatorów powstania styczniowego, nauczyło 
ich „umiejętności rewolucji”. W tym związku rozwa- 
żany rok 1863 byl niejako poprawką 1831, był correc- 
tum dziejowym, w którym starano się uniknąć daw- 
nych „błędów”. Ale duch Lubeckiego wtedy dopiero 
zatryumfował. Było zręcznym posunięciem ze strony 
autora Walki, że pokazał nam także młodego Wielo- 
polskiego jako pomocnika Lubeckiego. Ale to było ty- 
lko trącenie struny bez odpowiedniej melodii. 

[286] 
III 

Konfliktowi Mochnackiego z Lubcckim wiele uroku 
i siły odbiera ta okoliczność, że jak się w końcu okaza- 
ło, ci mężowie mogli byli w pewnych warunkach na- 
wet iść razem: dzieliły ich przekonania, ale nie tem- 
peramenty — te mogły się wzajem uzupełniać. O wie- 
le niebezpieczniejszym wrogiem Mochnackiego był 
Chłopicki, a raczej to bezkrytyczne bałwochwalstwo, 
które on koło siebie skupiał, ten bulanżyzm, bierna 
wiara w cudowność jednostki, to polskie tabu, wobec 
którego tylko Mochnacki okazał odwagę cywilną. Lu- 
bccki walczył z Mochnackim, Chłopicki był straszliwą 
w biernych duszach narodu ufundowaną potęgą, która 
walczyć nic potrzebowała. Teatr samego życia wyre- 
żyserował konflikt z Lubeckim wypukłej, dał Krzywo- 
szewskiemu dwie kapitalne, autentyczne sceny (wtarg- 
nięcie „rewolucjonistów” na posiedzenie Rady Admi- 
nistracyjnej i schronienie się Mochnackiego przed tłu- 
mem pod skrzydła Lubeckiego), ale walka nie z Chło- 
pickim, lecz z chłopicczyzną miała inny charakter. 
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To nie był przeciwnik., lecz skała, która spadła Moch- 
nackiemu niespodziewanie na głowę. Kucharzcwski 
w swoim dziele o Mochnackim porównywa ówczesną 
sytuację Mochnackiego ze sceną wystąpienia Tersitesa 
przeciw Agamemnonowi (w Iliadzie). „Tak samo ma- 
ły, śmieszny, wstrętny jak Tersites w oczach Achej- 
czyków i samego Homera był «cywilus, fałda>> Moch- 
nacki w oczach krzykaczy spod znaku pułkownika La- 
cha-Szyrmy i całego tego odurzonego tłumu, zwłasz- 
cza w porównaniu z wspaniałą, marsowną, sławną po- 
stacią Chłopickiego... Zły duch dziejów Polski pod 
znakami dyktatora wkraczał tryumfalnie na scenę po- 
wstania”. 

U Krzywoszcwskiego nie rysuje się ten „terroryzm [287 ] 
nazwiska” (wyrażenie Mochnackiego) dość wyraźnie 
i imponująco. Scena narad w Klubie Patriotycznym, 
podczas których klubowcy chcieli zabić Mochnackie- 
go, odbywa się w sztuce za drzwiami. Akcent przekła- 
da nasz autor na intrygę uboczną, którą znów plącze 
z romansową historią siostrzenicy Lubeckiego, Plate- 
równy, i jego sekretarza, Litwina Czorby. Jeden z re- 
cenzentów powiada: „doświadczony autor wie, że 
sztukę trzeba ożywić elementem miłości”. Ale ten ele- 
ment jest wpleciony niezręcznie i niepotrzebnie 
— chyba po to tylko, żeby się kobietka szastała po 
scenie w przebraniu mężczyzny. Czorba nie działa 
wcale, Platerówna przynosi Mochnackiemu ostrzeże- 
nie zbyteczne, bo już to, co się w klubie dzieje, do- 
statecznie go poucza o istocie niebezpieczeństwa. Jej 
ostrzeżenie jest zresztą równocześnie — zadenuncjo- 
waniem wuja. 

Mianowicie intryga wymyślona przez p. Krzywo- 
szewskiego polega na tym, że oto Lubccki nasyła do 
klubu prowokatorów, którzy by podniecili Mochna- 
ckiego do ostrych ataków na Chłopickiego i przez to 
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do skompromitowania się. To jest intryga zanadto 
skomplikowana; nigdy by Lubecki w ten sposób nie 
ryzykował, bo nie mógł być z góry pewnym, że Mo- 
chnacki w klubie sprawy nie wygra. Ani też w źród- 
łach nic miał autor podstawy do takiej kombinacji. 
Mochnacki w swojej historii powstania wyraził tylko 
przypuszczenie, że Lubccki przysłał swoich ludzi na 
posiedzenie klubu, jako że wstęp na posiedzenia był 
wolny. Ale Kucharzewski dowodzi, że przyczyny na- 
głego fiaska Mochnackiego były głębsze: pod wpły- 
wem powrotu kilku pułków polskich z obozu w. ks. 
Konstantego zapanowała naiwna ufność w pomyślny 
obrót sprawy. A prócz tego odezwało się naiwne wo- 

/ 288 / !an'c ° świętą zgodę: niezgodą Polska runęła, więc 
zgodę i jedność stosowano teraz wszędzie; Polska by- 
ła jak chory, który nic zażywszy odpowiedniego leka- 
rstwa przy jednej chorobie, bierze je za to przy dru- 
giej; przy trzeciej znowuż stosuje lekarstwo odpowie- 
dnie dla drugiej itd. Toteż później na obczyźnie ska- 
rżył się Mochnacki, że „obskurantyzm polityczny nie 
toleruje u nas żadnej opozycji”. O tym godzi się 
wspomnieć, ponieważ jeszcze dziś wielu Polaków da- 
je się brać na lep naiwnie pojętego hasła zgody i jed- 
ności, które najczęściej wyradza się w bierność, bez- 
troskę, w „jakoś to będzie”. Dzieje powstania listo- 
padowego właśnie wykazują zgubność tej recepty, 
która usypia krytycyzm, paraliżuje odwagę cywilną, 
zmusza do tolerowania głupców i obłąkańców na na- 
czelnych stanowiskach przez całe miesiące! Ale właś- 
nie jeden z naszych recenzentów („Epoka”) z okazji 
tej sztuki znowu zaśpiewał piosenkę o zgodzie i jed- 
ności! 

Wracając do sztuki, wysnuwam ten wniosek, że 
bardzo znamienne dla autora jest to przesunięcie mo- 
tywów, gdy za przyczynę upadku Mochnackiego woli 
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uznać intrygę Lubeckiego niż ową zmienną i naiwną 
psychikę ludności Warszawy. Autor nasz zrobił to tak, 
jak robił Sardou, tylko niezbyt przekonywująco. 

IV 

Jedną z dużych wad sztuki Krzywoszewskiego jest 
schematyczny dialog. Ludzie rozmawiają szarymi 
zwrotami, zaczerpniętymi z artykułów dziennikars- 
kich, i wszędzie się kładzie kropkę nad „i”. To, co 
uchodzi w monografii politycznej o Mochnackim, nie- 
znośne jest w dramacie. Mówi się w nim np.: „Ci lu- 
dzie to dwa przeciwległe krańce”; „Tłum jest jak / 289 ] 
dziecko”; „Widzi pan, kobiety mają zawsze kult dla 
bohaterów” (tak mówi hrabianka o samej sobie). 
W życiu codziennym ludzie rzeczywiście mówią takim 
językiem, ale prócz tego są czyny, są myśli, są mono- 
logi duszy; dramaturg, chcąc dać za to wszystko rów- 
noważnik, powinien się posługiwać językiem innym, 
choćby nawet sztucznym. Gdy słuchałem dialogu 
Walki, myślałem sobie, że jednak dobrze się stało, żc 
przez literaturę polską przeszła burza ogromnej sztu- 
czności i wyrafinowania stylowego — w ten sposób, 
wprawdzie gwałtowny, poezja odświeża swoje przed- 
mioty. 

Najwięcej ta szarzyzna zaszkodziła Mochnackie- 
mu. To przecież jest literat, człowiek ducha, przy tym 
doskonały polityk. Dramat pokazuje go właśnie 
w chwili, gdy z literata wykluwa się polityk, wciąż się 
uczy życia, maskę za maską zeń zrywa. Ten polityk 
swoje rozpoznania potrafi zaraz przekuwać w lapidar- 
ne zwroty; autor Walki wyposaża go frazesami, może 
nawet autentycznymi, ale w takim złożeniu, żc są fra- 
zesami. Mochnacki jest u niego prostolinijny: to jest 
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ten znany z historii człowiek, który wszystko dobrze 
wiedział i przewidywał. No, jak kto jest Shermanem 
czy panią Dc Thebes, to nie sztuka przewidywać. 
Ale to są wróżbici, to nie są ludzie dramatyczni. Jas- 
nowidzenie Mochnackiego było męką intelektual- 
ną i moralną. Ja jestem szaleńcem albo oni wszyscy, 
ale chyba ja? — tak musiał sobie mówić. „Czemu 
mnie na próżno, srogi Apollo, trapisz?” — mówi 
Kassandra u Kochanowskiego. W sztuce Walka Mo- 
chnacki jest głównie aroganckim młodzikiem, takim, 
jakim się zapewne wydawał Lubeckiemu; przy koń- 
cu młodzikiem upokorzonym. Właściwie cały ten dra- 
mat, może wbrew świadomemu zamiarowi autora, 

[2901 jest historią upokorzenia Mochnackiego. Rozbrzmie- 
wa w nim na końcu coś jakby: a widzisz, smar- 
kaczu! 

Tak też i zrozumiała dramat prasa prawicowa. P. 
Siedlecki w „Kurierze Warszawskim” napisał, że jest 
w tej sztuce walka romantyzmu z racjonalizmem, re- 
wolucji z posybilizmem, p. Filochowski w „Gazecie 
Porannej Warszawskiej”, że to walka porywu z roz- 
wagą, że „Lubecki górował nad Mochnackim jako se- 
nator Rzymianin, ogarniający przeszłość i przy- 
szłość”, że ten Lubecki jest bardzo łaskaw, bo „u- 
dziela rewolucji rozgrzeszenia”. Ależ panowie, Lube- 
cki, w chwili gdy klepał Mochnackiego po ramieniu, 
już śmierdział trupem, czy jak powiada Kucharzew- 
ski, był już anachronizmem. Ten Mikołaj, do którego 
wybierał się w podróż przeprosinową, już wydał na 
Polaków nieodwołalny wyrok zagłady. Gdzież było to 
„mędrca szkiełko i oko”, które mu przyznaje recenze- 
ntka „Rzeczypospolitej”? Przeciwnie, to Lubecki był 
w tej chwili romantykiem i utopistą, a chłodna roz- 
waga była po stronie Mochnackiego. W sztuce p. 
Krzywoszcwskiego wcale się to nie ujawnia. 
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Ani to, że Mochnacki był w ogóle człowiekiem 
niezwykłym ze stanowiska choćby charakterologiczne- 
go. Słaby, niekonsekwentny, ambitny? Tak pisze pani 
Pannenkowa w „Rzeczypospolitej”. Ale Mochnacki 
wyżej staje nad taką zdawkową oceną, gdy mówi: „A- 
mbicja jest cechą konieczną każdego działacza”. Ja 
bym dodał: biada i temu, kto w pewnych wypadkach 
nie jest ambitnym! 

Z różnych drobnych rysów mógłby poeta, będący 
zarazem znawcą ludzi, odtworzyć charakter Mochna- 
ckiego. Zwłaszcza że żył nie tak dawno w Polsce ktoś, 
kto go charakterem i losem tak bardzo przypominał: 
Brzozowski! Ten sam ogień i niepokój wewnętrzny, ta 
sama abnegacja życiowa, żywość umysłu i serca, która j 291 ] 
postronnym musiała się wydawać zmiennością przeko- 
nań. Wreszcie los: tak samo jak Brzozowski zostawił 
w ręce Ochrany rosyjskiej haniebny dokument „sypią- 
cy” towarzyszów, tak i Mochnacki całe życie dźwigał 
hańbę nieszczęsnego „pisma karmelickiego”, do któ- 
rego go skusili i zmusili w więzieniu, po jedenastu 
miesiącach kaźni, ówcześni znieprawiacze dusz pols- 
kich. To pismo ścigało go nawet na wygnaniu, chociaż 
je odpokutował i piórem, i czynem (był w wielu bit- 
wach, został ciężko rannym, otrzymał krzyż Virtuti 
Militari). Nieprzyjaciele jego ciskali weń nieraz tym 
kawałkiem jego przeszłości, toteż nigdy sam nie mógł 
odegrać większej roli politycznej, zadowalał się rolą 
doradcy. 

W sztuce Krzywoszewskiego nie ma o tym życio- 
wym piętnie Mochnackiego ani wzmianki. Może to 
nie należało do rzeczy? Zapewne, byłoby obciążyło ry- 
sunek tych paru scen już naszkicowanych przez Śli- 
wińskiego. Ale w chwili gdy Mochnacki traci grunt 
pod nogami i jest ścigany przez tłum, czy nie mógł się 
znaleźć ktoś, kto by mu w twarz rzucił: Tyś sam 
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zdrajca! I Lubecki mógł na tym szczególe zbudować 
inną intrygę. 

Nic należała przecież do rzeczy także ta matka Mo- 
chnackiego, którą autor pokazuje w 6 obrazie — ktoś 
by myślał, że to sielanka rodzinna, poczciwa mamusia 
mówi: Synku, może co zjesz, może odpoczniesz? A to 
jest ta krucza matka, która się do owej hańby przyczy- 
niła, która osłabiła jego opór w więzieniu i, głupia — 
była nawet dumną z jego karmelickiego elaboratu! 

Zaiste trudno pisać dramat człowiekowi tak dobre- 
go i spokojnego serca jak autor Walki. Toteż uwagi po- 
wyższe nic są właściwie krytyką, raczej analizą i przy- 
gotowaniem materiału dokonanym dla użytku jakiegoś 
śmiałka, który by jeszcze raz z tej epoki budulec do 
dramatu zaczerpnął. 

★ ★ ★ 

Już po napisaniu recenzji dostałem w ręce piękne opo- 
wiadanie Z. Kisielewskiego Godzina Mochnackiego 
(w zbiorku pt. Feliks Zwardoń, Biblioteka Domu Pol- 
skiego, 95 gr), zaczerpnięte z tej samej chwili dziejo- 
wej. Pamięć o hańbie „karmelickiej” odgrywa tam de- 
cydującą rolę, gdyż paraliżuje stanowczość Mochna- 
ckiego w wystąpieniu przeciw Chlopickiemu. 



Teatr Polski: Don Kiszot, 
fantazja dramatyczna Stanisława Miłaszewskiego, 
według Cerwantesa, 4 akty, 1 1 odsłon 
[inscenizacja i reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje i kostiumy Karola Frycza, 
muzyka Jana Maklakiewicza, 
tańce w wykonaniu zespołu Tacjanny Wysockiej, 
premiera 29 III 1928] 

Don Kiszot (właściwie Don Kichot) Cerwantesa jest [293 ] 
książką czarującą, pełną barwnych epizodów, przygód, 
wkładek nowelistycznych (np. genialna nowela z pierw- 
szym może w literaturze trójkątem erotycznym; mąż 
swemu przyjacielowi podsuwa swą żonę, aby wypróbo- 
wać jego przyjaźń i jej wierność i przez to wtrąca ich 
w miłość), ale też często nudną (dwa grube tomy) i bru- 
talną. Don Kiszot jest w niej tylko wariatem, który się 
naczytał książek o rycerzach i wyrabia różne dziecinne 
awantury, najwięcej obrywa po głowie, wszędzie go na- 
ciągają, wydrwiwają, bo jego ideał rycerski nie odpo- 
wiada już nowym czasom — nic odpowiada im przede 
wszystkim pod względem technicznym, wszak wojny 
nie ma, w pełnej zbroi nikt już nic chodzi. Don Kiszot 
byl więc poetycką likwidacją feudalizmu; w miejsce ry- 
cerzy przedmiotem literatury stają się ludzie ze stanu 
mieszczańskiego, z ludu, chłopek Sanczo Pansa jest bo- 
haterem na równi z Don Kiszotem, musi tak samo jak 
on wytrzymywać cięgi i przebywać cudaczne przygody. 
Jest w tej historii Don Kiszota coś z zemsty niższego 
stanu, który przychodzi do głosu; ideał rycerski zostaje 
ściągnięty z piedestału, oplwany i obity. 
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Cerwantes miał w swej powieści cel pedagogiczny 
na oku: wyleczyć swych ziomków z rycerzomanii. Ale 
wielką jest siła ideału i bluźnierstwo ma swoje dziwne 
tajemnice. Każdy się o tym przekonał., kto próbował 
sparodiować jakieś wzniosłe dzieło lub czytał taką pa- 
rodię; z parodii wygląda oryginał i przygniata ją. Tak 
samo z ascetycznej twarzy „kawalera o smutnej posta- 
ci”, którym jest Don Kiszot, wygląda jak przez maskę 
młodzieńczą uduchowiona twarz Lohcngrina. Cer- 
wantes nie wstrzymał się, żeby go nie uczynić sympa- 
tycznym, pozwala mu wiele razy zwyciężyć i stawać 
na piedestale lohengrinowskim, wkłada mu w usta 
przemówienia szlachetne, a nawet rozumne, gdy cho- 

[294 / dzi o drugich, a psikusy, które mu różni ludzie płata- 
ją, często obraca tak, że wprawdzie Don Kiszot pada 
ich ofiarą, ale żartownisie blamują się jeszcze więcej. 
Cerwantcsowi przydarzyło się niemal to samo, co 
u nas Krasińskiemu (Nie-Boska) i Weyssenhoffowi 
{Pan Podfilipski): chcieli satyry na pewien typ arysto- 
kratyczny, a popadli w apoteozę. 

Wskutek tych niedociągnięć czy przeciągnięć 
— które są czymś głębszym i bardziej żywiołowym niż 
błędy artystyczne — Don Kiszot Cerwantesa, podob- 
nie jak Hamlet Szekspira, stał się postacią podatną do 
osnuwania dokoła niej dalszej legendy. Zjawisko zbio- 
rowej twórczości literackiej, kontynuowanej w komen- 
tarzach, w krytykach, w przeróbkach, znajduje 
w dziejach Don Kiszota jako dzielą najklasyczniejszy 
przykład. Z biegiem czasu Don Kiszot stal się sym- 
bolem szlachetnego narwańca idealisty, porywającego 
się z motyką na słońce, mierzącego siły na zamiary, 
symbolem marzyciela, błędnego rycerza, jakim u Cer- 
wantesa w założeniu nic byl. O tym, że to jest wariat, 
zapomniano; tak zw. donkiszoterię uznano za stały, 
normalny objaw duszy ludzkiej. Może tylko anegdo- 
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tka o tym, który atakuje wiatraki, widząc w nich czar- 
noksiężników, stanowi pod tym względem wyjątek 
i „walka z wiatrakami” jako coś bezrozumnego weszła 
w przysłowie, ale reszta Don Kiszota należy do pięk- 
nej, wciąż płynnej legendy. 

Dla poetów wdzięczny to temat. Nie znam opraco- 
wań jego w innych literaturach. U nas niegdyś Stra- 
szewicz napisał głośną rozprawę o Don Kiszocie i Ro- 
binsonie jako dwóch odmiennych ideałach narodo- 
wych. Pomijam komedię Fredry Nowy Don Kiszot. P. 
Miłaszewski, autor przychylnie przyjętego dramatu 
romantycznego Farys, pokusił się o to, by zrobić Don 
Kiszota bohaterem dramatu, ale nie miał ambicji, by 
go jakoś na nowo „pojąć”, aby legendę o nim dalej [295 ] 
przekształcać. Cofnął się do pierwotnej powieści, wy- 
jął z niej kilka najpiękniejszych epizodów, powiązał je 
i uplastycznił zręcznie, okrasił słowem często jędr- 
nym, często poetyckim i stworzył raczej dobre wido- 
wisko niż dramat w ścisłym znaczeniu tego słowa. Ka- 
żdy z tych obrazów mieści w sobie jakiś monolog Don 
Kiszota, niby przybliżenie pierwszoplanowe w filmie; 
w takim monologu autor stara się dawać „ciężarki 
myślowe”, ale nie zauważyłem jakoś, żeby powiedział 
coś bardzo nowego. Np. gdy Don Kiszot umiera i po- 
wiada, że przez śmierć idzie ku nieśmiertelności, lub: 
„jestem zdrów, więc umieram” — są to objawienia 
drugorzędne. Najpiękniej zakrojony jest epizod czwa- 
rty: Don Kiszot szalejący na skałach. 

Miłaszewski okazał się — jak dotychczas — talen- 
tem tak zw. powojowym, z tego gatunku, którego naj- 
wyższym fenomenalnym szczytem jest np. Słowacki. 
Otóż jest to znamienne dla dzisiejszej koniunktury li- 
terackiej, że taki talent właśnie, który dawniej wytwa- 
rzał tak zw. dramaty książkowe, a na deskach teatral- 
nych wydawał się czymś zabłąkanym, teraz odczuł po- 
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ciąg do nowoczesnej teatraliki, jaką u nas reprezentuje 
np. reżyser Schiller, i dobrze się obraca w jej ramach. 
Każdy obraz w tym Don Kiszocic ma motyw plastycz- 
ny, dobrze nadający się do teatru — ale i do kina: sła- 
wna kobyła Rosynanta, wiatrak, klatka, wesele, scena 
tronowa itd. Brak nowej treści, przewaga zdobnictwa 
słownego i tak zw. formy znajduje w tej nowoczesnej 
teatralice, szukającej efektów zewnętrznych, swój cha- 
rakterystyczny odpowiednik. 

Powojowości Miłaszewskiego odpowiada zresztą 
lepiej przepych deklamacyjny Rostanda niż retoryczne 
zadumania i pasja, z jaką taki również powojowiec jak 
Hofmannsthal modernizował np. Sofoklesowską Elekt- 

/ 296 / rę- Przy tej sposobności muszę stoczyć krótką polemikę 
z innymi krytykami. Zarzucają oni Miłaszewskicmu, że 
robiąc Don Kiszota tylko wariatem, wprowadził przez 
to motyw przykry, monotonny, wykluczający istotną 
dramatyczność, ta bowiem musi się łączyć z poczytal- 
nością człowieka, z jego odpowiedzialnością za swoje 
czyny. To jest jednak zapatrywanie ze starej estetyki. 
Crommelyncka Wspaniały rogacz, Pirandella Henryk 
Czwarty powinien byl skłonić krytyków do głębszego 
zastanowienia się nad tym problemem i do rewizji tego 
poglądu. Dowiedli ci dwaj autorzy czynem poetyckim, 
że nawet obłąkanie nadawać się może do poezji. Przy- 
pomina się zdanie Hebbla, że ludzie anormalni czasem 
lepiej ilustrują naturę ludzką niż ludzie zwykli, tak zw. 
zdrowi. Elektra Hofmannsthala jest w tym kierunku 
utworem nieomal skrajnym: typ normalnej kobiety, 
jaki jest u Sofoklcsa, nie wystarcza nowoczesnemu au- 
torowi, aby wydobyć maximum uczucia zemsty i nie- 
nawiści, dlatego nic waha się nawet przed nadaniem 
Elcktrze cech patologicznych. 

Również niesłusznym wydaje mi się zarzut, jakoby 
Don Kiszot byl tylko tematem cpicznym, a nie dra- 
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matycznym. Takich tematów, które by a priori były 
dramatyczne lub tylko cpicznc czy liryczne, nic ma; 
i pewną nawet zasługą nowoczesnej teatraliki jest, że 
nicość tych starych kryteriów praktycznie udowodni- 
ła. Trzeba trochę poczytać Crocego, panowie, i wy- 
zbyć się starych przesądów. 

Wadę, ale zdaje się nieodzowną, Don Kiszota jako 
tematu literackiego stanowi — dziś — jego niewspół- 
czesność. Tragizm Don Kiszota polega przecież na 
tym, że jego ideał życiowy jest już przestarzały, niedo- 
stosowany do czasów nowszych. Otóż to, co za Cer- 
wantesa mogło uchodzić za środowisko współczesne, 
realne, dziś jest już środowiskiem fantastycznym. Dla- 
tego w sztuce Miłaszewskiego nie ma właściwie kont- 1297] 
rastu między złudzeniami błędnego rycerza a brutalną 
rzeczywistością tak dobitnego, jaki zapewne odczuwali 
czytelnicy Don Kiszota wówczas. Najbardziej się to 
pokazuje w obrazie 7, gdzie wesele, z którym się styka 
Don Kiszot, jest — powiedzielibyśmy dziś — zupeł- 
nie romantyczne. Właściwie dzisiaj, kiedy Hamleta 
grywa się we frakach, wypadałoby napisać Don Kiszo- 
ta współczesnego. Tak też zrobił np. Ignacy Nikoro- 
wicz, napisał powieść pt. Kiszocki, rozgrywającą się 
w dzisiejszych czasach. 

Na biurze dyrektora Teatru Narodowego leży dra- 
mat młodego zdolnego poety wileńskiego Tadeusza 
Łopalewskiego, autora Podwójnego cienia, również pt. 
Don Kiszot, dramat napisany bez wiedzy o tym, że ta- 
ką samą sztukę już ma u siebie Teatr Polski. Dramat 
Łopalewskiego tym się różni od sztuki Miłaszewskie- 
go, że ma własną koncepcję Don Kiszota, kontynuuje 
więc i rozwija dalej legendę o nim. Byłoby pożądane, 
aby Teatr Narodowy, nie zważając na to, że już poja- 
wiła się sztuka „konkurencyjna”, raczej skorzystał 
z tej zbieżności i tego drugiego Don Kiszota wystawił, 
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aby publiczność — tak jak za czasów greckich — mo- 
gła dzieła na jeden temat pisane ze sobą porównać 
i o nich debatować. Zysk stąd dla kultury literackiej 
byłby niemały. 

Sztukę Milaszewskiego wystawiono troskliwie. Ro- 
lę tytułową grał p. Maszyński wcale dobrze, ale nie- 
zbyt popisowo. Monotonny w gestach, w rozmów- 
kach, jak na Don Kiszota trochę trywialny, w mono- 
logach za to wznosił się na wyżyny szlachetnego pato- 
su i odsłonił w ten sposób nową, nie znaną — przy- 
najmniej dla mnie — a w każdym razie nie rozwiniętą 
dziedzinę swego talentu. Sanczo Pansę grał p. Sam- 
borski, Boy twierdzi, że był „ponury i przykry”; 
określenie to jest trafne, ale pomija pracowite i indy- 
widualne opracowanie roli. 

Najlepiej zresztą grał Koń-Rosynanta — skonstru- 
owany przez Frycza, olbrzymi, straszny i komiczny: 
gdy kiwał ogonem i strzygł uszyma, dostawał gromkie 
brawa. Na tej szkapie powinien Don Kiszot przejechać 
przez kilkadziesiąt przedstawień. 



Teatr Letni: Panna z dobrego domu, 
krotochwila w 3 aktach Wincentego Rapackiego 
(syna) 
[reżyseria Jana Janusza, 
dekoracje Antoniego Aleksandrowicza, 
premiera 3 IV 1928] 

Krotochwilą Papa się żeni Rapacki osiągnął niedawno f299 ] 
duży sukces. Ale tamta była osnuta na tle stosunków 
artystycznych, zwłaszcza teatralnych — autor był 
w swoim żywiole; jego dowcip i komizm miał na spo- 
dzie dobrą obserwację. W Parmie zapragnął wyjść po- 
za swój przyrodzony zakres, sięgnął nawet do tematu 
bardzo nowoczesnego. Porządna panna Hania nie mo- 
że wyjść za mąż, bo mężczyźni nie lubią się zadawać 
z takimi istotami — więc postanawia udawać kokotę. 
Lat temu 15 byłoby wystarczyło udawać mężatkę 
— i były nawet takie farsy — teraz aż kokotę! To tro- 
chę przeholowane. Faktem jest, że mężczyźni stronią 
od panien, albo dlatego że nie lubią brać na siebie 
tzw. odpowiedzialności („wdepnąć w sakrament”), al- 
bo dlatego że panny, przynajmniej przedwojennego 
autoramentu, zachowywały się bardzo często antyero- 
tycznie: albo wprost „łapały” męża, albo miewały ma- 
niery staropanieńskie („jak to rozumieć”, „proszę się 
nie posuwać za daleko”). Mężczyzna wytrawny wolał 
już mieć do czynienia z mężatką lub z kokotą, chyba 
że postanowił założyć ognisko domowe i szukał wioś- 
nianej naiwności, po Telimenie miał apetyt na Zosię. 
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Ale od czasu wojny — a zresztą, co tu gadać! jesz- 
cze dawniej — panny zmieniły taktykę, stały się agre- 
sywniejsze, crotyczniejsze, posługują się środkami 
i środeczkami, o których ich babkom i matkom... no, 
może się tylko śniło. Niedawno widzieliśmy właśnie 
w Teatrze Letnim doskonałą komedię węgierską na 
temat Nie ożenię się! Panna, chcąc złapać męża, posłu- 
guje się środkami tymi samymi, o których mówi zna- 
ny kujawiak, a które w wojnie miłosnej stały się już 
prawic dozwolonymi, jako że ryzyko z obu stron jest 
bardzo duże. W recenzyjce z owej komedii rozważy- 
łem te sprawy ze stanowiska społecznego, mam na- 
dzieję, gruntownie i przyzwoicie. 

[300 / Otóż Panna z dobrego domu jest przez to ciekawym 
symptomem, że tu niejako stara farsa polska, farsa Ba- 
łuckich, Abrahamowiczów, Ruszkowskich, poczciwa 
i dobroduszna, chce zbliżyć się do — że tak powiem 
— międzynarodowej drogi, na której znajduje się takie 
Nie ożenię się! Chce — ale dosyć bojaźliwie. 

Hania idzie na zabawę u starego kawalera, ale któ- 
ry jest jej wujaszkiem, wtajemniczonym w spisek, 
i ten właśnie przedstawia ją jako swoją utrzymankę 
i daje jej pole do popisu. Popis nic wypada dobrze; 
Hania zachowuje się wprawdzie dość zuchwale: mówi 
np. wciąż: „pycha dobry kawał”, pali papierosy i pije 
szampana, ale nic okazuje najmniejszej „znajomości 
rzeczy” — aż dystansuje ją prawdziwa kokotka, od te- 
goż wujaszka. Ale cel osiągnięty: kawaler, na którego 
zagięła parol, zwrócił na nią uwagę, zakochał się 
i — w III akcie — oświadczył. Otóż jest zajmujące 
— ze stanowiska historii obyczajowej dramatu — że 
polskiemu autorowi nie starczy odwagi czy humoru na 
to, aby pokazać, że kokoty nie udaje się tak bezkarnie, 
że kto się wda między te wrony, musi albo sam stać 
się wroną, albo przynajmniej bardzo się upodobnić. 
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Jedynym śladem tego usiłowania są natarczywe zapy- 
tania koleżanki Hani w akcie III: a po tańcu i szam- 
panie, gdyście się już wszyscy popili — co było po- 
tem? Odpowiedź jest obojętna. Autor nie umie przeła- 
mać konwencji, która tutaj tak samo dawniej obowią- 
zywała, jak dziś w kinie. Oczywiście, łatwo by mu by- 
ło wpaść w ton drugorzędnego kabaretu, który nie co- 
fa się przed pornografią — ale charakterystyczne jest 
właśnie to, że owych zakazanych dotąd dziedzin nie 
potrafi zaanektować dla farsy o lepszym stylu. 

I nie jest to przypadkiem. Właśnie rok temu wy- 
stawiono komedię Kiedrzyńskiego Nie trzeba się ni- 
czemu dziwić z akuratnie taką samą sytuacją. Uboga 
dziewczyna, która czeka na narzeczonego z Ameryki, 
przystaje na to, aby się stać utrzymanką starego hra- 
biego — i autor wmawia w nas, że jej to nic nie za- 
szkodziło, że stary nawet całusa nie dostał! 

Na jedno jeszcze pytanie nic dostajemy odpowie- 
dzi w farsie Rapackiego: w której Hani zakochał się 
ów twardy kawaler, czy w tej, która na moment była 
kokotą, czy w tej naiwnej, którą poznał potem, czy 
może pikantna mieszanina obydwu tak nań podziałała. 
Ale i wspomniana komedia węgierska sprawy te pomi- 
ja milczeniem. 

Wracając do ciaśniejszych ram sprawozdawczych, 
stwierdzić trzeba, że Panna z dobrego domu jest sztuką 
dosyć wesołą i dość dobrze zbudowaną. Akt środkowy 
zupełnie według recepty Bergsonowskiej o tym, że ko- 
mizm powstaje z powtarzania: po kokotce fałszowanej 
przychodzi druga — również fałszowana (jej ciocia), 
potem prawdziwa i wzajemnie robią sobie kłopot. Do- 
skonale są figury dwóch graczy klubowych, zwłaszcza 
tego, który naciąga kolegów, a potem ich beszta; grali 
ich wyśmienicie pp. Fcrtner i Kumakowicz. Rolę ty- 
tułową grała zamaszyście i wesoło p. Gorczyńska. 



Teatr Narodowy: 
Wielki człowiek do małych interesów, 
komedia w 5 aktach Aleksandra Fredry 
[reżyseria Ludwika Solskiego, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 4 IV 1928] 

[302 / Zgadzam się zupełnie ze zdaniem p. Herlaine’a (w 
„Dniu Polskim”)^ że te interesy, o których mowa 
w komedii, wcale nie są małe: ożenek, wybory do ra- 
dy. W ogóle życie dziś stało się tak skomplikowane 
i zetyzowane, że najsłabsze na pozór sprawy w życiu 
mogą się okazać ważnymi i wprost każdemu, szkola- 
rzowi czy dorosłemu, zalecać by należało: Bądź wiel- 
kim człowiekiem do małych interesów! Wadą Jenial- 
kiewicza, jak powiada słusznie p. Herlaine, jest to, że 
jest on właśnie za małym, za głupim człowiekiem do 
tych interesów. Jenialkiewicza trzeba pojmować raczej 
jako snoba dyplomatycznego; takiego odmalował nam 
swego czasu Jan Lam w Koroniarzu w Galicji, gdzie 
pewien szlachcic zachowuje wciąż metody spiskowe 
z r. 1863, do sąsiadów czy ekonomów pisuje listy za- 
gadkowe, pełne spiskowego biurokratyzmu. Że Polacy 
lubią stosować metody spiskowe nawet tam, gdzie nie 
potrzeba, i nawet wtedy, gdy już minął czas na to, po- 
kazuje np. przebieg sprawy z Akademią Litewską, 
którą pokpili Jenialkiewicze ze Straży Piśmiennictwa. 

Starą komedię wystawiono bardzo starannie i skła- 
dnie. Ci, którzy ją niegdyś widzieli, oczywiście będą 



  RECENZJE I FELIETONY 

mieli dużo pretensyj, ale to dlatego, że im się przypo- 
minają własne młode czasy. Jeżeli już krytykować grę 
aktorów, to powtórzyłbym to, co już pisałem nieraz: 
nie ma tradycji i kultu przeobrażenia się, wcielania się 
w role. Nawet starszy Frenkiel gra Jenialkiewicza 
z odcieniem, bardzo lekkim, drwiny z postaci, którą 
przedstawia. Młody Frenkiel opracował rolę swoją 
(Dolskiego) bardzo pilnie i zasługuje na pochwałę 
szczególnie dlatego, że wybrnął z zadania jednak tak 
dobrze, choć rola do jego indywidualności się nie na- 
daje. Ale właśnie nie ma w światku aktorskim sekre- 
tów sztuki, nie uprawia się studiów nad życiem ges- 
tów i mowy, nad charakterologią ludzką, a więc w tym 
wypadku np. nad tym, jak się zachowuje człowiek nie- 
śmiały. Koniec 4 aktu, gdzie nieśmiały Dolski wpada 
w swój kontrast, wypadł w interpretacji p. Frenkla 
zbyt wstrzemięźliwie, nieefektownie. Zapewno było to 
z rozmysłu, i o tyle się to chwali, ale w tym wypadku 
nie było odpowiednie. Jego Dolski był zbyt inteligent- 
nym; należy robić studia nad głupstwami! W ogóle 
w tym rzemiośle panuje: rutyna złych przyzwyczajeń 
(zamiast tradycji pracy), dyletantyzm i tzw. — intuicja. 



Teatr Narodowy: Budowniczy Solness, 
sztuka w 3 aktach Henryka Ibsena 
[reżyseria Aleksandra Zelwerowicza, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 27 IV 1928] 

[304 / Setną rocznicę urodzin Ibsena uczcił Teatr Narodowy 
wystawieniem Budowniczego Sohiessa, jednej z jego 
sztuk najpiękniejszych i najbardziej tajemniczych. 
Dziś nic wydaje się nam ona tak tajemniczą; jej sym- 
bolizm i nawet alegoryzm został dokładnie zbadany, 
wytłumaczony i zrozumiany; naśladowano go też już 
wiele razy (słynne naśladownictwo w Dzwonie zato- 
pionym Hauptmanna), minął już nawet czas przesyce- 
nia się tym „późnym” Ibsenem i przezwyciężania go 
i teraz z okazji doskonałego przedstawienia w Teatrze 
Narodowym wyłania się pytanie: czy ten Ibsen już się 
przestarzał? Czy można jego sztuk jeszcze słuchać 
z korzyścią dła serca i umysłu? czy w ogóle działa je- 
szcze? 

Tak jest, Ibsen działa jeszcze, jego naśladowcy nie 
zdołali go spospolitować, a owszem: im bardziej ściera 
się z niego ta powłoka, która mogła być naśladowana, 
tym tryumfalniej występuje na jaw jego poezja. Pier- 
wsze dwa akty działają mocno swoją atmosferą ludzką, 
a jednak wciąż zgęszczającą się w zagadkowe znaki: 
nie są to żadne wnioski i badania naukowe, ale przy- 
rodzona właściwość duszy, żeby życia nie brać mecha- 
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nicznie jako szeregu zdarzeń, które są przyjemne lub 
niemile, lecz szukać w nim sensu czy wyjścia. Życie 
nasze jest na wskroś symboliczne; może nie każdy to 
odczuwa, ale dramaturg jest właśnie na to, aby nas za- 
prowadzić na ową krawędź, gdzie ono w sposób na- 
turalny przechyla się w tajemniczość. Nauka i róż- 
ne znane rozwiązania potrzeb ludzkich w etyce, w fi- 
lozofii, w polityce są tylko jednym wycinkiem roz- 
świetlonym, jako tako ustalonym, aby w ogóle można 
było żyć, reszta tonie w mroku. Tu poeta robi swoje 
wycieczki eksploracyjne; pokazuje symbolikę czy, jak 
brzmi termin modniejszy, mitologię życia człowie- 
czego. 

Głównym motywem Solnessa jest walka starości [305 / 
ustępującej z pola z nadchodzącą zwycięsko młodo- 
ścią. Starość przygniata młodość, tamuje: ale młodość 
ma swój chwyt szczególny: budzi w starości wszystko 
to, co w niej jeszcze pozostało młode, prowokuje te 
resztki do szalonego wysiłku, któremu starość sprostać 
nie może, i przez to ją gubi. Budowniczy Solness ma 
się dobrze, póki gnębi młodego Ragnara i młodą Kaję, 
póki jednego pęta zależnością socjalną, a drugą trzyma 
w zależności erotycznej; ale gdy na horyzoncie poja- 
wia się Hilda, ta młodość, która zawiera z nim sojusz, 
Solness uwalnia Ragnara i Kaję spod swego wpływu, 
a sam oddaje się pod wpływ Hildy, która przez po- 
dziw podnieca jego ambicję i doprowadza go do czy- 
nu, który musi się zakończyć śmiercią. 

Taki jest główny motyw sztuki, racjonalistycznie 
opowiedziany. Oczywiście opleciony on jest girlandą 
innych motywów, także bardzo głębokich i ważnych 
dla człowieka. W akcie III te przechodzenia w symbol 
stają sic niekiedy igraszką, ale piorun końcowy uderza 
z silą koncentrującą w sobie jeszcze raz wszystkie lu- 
dzkie i nadludzkie pierwiastki tragedii. 
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Widziałem Solncssa na scenie po raz pierwszy 
i z radością stwierdzałem, ile jednak kolorów realnego 
życia się w nim zawiera. Dwie główne role: Solnessa 
i Hildy, mówili i grali bardzo dobrze pp. Brydziński 
i Gromnicka. Inteligentnie chociażby tylko mówić Ib- 
sena i Shawa to już zasługa ogromna wobec — prze- 
sadzonej zresztą — niedostępności tych autorów. Nie 
została zagubiona i zatarta ani jedna poanta Ibsenow- 
ska; erotyzm był w sam raz tak ziemski i w sam raz 
tak delikatny i „sublimowany”, jak tego chciał Ibsen. 
P. Brydziński może był zbyt jednolitym nerwowcem 
i nie uwydatnił dostatecznie kontrastu między począt- 
kowym przygaszeniem i tchórzostwem a wzrastającym 
porywem ostatków młodzieńczych. P. Gromnicka jako 
Hilda była może nazbyt ludzka, brakło jej demonicz- 
ności; nie wierzy się, gdy Solness mówi o niej, że ma 
ona w sobie coś z drapieżnego ptaka. W III akcie sły- 
szeliśmy kilka owych jęczących tonów, które aktorki 
nasze uważają za coś obowiązkowego w każdej trage- 
dii. Ale na ogół obie kreacje były godne sceny euro- 
pejskiej. 

Zupełnie niewłaściwą była p. Lindorfówna w roli 
Kai — była to nowoczesna maszynistka zakochana 
w swym szefie adwokacie i wycałowywana w prze- 
rwach między jednym dyktandem a drugim. Za dużo 
tupetu, ruchliwości: Kaja ma być istotą wylęknioną, 
pod względem fizycznym niższorzędną i raczej podda- 
jącą się sugestii Solnessa, niż żeby sama tak się do 
niego brała obcesem. Gest nagły, z którym upuszcza 
torbę, był zaiste czysto „teatralnym” — za ten gest 
należy się osobna nagana. — P. Broniszówna może 
przerafinowała rolę pani Solness, zrobiła z niej wyjąt- 
kowy typ jędzy. 



Teatr Mały: Pociąg-zmdmo, 
komedia w 3 aktach Arnolda Ridleya, 
przekład Niny Niovilli 
[reżyseria Aleksandra Węgierki, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 26 IV 1928] 

A to znów jest sztuka, gdzie życie codzienne przecho- j307] 
dzi również w tajemniczość, ale w sposób sztucz- 
ny. Odczuwanie wrażeń tajemniczości jest ludzką po- 
trzebą; gdy nie możemy ich znaleźć w wielkiej poezji, 
szukamy ich w malej; zamiast tajemniczości mamy 
niesamowitość; zamiast tragedii — Grand-Guignol. 
Ma on swoje uprawnienie i swoje prawa. Nastrój 
„niesamowity” musi być osiągnięty w sposób zniewa- 
lający jak kokaina. Temu żądaniu powyższa komedia 
czyni zadość. Już przy końcu aktu I dźwięczą dzwon- 
ki na stacji i ma nadjechać pociąg-widmo, groza opa- 
nowuje pasażerów zgromadzonych w poczekalni sta- 
cyjnej i udziela się widzom w widowni. Ale wyrafino- 
wany autor stopniuje efekt i pociąg-widmo wpada po- 
za sceną dopiero przy końcu II aktu, budząc grozę je- 
szcze większą. 

W III akcie wszystko się wyjaśnia; ten pociąg był 
trikiem bandyckim. Oczywiście jest to już załatwienie 
formalne; tak samo można było rzecz wytłumaczyć spi- 
rytyzmem albo snem, byle ów szczytowy punkt grozy 
i dreszczu został osiągnięty. Dla polskiego widza nasu- 
wa się jeszcze porównanie z Błędnym pociągiem Gra- 



RECENZJE I FELIETONY 

bińskiego; wypada ono dziesięciokrotnie na korzyść 
noweli polskiego autora. 

Wykonanie tej sztuki, wdzięczny problem dla re- 
żysera, nie było zadowalające. Niedawno widzieliśmy 
tę samą rzecz w kinie; o ileż tam więcej precyzji. Czyż 
teatr musi wciąż wykazywać swoją niższość wobec ki- 
na? Sceny zbiorowe niedobrze skoordynowane, pełne 
niepotrzebnego harmidru i kwiku, eksplozje strachu 
nie stopniowane, wyczyny na scenie przykryte jeden 
przez drugi, tak że widz przestaje się orientować, da- 
wki grozy nie dozowane odpowiednio... ale sztuka jest 
dosyć mocna i działa sama przez się, nie da się zepsuć. 



Teatr Polski: Zielony frak, 
"komedia w 4 aktaeh G. A. Caillaveta 
i R. de Flersa, 
przekład Jana Lechonia 
'reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Karola Frycza, 
premiera 4 V 1928] 

Tę komedię sławnej spółki francuskiej, graną w War- / 309 ] 
szawie jeszcze przed wojną, wystawia teraz Teatr Pol- 
ski na nowo, podobno dlatego, że z powodu sporu li- 
teratów o Akademię Literacką w Polsce stała się-już 
i u nas aktualną. Zielony frak wygląda niby ostra saty- 
ra na Akademię Francuską, ale gdyby ona była napra- 
wdę tak ostra, nigdy by jej nie tłumaczył, i to tak dob- 
rze, p. Jan Lechoń, skamandryta i żarliwy zwolennik 
Akademii w Polsce. 

Co prawda Akademia, którą nam pokazali pp. Cail- 
lavct i Flers, jest gronem próżniaków i głuptasów. Jest 
akademikiem jakiś zacofany książę, generał, lekarz, bis- 
kup, admirał, w końcu zostaje akademikiem poczciwy 
i głupawy obszarnik, któremu jego sekretarka pisze 
dzieło historyczne o jego sławnym rodzie. Ale literatów 
autorzy oszczędzili, nie pokazali nam ani jednego aka- 
demika literackiego — wiadomo zaś, że literacka Aka- 
demia Francuska składa się także z literatów, nie tylko 
z generałów i księży. Autorzy uniknęli zadania najwięk- 
szego i najtrudniejszego: aby pod pręgierz satyry posta- 
wić tych, co uchodzą za elitę umyslowości ojczystej. 
A taka satyra byłaby dopiero naprawdę aktualną. 



RECENZJE I FELIETONY 

„Choć gryzę, to sercem gryzę” — taką receptę da- 
je satyrze stara mądrość polska. Nowaczyński dodał 
do tego słusznie: „sercem — gdy się już nie ma zę- 
bów”. Grzeczna, bezzębna i obłudna satyra spółki ko- 
mediopisarzy francuskich (Flers był później sam aka- 
demikiem) polega na takim triku: przesadzić, jak naj- 
więcej przesadzić, tak aby nikt tego nie brał na serio 
i nikt się nie obraził. Dlatego w III akcie zebranie 
akademijne jest kolekcją kretynów po prostu operet- 
kowych (pamiętacie dwóch profesorów z Ptasznika 
z Tyrolu}). Ach, to jest przecież takie — sympatycz- 
ne!? Francuz kocha swoją Akademię, dlatego ją ob- 
śmiesza — nieprawdaż? (Tu wyprzedzam już niektó- 

[310] rYch PP- recenzentów, którzy będąc zwolennikami 
Akademii w Polsce, w ten sposób wybrną z kłopotu). 
Ten śmiech jest niby sobie taki familiarny; niby to 
dowcipny kuzynek kpi sobie z podstarzałych stryjów 
i dziadków, ale wszystko — zostaje w rodzinie!? 
A więc konkluzja wspomnianych recenzentów będzie: 
załóżmy tedy i u siebie akademię jako nowe źródło 
humoru, zwłaszcza że ona będzie inna, o, z pewnością 
inna niż tamta, paryska! 

Dla Francuzów Akademia jest zabytkiem takim jak 
Notre-Dame, przypomina im czasy chwały Richelieu- 
go i jako nieszkodliwy zabytek jest im potrzebna. Tak 
jak nam potrzebny jest Wawel. Ale jak dzisiaj nikt nie 
budowałby Wawelu ani np. sztucznych ruin, tak nikt 
nie powinien pragnąć Akademii a la Francuska. Rece- 
nzent — można przewidzieć który — będzie wpraw- 
dzie dużo mówił o tym blasku, który ją opromienia; 
o symboliczności takiej instytucji, która choćby nawet 
głupców miała w swym gronie, jednak sama przez się 
jest mądra — jedno mu wciąż odpowiadać trzeba: nic 
buduje się takich sztucznych ruin, bo każda epoka ma 
prawo do własnych oryginalnych budowdi, które póź- 
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niej z kolei mogą się również stać szanownymi a zi- 
diociałymi ruinami, jak Akademia Francuska. Jedno 
jeszcze mój recenzent poruszy: kobieta! Ach, ten 
wdzięk specjalny, z jakim komediopisarz francuski 
przeplata politykę majtkami damskimi! Główna scena: 
bohater, ów głuptas wioskowy, klęczy u stóp księżny, 
obcałowując ją; wpada książę-akademik, robi awan- 
turę; sprytna sekretarka ratuje sytuację, mówi: on ją 
tylko błagał o wstawienie się za nim, aby mógł zostać 
akademikiem! I tak przez kobiety, ni stąd, ni zowąd, 
staje się akademikiem człowiek, który dotychczas 
wstydził się nawet, żeby go nie uważano za literata, 
i dopiero po wstąpieniu do Akademii wyznaje: teraz 
dopiero zachciewa mi się pisać! To wszystko jest za- 
bawne, przypomina Bel ami Maupassanta, Stendha- 
lowskiego Juliana Sorela, Balzakowskicgo Rastignaca 
i tylu innych, którzy robili karierę przez kobiety. Ale 
żeby to było takie mądre pod względem np. socjologi- 
cznym lub godne naśladowania przez naszych kome- 
diopisarzy, tego bym nie powiedział. Takie szablono- 
we „cherchez la femme” jako stała recepta dla korne-’ 
diopisarzy staje się w końcu nudne, przynajmniej dla 
krytyka uświadomionego, jeżeli nie dla gawiedzi. 
W nowoczesnym życiu socjalnym, politycznym, nawet 
i literackim, przestała już kobieta odgrywać tę samą 
rolę, co dawniej, od kiedy sama jest nie tylko świad- 
kiem, lecz i aktorem, od kiedy sama pisze, sportuje 
się, jest posłanką lub senatorką, lata ponad oceany. 

Takie ogólne uwagi o tej starej komedii francu- 
skiej, w której wszystko dosyć szybko się postarzało, 
tylko nie przedni dowcip i kilka doskonałych sytuacji 
komicznych. Warto ją jeszcze raz zobaczyć, choćby na 
to, aby samemu odczuć, jak rychło zwiędło niejedno, 
co nas przed wojną bawiło jako coś zupełnie świeżego. 
I na to, aby widzieć przednią grę naszych artystów, 

[311] 
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zwłaszcza pp. Leszczyńskiego, Stępowskiego, Modze- 
lewskiej, Sulimy. 
PS. Myli się grubo p. Kończyc w swej recenzji, twier- 
dząc, że nasz spór o Akademię toczy się o osoby. 
I z plebiscytu, i z obioru przez Rząd weszłyby dzi- 
siaj mniej więcej te same osoby. Spór idzie o to, żeby 
pensje nie były dożywotnie i żeby prawo „samostano- 
wienia” literatów o sobie zostało uznane. Prosimy Pa- 
nów pro-akademików nie przeinaczać wciąż przed- 
miotu sporu. 



Teatr Scena Nowa pod kierownictwem 
J. Kochanowicza i E. Wiercińskiego 
'w gmachu Związku Zawodowego Kolejarzy): 
Felicji Kruszewskiej Sen, obrazów siedem 
[inscenizacja i reżyseria Edmunda Wiercińskiego, 
dekoracje Feliksa Krassowskiego, 
ilustracja muzyczna Eugeniusza Dziewulskiego, 
shimmy i tango układu Jadwigi Hryniewieckiej, 
premiera 16 V 1928] 

Sen Kruszewskiej mógłby na seminariach z najnow- [313 ] 
szej literatury polskiej służyć za obiekt do analizy his- 
torycznoliterackiej, w przekroju bowiem znajduje się 
tam wszystko: i baśń dziecinna, i psychologia senna 
— bardzo nikła zresztą — i Skarb Staffa, i wyspiańsz- 
czyzna, i symbolistyka, i alegoria, i aluzja, i formizm 
Witkiewicza. Cała ta mieszanina podobna jest do Dzi- 
wnej ulicy Czyżowskiego, którą przed kilku laty grano 
gwoli eksperymentom reżyserskim, i tak samo jak ona 
jest przykładem na to, że tak zw. nowe prądy są u nas 
na razie jeszcze tylko naleciałością, powierzchnią, 
a pod spodem ukrywa się stary, łatwy, nic przezwy- 
ciężony jeszcze symbolizm, a raczej symbolistyka (teo- 
ria rozróżnia ściśle jedno od drugiego). 

Przy tym dla historyków literatury ważna wskazó- 
wka. Typowym łącznikiem między starymi a nowymi 
laty były wydane podczas wojny Tropy (szkice prozą) 
Franciszka Mirandoli. Mirandola jest jednym z naj- 
starszych żyjących poetów Młodej Polski, nasiąknął 
jeszcze za młodu symbolizmem i te jego ostatnie 
utwory są do pewnego stopnia rozszalcniem się sym- 
bolizmu. Nic ma tam ani jednej sytuacji, ani jednej 
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rzeczy, ani jednego człowieka, którego by można brać 
dosłownie, realnie; wszystko coś znaczy, migoce jaki- 
miś myślami czy ideami, chociaż gdy zbliżyć sic 
i spróbować wziąć w rękę, te myśli rozlatują się, prze- 
pływają w siebie lub okazują się banalnością. (Wtedy 
jednak powiada się, że poeta nie ma dawać myśli 
w sposób matematyczny, że to jest poetycki irracjona- 
lizm itp.)• Otóż w tych Tropach jest mowa o okrę- 
tach, burzach, rzekach, krzyżach, zdobywcach, kapła- 
nach, są nawet różne przygody, ale wszystko samo 
przez się nie ma własnego życia, dopiero w związku 
z jakimś domysłem. Jest tam też opowiastka o Ulicy 
Cudnej — i jak mi opowiadał autor, ten motyw poży- 

je314 / czyi sobie od niego Czyżowski do swojej Ulicy Dziw- 
nej. Tak więc nawet genealogicznie da się stwierdzić 
ten rozwój, który od dawnego symbolizmu, a raczej 
symbolistycyzmu, prowadził do zjawisk literackich 
mających nowoczesny pozór ekspresjonizmu czy for- 
mizmu. 

W praktyce tego rodzaju utwory, które swego cza- 
su uważano za „głębokie”, były schroniskiem dla ogó- 
lnikowego beztreściwego idealizmu, którymi ówczesna 
brać poetycka bezsilnie przeciwstawiała się filisterst- 
wu, materializmowi i innym straszakom ówczesnym. 
Toteż rzetelniejsi literaci postanowili wyeliminować 
myśl zupełnie i zostawić kłębowisko różnych kształ- 
tów, traktowane raczej w sposób muzyczny lub malar- 
ski, i to nazwano formizmem. Do tego dochodził Wit- 
kiewicz. Ale ponieważ umysł ludzki jest już tak zbu- 
dowany, że nic może nie myśleć, chociażby miał na- 
wet licho myśleć, więc też i u Witkiewicza, i u Czyżo- 
wskiego przeciskają się strzępy jakichś myśli, oczywiś- 
cie starych i oklepanych — ale autorzy w dość wyrafi- 
nowany sposób te myśli zamazują lub skręcają, tak 
ażeby poznać nie było. 
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Formizm Kruszewskiej w Śnie jest niewinniejszy; 
mylenie śladów nic jest tak zdecydowane, bo autorka 
jednak chciałaby także laurów wieszczki narodowej, 
choć boi się wyciągnąć po nic rękę. Swój ogólnikowy 
idealizm bierze bardzo na serio. Jest tedy dzisiaj dzie- 
wczynka, której marna rzeczywistość polska wydaje 
się koszmarnym snem, bo ona marzy o „prawdziwej” 
Polsce; tę Polskę rzeczywistą zalewają „czarne woj- 
ska”, to znaczy nie bolszewicy, lecz filistrzy, biuro- 
kraci, ludzie trzeźwi, wyrachowani; rozproszyć sen 
narodu, ożywić spiżowego księcia Józefa na Saskim 
Placu można by tylko, sypiąc jego rumakowi pod nogi 
czerwone kwiaty, ale niestety, kwiatów tych nigdzie 
dostać nie można. Chochołem jest tu Zielony Pajac, J 
który wciąż się kręci kolo dziewczynki i szydzi z niej, 
traktując ludzi zielonymi pomarańczami; te czerwone 
kwiaty to zapewne coś spod serca, to zgubiony złoty 
róg z Wesela. 

Chwali się autorce, że jest dobrą patriotką i że 
chce jeszcze lepszej Polski — chcemy tego wszyscy, 
ale prosimy o wyraźniejszą receptę, inaczej musimy 
posądzić o ambicje ponad stan wypłacalności. Dopin- 
gu patriotycznego od poetów mamy już dosyć — mi- 
mo to powtarza się on od czasu do czasu. W jakiż to 
sposób chce autorka udoskonalić tę Polskę? Jaki pro- 
gram? Jaka wizja? Nie będziemy już nawet wymagali 
politycznego ani społecznego, tym mniej recepty na 
poprawę waluty, ale niech nam przynajmniej powie 
coś bliższego a poetyckiego o tych czerwonych kwiat- 
kach, których owa dziewczynka znaleźć nie może. Czy 
są to goździki, czy róże? W ciągu 6 obrazów raz tylko 
dowiadujemy się, że wszystkich użyto na powitanie 
czarnych wojsk. Czy to ma znaczyć, że wszystkie siły 
idealistyczne w Polsce obróciły się na urządzanie 
spraw poziomych? Ale mamy jeszcze jedną wskazów- 
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kę. W akcie ostatnim jakiś człowiek w bluzie robotni- 
czej — ten sam, który w pierwszym doniósł o czar- 
nych wojskach — posuwa naprzód zegar, który był 
przestał chodzić, i wtedy następuje jakiś przełom ku 
lepszemu — znowu nie wiadomo jaki, bo o Poniatow- 
skim już autorka zapomniała i rumak nie rusza z ko- 
pyta. Więc niby... postęp? niby ten „wyrobnik”, któ- 
remu razem z „dziewką bosą” Wyspiański na końcu 
Wyzwolenia pozostawia misję uwolnienia Konrada? 

O wiele wymowniejszym za to jest afisz, który daje 
nam niektóre wyjaśnienia co do intencji autorki, nie 
wiadomo o ile autentyczne. Powiada się tam, że gdy 
Konrad Wyspiańskiego przed wojną wyganiał poezję 

[316] romantyczną: „precz, jesteś tyranem”, ten sam Kon- 
rad dzisiaj „z utęsknieniem wyglądałby powrotu Ge- 
niusza” poezji romantycznej. To znaczy, że niby jest 
za mało poezji w życiu. 

Przedostatni obraz Snu pokazuje nam biuro, gdzie 
się rachuje, niby jakaś potworna buchalteria. Wymie- 
niają wciąż cyfry, jeden z tych potworów (zresztą zna- 
komicie ucharakteryzowanych i wyreżyserowanych) 
wypowiada tajemnicze słowa: „historyczno-matematy- 
czna konieczność dziejowa”. Wszyscy oni nie wierzą, 
żeby pomnik mógł ożyć. Trzeźwość? materializm? 
Znowu wracają te przedwojenne orientacje. A prze- 
cież zdawało się, że futuryzm, że Brzozowski już tro- 
chę przeorał niwę umysłowości polskiej, że już się tak 
nie sentymentalizujemy. Młodsi poeci wielbią maszy- 
ny, a Tuwim pisze poemat o cyfrach. 

Więc utwór Kruszewskiej chyba trzeba uważać za 
recydywę (w masce nowoczesnej formy). Dziwić się 
jej nie można, gdyż ktoś większy, Rostworowski, za- 
błądził na te same tory moralistyczne w Zmartwych- 
wstaniu. Nawet treść ta sama: tu Poniatowski, tam 
Mickiewicz schodzą z pomników. 
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Swego czasu Wyspiański w poemacie o Kazimie- 
rzu Wielkim kazał duchowi króla uderzyć młotem 
w pierś gadatliwca, przemawiającego na uroczystości 
ekshumacji zwłok królewskich. Za czasów Wyspiań- 
skiego afront taki był uzasadniony, gdyż „tromtadra- 
cja” patriotyczna tamowała wówczas Czyn wyzwoleń- 
czy. Dziewczynka w S?iic aplikuje taki sam afront mó- 
wcy pod pomnikiem Poniatowskiego. Po co? Niech 
sobie uroczystości i jubileusze będą dalej, pewna pa- 
rada, pewna teatralność jest w życiu narodowym ko- 
nieczna, może użyteczna. Nawet Boy, autor sławnego 
wierszyka o sosach jubileuszowych, na bankiecie urzą- 
dzonym niedawno na jego cześć przez Pen-Club, wy- 
głosi! mówkę filozoficzną, której sensem jest zgoda na 
te komedie uroczystościowe, gdyż mają one swoją ra- 
cję bytu — Boy porównał to nawet z owym prostym 
chlebem, z którego kapłan robi sakrament. Zresztą fi- 
lozofia ta znana jest i z Żeglarza Szaniawskiego. 

Jeżeli to wszystko przytaczam, to dlatego, aby 
scharakteryzować zacofanie ideologiczne i prymityw- 
ność tej sztuki. Nie przesądza to oczywiście o talencie 
autorki, ani ujemnie, ani dodatnio; jest to dopiero 
próba. O wiele wyżej stoją liryki Kruszewskiej; tomiki 
Stąd — dotąd, wydane w Wilnie, zawierają bardzo ła- 
dne i świeże utwory. 

O przedstawieniu samym w następnym felietonie. 

★ ★ ★ 

Przedstawienie Snu, dzięki pracy i pomysłowości reży- 
serii (p. Wierciński), należy do tych wydarzeń teatral- 
nych, które pozostaną w historii reżyserii polskiej, jeżeli 
nie jako wzór, to jako miara, jako rekord pewnej metody, 
na który można się powoływać przy porównywaniach. 

1317] 
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W zasadzie uważam za jakąś przewrotność i za 
kpiny z literatury, gdy sztuka aktorska czy reżyseria 
przyczepia się właśnie najchętniej do sztuk słabych, 
aby je ożywić i zrobić z nich silne przedstawienie. 
Ale ostatecznie krytyk, który sam dramatów nie pisze 
i nie reżyseruje, musi się z tą modą pogodzić — gdy 
pisze recenzję. Wolno mu jednak wskazać na to, ze 
dzisiejsza reżyseria nie stara się wydobywać i prze- 
prowadzać idej zawartych w utworach, nawet gdyby 
były, natomiast szuka rzeczy potocznych. Ideą Snu 
byłoby, że dziewczynka, przechodząc od stacji do 
stacji swego przykrego snu, wciąż szuka wskrzesiciel- 
skiego czerwonego kwiatu i nareszcie go znajduje. 

[318 ] Jak i dlaczego, nie wiadomo] akcji pod tym wzglę- 
dem nie ma żadnej, są tylko przygody z dziecięcej 
baśni, takie jakie przebywa np. rycerz drapiący się 
na szklaną górę albo — złodziej z Bagdadu. Reżyse- 
ria mogłaby tę lukę w tym za mało dramatycznym 
dramacie jakoś uzupełnić, choćby np. za pomocą ja- 
kiegoś stopniowania akcji w poszczególnych stacjach] 
niechby albo tempo stawało się szybsze, albo niesa- 
mowitość coraz większa, albo niechby rozpacz dziew- 
czynki odpowiednio się potęgowała, w tonie skargi, 
w gestach, niechby się objawiały jakieś fazy zwycięst- 
wa lub klęski. Tego nie było. Jak w samej sztuce nie 
ma rozwoju i obrazy jej można dowolnie poprzesta- 
wiać, tak samo w realizacji scenicznej, która powinna 
była taki rozwój swoimi środkami przynajmniej zimi- 
tować, udać (to by było naprawdę „formalne” ujęcie, 
mój ty panie łaskawy a nieznajomy, który napisałeś 
program), tak jak np. muzyka może udawać bitwę, 
deszcze itp. 

Ale po cóż robić zarzuty właśnie dzielnemu reży- 
serowi Sceny Nowej, kiedy także Osterwa, Dobrodzi- 
cki i Schiller sztuki stopniowania, kontrastowania 
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i wydobywania dramatyczności nic uprawiają, nie lu- 
bią, może nie rozumieją lub nie umieją. 

Według programu intencją reżyserów było „wy- 
prowadzić ze sztuki Sen jej cechę zasadniczą, tzw. 
rzeczywistość senną, która w stosunku do zjawisk co- 
dziennych wydaje się koszmarem, nieprawdopodo- 
bieństwem, zjawą”. Stąd w kostiumach, w ruchach 
i gestach, w sposobie wygłaszania słów „cała skala 
stopniowań (ale innego rodzaju niż te, o których ja 
mówię) od prawie że, na pozór, naturalistycznego pra- 
wdopodobieństwa do jaskrawej deformacji”. 

A więc wynalazczość reżysera dotyczy nie strony 
ideowej dramatu, lecz tła, nastroju. Ale i tu sztuka 
sama nic daje dostatecznej podstawy — nie ma kont- [3J9 ] 
rastu między rzeczywistością codzienną a snem, bo 
tej pierwszej wcale nie ma. W Weselu obie sfery są 
skontrastowanc, w II akcie sen wraca do codzienno- 
ści, w III codzienność przepływa w sen (czy też zja- 
wę fantastyczną). Tak samo np. w Hanusi Haupt- 
manna. W Śnie Kruszewskiej tego kontrastu brak 
zupełnie, wszystko jest fantastyczne, i sen, i rzeczy- 
wistość. Reżyseria, przez usta programu, powiada, 
że to uzupełniła; mówi nawet o „naturalistycznym 
prawdopodobieństwie”, ale ponieważ antynaturalizm 
jest w modzie, więc boi się i dodaje dla ostrożności: 
„prawie że”, „na pozór”. Mniejsza o to; ważne jest 
to, że właśnie tego efektu kontrastowego i w reżyse- 
rii nie ma. Nic ma ani rzeczywistości, która by się 
zgęszczała czy wykrzywiała aż w koszmar dławiący, 
ani nie ma snu doprowadzonego do zmory sennej; 
jest wciąż tylko dziwaczność i groteska, nie regu- 
lowana żadnym zamiarem. Pajac Zielony rzuca się 
po scenie, wygina, przechyla, tańczy — mógłby tak 
samo dobrze chodzić na głowie, wszystko jest do- 
wolne. 
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Za to pokazana jest obfitość nowoczesnych środ- 
ków aktorskich i reżyserskich; tu rzeczywiście jest 
„skala”. Najwięcej do dawnego sposobu gry jest zbli- 
żona przemowa patriotyczna jakiegoś jegomościa pod 
pomnikiem — z „łezką” w glosie, majstersztyk ironii. 
Zresztą prócz samej dziewczynki, która mówi normal- 
nie, wszyscy robią z mowy ludzkiej niespodzianki: po- 
cząwszy od rytmu rąbanego, skanzji, śpiewu, miewa 
się tu różne możliwości, na ogól nastrojone na szyder- 
stwo i niesamowitość, ale w życiu nie spotykane. Już 
Dobrodzicki w Dziwnej ulicy wszedł na tę drogę (to 
się nazywa deformacją), np. gdy rozmyślnie rozrywał 
słowa; w tej reżyserii jest to posunięte jeszcze dalej. 

1320 / Okazuje się w ten sposób wielostronność mowy jako 
instrumentu nie dosyć w życiu wyzyskanego; porów- 
nałbym to z pokazem fortepianu ćwierćtonowego albo 
z pokazem instrumentów o nie znanych barwach gło- 
su. Dla takich środków właściwie trzeba by pisać ja- 
kieś odrębne sztuki: Sen o tyle jest do nich dostoso- 
wany, że zostawia im swobodę ruchu. (Ale podobno 
dla tych fortepianów nikt nie komponuje prócz sa- 
mych wynalazców). 

Najcharakterystyczniejszą jest scena w biurze; kil- 
ka pulpitów w półkolu, blaty pochylone ku widzom 
(nowoczesne malarstwo przechyla blat, bo wstawia się 
w oko widza), przy pulpitach potworni buchalterzy 
czy profesorzy w jakichś długich szatach — rachują. 
W środku stoi dziewczynka i nic może przyjść do gło- 
su, cyfry jakby spadały na nią, zasypywały i raniły. 
W innych scenach uderza zaaranżowanie figur; szcze- 
gólnego, wiążącego niejako życia nadaje im pajac uwi- 
jający się po scenie sprężystymi zygzakami. Co do 
charakteryzacji, to może najlepiej wypadły białe woj- 
ska, wychodzące z cmentarza ze zdeformowanymi ka- 
rabinami. 
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Dekoracje robi F. Krassowski, autor Sceny naras- 
tającej. Szkoda, że nie dano mu tutaj pola do zastoso- 
wania swojej idei. 

Jedną radę można by dać reżyserii: aby skreśliła 
w tekście różne zbyt często powtarzające się motywy, 
np.: „to nie ma sensu”, „czy pani lubi zielone poma- 
rańcze”, „jutro mam egzamin z geometrii”. Rozu- 
miem, że to powtarzanie jest poniekąd rozmyślne, ma 
oddawać monotonię snu, ale ta monotonia staje się 
rzeczywistą. Refren interesuje tylko wtedy, gdy za ka- 
żdym powtórzeniem się jest czymś innym, i wtedy 
podkreśla tę inszość lub większe napięcie, ale tutaj te- 
go nie ma. 



Teatr Narodowy: Zaręczyny aktorki, 
komedia w 2 aktach Józefa Korzeniowskiego. — 
Majster i czeladnik, 
komedia w 2 aktach Józefa Korzeniowskiego 
[reżyseria Aleksandra Zelwerowicza, 
dekoracje Antoniego Aleksandrowicza, 
premiera 18 V 1928] 

[322] W przeciętności Józefa Korzeniowskiego lepiej uwy- 
datniają się właściwości minionej literatury polskiej 
niż w autorach szczytowych: łatwy idealizm i poczci- 
wość. Te obie komedie są tego przykładem. Postacie 
w nich nie tylko są naprawdę poczciwe, ale nadto bez- 
ustannie się wzajemnie o tym zapewniają. Jesteśmy 
jak wśród starych dzieci — ma to pewien urok per- 
spektywy dziejowej, ale słuchamy tego ze zdziwie- 
niem. 

Popis mieli pp. Frenkiel i Zelwerowicz w głów- 
nych rolach. Niespodzianką była p. Ćwiklińska w cha- 
rakterystycznej roli szewcowej — w której jednak nie 
czuła się jeszcze dobrze. P. Kurnakowicz w roli Kasp- 
ra szewczyka popisał się świetnie jako amant charak- 
terystyczny — są w nim nie wyzyskane pokłady uczu- 
ciowe; ten zdolny aktor ma przed sobą duże możliwo- 
ści. Grał swą sentymentalną rolę z przekonaniem 
i wzruszał. Świetnie grał również p. Gawlikowski. 



Teatr Letni: Kredowe koło, 
poemat dramatyczny w 5 aktach 
według chińskiej legendy Klabunda, 
przekład M. Szwarcówny, partie liryczne 
i sceny poetyckie przełożył Józef Jedlicz. 
Dekoracje i kostiumy W. Drabika, 
reżyser: dyr. E. Chaberski, 
muzyka Schefflera 
[premiera 20 VII 1928] 

To, podobno bardzo modne, Kredowe kolo pojawia się [323] 
u nas ze znacznym opóźnieniem. Widzieliśmy już chiń- 
ski Żółty kaftan, ale ominęła nas Turandot, pojawiając 
się tylko w bluesie. Chińszczyzna, która wyparła modną 
niegdyś japońszczyznę, jest na szerokim święcie również 
już czymś wczorajszym; za to sztuka murzyńska i kani- 
balska jeszcze dosyć zabawiają europejskiego snoba. 

Cel tych wycieczek sztuki w egzotykę może być ta- 
ki sam, jak cel jej nawrotów do przeszłości greckiej, 
gotyckiej, barokowej, klasycznej: nie żeby naśladować 
to, co jest w swoim miejscu lub swoim czasie jedyne 
i nienaśladowalne, lecz żeby cofnąwszy się odzyskać 
własny rozmach świeżości; przyjrzeć się, jak inni za- 
czynają, i samemu zaczynać; natchnąć się widokiem 
tylu innych dróg i nabrać przez to odwagi do nowej 
drogi własnej. Ale dziś nawet ta podnieta sztuce nie 
pomaga; odkryto natomiast inny cel nawiązywania do 
egzotyki lub do przeszłości: sposobność do pasożytni- 
ctwa. Żółty kaftan i Turandot wystawia się tak, jak 
obojętny pod względem wartości literackiej Sen albo 
jak nieteatralną Achilleis, aby zaaplikować nowe po- 
mysły reżyserskie, dekoracyjne i kostiumowe. 
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Co do Kredowego koła, to jednak rzecz ma się nie- 
co inaczej; pasożytnictwo było, ale innego rodzaju. 
Poeta niemiecki Klabund (właściwe nazwisko Alfred 
Henschkc) użył tej starej chińskiej sztuki jako libretta 
do swoich wkładek rewolucyjnych. Kiedy to zrobił, 
nie wiem dokładnie; zdaje mi się jednak, że było to 
w epoce, kiedy Niemcy powilhelmowskie nurzały się 
w zapale rewolucyjnym, pacyfistycznym, antymonar- 
chicznym. Dla nas jest ta epoka dość obca; nie mieliś- 
my rewolucji, tylko powstanie; obcy monarchowie by- 
li dla nas symbolami ucisku narodowego, a nie społe- 
cznego. Dlatego brat bohaterki Czang Ling, z począt- 
ku rozpustnik, potem żebrak, członek tajnej bandy, 

/ 324 / która morduje rządowych dostojników, aby mścić 
krzywdy maluczkich, człowiek wygłaszający zasady 
dosyć prymitywnie pojętej sprawiedliwości społecznej 
— nie przemawia nam do przekonania. Wprost dez- 
orientuje akt ostatni, gdzie nowy cesarz, tym razem 
już wspaniały i dobry, przychodzi i sądzi. Ale jakże 
sądzi? Ze zdumienia wpadamy w zdumienie. 

Nasamprzód rozstrzyga po salomońsku spór dwóch 
matek o dziecko — przy czym zauważyć trzeba, że we- 
rsja biblijna o rozcięciu dziecka mieczem jest piękniej- 
sza niż wersja chińska, według której matki mają dziec- 
ko ciągnąć ku sobie za rączki. Zresztą przypominają mi 
się doskonałe i dowcipne uwagi Leona Belmonta o tym 
sądzie salomońskim; według tych uwag był to bluff, 
który by wobec dzisiejszej wiedzy psychologiczno-pra- 
wniczej nie mógł się ostać i w gruncie rzeczy nie powi- 
nien był rozstrzygnąć wcale o przynależności do tej czy 
do tamtej matki. 

Następnie ów Czang Ling, zamknięty w kłodę 
i skazany na śmierć, prawi cesarzowi różne imperty- 
nencje, i to młodego monarchę tak przejmuje, że po- 
wiada: siądź i rządź razem ze mną. W Niemczech po- 
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wojennych mogło to mieć znaczenie symboliczne: ni- 
by że socjaliści czy spartakusowcy powinni być dopu- 
szczeni do władzy, ale my bierzemy tego człowieka in- 
dywidualnie i otóż nic z tego, co mówi, nic imponuje 
nam jakąś szczególną głębią rozpoznań społecznych. 
Przy tym wydaje się to nam niekonsekwentne: tyle 
nastroju rewolucyjnego, a jednak w końcu znowu ce- 
sarz, tym razem lepszy, ale również trochę narwany 
— choć na sympatyczniejszy sposób. Czyżby Niemcy 
tęskniły tylko do lepszego cesarza? Ale najwięcej zgor- 
szenia wśród elity towarzyskiej, zebranej na premie- 
rze, wywołał inny fakt: oto cesarz w matce owego 
dziecka poznaje dziewczynę, w której się niegdyś za- 
kochał; bardzo pięknie, ale ta kobieta została kupiona [ 325 ] 
przez bogatego i wstrętnego staruszka, była mu wier- 
ną żoną, powiła mu syna, a nawet zakochała się w tym 
bydlaku na kilka chwil przed jego zgonem. Żeni się 
z wdową — pal sześć; ale według naszych europejs- 
kich wyobrażeń powinna była ta kobieta zastrzelić się, 
uciec, zbuntować się — w każdym razie jej cierpliwe 
i potulne życie jako małżonki drugiego stopnia u pana 
mandaryna Ma nie wydaje się nam czymś godnym rę- 
ki syna niebios. Przywykliśmy w naszych bajkach, że 
tacy panowie żenią się z dziewicami. 

Otóż to — nasze wyobrażenia europejskie! Autor 
niemiecki tak bardzo zeuropeizował naiwną chińską 
legendę, że gdy w końcu pojawia się szczegół, który 
w legendzie jest zapewne na miejscu i pasuje do re- 
szty, jesteśmy rozczarowani. 

Niestety, nie mogłem w tak krótkim czasie znaleźć 
autentycznego Kredowego kola, aby trochę ponudzić 
czytelników porównaniem chińszczyzny prawdziwej 
z niemiecką przeróbką. Kombinuję tyle, że zapewne 
sztuka chińska należy do tych, które „idą na całego”, 
zawiera wycinek życia, ale taki, który w sobie odzwier- 
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ciedla całe życie, los i świat — wszystko obraca się 
w owym kredowym kole, które jest znakiem magicz- 
nym. Wyobraźmy sobie, że który z naszych poetów 
dalby taką sztukę, w której by już powiedział wszyst- 
ko, bez rezerw i niedopowiedzeń. Dziś to jest oczywi- 
ście o wiele trudniejsze niż dawniej i w Chinach; filo- 
zofia Kredowego koła jest dla nas tak samo płytka i łat- 
wa, jak jego pojęcie o sprawiedliwości — ale tylko taki 
dramat mógłby nas porwać naprawdę. 

Piękne dekoracje Drabika, oklaskiwane za każdym 
podniesieniem się zasłony, wydały mi się tak samo 
niechińskie jak przeróbka Klabunda — może rozmyśl- 
nie? Rolę główną grała p. Leszczyńska zupełnie jak 
dojrzała wielka artystka, z wszystkimi znanymi spad- 
kami głosu, rozczuleniami itp. sposobami patetyczny- 
mi. Ale jeżeliby kto chciał przewyższyć panią Przyby- 
Iko-Potocką, trzeba inwencji, trzeba czuć, co już było, 
a co jeszcze być może, trzeba na drodze krzyżowej 
w akcie IV inaczej płakać i cierpieć. Dosyć majestaty- 
cznym jako książę i cesarz był p. Łuszczewski; ale 
ostatni akt pod względem reżyserskim był niedociąg- 
nięty, gesty i słowa cesarskie nie działały jak blask sło- 
ńca, co przenika dziury i uszczęśliwia wszystkich. Śli- 
cznym w tej sztuce jest akt I, zapowiada on więcej, 
niż reszta dotrzymuje. 



Teatr Mały: „Oto kobieta!” 
komedia w 3 aktach W. S. Maughama, 
przekład Feliksa Tretera 
[reżyseria Władysława Ryszkowskiego, 
dekoracje Karola Frycza, 
premiera 6 VI 1928] 

Czyżby już sezon ogórkowy się rozpoczął? Od kilku [327] 
dni teatry Szyfmanowskie grają dwie sztuki kasowe 
— robią sobie interes, a widzom przyjemność. Sztu- 
ka wyższej klasy znalazła się w Teatrze Małym. Jej 
autor, Anglik, znany nam jest już z paru komedii. 
Nowa jego sztuka wygląda jak farsa: żona, mąż, 
przyjaciółka domu i cichy wielbiciel; ale od połowy 
rzecz się trochę pogłębia, występuje coś jakby teza. 
Żona miałaby według zwyczaju prawo zrewanżować 
się mężowi w niewierności, ale Konstancja tego na 
razie nie uczyni, gdyż czuje się już nie sercowo, lecz 
jeszcze finansowo zależną od męża, uważałaby to za 
niepoprawność przyprawiać mu rogi za jego własne 
pieniądze. Więc przyjmuje pracę, zarabia, płaci za 
swoje utrzymanie w domu i po roku pracy wyjeżdża 
do Wioch na urlop — z wielbicielem, zawiadomiwszy 
o tym męża. Ona jest w porządku — lecz mąż jest 
pobity i skruszony. Sytuacja końcowa podobna do 
sytuacji w Norze Ibsena, tylko że przyczyna rozprawy 
między mężem i żoną jest romansowa i ton jest żar- 
tobliwszy — znać tę szkolę humoru otwartości, którą 
dal Shaw. 



RECENZJI7. I FELIETONY    

Położenie nacisku na pieniężnej stronie małżeńst- 
wa, więc niejako kupieckiej, powinno zainteresować 
socjalistów. Właściwie małżeństwo to jest dojrzałe do 
rozwodu i mąż grozi rozwodem, ale Konstancja po- 
wiada: po co, przecież ja ciebie bardzo lubię, zostań- 
my przyjaciółmi pod jednym dachem. W tym punkcie 
jednak pokazuje się, że ten cały konflikt rozgrywa się 
w sferach zbyt zamożnych, byśmy go mogli wziąć na 
serio; pani Konstancja może pracować, ale może i nie 
pracować, może się rozwieść i może się nie rozwieść 
— słowem, uprawia pewien sport moralny. Jeżeli 
w pracy nie ma momentu przymusu, to nie jest praca 
prawdziwa, choćby dotyczącemu kapał prawdziwy pot 

1328 / 2 czoła; jeżeli dwoje ludzi lekceważy instytucję rozwo- 
du, to nie ma między nimi konfliktu erotycznego, ani 
nawet socjalnego, tylko towarzyski. 

Najmocniejszą stroną tej sztuki Maughama jest jej 
rozmach antytragiczny, doprowadzony w akcie dru- 
gim niemal do paradoksu, do cynizmu. Konstancja 
nie tylko przebacza mężowi, ale nawet rozgrzesza i je- 
go przyjaciółkę; przytomnością umysłu ratuje oboje 
z niebezpiecznej sytuacji, gdy zdradzony mąż owej 
przyjaciółki wpada, aby zrobić awanturę. Toteż wszy- 
scy ją z początku podziwiają, ale potem się dziwią; 
w końcu jej postępowanie zaczyna się wydawać prze- 
wrotnym, drażniącym — i wcale bym się nie dziwił, 
gdyby który z recenzentów napisał, że to jest kobieta 
zimna, wyrafinowana, pod maską dobroci obłudna, 
formalistka, że bardzo dobrze się stało, że ten mąż ją 
zdradza, widocznie zasługiwała na to. Oczywiście au- 
tor nie miał takich zamiarów, wziętych już z charak- 
terologii. Każdy autor, gdy chce przeprowadzić jakąś 
myśl czy tezę, wikła się w tego rodzaju trudności, na- 
raża się na zarzuty, że sam nie zna swych osób. Nie- 
miecki dramaturg współczesny Herbert Eulenbcrg 
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w swej książce o teatrze między innymi wytoczył taki 
akt oskarżenia Norze i Grzegorzowi Werle. 

Ja osobiście pasjami lubię sztuki, w których ktoś 
klaruje i opanowuje sytuację, góruje nad otoczeniem, 
przenika ludzi i umie stosunkom między nimi nadać 
nowe formy. Można by śledzić, od komedii Scribego 
i Sardou’a począwszy, jak się w dramacie rozwijał ten 
typ opanowania rzeczywistości; z początku jest ono 
powierzchowne, jakby detcktywiczne, tyczy się spraw 
zewnętrznych; później — u Ibsena i Shawa — nastę- 
puje opanowanie rzeczywistości psychologicznej i spo- 
łecznej. W recenzjach swoich już wielokrotnie podno- 
siłem sztuki tego rodzaju. / jon 

Ale to samo lubią i widzowie, nie wiedząc; zwłasz- '■ “ 
cza uradowane były panie, że mężczyzna został przez 
kobietę w tak dowcipny, konsekwentny — i dżentel- 
meński sposób wystrychnięty na dudka. 

Konstancję grała pani Przybylko-Potocka z szla- 
chetnym wdziękiem, z umiejętnością prowadzenia 
dialogu i odpowiedniego podawania poant dramaty- 
cznych. Wyższość umysłowa nad otoczeniem w jej 
ustach wydawała się naturalną i wiarygodną; czego 
by np. nie można powiedzieć o niejednej wybitnej 
aktorce na jej miejscu. Oczywiście pozostawała pew- 
na — ciekawa dla obserwatora — sprzeczność mię- 
dzy rolą a indywidualnością artystki. Talent p. Poto- 
ckiej jest w gruncie rzeczy tragiczny, w jej humorze 
jest pewna melancholia — grała ona Konstancję tak, 
że nieraz wydaje się, jakby ta kobieta coś jeszcze 
knula, dusiła w sobie, coś jeszcze miała do wyznania, 
może utajone lub nie uświadamiające się jej samej 
uczucie dla męża — łobuza. Zapewne też wielu słu- 
chaczy, a zwłaszcza słuchaczek, czekało takiego obro- 
tu komedii, że Konstancja tylko robiła próbę, że 
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w końcu się nawróci — ale gdzież tam! To jest tylko 
polski sentyment, wspomnienia ze starych romansów 
a la Marlitt i Braddon, gdzie wszystko się dobrze koń- 
czyło; Maugham już na te stopnie nie wraca. 



Teatr Polski: Broadway, 
sztuka w 3 aktach Ph. Dunninga i G. Abbota, 
przekład J. B. Rychlińskiego. 
Reżyseria [adaptacja i muzyka] L. S. Schillera, 
dekoracje St. Śliwińskiego, piosenki J. Maklakiewicza, 
choreografia Tacjanny Wysockiej, 
kostiumy Stefana Norblina, 
teksty piosenek: J. Hema i Tolla, jazz Rajznera 
[premiera 7 VI 1928] 

Samo wyliczenie tylu przystawek pokazuje, że mamy [331 ] 
tu do czynienia z sztuką przygotowaną na sezon ogór- 
kowy. Rdzeniem jej jest awantura detektywiczna: 
członkowie dwóch band przemycających alkohol do 
Broadwayu (dzielnica Nowego Jorku) mordują się 
między sobą, śledzi ich agent policyjny, kochanka za- 
bitego apasza mści się na zabójcy, waląc doń z rewol- 
weru. I ci bandyci, i detektyw są dość naturalni; dete- 
ktyw nie zanadto mądry; ciekawym objawem socjolo- 
gicznym jest nadto pewna symbioza między policją 
a bandytami, ale ludzie w Polsce znają podobne rze- 
czy z czasu nieustannej walki między Ochraną a rewo- 
lucją podziemną. Powiedziałem: naturalni — ale za to 
nie bardzo autentyczni, i w ogóle gdyby nie alkohol, 
mogłaby ta sztuka tak samo rozgrywać się w Paryżu, 
w Londynie — tak mało w niej kolorytu lokalnego. 
Przyczynia się do tego niemało i adaptacja sztuki, do- 
konana przez tłumacza i reżysera. Przekład jest żywy, 
ale może aż zanadto lokalizujący: jest to kopalnia pol- 
skich żargonów z różnych dziedzin. Reżyser zaś usta- 
wia w tyle reflektor z romantycznym światłem księży- 
cowym, transponujc sztukę na atmosferę Walca nocy 
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Zbicrzchowskiego, który przed laty 20 szerzył w całej 
Polsce kult „kawalerów księżyca”. W akcie II jeden 
z bandytów deklamuje wiersz o elektrycznym fotelu, 
napisany oryginalnie tutaj przez pewnego sławnego 
poetę, który chce pozostać incognito. W akcie I znów’ 
apaszka śpiewa ładną piosenkę bandycką. Oryginał nic 
ma tych wkładek. 

Ten światek kryminalny miesza się na scenie 
z światkiem artystów kabaretowych, cała rzecz bo- 
wiem rozgrywa się za kulisami małego teatrzyku roz- 
maitości, gdzie bandyci przychodzą, aby pić, śledzić 
publiczność i bawić się z dziewczętami. 

Razem ta mieszanina daje ładne i barwne widowis- 
ko, które też niezawodnie zrobi dużą kasę. Sceny tra- 
giczne przeplatają się z komicznymi, girlsy ćwiczą się, 
siadają na kolana bandytom, Murzyn roznosi napoje, 
pani Modzelewska pokazuje swój niepośledni talent 
kabaretowy, Kuncewiczówna śpiewa demonicznie pio- 
senkę apaszowską. Jej niema gra w III akcie po za- 
strzeleniu herszta bandytów (p.Samborskiego) jest 
znakomita. Zdolnego i gadatliwego artystę kabareto- 
wego grał z humorem p. Wesołowski, wyczyniając 
przy tym różne gimnastyczne kawały na wszelkich 
schodach, bclcczkach i poprzeczkach ekspresjonistycz- 
nych, które na scenie ustawił p. Śliwiński. P. Sambor- 
ski ma za ciężki kaliber na tego apasza — a może byl 
w sam raz ze swoją trwogą i wyrzutami sumienia; taki 
kawałek Franciszka Moora może się też przydać w tym 
bigosie. 



Teatr Narodowy: Ognie sztuczne, 

komedia w 3 aktach L. Chiarelliego, 
przekład z włoskiego [Zofii Jachimeckiej, 
reżyseria Kazimierza Kamińskiego 
i Aleksandra Zelwerowicza, 

dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 22 VI 1928] 

Przemawiałem tu już kilka razy za utworzeniem oso- 
bnej nauki literackiej: problematologii. Bez znajomo- 
ści problemów opracowywanych w literaturze, ich 
rozwoju i genezy, wszystkie recenzje z grywanych 
sztuk zaczynają wciąż niejako na nowo, a przedsta- 
wienia teatralne stają się zjawiskami przypadkowymi, 
nie ma w nich ciągłości myśli, jest tylko rodzaj bufe- 
tu drukowanego, z którego sobie każdy bierze, co mu 
smakuje, i odchodzi. Recenzje powinne by tę ciąg- 
łość podtrzymywać. Żaden z moich kolegów nie zau- 
ważył, że Ognie sztuczne są nową wariantą kwestii, 
która dziś i w literaturze, i w nauce zagranicznej sta- 
ła się dość aktualną. Dziś — lecz nie od dziś. Jest to 
kwestia legendy: człowiek widzi to, co by chciał wi- 
dzieć, kocha lub obawia się według pewnych z góry 
już gotowych obrazów czy ideałów. I tak np. obraz 
mężów popularnych w narodzie jest urobiony według 
pewnych lubień i wyobrażeń tego narodu, jest jego 
zbiorową kreacją artystyczną. W wiekach średnich lu- 
dzie upatrywali wszędzie czarowników i czarownice, 
a pewna ich część nawet uważała się za opętanych 
przez diabła. 

[3331 
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Jednym z pierwszych dramatów, który w kształ- 
tach artystycznych ujął sprawę sugestii zbiorowej, był 
Wielki Galeono hiszpańskiego poety Echegaraya. Wie- 
lkim Galeottem (pośrednikiem, rajfurem) jest plotka, 
która staje się rzeczywistością: całe miasto twierdzi, że 
on i ona mają z sobą miłosny stosunek cudzołożny, 
i przez to właśnie łączy ich i wtrąca w grzech. Dramat 
Echegaraya był pisany jakie 40 lat temu. Dziś cała 
szkoła, unanimiści zajmują się tego rodzaju tematami, 
albowiem psychologia ludu, tłumu — nawet nie tylko 
wskutek wojny — jest w modzie; reżyserzy teatralni 
i filmowi lubią „operować” tłumami, politycy i socjo- 
logowie zajmują się „techniką” obrabiania tłumu pra- 

[334 ] ktycznie i teoretycznie. Znana jest powieść Jułes Ro- 
mainsa Donogoo-Tonka (jest w polskim przekładzie), 
w której legenda o mieście tej nazwy pobudza tłum 
awanturników do szukania tego nie istniejącego miasta 
i w rezultacie do założenia go. 

Dwa lata temu Teatr Letni wystawił komedię Mont- 
gomery’ego Tajemnica powodzenia, legenda o pienią- 
dzach przyciąga pieniądze, pieniądze fałszywe stają się 
talizmanem, około którego gromadzą się prawdziwe 
kapitały. (Moja recenzja z tej sztuki była w nrze „Ro- 
botnika” z 29 listopada 1926). Otóż sztuka Chiarełlie- 
go kształtuje tę samą ideę w nieco inny sposób. Pe- 
wien hrabia bankrut pojechał do Ameryki, aby robić 
biznes, ale w końcu wraca do Włoch już zupełnym 
bankrutem. Ale jego przyjaciel, Scarramanzia, otacza 
go pogłoską, że hrabia wrócił z miliardami, a ponie- 
waż równocześnie i przyjaciele, i znajomi opętani są 
legendą o bogaczach z Ameryki, więc oszustwo spoty- 
ka się z plotką. Biedny, podwójnie biedny hrabia na 
próżno wypiera się: nieprawda, nic mam miliardów, 
dajcie mi święty spokój! Nie wierzą mu, myślą, że to 
tylko chytrość, tak że w końcu hrabia musi się pod- 
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dać, a tymczasem Scarramanzia, zręcznie manipulując 
legendą, robi go bogaczem. 

Tyle w celu oznaczenia niejako miejsca na mapie 
dla tej sztuki. Zresztą nie jest ona zrobiona tak dobrze 
jak Tajemnica powodzenia, za dużo ma elementów 
ubocznych i zanadto posługuje się wygłaszaniem prze- 
wodnich myśli (wciąż się mówi na temat, że fikcja jest 
prawdą), zamiast je wcielać w życie. Mimo to sztuka 
tchnie nowoczesnością. 

W roli chytrego rezonera Scarramanzii p. Kamiń- 
ski pokazał wysoką klasę aktorską. Wyglądał grotesko- 
wo, jak postać z Opowieści Hoffmanna, a rezonował na 
swój sposób. Niedawno w pewnej sztuce Shawa mieli- 
śmy sposobność słuchania rezonerskiego dialogu mię- [335] 
dzy pp. Adwentowiczem a Samborskim. Podniosłem 
wtedy inteligentne podawanie tekstu przez tych artys- 
tów. Kamiński robi to inaczej. Nie mówi gładko, roz- 
członkowuje zdania, wikła słowa, robi pauzy — przed- 
stawia rodzenie się myśli. Przez to myśli autora, 
w gruncie rzeczy dość banalne, stają się nienudnymi. 
(Szkoda, że autor tak samo nie zrobił). Z tym specjal- 
nym sposobem wygłaszania łączą się odpowiednie ges- 
ty, dzięki czemu ów rezoner, trąba autora, staje się 
charakterem; nie mędrcem, lecz maniakiem, który 
przeprowadza swoją idee fixe. To jest takie poprawia- 
nie autora, które mi się podoba; nie, gdy sobie reżyse- 
rzy go przykrawują. 

Jeszcze 20 kilka lat temu omawiałem tę specjalność 
mistrza Kamińskiego. Żałuję, że od tego czasu niewie- 
le posunął się naprzód. Problematologia aktorska jest 
u nas tak samo mało rozwinięta, jak literacka. Wszyst- 
kie ambicje, rozwój nowych zadań aktorskich topi się 
przez płytkie gadanie o talencie z bożej łaski i przez 
odwrócenie uwagi ku zadaniom reżyserskim, również 
powierzchownie pojętym. Brak bodźców. Bałwochwal- 
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stwo prasy. Poprzestanie na tym, że się jest prawie 
primus inter pares. Wystarczy powtórzenie. Tak samo 
grał Kamiński rejenta-filozofa w Panu Damazym. Ze- 
lwerowicz zna również tę metodę aktorską, ale rzadko 
ją aplikuje. Nie ma wyścigu talentów. 



Teatr Letni: Sekretarka pana prezesa, 
krotochwila w 3 aktach Fodora, z niemieckiego 
[reżyseria Aleksandra Zelwerowicza, 
dekoracje Antoniego Aleksandrowicza, 
premiera 23 VI 1928] 

Stenotypistka, która energią, zręcznością, inteligencją [337 ] 
i pracowitością — ba, ale przy tym i pięknością! — pod- 
bija serce twardego szefa, aż zwyciężony dyktuje jej 
ostatni list, zawierający — jego oświadczyny o tę rącz- 
kę, która to pisze. Tayloryzm w szacie komedii. Wszys- 
cy szefowie biur powinni swoje stenotypistki, maszynis- 
tki, stenografki posiać do teatru — zapłaciwszy im bile- 
ty — aby zobaczyły, do czego to może doprowadzić pil- 
ność i znajomość fachu. Panna Zuzia Sachs jest prawą 
ręką szefa, odgaduje jego myśli, zna się na giełdzie, na 
interesach itd. — tylko sama jest wciąż „myszą kościel- 
ną”. Na szczęście jest piękną i apetytną. Inne nie będą 
miały tego szczęścia i te spotka los innych osób tej sztu- 
ki: dymisja i kariera kokoty albo wieczne jarzmo wiernej 
i źle wynagradzanej służby. 

'Pa wiedeńska komedia jest dość dowcipna, rumo- 
ru nowoczesnego, biznesowego jest w niej dużo, ale 
nic jest tak autentyczny jak w komedyjkach amery- 
kańskich i angielskich, które widywaliśmy na scenie 
tegoż teatru. Dosyć niemiła jest w tej sztuce domiesz- 
ka „Wiener Gcmutlichkeit” i pochlebstw, i przymilań 
się w stronę Paryża — mimo woli maluje się w tym 
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dzisiejsze skapcanienie Wiednia i jego zależność mate- 
rialna od innych centrów Europy. 

Rolę tytułową grała pięknie pani Leszczyńska, któ- 
ra słusznie wchodzi już w główne role i w modę. Jej 
szefem był p. Zelwerowicz; grał rutyną, energię biz- 
nesmena robił jeszcze raz za pomocą szarpaniny zdań, 
przypominającej poszczekiwanie. Ale jego pełna i ży- 
wiołowa indywidualność przykrywa wszystkie braki. 

I tę sztukę warto zobaczyć, zarówno dla dobrej gry 
artystów, jak dla tego, że i tu jest kawałek aktualnej 
nowoczesności, choć oglądany przez załzawione i po- 
mniejszające szkiełko wiedeńskie. 



Teatr Narodowy: Szczęście Frania, 
sztuka w 3 aktach Włodzimierza Perzyńskiego 
[reżyseria Aleksandra Zelwerowicza, 
premiera 17 VII 1928] 

W roli Frania wystąpił dawno już u nas nie widziany [339] 
p. Jaracz i dał wspaniałą aktorską kreację. Franio, we- 
dług intencyj autora, jest poczciwym głuptasem, wy- 
zyskiwanym przez wszystkich] czasem budzi się 
w nim honor, bunt — wtedy walka wewnętrznej dob- 
roci z odczutym upokorzeniem, z przymusem buntu, 
wytwarza żałosny, groteskowy obraz. Franio p. Jara- 
cza był mało komiczny — za to wstrząsał i wzruszał. 
Rola była obmyślona w najdrobniejszych szczegółach. 
Gdy tylko p. Jaracz wystąpił w akcie I, jego ruchy 
rąk, chód, sposób mówienia zaraz znamionowały, że 
nie będzie to ani rutyna, ani szablon aktorski. Bała- 
mutne gadanie Frania o egzaminach, o nieskończeniu 
szkół itp., zaplątywanie się w mowie, a później wy- 
buch głupkowatej dumy: „ja to zrobiłem” — wszyst- 
ko było mistrzowskie. 

Jedyną wadą tej znakomitej kreacji wydaje mi się 
to, że psychofizyczny typ głuptasa był raczej zaryso- 
wany konturami niż wypełniony. 

Jak się zachowują głuptasi? 
Co dzień ich widujemy, ale niewiele się interesuje- 

my ich sposobem mówienia, gestykulowania, rytmem 
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i tempem ich ruchów i całego ich trybu życia. W na- 
szych uczelniach aktorskich niestety nie uczy się cha- 
raktcrologii, nic słychać o studiach w tym kierunku. 
Można się w zasadzie nic godzić na naturalizm 
w sztuce, to jest na zewnętrzny pozór prawdy życio- 
wej, ale najlepiej jest czynić to dopiero wtedy, gdy się 
go już sobie przyswoiło, gdy się go przezwyciężyło. 
Wtedy można już nawet wręcz wykroczyć przeciw 
tzw. prawdzie życiowej, ale musi to wypływać z wy- 
ższego stopnia wiedzy artystycznej, a nie po prostu 
z niewiedzy. Dam na to przykład. 

W pewnym niemieckim teatrze dawano sztukę Su- 
dermanna, w której jest rola ślepej dziewczyny. Akto- 

/ 340 ] rki, grając tę rolę, chodziły powoli, dotykały palcami 
przedmiotów itd. Ale zaangażowano potem do tej roli 
nieznaną aktorkę, która ku zdumieniu dyrektora i par- 
tnerów zaczęła na próbach chodzić szybko i pewnie, 
bez wymachiwania rękami itp. Na zdziwione zapyta- 
nia tłumaczy: byłam czas dłuższy dozorczynią w za- 
kładzie dla ślepych i wiem z doświadczenia, jak ślepi 
rzeczywiście chodzą. Dyrektor zamyślił się i potem 
powiedział: Pani wie, ale publiczność nie wie; dlatego 
niech pani gra tak, jak było dotychczas; chodzi o pra- 
wdę wrażenia, a nie o prawdę rzeczywistą, W kilkana- 
ście lat później niemiecki poeta Kornfeld w posłowiu 
do swego dramatu Die V erfiihrung powiedział to sa- 
mo, ale już jako wielkie odkrycie, jako kanon ekspres- 
jonistycznej gry aktorskiej. Powiedział, że aktor musi 
umierać długo, a nie krótko, że nie powinien się 
wstrzymywać od sentymentalizmu, od szarży („zgry- 
wania się”, Kulissenreisserei) itp. 

Tak, to wszystko pięknie, a jednak ekspresjonisty- 
czna szarża aktora znającego realistyczną powierzchnię 
życia będzie wyglądała inaczej, obficiej, bardziej prze- 
konywająco niż szarża nieuka, który zdany jest tylko 
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na własną wyobraźnię, pozbawioną obserwacyjnego 
materiału. 

Po tej dygresji wracam do gry Jaracza. Otóż zdaje 
mi się, że gdyby nie słowa, które wypowiada Franio, 
i gdyby nie opinia, którą o nim mają inne osoby 
w sztuce — temu Franiowi trudno by przypisać głu- 
potę, a choćby tępotę. Był zanadto nerwowy. Co pra- 
wda, i głupcy mogą być nerwowi. Franio znajduje się 
w takiej fazie swego życia, w której głupiec na chwilę 
niejako traci swój charakter, przestaje być głupcem, 
a staje się nieszczęśliwym człowiekiem. W powieś- 
ciach Żeromskiego mamy prostaczków, którzy jednak 
w chwili cierpienia duchowego myślą i zachowują się, 
zdawałoby się, ponad swój stan intelektualny. Bo we- 
dług Żeromskiego każde cierpienie jest genialnym. 

Jaracz gra Frania tak, jakby go napisał Żeromski, 
nie Perzyński. Osiągnął wielki sukces. Publiczność 
wywoływała swego dawnego ulubieńca po każdym ak- 
cie kilkakrotnie. 



Teatr Mały: Prawdziwa miłość, 
komedia w 3 aktach Roberta Bracco (z włoskiego) 
[reżyseria Aleksandra Węgierki, 
dekoracje Karola Frycza, 
premiera 20 VII 1928] 

[342] Robert Bracco był przed wojną największym drama- 
turgiem włoskim; pisywał brutalne sztuki modernisty- 
czne, w których aktorzy mieli dobre role. Dziś Piran- 
dello go zakasował, i może słusznie. Ta bowiem Pra- 
wdziwa miłość, którą nam dał poznać Teatr Mały, nie 
jest utworem dużej miary, chociaż napisana jest zręcz- 
nie i wywiera przyjemne wrażenie. Przypomina ona 
bardzo grywaną u nas tylokrotnie (podobno 250 
przedstawień) sztukę Niccodcmiego Świt, dzień i noc. 
A przypomina nie tylko dlatego, że pp. Malicka i Wę- 
gierko grają główne role, lecz i dlatego, że typ i za- 
miar sztuki jest ten sam: występują właściwie tylko 
dwie osoby, on i ona grają miłosną partię szachową 
— zaczepianie, unikanie, odwet, niby nic, wybuch, 
w końcu zgoda i sielanka. U Niccodcmiego poezja te- 
go duetu była slodkawa, ale nienaganna, u Bracca ma 
więcej tężyzny, ale graniczy z trywialnością. Jego 
amant jest natrętem i gadułą, oblega młodą wdówkę, 
jeździ i łazi za nią krok w krok — ona go odpycha, ale 
przecież zaczyna się nim interesować. 

W drugim akcie oto już podstępem doprowadził 
do tego, że ona znalazła się z nim razem sam na sam 
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w odludnym hoteliku; muszą spać w tym samym po- 
koju, oczywiście siedząc w fotelach; ale on się ku niej 
podkrada, dostaje w twarz... i teraz jest owa znana, 
dosyć niesielankowa sytuacja, w której kobieta mówi 
do mężczyzny: Pan się pomylił, ja nie jestem taka... 
Ostatecznie ona krzyżuje jego plany i stawia kwestię 
tak: Tyle pan robi starań i zabiegów, a nie przyszła 
panu do głowy najprostsza myśl: poprosić o moją rę- 
kę!... Ależ, jeżeli tylko o to chodzi, to dobrze, to natu- 
ralnie! 

My tego zdziwienia trochę nie rozumiemy. Zdaje 
się, że autor w tym Hugonie chciał przedstawić nie 
donżuana czyhającego na cnotę Heleny, lecz człowieka 
tak zakochanego, że zapomina o prostych drogach, f 343] 
a urządza zasadzki. Jest to trochę nie przekonywające. 
Niesielankowy jest również ten zwrot: jeżeli mnie ko- 
chasz prawdziwie, to się ze mną ożeń... 

W trzecim akcie są właśnie po ślubie, ale Helena 
wystawia Hugona na jeszcze jedną próbę. Dotychczas 
uważał ją tylko za wdówkę, ale teraz dowiaduje się od 
Heleny, że miała jeszcze dwóch kochanków. Chce 
uciec, ale łamie się, zostaje, godzi się z faktem. Tak 
się pokazuje jego prawdziwa miłość. Za to też czeka 
go wspaniała nagroda: ona nie tylko nie miała kochan- 
ków, ale nadto jest wdową tylko formalną, bo jej nie- 
boszczyk mąż był dla niej tylko ojcem... Jaka mila nie- 
spodzianka dla nowo upieczonego żonkosia! Zwykle 
niespodzianki bywają innego rodzaju. Nad dalszymi 
dowodami zapada już kurtyna. 

Niektórzy słuchacze mówili, że sztuka jest zbyt 
rozwlekła. Rzeczywiście, nie ma w niej wybitnej akcji 
dramatycznej, po drugim akcie mogłoby się skończyć, 
nic ma nadpoczętych i kończonych nici, choćby bar- 
dzo wątłych — czasem im wątlcjszc, tym sztuka sub- 
telniejsza. Ale główny brak jest inny: ta bliskość try- 
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wialności, która psuje jednolitość sielankowego na- 
stroju. To nie przekomarzanie się, nie gra miłosna, 
lecz trochę z walki między płciami. Tytuł „prawdziwa 
miłość” brzmi nawet satyrycznie, albowiem te wszyst- 
kie dowody czy rękojmie są jakieś prymitywne. Ale 
mimo to wszystko i mimo fałszywej trochę „poetycz- 
ności” — sztuki tej dobrze się słucha: obfituje ona 
w niespodziewane wolty dialogu i akcji, a także w pi- 
kanterie. Warto by, aby i który z naszych dramatur- 
gów tego gatunku popróbował, wypełnić trzy akty sa- 
mym dialogiem to nie lada majsterstwo. 

Pp. Malicka i Węgierko byli bardzo mili i poety- 
czni, sam wdzięk i młodość. Może w zamiarach autora 
leżało, żeby ją mieć bardziej sprytną, jego bardziej na- 
miętnym, ale za to zatarła się wspomniana już trywial- 
ność. Dzięki grze tej świetnej pary artystów sztuka 
powinna mieć powodzenie, chociażby w części takie 
jak Świt, dzień i noc — inaczej powiedzielibyśmy, że 
Warszawa nie zna się na urokach miłości. 



Teatr Polski: Tamten, 
dramat w 5 aktach Gabrieli Zapolskiej 
[reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 30 VIII 1928] 

Postarzała się ta sztuka mocno — to prawda; ale ma 
za sobą tradycję wielkich powodzeń. Wystawiona 
przed 30 przeszło laty w Krakowie i we Lwowie, 
uchodziła za SOS rodaków zza kordonu, za najlepszą 
sztukę patriotyczną po Gwieżdzie Syberii, a przed 
Weselem. Podczas wojny, za okupacji niemieckiej, wy- 
stawiono ją w Warszawie, ale sukces jej tutejszy nie 
mógł się równać z tym, jaki w tym czasie Tamten 
osiągnął w Wiedniu i w Berlinie w przeróbce Bernar- 
da Szarlitta pt. Cytadela warszawska. W Berlinie gra- 
no ją 380 razy, był to dla Niemców skrót wiadomości 
0 Polsce pod knutem moskiewskim. 

A jednak Brzozowski około 1906 r. w rozmowie ze 
mną nazwał tę sztukę „plugawą”. Brzozowski, który 
zresztą (w Powieści polskiej) uznał i talent Zapolskiej, 
1 jej szczerość pisarską. 

Ludzie z Królestwa, stykający się bezpośrednio 
z polskim życiem podziemnym, wyczuwali w tej sztu- 
ce fałszywy ton, który Galicjan nie raził. Dopiero rze- 
czy Żeromskiego, Daniłowskiego, Struga wyrugowały 
Tamtego z sympatii Małopolan. Prawdziwą gehennę 
śledztw rosyjskich pokazała Róża. 

[345] 
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Brzozowski, który raz sam, jak niegdyś Mochna- 
cki, padł ofiarą psychologicznych tortur rosyjskich 
w śledztwie, prawdopodobnie odczuwał tego Kazimie- 
rza jako karykaturę. 

Rzeczywiście, ów Kazimierz jest postacią mdłą 
i niedokończoną, jakkolwiek „postawiony” jest wybo- 
rnie. Deprawacje polityczne, zugodowienie Polaków 
pod wpływem „wychowawców” rosyjskich miały być 
demonstrowane na tym typie. Typ wart był pieczoło- 
witego wykonania. Student, który przesiedział rok 
w Cytadeli, dał pułkownikowi żandarmów rosyjskich 
słowo honoru, że już będzie „porządnym” i trzeźwym 
człowiekiem, i rzeczywiście dotrzymuje słowa — to 

346 / był temat duży, odpowiedzialny. Można było zeń zro- 
bić epigona pozytywizmu, związać go z ruchem PPS 
lub choćby z robotą ówczesnej — o ileż innej — Na- 
rodowej Demokracji w Królestwie. Co prawda warun- 
ki cenzuralne, skrępowane także w Galicji, nie pozwa- 
lały na zbyt wielką dokładność w szczegółach. Ale 
skutek był bądź co bądź ten, że ów Kazimierz jako 
działacz jest dosyć dziecinny, podobnie jak cała ota- 
czająca go grupka studentów i studentek. Co prawda 
tu trzeba zważyć także ówczesną wartość propagando- 
wą takiej sztuki: trzeba było pokazać światu, że Alos- 
kale tłumią w Królestwie nawet najniewinniejszy ruch 
oświatowy. 

Ostateczne nawrócenie się Kazimierza: „teraz ja 
znowu tamten”, to znaczy ten szaleniec, który sie- 
dział w Cytadeli, a nie ten trzeźwy — to nawrócenie 
symboliczne, jako że w każdym Polaku siedzi „tam- 
ten” — wywołane jest w sztuce bardziej pobudkami 
erotycznymi (chęć towarzyszenia Annie na Sybir) niż 
szykanami Rosjan. Nie przestając być prawdopodob- 
ne, traci wartość reprezentatywną. Inny byłby się nie 
dał porwać do natychmiastowego wybuchu, zdusiłby 
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w sobie złość i z tym większą energią wróciłby do ro- 
boty spiskowej. Kazimierz od razu zasługuje sobie na 
Sybir: policzkuje generała. To prawda: męczeństwo, 
gest, wydawało się wówczas ważniejsze niż robota. 
Zwłaszcza takiemu studentowi. Ale też cała ta jego 
,,tamtejszość” siedzi na wierzchu. 

Właściwa walka dramatyczna powinna się rozgry- 
wać między Kazimierzem a Komiłowem. Mocowanie 
się dwóch silnych dusz. Tymczasem autorka główny 
nacisk położyła na dramacie kryminalnym, którego 
bohaterem jest Korniłow, i opracowała ten dramat 
środkami znanymi z dramatu francuskiego (Sardou, 
Scribe). Więcej chodzi o zdemaskowanie Strełkowa 
niż o wprowadzenie Kazimierza w kolizję moralną. Co [347] 
prawda połączenie obu tych ośrodków akcji jest zręcz- 
ne i cala intryga kryminalna opracowana efektownie. 
Ale zawsze odczuwało się pewną dysproporcję między 
powagą i tragizmem samego tematu a teatralnością 
i sztucznością formy, w jaką został odziany. 

Niemcom musiała się w Tamtym podobać szcze- 
gólnie bezstronność, z jaką autorka potraktowała Mos- 
kali, czyniąc z nich figury przeważnie sympatyczne. 
Właściwie tylko generał Horn, stary idiota, jaskrawo 
skarykaturowany, jest reprezentantem szczerej, bruta- 
lnej rusyfikacji. Typy sołdata, niańczącego dzieci pol- 
skie, i szefa pułku, który dba o honor armii, są raczej 
dodatnie. Strełkow jest drastyczne bydlę — ale bez 
niego nie byłoby akcji. Proszę zważyć, prowokacja, 
rzucanie fałszywych podejrzeń nie jest ukrytym środ- 
kiem politycznym, za którym bądź co bądź stoi rząd, 
choćby go oficjalnie niby nie uznawał — lecz tylko 
prywatną imprezą Strełkowa, który pragnie zgubić 
szczęśliwszego rywala. Korniłow zaś jest wprost wyi- 
dealizowany. Zdaje się naprawdę wierzyć w swoje po- 
słannictwo wychowawcze. Czyżby był tak naiwnym? 
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Zresztą nic o nim bliższego nie wiemy. Swego czasu 
wydawał się figurą, która niby to rozumie się sama 
przez się, z którą się można było spotkać w Królest- 
wie wszędzie, gdzie sieć żandarmerii rosyjskiej zaha- 
czała się o sieć podziemnej roboty polskiej. Dziś wy- 
daje się on sfinksem. Chcielibyśmy o nim wiedzieć 
coś więcej nad to, że jest znakomitym detektywem. 
Bywa, że postaciom podpatrzonym z życia w dramacie 
często brakuje trzeciego wymiaru: w głąb. Rozumie- 
my sędziego śledczego w Róży — jest inkwizytorem 
bez reszty. Korniłow wydaje się zakochanym w Kazi- 
mierzu, naraża swe życie, by uratować jego honor jako 
lojalnego poddanego. Porządny urzędnik, na serio po- 

[348] jmujący swój obowiązek? To są jednak zagadki. 
Jeszcze uwaga w guście Boya. Erotyczne sprawy 

w tej sztuce są zachwycone ze znakomitą na owe czasy 
intuicją i śmiałością. Kazimierz ma narzeczoną, która 
jest jednak zbyt uroczysta, patriotka, idealistka. Medycz- 
ny zwrot jest na to — frigida, zimna. Nie działa na niego 
seksualnie, toteż musi się zwrócić po miłość ziemską do 
kobiety realnej, do Józi, kelnerki z podrzędnej restaura- 
cji. Tak jest. Niezmiernie ciekawe są losy seksualizmu 
w mchach spiskowych i rewolucyjnych. Po pierwsze: jak 
to było rzeczywiście, po drugie: jak to było oficjalnie, 
w pozorach, w zwyczajach. Otóż pod tym drugim 
względem — panował idealizm romantyczny. Męczeńs- 
two polityczne w Polsce lubiło się łączyć z askezą. Do- 
minował raczej nastrój anhelliczny Słowackiego, nie 
pantadeuszowski Mickiewicza. Ostatnim śladem Lu- 
dzie bezdomni. Potem się to wszystko od razu zmieniło. 

W tym epizodzie jest lwico-pazur Zapolskiej. 
W zarodku tkwi już tutaj jej nienawiść do kobiety 
„porządnej”, później wyładowana np. w Mężczyźnie 
i w Pani Dulskicj (której poprzedniczką jest pani Ma- 
tałkowska z Tamtego). 
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Teraźniejsze wystawienie tej sztuki nie może się 
równać z dawnym krakowskim, jakkolwiek było bar- 
dzo staranne. W tym tylko było do tamtego podobne, 
że rolę Kazimierza również zlekceważono. Powinna 
się ona wysuwać na pierwszy plan. P. Maliszewski 
miał dużo zapału, ale nie miał tej utajonej głębi, tej 
stłumionej energii, która charakteryzuje eks-tamtego. 
Najlepszym był w akcie ostatnim. 

Korniłowa grał p. Stępowski. Inteligentny, lecz 
słaby, może był chory, tak włóczył nogami. Może była 
to jego oryginalna koncepcja, że Komiłow to normal- 
ny dobrotliwy urzędnik, wszak zrodzony z Polki. 
W tej roli niegdyś Kamiński zbierał laury. Sprężysty, 
ostry, przykry i genialny. Kłuł słowami, kłuł palcem j 349J 
wysuwanym w powietrze. Kiedy później widziałem 
Bakaja podczas procesów Borowskiej i Brzozowskiego, 
powiedziałem sobie: to jest Kamiński z Tamtego. Im- 
ponujący wampir dusz. 

Strełkowa grał p. Leszczyński z odpowiednim roz- 
machem i temperamentem. Niezapomniany jednak 
pozostanie Solski z szerokim pijackim gestem: „ja 
w niej wlublon” — który potem sobie prywatnie na- 
śladowali widzowie. W piosence śpiewanej przed zgo- 
nem: „Smert bliska. Bliska maja mogiła...” pokazywał 
się cały piękny sentyment żołnierski ukryty w tym by- 
dlaku. 

Generał Horn mógłby być wspaniałym jołopem; p. 
Samborski w gestach i sposobie mówienia był nieco za 
inteligentnym. 

Wielhorską grała sama Zapolska — grała polską 
matronę, czułą, lecz bez płaczliwości. 

Jest może nieprzyzwoicie, gdy wobec nowych, tak 
sumiennych krcacyj przypomina się dawne. Wiadomo 
— na reminiscencje nie ma lekarstwa. To, co ktoś raz 
widział za młodu, wydaje mu się szczytem. Może wła- 
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sną swoją młodość przyzywa się jeszcze raz we wspo- 
mnieniu. A jednak sądzę, że zupełnie obiektywne bę- 
dzie takie westchnienie np.: kto u nas zagra (nie za- 
śpiewa) jeszcze kiedy Lohengrina tak jak Bandrowski? 
I do tego dodaję obiektywne pytanie: gdzie się po- 
dziewają dawne tradycje gry, kto je notuje, kto je gro- 
madzi; czy nowe kreacje aktorskie są wynikiem nie- 
znajomości dawnych, czy rozmyślnym ich ominię- 
ciem? 



Realizm i patos w grze Kamińskiego 

Sława Kazimierza Kamińskiego nie stała w bezpośre- [351] 
dnim związku z jego twórczością aktorską. Gra jego 
była doskonała, lecz właściwie zawsze niepopularna. 
Aby być sławnym w Polsce, najlepiej jest gdzieś nale- 
żeć; należenie takie jest dla publiczności dobrym środ- 
kiem mnemotechnicznym; więc dobrze jest należeć: 
do piłsudczyków, do „Skamandra”, choćby do „Kwa- 
drygi”, dawniej zaś do grupy Przybyszewskiego i do 
świetnego dworu aktorskiego, który sobie założył wie- 
lki arystokrata Tadeusz Pawlikowski. Solski, Kamiń- 
ski, Roman, Siemaszkowa — znakomita czwórka teat- 
ru krakowskiego, której młodość i rozkwit zeszły się 
z młodością i rozkwitem Młodej Polski, z nagłym wy- 
buchem polskiego wulkanu dramaturgicznego, który 
po długiej drzemce teraz wydawał z siebie szybko jed- 
ne po drugich mocne dzieła Przybyszewskiego, Rydla, 
J. A. Kisielewskiego, Wyspiańskiego, Szukiewicza 
i innych. Nazwisko Kamińskiego weszło do panteonu 
w najzacniejszej kompanii. A oprócz tego był on jako 
człowiek sympatyczny, „miły” — był „Kamyczkiem”, 
takie przymioty same przez się oczywiście sławy nie 
tworzą, ale jej bardzo pomagają. 
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Ale gatunek jego sztuki od samego początku bu- 
dził różne zastrzeżenia. Wszedł on do teatru polskie- 
go po odbyciu prymicjów w Rosji — w okresie cięż- 
kiej walki o naturalizm, o zasadę ,,życia” w sztuce. 
„Kurier Poranny” z okazji jego zgonu przytacza ar- 
tykuł Józefa Mehoffera z „Życia” krakowskiego z r. 
1899, w którym późniejszy mistrz sztuki plastycznej 
broni Kamińskiego przed niezrozumieniem przez re- 
cenzentów, kłóci się o zasady jego gry. Nie można 
szufladkować aktorów według starego szablonu — po- 
wiada — Kamiński nic był wprawdzie bohaterem bia- 
łym ani czarnym, ale był za to żywym człowiekiem, 
charakterem, nic maską. A sztuka właśnie weszła teraz 

1352 ] na nowe tory, pod hasłem prawdy, szczerości, życia, 
natury. 

Teraz — to znaczy przed trzydziestu laty. Bo dzi- 
siaj właśnie moda przyszła już do przeciwnego biegu- 
na. Nie żąda się od aktora życia i prawdy, lecz kłamst- 
wa; wskrzesza się dawne podziały ról na bohaterów 
i błaznów i „czarny charakter” został — pod wzglę- 
dem artystycznym — zrehabilitowany. Pamiętam, że 
Słonimski, zachwycając się jakimś filmem, pisał, jak 
to dobrze, że „czarny charakter” można już od razu 
poznać, po ubiorze, po gestach. A Mehoffer właśnie 
to wyśmiewał: „Aktor grający człowieka złego dawał 
sobie maskę nie przedstawiającą żadnej wątpliwości 
— ubierał się w czarny surdut pod szyję zapięty. 
Człowiek dobroduszny musiał mieć zatabaczoną chus- 
tkę czerwoną”. A dziś ten szablon uchodzi za wspo- 
mnienie teatralnego raju utraconego: to był „prawdzi- 
wy teatr” — ubolewa się — póki go nie zdeprawowała 
tzw. prawda psychologiczna. Ekspresjonizm od zacho- 
du, a „teatr jako taki” od wschodu przeorały w ten 
sposób wyobrażenia o sztuce aktorskiej, wzbudziły 
potrzebę „kłamstwa” i „koturnów”. 
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Więc czym byl już dzisiaj ten Kamiński, którego 
wówczas uważano za „odnowiciela teatru”? (Te dwa 
słówka w tytule owego przedruku zamieszcza „Kurier 
Poranny”). Byl tylko jednym z wybitnych aktorów, 
ale żadnej misji artystycznej już nie miał. I wśród dzi- 
siejszych aktorów nic ma jej już nikt, prawo do misji 
przeszło na reżyserów. Kamiński byl także reżyserem, 
ale nie słychać, żeby z tego faktu wynikały były jakieś 
konsekwencje o szerszym zasięgu dla sztuki. 

Przez jakich piętnaście lat służył tedy Kamiński te- 
mu „dawnemu pięknu”, o którym niedawno tak rzew- 
nie mówił Przybyszewski ze sceny po przedstawieniu 
swego Mściciela. Temuż Przybyszewskiemu służył, 
grając Mlickiego w Dla szczęścia, a Łąckiego w Zło- [353] 
tym runie (wspaniałym Ruszczycem był Chmieliński). 
Zwycięstwo zaś sztuki modernistycznej wówczas nie 
było łatwe, żyły tradycje romantyzmu, harmonii kla- 
sycznej, pozytywizmu. 

Ale drugi jeszcze opór musiał przezwyciężać Ka- 
miński. Wciąż zestawiano go z drugim potentatem sce- 
ny, z Solskim. Solski gra syntetycznie — mówiono 
— Kamiński — analitycznie; każdy w swoim rodzaju 
jest mistrzem — dodawano, ale już samo stawianie 
sprawy w ten sposób, w tej nomenklaturze, wypadało 
na korzyść Solskiego. Polski literat zawsze upajał się 
słowem: syntetyczny, co znaczyło u niego: intuicyjny, 
genialny, natchniony, nie potrzebujący nic obmyślać, 
bo samo z niego wychodzi. Kamiński — mówiono 
— buduje swoje role z podpatrzonych w życiu szczegó- 
łów i szczególików, obmyśla je drobiazgowo, robi to na 
zimno. (Nomenklatura nieszczęśliwa, bo kto buduje 
z części, ten właśnie syntetyzuje). Solski natomiast 
idzie od wizji całości ku szczegółom, wciela się w „du- 
szę” postaci, gra jego jest jakby improwizacją, szczegó- 
ły przychodzą mu już na scenie jakby w natchnieniu. 
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To były takie, najszlachetniejszego rodzaju, lecz 
mimo woli jadowite szykany, którymi ścigano Kamiń- 
skiego. Jego rodzaj gry musiał być uznawany, bo 
„brał” ludzi, ale uważano go za coś mniej cennego. 
Wiąże się to akuratnie z owym romantycznym poję- 
ciem, jakie miano o twórczości i natchnieniu w ogóle. 
Dziś ono powoli ustaje (patrz artykuł Henryka Drze- 
wieckiego Zdegradowana Pytia, nr 241 „Wiadomości 
Literackich”), bośmy już za dużo się dowiedzieli o za- 
granicznych literatach, że oni pracują nad swoim na- 
tchnieniem bez komedii natchnienia. Nie wiem, który 
artysta powiedział: moje pierwsze myśli są takie same 
jak zwykłych ludzi, drugie także, ale za to trzecie i na- 

/ 354 / stępne są już tam, gdzie czuję się sam. 
W różnych odstępach czasu obserwowałem grę 

Kamińskiego i w końcu przyszedłem do przeświad- 
czenia, że pomimo różnolitości drobnych rysów w za- 
sadzie budują się one z pewnych powtarzających się 
chwytów, w których odbijała się jego indywidualność. 
Zbudziły się we mnie wątpliwości, czy Kamiński na- 
prawdę tak bardzo podpatrywał drugich, czy raczej 
nie siebie samego przede wszystkim. Np. może zajmo- 
wało go rodzenie się mowy gestów, myśli w ogóle 
— nic w ten sposób, żeby nad tym odbywał kontemp- 
lacje filozoficzne, lecz że sam ten proces bycia, o ile 
on się uzewnętrznia w środkach akustycznych i plas- 
tycznych, pobudzał go do szczególnej uwagi, i osob- 
liwe ruchy czy pauzy w ruchach, osobliwe sposoby 
mówienia wrażały mu się motorycznie w pamięci, mo- 
że dlatego, że w nich chwytał „naturę” niejako „na 
gorącym uczynku”. Np. w jakiejś sztuce Ostrowskiego 
gra pijaka, niewiele się awanturuje, lecz nagle ściąga 
ze stołu obrus razem z naczyniem, nie rzuca, nie szas- 
ta, w opuszczonej ręce trzyma obrus dalej, jakby się 
nic nic stało. W innej sztuce — zdaje mi się, Goldo- 
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niego — gra rolę ojca, który ma besztać swego syna; 
otóż besztanie to robi Kamiński w taki sposób, że 
chwyta ręką tego dryblasa za pierś, przysuwa swą 
twarz prawie tuż do jego szyi i jak gdyby w krawatkę 
gada mu swoją perorę głosem wściekłym, lecz jedno- 
stajnym, przy tym odwróconym kantem drugiej dłoni 
wykonywa ruchy grożenia. Więc dłonią, nie palcem, 
więc tuż z bliska, nie z dystansu, więc z flegmą 
(wściekłą), nie „z wielkim pyskiem” — wszystko od- 
skakiwało od szablonu, jaki się prosił w tej scenie. 

Dla tego rodzaju gry rzeczywiście brakło repertua- 
ru — trzeba by było osobno dla takich aktorów pisać 
jakieś specjalne sztuki realistyczne, z góry uwzględ- 
niające taką atomizację aktorską. Toteż Kamiński miał [JJJ J 
repertuar dość dziki, do połowy tylko złożony z ról 
głównych, bohaterskich — drugą połowę stanowiły ta- 
kie pomniejsze aktorskie etudy. Ale przydawały mu 
się one do ról wielkich. Jedną właściwość zauważyłem 
w nim stałą: oryginalne traktowanie dialogu. Nie mó- 
wił zdania jako okrągłego frazesu, rozrywał je na sło- 
wa, cofał się, namyślał, czasem powtarzał — przedsta- 
wiał myśl in statu nascendi. To była jego specjalność. 
Toteż to, co mówił, nie było martwe, nudne, było mi- 
krokosmosem, w którym także autor miał swój udział. 
Ostatni raz podziwialiśmy ten sposób gry w Panu Da- 
mazym — Kamiński grał rejenta Bajdalskicgo jako 
małomiasteczkowego filozofa. 

Nie wiem, czy Kamiński był w życiu megaloma- 
nem, czy nie, ale jego kreacje sceniczne otaczała — ta- 
kie miałem zawsze wrażenie — jakaś skromność, sub- 
telność, dyskrecja, wewnętrzne zażenowanie. Te też 
rysy grywał on najchętniej i obficie je w swych rolach 
umieszczał. Może ze swoim sposobem grania, ze swo- 
im odczuciem psychologicznej istoty człowieka czuł 
się nieco izolowany; dość, że był aktorem najmniej ha- 
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łaśliwym. Stanisław Lack, najgłębszy krytyk z otocze- 
nia Przybyszewskiego, podnosi w nim tę właściwość 
z szczególnym uznaniem („Życic” z 1899 r., nr 21, 
artykuł pt. Pan Kamiński). Zasadniczym rysem indy- 
widualności Kamińskiego jest według Lacka takt; Ka- 
miński — powiada on — jest „aktorem stylu”, a styl 
da to „dyskretne zamykanie głębi, wyrażanie jej za 
pomocą najbardziej zewnętrznych znaków, hierogli- 
fów, słów”. „Kamiński... przeszedł przez niezmiernie 
wysubtełnioną kulturę, przez kulturę małomówną”. 

Ale nie byłby wielkim aktorem, gdyby pod warst- 
wą zamiłowań realistycznych nie drzemał patos. Tłu- 
miony, gotowy do skoku, przygotowujący środki. Tu 

/356] znów nasuwa się porównanie z Solskim. Solski, sze- 
roka, szczodra natura (mówię o scenie) — jego patos 
pełny, królewski, jak słońce, które stapia wszędzie lo- 
dowe okucia i zawsze go starczy. Patos Kamińskiego 
— oszczędny, wybuchowy, lecz najrzetelniejszy — 
uwydatniał raczej masę pokonanego w sobie oporu, 
był raczej odetchnięciem wyswobodzonego niż triu- 
mfalnym rozsiadaniem się na osiągniętej wyżynie. 
Oczywiście, takie porównania muszą być brane z po- 
prawkami. I Kamiński miał świetne role pełne pato- 
su szerokiego, jak Stańczyka (w Weselu), Borkmana. 
Jego Korniłow w Tamtym — to imponujący tygrys, to 
Bakaj z procesu Brzozowskiego. Jego Mefista nic 
znam. W Dramacie Kaliny Kaweckiego, w Bajce 
Schnitzlera grał literatów — i jemu się wierzyło, że to 
są ludzie myśli. Rolę Markiza Priola, wytwornego 
draba salonowego, wieńczył na końcu demonicznym 
okrzykiem, jak to on rzuci przekleństwo w twarz pod- 
łemu światu. 

Jedna mi się tu jeszcze przy tym analogia z Sol- 
skim nasuwa, natury może drażliwej. Obydwaj właś- 
ciwie nie mieli dobrego głosu. Podobno i Duse go nie 
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miała. Ale tacy aktorzy jakby w zamian za to mają 
w głosie wibracje pełne szczególnej sugestii. Patos 
Kamińskiego zmieniał się chwilami w ostry pisk, ale 
taki wyrwany z serca i wwiercający się w serce. Nie 
było to piękne, ale była wstrząsająca prawda — a więc 
to „stare piękno”, o którym mówił Przybyszewski. 

Marzeniem Kamińskiego było grać Hamleta. Nad 
kartami tej zadumanej tragedii pochylały się w owej 
epoce pietyzmu dla natury i dla Szekspira dwie naj- 
charakterystyczniejsze głowy Młodej Polski: aktora 
i dramaturga (Wyspiańskiego). Jeden chciał grać, dru- 
gi tłumaczyć i reżyserować. Ten obraz niech będzie 
symboliczną klamrą zamykającą sojusz, jaki łączył au- 
tora z aktorem za czasów Młodej Polski — sojusz, 
który w tak szczęśliwej formie nierychło się odnowi. 



Teatr Polski: Przedmieście (Periferie), 
dramat Franciszka Langera, 3 akty — scen 18. 
Przekład z czeskiego A. B. Dostała, 
prolog, interludia i piosenki B. Witaj 
reżyser: L. S. Schiller, 

muzyka J. Maklakiewicza, 
dekoracje St. Śliwińskiego 
[premiera 13 X 1928] 

/ 358 / Kłopot jest z takim autorem, który ma trochę tzw. ta- 
lentu, a słaby intelekt. A właśnie o wielu autorach 
dramatycznych można to powiedzieć. Czech Langer, 
którego komedia Łatwiej przejść wielbłądowi... z dość 
dużym powodzeniem została u nas wystawiona przed 
paru laty, ma pociąg do trywialności i szablonu. Bu- 
duje dramat z przedmieścia, wprowadza na scenę tzw. 
męty społeczne: kilku andrusów (po lwowsku: batia- 
rów), prostytutkę, śpiewaczkę uliczną. Ale przema- 
wiają oni językiem „papierowym” — nie, żeby brakło 
żargonu przedmiejsko-złodziejskiego, lecz że ich spo- 
sób myślenia i wszczynania kwestyj nic nam bliższego 
nie mówi o duszy tego gatunku proletariatu. Obser- 
wacja autora jest słaba. Czasem uderzają nas nawet 
zwroty zaczerpnięte z repertuaru znanego światka 
apaszowskiego, który Zbierzchowski przed laty usym- 
bolizowal w Walcu nocy: 

Gdy ciemność zapada 
I światła latarń zapłoną, 
Do naszych serc się zakrada 
Jakaś tajemna moc... 



  RECENZJE I FELIETONY 

Ale i Zbierzchowski pracował już za dziesiątym 
wzorem. Melodia do tego Walca nocy jest wzięta 
z Valse brunc francuskiego kompozytora Criera. To 
apaszostwo jest zresztą ciekawym tworem socjologi- 
cznym. Narzucili tę nazwę literaci. Jeszcze Dumas 
napisał powieść Mohikanowie paryscy. Kto podał na- 
zwę „apasze” (według znanego plemienia indyjskie- 
go), w tej chwili nie pamiętam; był to jakiś roman- 
tycznie nastrojony poeta, który w bandytyzmie szu- 
mowin ulicznych widział resztki dawnego rycerstwa 
— zresztą o tyle słusznie, że i w owym rycerstwie 
było dużo bandytyzmu. Nożowcy z Montmartru 
przyjęli tę nazwę i od tego czasu rozpowszechniła się 
ona po całej Europie, równocześnie i tajne organiza- j 359 ] 
cjc tego nożowego proletariatu przystosowały się nie- 
co do tego ideału rycerskiego. Ale w gruncie rzeczy 
i to jest tylko jedną z form nieuświadomienia, nędzy, 
tak jak np. chadecja albo tzw. poezja pracy. Kto mó- 
wi „apasze”, ten pod piękną nazwą chce petryfiko- 
wać nędzę, żołądkową i umysłową. 

Zupełnie mylna i myląca reżyseria Schillera jesz- 
cze bardziej podkreśliła te wahające się tendencje au- 
tora. Schiller chciał gwałtem zrobić z Przedmieścia wi- 
dowisko urbanistyczne. Kazał jednemu z najzdolniej- 
szych poetów warszawskich dopisać prolog, interludia 
i piosenki i w trzech punktach sztuki kazał wystąpić 
symbolicznemu „przechodniowi”, który patrząc me- 
lancholijnie w miasto, te kawałki deklamuje. Wyma- 
wia wyraz: dynamo, motor — a gdzieżby urbanistycz- 
na poezja obeszła się bez dynamo! — i zaraz coś za 
sceną huczy; wymawia: lokomotywy gwiżdżą, i wraz 
słychać gwizdki. Jak na komendę głosy miasta się 
zmieniają. Jest to sceniczne pendant do wyświetlanego 
niedawno w Warszawie głośnego urbanistycznego fil- 
mu berlińskiego Symfonia zoielkicgo miasta. To, co 
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tam Ruttmann pokazywał w szeregu fotogenicznych 
migawek, chciał Schiller osiągnąć deklamacją, dekora- 
cjami i glosami zza sceny. Smutne to jest, gdy teatr 
dogania kino. Nigdy go nic dogoni. Snobizm to okro- 
pny. Moda, która już przechodzi, ale właśnie najwię- 
cej się rozpowszechnia. Z Broadway było podobnie. 
Schiller jest krzewicielem takich snobizmów w teat- 
rze. No, ale się przynajmniej coś dzieje. Jeżeli nie ma- 
my w teatrze dążeń do prawdy, do wielkiej sztuki, to 
niech przynajmniej będą surogaty. 

I Schiller pokazał jeszcze raz, że tak samo jak 
wszyscy dzisiejsi reżyserzy nie umie — lub nie chce! 
— zaakceptować tego, o co autorowi chodziło najbar- 

[360 / dziej. Do bani z tym nudnym już, a wciąż natrętnym 
urbanizmem! Główne zainteresowanie autora to spra- 
wa wyrzutów sumienia. Tak po staremu: wyrzutów 
sumienia. Traktowanych jednak sposobem Dostojew- 
skiego i Tołstoja. Kajać się! wyznać publicznie! Fra- 
nek, dobre zresztą chlopczysko, po wyjściu z więzie- 
nia zawarł znajomość z prostytutką, ale nie chce być 
jej alfonsem; gdy zastaje u niej gościa, daje mu krzes- 
łem po łbie — zabija niechcąco. Tuszuje zbrodnię 
z powodzeniem. Zmarłego nikt nie żałuje, nawet ro- 
dzona żona: był to człowiek zły, skąpy, podły, dziew- 
karz itd. Wszyscy mówią: dobrze się stało, że zginął. 
Ale Franek nie może swej myśli oderwać od zbrodni. 
Jego wyrzuty sumienia z razu mają formę oryginalną: 
chciałby o swojej zbrodni rozmawiać, chwalić się nią 
niby jakimś czynem energicznym. 

Tu jednak dramat sumienia zaczyna być groteską. 
Przypomina mi nowelę Frcksy: Człowiek z materacem 
— o człowieku, który ani rusz nie mógł się pozbyć 
starego materaca, bo mu go wciąż na powrót do domu 
przynoszono. Franek chodzi ze swoim wyznaniem do 
kolegów, do obcych ludzi, do żony zabitego, w końcu 
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do policji — wszędzie albo nie chcą go słuchać, albo 
mu nie wierzą. Zabawna i dobrze zmontowana jest 
scena, gdy Franek, przyszedłszy na miejsce zbrodni, 
wyjawia ją motocykliście naprawiającemu swoją ma- 
szynę; motocyklista uparcie milczy, hukiem motoru 
przygłusza wyznania opętanego sumiennika, w końcu 
dosiada stalowego konia i odjeżdża. 

Aż dotąd byłoby jeszcze wszystko w porządku, 
jakkolwiek psychologia tych wyrzutów sumienia jest 
niejasna lub gorzej: nie przekonywająca. Czy powstają 
one u Franka na tle religijnym? Czy na tle obrażonej 
miłości bliźniego, która według Schopenhauera jest 
uczuciem transcendentalnym, uczuciem, które mówi 
człowiekowi: ten drugi człowiek, ba, nawet zwierzę to [361 ] 
jesteś ty sam, to jest to samo życie, które jest w tobie 
— nie „takie samo”, lecz dosłownie to samo — zabija- 
jąc jego, zabijasz siebie? Czy na tle poczucia przynale- 
żności społecznej, do klanu, do gminy, do kraju? Nic 
z tego autor nie wybrał — jak gdyby się rozumiało 
samo przez się, że Franek chce i musi swą winę wyja- 
wić — więcej jednak i Franka, i autora obchodzi ta 
żądza wygadania się niż sama wina. Nie ma w nim 
żalu, skruchy, tak jak jej nie ma w Raskolnikowie Do- 
stojewskiego. Raskolnikow jest sprowokowany do wy- 
znania, zdopingowany, osaczony torturami psycholo- 
gicznymi sędziego. Franek ma gadatliwą naturę. Czy 
nie wystarczyłby mu ksiądz, a potem np. pokuta przez 
nieustanną pracę, przez jakieś poświęcenie się, położe- 
nie na szali własnego życia, a więc odkupienie winy? 
Nic takiego na myśl mu nie przychodzi, on żąda spo- 
łecznej sprawiedliwości. Powiada, że kajdanki na rę- 
kach będą mu brzmiały jak srebrne dzwoneczki... 

I staje się rzecz absurdalna: za poradą pokątnego 
adwokata Franek, aby mu uwierzono, zabija, zabija po 
raz drugi: własną kochankę, która mu ofiarowuje swoje 
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marne życie, aby go uwolnić od wyrzutów sumienia... 
Jeszcze jeden dowód, że nic chodzi mu o winę, o skru- 
chę, o litość nad życiem ludzkim, tylko o mechaniczną 
formalistykę: aby zmusić policję do uwięzienia go... 

Ale ta figura pokątnego adwokata dużo wynagra- 
dza. Jest to były sędzia, który się rozpił, ponieważ 
wiedział, że sprawiedliwość jest tak ślepą i wadliwą, iż 
nikt jej nie pragnie. Karierę swą sędziowską zakończył 
tym, że uwalniał lub nagradzał przestępców. To jest 
doskonale pomyślane, ale gdy ów sędzia staje się uzu- 
pełnieniem do Franka, gdy wita go: na takiego czło- 
wieka czekałem, nareszcie ktoś, komu sprawiedliwość 
jest potrzebna, kto do niej tęskni, czemuż cię dawniej 

[362 ] nic spotkałem, młodzieńcze, a byłbym uwierzył w mo- 
ją misję! — to jest również paradoks, i przy tym nie- 
naturalne postawienie sprawy. Sprawiedliwość oczy- 
wiście nie jest potrzebna winowajcom, ale jest potrze- 
bna pokrzywdzonym i po to istnieje, aby istniała cho- 
ciaż imitacja równowagi — czy, jak się pogardliwie 
wyraża eks-sędzia, zemsty społecznej. Stan taki, w któ- 
rym by także winowajcy chcieli kary, sprzeciwia się in- 
stynktowi samozachowawczemu, jest stanem nie z tego 
świata. 

Paradoks, nienaturalność — nic by nie szkodziły, 
na to jest poezja, aby wśród rzeczy z tego świata po- 
kazywać sprawy z tamtego świata. Więc np. tęsknotę 
do sprawiedliwości. Może się znaleźć taka wyjątkowa 
jednostka lub też poeta może sobie taką wymarzyć 
— która czuje, że przez jej winę został jakiś odwiecz- 
ny porządek naruszony i że za to należy się ekspiacja, 
bez względu na to, kto na ziemi rządzi sprawiedliwoś- 
cią. Bohater, fanatyk prawa. Ale autor, koncypując 
swój dramat, zapomniał o przysłowiu: „summum ius, 
summa iniuria”, tam, gdzie jest najwięcej prawa, jest 
też najwięcej krzywdy. Niech będzie sprawiedliwość, 
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ale niech się już do niej dąży na wszystkich polach. 
Franka to oczywiście już nie dotyczy, ale dotyczy au- 
tora, który robi taką awanturę z powodu winy przypa- 
dkowej (każdy sąd by uwolnił). Powinien byl dać 
Frankowi jakąś zbrodnię prawdziwą, aby zeń nie ro- 
bić niepotrzebnie wariata. 

Franka grał p. Maszyński z wielkim przekonaniem 
i rutyną; brakowało mu wdzięku naiwności. Dlatego 
dostojewszczyzna dawała się jeszcze bardziej we znaki. 
Autor już tak wyżyłował te wyrzuty sumienia, że ak- 
tor powinien był je raczej stonować, grając dziecko. 
Tę rolę mogłaby grać jaka młoda aktorka, tylko nie 
Malicka. Pani Pancewiczowa miała w roli kochanki 
Franka wiele szczerych akcentów, zwłaszcza w ostat- 
niej scenie. Eks-sędziego filozofa grał p. Stanisławski; 
mówił doskonale, ale w tej roli byłyby się przydały 
charakterystyczne szczegóły, takie w jakich się lubo- 
wał Kamiński. Dobrym nabytkiem jest p. Dominiak, 
który z zacięciem charakterystycznym grał rolę przed- 
miejskiego atlety. 



Teatr Letni: Premioiuana piękność, 
krotochwila w 3 aktach 
Władysława Jastrzębca-Zalewskiego 
[reżyseria Jana Janusza, 
premiera 17 X 1928] 

/ 364 ] Dużo werwy farsowej, ale mierna robota; dosyć dow- 
cipu, nie pierwszorzędnego, ale bardzo mało komiz- 
mu. Pisarze nasi snadź jeszcze nie rozróżniają dowci- 
pu od komizmu: dowcip to powiedzenie, komizm to 
sytuacja. Autor snuje różne wątki, ale zamiast je mis- 
ternie z sobą splatać i wyzyskiwać, likwiduje je zbyt 
szybko. Racją farsy bywa zwykle kulminacyjna scena 
aktu II; ta scena, jeżeli jest zaaranżowana śmiało 
i fantastycznie, ma okupywać nieprawdopodobieństwa 
przesłanek farsowych. Recenzent, zdając relację o far- 
sie, może poprzestać na streszczeniu tej to sceny, bo 
cała reszta jest tylko rusztowaniem. W Premiowanej 
piękności przesłanki są lepsze od scen sytuacyjnych. 

Rzecz dzieje się w Ameryce, lecz ten amerykanizm 
to trochę polskie, dobroduszne kawalarstwo. Piękna, 
zuchowata panna, rada by przeżywać dziwne przygo- 
dy — ale całą jej przygodą staje się ostatecznie to, że 
posiawszy swą fotografię na konkurs piękności, dosta- 
je pierwszą nagrodę, a w końcu engagement do wy- 
twórni kinematograficznej. Motorem farsowego zawi- 
klania jest pomyłka: na fotografii było umieszczone 
nazwisko innej panny, skromnej i niepozornej, i ta 
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przez pewien czas uchodzi za premiowaną piękność, 
i oblegana jest przez przedsiębiorców kinematografi- 
cznych i wielbicieli. Element satyryczny miał być zape- 
wne ten, że reklamiarstwo dziennikarskie, kinowe, fab- 
rykując na podorędziu legendy o osobach, łapie się we 
własne sidła. Ale tego wątku nie skonsolidował autor 
dostatecznie — obie panny nie konkurują z sobą, ow- 
szem, harmonia, przyjaźń, polski sentyment, atmosfe- 
ra matrymonialna zapanowują zbyt wcześnie. Życia 
nadaje tym scenom tylko dobra i śmiało nakreślona 
postać impresaria kinowego, którego grał p. Orwid. 
On nie tyle robi, co wymyśla wciąż i proponuje różne 
kawały, nic dając nikomu dojść do słowa, przez co 
wytwarza wciąż nieporozumienia. Gmatwającym 
czynnikiem farsowym jest też jego żona, kwakierka, 
która nie orientując się w jego biznesie, ściga go 
wciąż, aby go złapać na gorącym uczynku wiarołomst- 
wa. Z tego dodatkowego wątku dopiero wykrzesał au- 
tor kulminację aktu II: impresario pada niby martwy 
na ziemię, a kwakierka, dopadłszy go, cieszy się, że 
zostanie wdową-dziewicą. Krotochwilę odegrano 
w bardzo dobrym tempie i z humorem. 



Teatr Mały: Słomiani wdowcy, 
komedia w 3 aktach A. Hopwooda, 
przekład J. Fr. Gawlikowskiego 
[reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 20 X 1928] 

[366 /Ta komedia jest humorystyczna na dwa sposoby. 
Najpierw sama przez się ma dużo pogody — ame- 

rykańskiej. Występują w niej ludzie mający — tylko 
— 6 000 dolarów dochodu rocznie. Jakże z tak ma- 
łym dochodem można się żenić! Szanująca się panna, 
z tej sztuki, z westchnieniem powiada: To nam nie 
wystarczy! i zwraca słowo narzeczonemu. Są tam mę- 
żatki, które mówią: jeżeli nas nie stać na auto, to po 
co nam dzieci! Taki to światek. Mężczyźni pracują, 
a żony wyjeżdżają na trzy miesiące, aby za nich od- 
poczywać, bawią się w Europie, kupują drogie stroje, 
przywożą tuziny lalek itp. Tylko o ich flirtach w Eu- 
ropie nic nie słychać, bo też są to istoty tak wietrzne, 
lalkowate, że nawet o tym nie myślą. Lub też autor, 
pisząc dla swojej najwytworniejszej publiczności, tę 
możliwość przemilczał dyskretnie. Natomiast mówi 
się o miłostkach mężów w czasie nieobecności małżo- 
nek. Panie postanawiają ich ukarać, strajkują, ale 
w końcu mężczyźni zwyciężają. Cnota domu o do- 
chodzie 6 000 dolarów zostaje przywrócona. Panie do- 
mu postanawiają przyszywać mężom guziki i rodzić 
dzieci. 
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Jest to dosyć zręcznie napisane. Autor obraca aż 
czterema parami i daje sobie rady, prócz tego jest jed- 
na babcia i jedna stara piastunka. Babcia jest doradcą 
w sprawach sercowych. W drugim akcie mamy na 
scenie dwa łóżka małżeńskie, gaszenie światła, panią 
Kamińską i p. Grabowskiego w średnich negliżach, 
ale wszystko odbywa się przyzwoiciej niż u Grubiń- 
skiego, bo małżonek traktuje żonę jak Józef Putyfarę 
i ucieka, aby dopiero w III akcie z nią się pogodzić. 
P. Szubert raczy nas znowu grą na saxofonie, gdyż 
jako Lorrimer, pozostawiony przez żonę samopas, 
z nudów wyuczył się grać na tej fai. 

Jako recenzent wyliczam sumiennie wszystkie atra- 
kcje sztuki. Łóżko, saxofon. Dalszą przyjemnością jest 
to, że można sobie kpić i z tego całego towarzystwa, 
które ma takie zmartwienia, i z poczciwego autora, 
który tym ludziom prawi kazania, naprowadza te ko- 
biety na drogę obowiązku — zabawia i poucza. Ame- 
rykański Fredro nowoczesny. Cieszymy się bardzo, że 
patriarchalizm rodzinnego życia amerykańskiego nie 
ma w sobie nic z zepsucia paryskiego, choć Amery- 
kanki jeżdżą do Paryża. Cieszymy się też, że te paniu- 
sie będą teraz lepiej pilnowały mężów i ... łóżka mał- 
żeńskiego. 

Największą atrakcją jednak jest serdeczna i miła 
gra p. Kamińskiej, która nie potrafi być lalkowatą. 
Doskonałym jej partnerem był p. Grabowski. Nie 
wiem, gdzie stracił swą dawną eksplozywną wymowę 
— albo może to ja się do niego przekonałem. W roli 
babci p. Czaplińska tym razem nie przesadziła szcze- 
biotem. 



Teatr Narodowy: Pan Jowialski, 
komedia w 4 aktach Aleksandra Fredry 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 30 X 1928] 

368 / Pana Jowialskiego wystawił Teatr Narodowy według 
pojęć dawnych, słusznie nic troszcząc się o nowoczes- 
ną a przesadną i w gruncie rzeczy błędną interpretację 
tej sztuki przez profesorów Chrzanowskiego i Ku- 
charskiego. Według tych badaczy Pan Jowialski miał- 
by być głęboką, choć delikatną, satyrą na szlachetczy- 
znę karlejącą duchem w okresie powstania listopado- 
wego. Ta satyra jest istotnie tak delikatną, że jej się 
nie widzi. Ośmieszyć chciał Fredro i Jowialskiego, 
i jego cały dom, i Ludmira, ale nic był to „krwawy 
śmiech” i nie miał podłoża społecznego, ani nawet pa- 
triotycznego. Nowi uczeni, w zbożnej trosce o wzmo- 
cnienie prestiżu Fredry, wyczytali w jego dziele ten- 
dencje takie, jakie dopiero bardzo późno głosił Brzo- 
zowski. I jakżeby Fredro w r. 1832 żywił tendencje, 
których nie miał później nawet Mickiewicz przy pisa- 
niu Pana Tadeusza! Gdy Miller w Zarazie w Grena- 
dzie lakoniczny zarzut Słowackiego o „wieprzowatoś- 
ci” życia szlacheckiego w Panu Tadeuszu rozszerza 
w oskarżenie przeciw całemu romantyzmowi polskie- 
mu, tego samego aparatu kaznodziejsko-narodowego 
używa się wobec Fredry — ale w celu jego apoteozy! 
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Nie, Fredro nie o wiele wyszedł poza Ludmira. 
Chciał przedstawić dom oryginałów, wabiła go przy 
tym sytuacja, w której kpiarze zostają wykpieni. To 
jest też najmocniejsza i najlepsza scena w całej sztuce, 
gdzie Ludmir, którego chciano wziąć na kawał, udaje, 
że się kawałowi poddaje, i zaraz bierze wet za wet. To 
prawo: wet za wet, panuje potem w całej sztuce. 
Wszyscy się wzajemnie dezawuują i kompromitują. 
Nawet Wiktor, którego p. Kucharski uważa za jedyną 
szlachetną jednostkę wśród tej ogłupiałej lub głupieją- 
cej — zdaniem p. Kucharskiego — hołoty, okazuje się 
śmiesznym intrygantem. Zjawienie się dragonów trak- 
tuje p. Kucharski niemal jak „armaty Moskali” na 
końcu Lelewela Wyspiańskiego. Co za przesada, co za 
przesada! 

Inna zaś rzecz jest, czy Fredro potępiał Jowialskie- 
go, czy go kochał. Mogło być jedno i drugie, bo ta 
mieszanina uczuć była bardzo częsta u autorów pols- 
kich. Wymieniam: Krasiński wobec hr. Henryka za- 
chowuje się dwoiście, i apoteozuje go, i krytykuje; 
Sienkiewicz wobec Zagłoby; Weyssenhoff wobec Pod- 
filipskiego, i jeszcze nawet Żeromski w Przedwiośniu 
okazuje dużo serca dla atmosfery wiejskiej w Nawłoci, 
potępiając w komentarzu ideologicznym, ale lubuje się 
w niej, gdy przeprowadza akcję. 

Co do samego Jowialskiego, jest to figura w ogóle 
bardzo słabo zarysowana. Uczeni zastanawiają się dziś 
głęboko nad jego konduitą społeczną, patriotyczną, 
widzą w nim marazm całej kasty itp. Ale gdyby nawet 
Fredro miał takie intencje, nie uczyniłyby one Jowial- 
skiego arcydziełem charakterystyki. Czy Jowialski sam 
jest humorystą, czy tylko zbieraczem anegdotek? Są 
ludzie, sami nicdowcipni, którzy jednak doskonale 
opowiadają cudze dowcipy i dykteryjki i dzięki temu 
za dowcipnych uchodzą. Mogą być też umysły, które 

[369] 
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same humor produkują i cudzy dobrze powtarzają. 
Według Kucharskiego jest on zdecydowanym krety- 
nem, papugą. Mnie się zdaje, że nic, że to tylko autor 
się nie zdecydował. Jedyną oznaką, że Jowiałski ma 
własny humor, jest jego ciekawość na to, jak się roz- 
winą sceny zaaranżowane z przebraniem Ludmira za 
sułtana, zadowolenie, że żart się wikła i obraca prze- 
ciw aranżerom. I z tego właśnie, co świadczy na ko- 
rzyść Jowialskiego, p. Kucharski robi mu wielki za- 
rzut; widzi w tym głupotę, że niby Jowiałski nie czuje 
nawet niebezpieczeństwa! Jakiego niebezpieczeństwa? 
P. Kucharski maluje diabły na ścianie. Zaiste, jego 
wywody o Jowialskim to piąty akt nieporozumień 

/ 370 ] w tc) komedii. Gdyby nic ta wyrozumiałość i — dob- 
rotliwość Jowialskiego, to byłby istotnie papugą. A je- 
dynym dowcipnisiem w sztuce byłby — szambelan, 
bo on przynajmniej próbuje skleić dowcip o kijku, 
gdy inni cudze dowcipy powtarzają. 

Najprzedniejsze zaś już jest to, co pisze p. Ku- 
charski o Ludmirze, że i on w końcu popada w atmo- 
sferę jowialszczyzny, bo — włóczęga dotychczas 
— chce się żenić z wnuczką Jowialskiego i ustatkować 
się na roli. Zupełnie się p. Kucharskiemu pomieszała 
jowiałszczyzna z dulszczyzną, a Ludmir ze Zbyszkiem 
Dulskim. 

Dobre vademecum dla krytyków daje Hebbel: 
„Jeżeli anatom analizuje pawia w mniemaniu, że ma 
przed sobą orła, to oczywiście odkryje nadzwyczajne 
rzeczy tylko dlatego, że zapomniał dokonać oględzin 
na początku”. 

Nic by tu jednak nie szkodziło, gdyby raz który te- 
atr spełnił marzenie p. Kucharskiego i wystawił Pana 
Jowialskiego jako ponurą satyrę, w której wszyscy są 
głupcami lub idiotami, Ludmir karierowiczem i wygo- 
dnisicm, a tylko Wiktor porządnym człowiekiem. 
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Teatr Narodowy starał się po prostu wydobyć ko- 
mizm z owych sytuacji anegdotycznych, które p. Ku- 
charski niesłusznie lekceważy. Anegdota sama była 
stara, ale właśnie mógł Fredrę nęcić szczególny obrót, 
jaki bierze żart odpierany żartem. Dlatego uważam za 
wynik zupełnie szczęśliwy to, że na pierwszy plan wy- 
biła się rola Ludmira, grana doskonale przez p. Węg- 
rzyna. P. Solski jako Jowialski miał format zbyt mały, 
gesty i deklamację monotonną — a może na taką in- 
terpretację tej roli już oddziałała doktryna fredrolo- 
gów? Szambelana grał p. Frenkiel. W tym wypadku 
byłyby się przydały rysy patologiczne. Z wielkim roz- 
machem grała p. Ćwiklińska szambelanową. W tekście 
jest, że szambelanowa ma mówić „powoli, ale zawsze 
decydująco”. Jest to pewien typ ludzki, który z wiel- 
kim patosem mówi wielkie głupstwa — pani Ćwikliń- 
ska podkreślała zbytnio temperament postaci. Inne 
role były grane poprawnie, a wszyscy grali z werwą 
i humorem, rehabilitując muzę komiczną Fredry. 
Trzeba przyjść chyba ze specjalnym nastawieniem, 
aby w tej komedii dopatrzeć się ironii i satyry. 

Bądź co bądź dzięki filologom mamy z „Jowials- 
kimi” casus ciekawy, taki, jakim na wielką skalę są 
Don Kiszot i Hamlet. 



Ateneum (teatr w gmachu ZZK): Śluby, 
dramat w 7 odsłonach Artura Górskiego 
[Placówka Żywego Słowa, 
reżyseria Janiny Górskiej 
i Mieczysława Szpakiewicza, 
dekoracje Romualda Millera, 
premiera 7 XI 1928] 

[372] Trochę historii przesunęło się wczoraj przed naszymi 
oczyma w Teatrze Ateneum i trochę dawnej dogasają- 
cej ideologii. Polska rewolucja socjalistyczna z lat 
1905—1908 to ostatnie powstanie i pierwszy brzask 
nowej ery, męczennicy tego powstania, więzienia, cy- 
tadela i szubienica, poświęcenie się jednostek, obojęt- 
ność społeczeństwa... Powieści Żeromskiego, Dani- 
łowskiego i Struga, nowele i wspomnienia Radka, 
Kwapińskiego i wielu innych najlepiej utrwaliły te 
czasy; w dramacie, niestety, nie znalazły one dostate- 
cznego wyrazu. Zapolska w Tamtym wyeksploatowała 
ich stronę sensacyjną, Żeromski w Róży zabłąkał się 
na wertepy liryczne i ideowe; obecnie występuje Ar- 
tur Górski z dramatem pełnym, tak samo jak dramat 
Żeromskiego, najwyższych napięć duchowych, lecz 
znowu niescenicznym. A gdy się mówi „niescenicz- 
ny”, to nie jest to wyrazem jakiejś pretensji zoilow- 
skiej, formalistyczncj ani ową arogancją, która tak iry- 
towała Żeromskiego, gdy w Snobizmie i postępie skarżył 
się na krytyków, że z dramaturgii robią jakiś fach za- 
konspirowany, którego tajemnice tylko oni znają. Gdy 
się mówi „niesceniczny” o dramacie Górskiego, to jest 
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w tym nuta żalu., że jeszcze raz nie udało się zaklęcie 
ducha tych czasów w dramat, a już niewielu jest lite- 
ratów, którzy by do tego zadania byli tak predestyno- 
wani, jak Artur Górski. 

Kto jest Artur Górski? Tajemniczy literat, który 
mało napisał, lecz którego imię z dziwną czcią się wy- 
mawia. Autor dzieł Monsalwat i Ku czemu Polska 
szła, dotychczas znany raczej jako etyk, ideolog niż ja- 
ko poeta. Ten sam typ literacki, który mieliśmy 
w Micińskim, ale cichszy i pozostający rozmyślnie 
w cieniu. Jego Śluby są wspaniałą lekturą. Styl klaro- 
wny, mający w sobie majestat spokoju mimo ponure- 
go tematu, pełno głębokich refleksyj i aforyzmów. Na 
przykład: „Na każdą prawdę istnieje sobowtór klamst- [373 ] 
wa”. To jest niemal prawem socjologicznym — tak 
jak za każdym bohaterem kroczy jego małpa. Jeżeli 
Śluby nie są dramatem scenicznym, to bynajmniej nie 
dlatego, że jest w nich ta liryczno-filozoficzna zadu- 
ma. Ani dlatego, żeby w nich były jakieś szczególne 
trudności techniczne. Owszem, wszystko odbywa się 
tam normalnie, w obrębie czterech ścian, cuda się nie 
dzieją. Zresztą dziś reżyserzy pragną trudności techni- 
cznych i dlatego Schiller opracował był dla Teatru 
Polskiego Różę Żeromskiego, gdzie dobry demon roz- 
wala ściany i unosi bohatera na koniu skrzydlatym. 
W Ślubach zagranych wczoraj jest tylko jedna scena 
nadnaturalna: gdy w nocy u bezsennego generał-gu- 
bernatora Skallona poza kolumnami jego pałacu kro- 
czą w ciemności duchy Okrzei, Mireckiego i innych. 
Efekt zaduszkowy, który nie chybia celu. W tekście 
sztuki wcale go nie ma, gubernator ogląda tylko foto- 
grafie swoich skazańców... 

Zapewne Górski, tak samo jak Miciński, Wyspiań- 
ski i Żeromski, chciał napisać „dramat słowiański”, 
w którym by treść przelewała się poza brzegi i w któ- 
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rym by roztrząsane były najważniejsze zagadnienia 
narodowe. Ale gdy na obwodzie rzeczywiście kipi 
myśl, w postanowieniach, wyrokach, proroctwach, 
w ostatecznych formułach — jądro dramatu, ów ośro- 
dek, który powinien rozprowadzić żywą krew aż do 
kończyn, jest niewyraźny i nieskoncentrowany. Trud- 
no nawet opowiedzieć treść Ślubów, tyle tutaj jest wąt- 
ków nie wpływających wzajem na siebie, a przy tym 
jakby nie wyczerpanych, nic dokończonych pod 
względem dramatycznym. Dwoma głównymi wątkami 
zdają się być: najpierw historia więźnia Stefana, któ- 
rego z więzienia ratuje Joanna, dając mu przez kraty 
pocałunek z trucizną, która go na dni kilka uczyni 

/ 374 / chorym] a potem historia drugiego więźnia, Michała, 
który mimo wstawiennictwa wpływowej u Rosjan 
panny Naty nic zostaje uratowany. Jest zamierzony 
jakiś kontrast między Joanną a Natą; pierwsza — ide- 
owa ofiarniczka, druga — istota bez woli, słaba, zaplą- 
tana w nicości życia towarzyskiego, może nawet — 
dekadcntka? albo demon kobiecy a la Krystyna w Ró- 
ży? Zamiary autora nie są ani tu, ani gdzie indziej 
dość wyraźne, i rzecz dziwna — właśnie z nadmiaru 
wyraźności. Osoby określają się wciąż same, opowia- 
dają anegdotki o sobie, a wszystkie mówią stylem au- 
tora. To by nie szkodziło, tak pisze każdy dramaturg 
— byle ten styl po swojemu się różniczkował. Otóż 
gdy owa Nata zaczyna mówić, mówi tak głęboko, 
mądrze i czule, że znika różnica między nią a Joanną, 
że nie wierzymy już, żeby to była tak bardzo pusta 
istota. 

Ale do Naty uczepiona jest nowa historia, znowu 
nie załatwiona i tajemnicza. Ma ona spiskowcowi ra- 
tować życie, w zamian za to obiecując wyjść za mąż za 
Moskala. Ku tej decyzji pcha ją jednak nie tyle chęć 
poświęcenia, ile słabość charakteru i zdaje się też nie- 
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powodzenie w innej miłości. W tej Nacie kocha się 
działacz polski Andrzej, ale... tu jest to „ale”, które 
jest zagadką erotyzmu także innych polskich ludzi 
podziemnych — zdaje się jednak, że tylko w poezji. 
Andrzej nie dość energicznie stara się o serce tej Na- 
ty, raz rzucił jej pierścionek w morze — zapewne tak 
jak Judym waha się złączyć jej los ze swoim. Tu są 
pogrzebane jakieś przejścia ascetyczno-sadystyczne, 
których autor w dramat nie wciela. Dość, że to miłos- 
ne wahanie się niszczy Natę, odbiera jej wiarę w idea- 
ły — które by mogła kochać, ale poprzez kochanego 
mężczyznę. Czyni ją zlą, nieobliczalną. Świadkami te- 
go jesteśmy w odsłonie II; w VI sytuacja na chwilę się 
zmienia, Nata dochodzi nareszcie do porozumienia [375] 
z Andrzejem, postanawiają kochać się, razem praco- 
wać. Ale jak to oddziała na los więźnia? O tym nie ma 
mowy. Między odsłoną VI a VII sytuacja zmienia się 
znowu. Nata się rozmyśliła inaczej, nie przychodzi na 
oznaczone miejsce spotkania z Andrzejem, ale mimo 
to więzień ginie. A więc wątek zagmatwany, nie wyzy- 
skany i nie dokończony. Szkoda. To samo można by 
powiedzieć o więźniu Bernardzie — artysta-spisko- 
wiec, który lada chwila załamie się przy zeznaniach; 
jemu przeciwstawiają się prostolinijni Michał i Leon. 
I tu mógłby powstać konflikt duchowy, ale nic po- 
wstaje. Kończy się tylko na pięknej dyspucie między 
więźniami, wypełniającej odsłonę I. 

Więc dysputy, tyrady, gderania narodowe — ach, 
za dużo tej szlachetności, tej wyższości, tego świętego 
Graala. Czyż nie miał słuszności Brzozowski, gdy 
w Legendzie Młodej Polski wolał, żeby raz już za- 
mknąć to „polskie Oberammergau”? 

Jeżeli ubolewam nad „niescenicznością” Ślubów, to 
właśnie dlatego, ponieważ czuję, że pogrzebane są 
w ówczesnej ideologii polskiej tajemnice, niezmiernie 
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doniosłe i dramatyczne, które tylko nadpoczęli Że- 
romski w swych utworach, a Brzozowski w swej pub- 
licystyce (Legenda i broszura Skarga to straszna). 
Górski należy do wtajemniczonych, a przynajmniej 
zainteresowanych, i on, który wystąpi! nieco później, 
mógł te problemy postawić na nowo. Ale prawda, Ślu- 
by podobno były napisane jeszcze przed wojną... 

Ostatnia odsłona zawiera właściwie znowu dysputę 
między jednym ze spiskowców a złamaną życiem Jo- 
anną. On wielbi rewolucję, a ona: cóż po rewolucji, 
czy ona zmieni dusze, najważniejsza rzecz to miłość 
i braterstwo. To przeciwstawienie jest aktualne i dziś 
jeszcze. Chadecki ideał załatwienia sprawy społecznej 

[376 / przez miłość jest bardzo popularny w literaturze: gło- 
szą go Ulanowski, Morstin, Zegadłowicz, prof. Jawor- 
ski, autor nowego projektu konstytucji. Zamęt ideolo- 
giczny skomplikował się jeszcze przez to, że na scenę 
wystąpiła jeszcze tzw. poezja pracy, kadeno-bandrow- 
szczyzna. 

Ale dysputy tej VII odsłony właściwie znowu nie 
są w związku z resztą akcji ani z niej nie wynikają. 
Przerywa je przepiękna scena wsłuchiwania się w od- 
głosy z fortu, gdzie tracą skazańca, domysły: „A teraz 
czytają wyrok... wiążą do słupa... a teraz on coś mówi, 
na pewno mówi...” Tu spiskowcy stają na baczność 
i wysłuchują odległej salwy. „Błogosławieni umarli, 
którzy w Panu umierają” — mówi szarytka. 

Zakończenie takie jest wydźwiękiem muzycznym, 
nastrojowym, ale to nie grom dramatyczny. Wszyscy 
są bohaterami w sensie patriotycznym, ale nie ma ani 
jednego bohatera w sensie właściwym dramatów. 

A jednak Górski pomimo swego wściekle gładkie- 
go stylu, pociągu do frazeologii, mógłby być dramatu- 
rgiem, i to od razu na wielki kamień. Świadczy o tym 
kilka dialogów mających życie prawdziwie dramatycz- 
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nc: w II i VI odsłonie między Natą i Andrzejem, 
w III między drem Weną a Joanną, w IV między 
Skałłonem a von Spahncm. — Obecny na przedsta- 
wieniu świetny krytyk p. Adam Grzymała-Siedlecki 
powiedział, że ludzie Górskiego nie chodzą po ziemi, 
tylko wciąż się nad nią unoszą. Tak jest, ich kontakt 
z ziemią jest zerwany, ale to samo się dzieje z osobami 
starych dramatów klasycznych. Żyją one w innej at- 
mosferze, lepszej czy wyraźniejszej, w każdym razie 
tej, w której elektryczność, tak skąpo rozrzucona 
w życiu codziennym, skupia się ze wszystkich stron 
świata. W wymienionych scenach Ślubów dusze nie 
gadają mimo siebie, lecz wpadają na siebie, zmieniają 
się wzajemnie, wydobywają z siebie nowe życie — to [377 / 
właśnie jest dramat. Tutaj refleksje nie są już luźnymi 
aforyzmami, lecz iskrami, wykrzesanymi z owego zde- 
rzenia — ziemia wiąże się na chwilę z niebem, o ile za 
niebo uważać ów świat, w którym wszystko ostatecz- 
nie staje się myślą, wspomnieniem, duchem, czy jak 
to nazwać. W tym stopniu, w tej skali nie dokazał te- 
go na polskiej scenie już dawno żaden z naszych dra- 
maturgów. Zwłaszcza akt III jest blokiem dramatycz- 
nym najlepszej jakości. 

Trupa p. Szpakiewicza odegrała sztukę Górskiego 
z niezmiernym pietyzmem i poświęceniem. Podziw 
budzi zwłaszcza opanowanie pamięciowe ról. Ale 
rzecz szczególna: zamiast ratować i potęgować walory 
dramatyczne, przeważnie dobrze deklamowano. Dob- 
rze — to znaczy wyraźnie, inteligentnie, z dobrymi 
akcentami, nie wpadając w ryki patosu ani w szmery 
liryczne. (A jednak zdałoby się czasem dwa razy głoś- 
niej). Ale dopiero gdy się porówna wysiłek aktorów 
z tekstem drukowanym, widzi się, że jednak tu i ow- 
dzie można było osiągnąć więcej. Rola Naty np. była 
mylnie obsadzona. W ogóle, zdaje mi się, aktorzy ci 
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uczą się dobrze mówić i deklamować, ale nie uczą się 
rzeźbić lub choćby zaznaczać postaci, nie studiują ży- 
cia, charakterów itd. Otóż to są skutki doktryny an- 
tyrcalistyczncj, która opętała teatr — 10 lat zubożenia 
środków aktorskich, obok spuchlizny reżyserskiej. Ja 
na miejscu p. Górskiego nie miałbym pretensji do ak- 
torów, że opuścili to i owo z tekstu — i tak było o po- 
łowę za dużo — ale o to, że nie korzystali dość wydat- 
nie z jakich takich okazyj do indywidualizowania czy 
to postaci, czy akcji. 

Publiczność zachowała się fatalnie, a zdaje się 
przecież była zaproszona „elita”. Oto 10 lat wyjało- 
wienia dramatycznego, nadmiaru reżyserii — i publi- 
czność nie nauczyła się nawet nudzić w sposób inteli- 
gentny; to znaczy nie zrażać się, gdy się autorowi coś 
na razie nie udaje, czekać, umieć ocenić i wyczuć. 
Zdaje się, że bez faramuszek schillerowskich dziś 
w ogóle nie pójdzie żaden poważny dramat. Zimno tej 
publiczności wstrętne. Może na dalszych przedstawie- 
niach będzie publiczność mająca trochę entuzjazmu. 



Teatr Mały: Murzyn warszawski, 
komedia w 3 aktach Antoniego Słonimskiego 
[reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 28 XI 1928] 

Jeżeli poeta, który ustalił już swoją sławę w liryce, się- j 379] 
ga po laury powieściopisarza, chwalić go trzeba za 
ambicję, a gdy puszcza się nawet na dramat, należy 
uznać jego odwagę. Albowiem obok grafomanii istnie- 
je także grafofobia, pewne tchórzostwo talentu, aby 
nie napisać czegoś, co by może nie sprostało oczeki- 
waniom publiczności. Wśród skamandrytów Słonim- 
ski pierwszy miał tę odwagę. Czy zawiódł oczekiwa- 
nia? I tak, i nie, w każdym razie „spisał się” dobrze, 
utrzymał swoją „klasę”. 

W Wieży Babel byl Słonimski międzynarodowy, 
w Murzynie warszawskim przystąpił do życia konkret- 
nego, ściśle określonego — można wskazać domy i lu- 
dzi, z których brał modele. W sposobie chwytania ży- 
cia Warszawki znać jednak przeszłość kabaretową au- 
tora — raczej „typki” niż postacie i każda ma parę 
kawałów popisowych, zaś dowcip ostry, ale trochę — 
marginesowy, niedramatyczny, to znaczy, że najczęś- 
ciej nie wynika z sytuacji, lecz jest doczepiony. I tak 
opowiada ktoś, że w jakiejś sprawie interweniował te- 
lefonicznie: „dzwoniłem do dyrektora departamentu, 
plutonowego Pifalla” — mamy zaraz uboczny szczu- 
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tek z powodu niefachowej obsady urzędów. Takich 
dowcipnych rysów aktualnych jest pełno — najwięcej 
z literatury. Opowiada np. subiekt księgarski, że napi- 
sał wiersz miłosny i posłał do „Krzyku Prawdy”, ale 
tam w odpowiedziach od redakcji odpisano mu, żeby 
się zajmował opisywaniem rzeczy konkretnych, butów 
albo stołu. Publiczność premierowa zrozumiała aluzję 
do znanego organu sanacyjnego, w którym redaktor 
działu literackiego tępi sentymentalną lirykę — i po- 
kwitowała dowcip oklaskami, ale czy inna publiczność 
zrozumie? 

Narzuca się analogia z komediami Winawera. 
Tamte są oryginalniejsze w założeniach i w dowcipie, 

[380] a^e w życiu scenicznym dość „cienkie”, pomysł jeden 
wypiera drugi. U Słonimskiego fabuła rozrasta się na- 
leżycie, ma dość czasu, aby się wyżyć, w II akcie na- 
wet przestaje się posuwać naprzód — w każdym razie 
żądana przez teoretyków dramatu „jednolitość zainte- 
resowania” jest zachowana. To świadczy, że, bądź co 
bądź, w Słonimskim jest materiał na dramaturga, i to 
nawet cięższego kalibru, mimo wtrętów lekkiej muzy 
kabaretowej, skrawków fclietonistycznych i pretensyj 
do głębokiego rezonerstwa a la Shaw. 

Talent jego ma kilka warstw i od razu powiem, 
którą uważam za najcenniejszą — jest to jednak zara- 
zem ta, w której pokazuje się także jego niedojrzałość. 
Słonimski chce być charakterystykiem. Główna postać 
tej sztuki, Hertmański, księgarz i wydawca, Żyd niby 
to zasymilowany, snob i kabotyn, jest studium, które 
autor pieczołowicie przeprowadził do końca, środkami 
i powierzchownymi, i także wybredniejszymi. 

Słuchacze na przedstawieniu mówili, że bohater 
niewiele więcej daje ponad Pana Geldhaba Fredry, 
a fabuła ponad Lekkomyślną siostrę Perzyńskicgo. To 
jest słuszne. Gdy Hertmański mówi: „poda się u nas 



  RECENZJE I FELIETONY 

szaraka z ziemniakami”, albo: „dosiądę dzianeta”, al- 
bo: „jestem jak Prometeusz na skale”, albo: „pozo- 
stanie po mnie ta siła fatalna” — to jest to sposób cha- 
rakteryzowania nic bardzo godny współczesnego wy- 
rafinowanego poety. Gruby i najtańszy. Jeżeliby mi 
autor nawet wskazał prawdziwe wzory w życiu, to od- 
powiem mu, że podpatrzył powierzchownie, podpat- 
rzył to, co już było z literatury znane. Lecz są rzeczy 
lepsze. Hertmański jest człowiekiem, do którego twa- 
rzy przyrosły różne maski — nie tragiczne, lecz hu- 
morystyczne — i te się obluźniają. W I akcie otrzy- 
muje wiadomość, że odziedziczył duży spadek po kre- 
wnym amerykańskim — ale krewny ten zrobił majątek 
na handlu dziewczętami. Sytuacja z Lekkomyślnej sios- 
try i sposobność do łatwizny w „demaskowaniu” lu- 
dzi. Hertmański ma gest —- odrzuca spadek, ale rów- 
nocześnie bardzo się nim interesuje. Otóż nie wiado- 
mo, czy Hertmański jest więcej snobem, czy Tartuf- 
fem, obłudnikiem, i jak sobie to autor myślał. Kome- 
dia byłaby na to, aby przez rzucenie bohatera w życie 
dramatyczne wyjaśnić gatunek jego charakteru, żeby 
błyszczał we wszystkich barwach. Czy to był jednak 
odruch szlachetny, który przez dłuższy czas utrzymu- 
je się na wierzchu, czy łgarstwo i chęć popisu? Aby 
być charakterystyczną, powinna komedia na pewien 
czas przynajmniej wejść w fazę etyczną. Lecz autor 
dość szybko likwiduje ten właściwy dramat. Pojmuje 
swego bohatera pejoratywnie — jest to po prostu bla- 
gier, który nic może ukryć swej chciwości i gcszefciar- 
stwa. Już z końcem aktu I wiemy, że Hertmański spa- 
dek weźmie, będzie tylko walczył o pozory. W ten 
sposób wygasa życie dramatyczne, które już tlić za- 
czynało. 

W II akcie mamy dalsze przejścia spadkowe Hert- 
mańskiego, ale już czysto zewnętrzne. Jest dużo szcze- 

[381] 
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golów, i humorystycznych, i zbyt faktycznych, raczej 
powieściowych. Oczywiście, każdy fakt ma swoją tech- 
nikę życiową, z której można wysnuwać coraz to nowe 
sceny, ale chodzi o to, aby z życia wysnuwać ważność 
— na tym polega dramat. Sytuację Hertmańskiego 
w tym akcie możemy określić raczej prawniczo lub po 
kupiecku: próbuje skorzystać ze spadku za pomocą ce- 
sji, ale potem, nie chcąc zbyt wiele tracić, odważa się na 
proces spadkowy. To jest stopniowanie, ale już w tym 
samym przekroju etycznym. Dlużyzny okupione są do- 
brą figurą „uczciwego” handlarza dziewczętami, Szwarc- 
mana, i jego żony: oboje Szwarcmanowie okazują się 
obojgu Hertmańskim mniej strasznymi, niż sobie wyo- 

/ 382 ] brażali. To wszystko jest bardzo zręczne. I znakomicie 
z życia podchwycone jest, jak to Hertmańskiemu dla 
uspokojenia jego skrupułów wciąż perswadują, żeby mu 
się to lub owo zdawało, np. „niech mu się zdaje, że on 
(Szwarcman) handluje skórami”. Jest to sofisteria ży- 
dowska, znana zresztą z różnych „szmoncesów” — ale 
w takich miejscach dowcip Słonimskiego przestaje być 
marginesowym i jest w najlepszy sposób komediowym. 

W akcie III proces jest przegrany, chciwość uka- 
rana. I nie byłoby już ani skry życia dramatycznego, 
gdyby nic to, że autor zręczną woltą przerzuca się na- 
gle na inny teren i wprowadza nowy pierwiastek: soc- 
jalno-narodowy. Zgnębiony Hertmański powiada: coś 
się załamało we mnie! i zaczyna przypisywać swoją 
klęskę swemu asymilatorstwu, czy też z racji tej klęski 
kaja się i wyznaje, że żył dotąd życiem sztucznym: „Ja 
jestem smutny stary człowiek, który się załgał po 
uszy. Za dużo wymaga się od Żydów. Kiedy jest pat- 
riotą, zaraz musi być Berek Joselewicz. Ja już od 10 
lat nie miałem śledzia w ustach, a tak lubię śledzia. 
Udawałem, że nie kocham Niemców, a lubię Poznań- 
czyków” itd. Z bohatera „wyłazi” Żyd, a z autora coś 
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jakby syjonista. Znany jest wiersz Słonimskiego z jego 
Podróży na Wschód, w którym się skarży, że Polacy go 
nie lubią, choć pisze ich mową. Znane są jednak także 
„antysemickie” artykuły Słonimskiego w „Wiadomoś- 
ciach Literackich”. Jest to „Besserwisser” na wszystkie 
strony. 

Teraz wiemy, co znaczy tytuł komedii. Murzyn — to 
Hertmański w zaprzęgu kultury polskiej. Jeżeli Słonim- 
ski chciał pokazać taką tragedię, powinien był ją dać na 
tle innej fabuły i nieco innego środowiska. Autor czul 
też, że jego wolta jest nielegalna, przeto uprzedził zarzut 
i każe jednej z osób powiedzieć: „Ależ ta cała afera (ze 
spadkiem) nie ma nic wspólnego ze sprawą żydowską, 
mogła się zdarzyć i w polskim domu”. Tak jest mimo tej j J 
ostrożności autora. Ostatecznie psychologicznie da się ta 
spowiedź wytłumaczyć — klęska wydobywa w nieszczę- 
snym księgarzu męty na wierzch i każe mu mówić to, co 
miał dawno na wątrobie. Ale jeżeli autor chciał naprawdę 
pokazać tragedię Żyda załganego, to szkoda, że to zrobił 
przy tak niestosownej sposobności. Powinien jej poświę- 
cić następną swoją komedię. W każdym razie osiągnął 
także pewną sensację polityczną. Jestem mocno ciekaw, 
jak ten wybuch udręczonej duszy żydowskiej ocenią pis- 
ma żydowskie? Zapewne nie uwierzą autorowi, w Wie- 
ży Babel okazał się zanadto kosmopolitą. A może prze- 
cież?... Pisma ND naprawią mu reputację. Powiedzą 
np., że choć „Nasz Przegląd” wymawia Słonimskie- 
mu, że nie zaakcentował powrotu do żydowskiej świa- 
domości narodowej jako jedynego wyjścia — jednak ta 
idea polityczna tam jest — i to tym bardziej jest, im 
lepiej jest ukryta i niedopowiedziana. Któreś pismo mó- 
wi nawet o żydowskim wallenrodyzmie Słonimskiego. 

Może to i prawda, nie wnikam w polityczną duszę 
szanownego autora. Ja widzę głównie „besserwisserst- 
wo” i wyskakiwanie ponad siebie. 
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Jeszcze słówko o tym okrzyku: „coś się we mnie 
załamało”. Tak samo woła bohater Witkiewicza w je- 
go komedii Wścicklica. W jednym i drugim wypadku 
mamy do czynienia z grubym błędem w uwypukleniu 
dramatycznym. Załamanie się powinniśmy widzieć 
i odczuwać my, słuchacze, nie żeby bohater sam, lub 
raczej autor przez usta bohatera, dawał nam na to sło- 
wo honoru. Jeżeli taki Hertmański jest zbyt uświado- 
miony, w takim razie jest kim innym. Ale metoda Sło- 
nimskiego (i Witkiewicza) jest oczywiście popularniej- 
sza, choć mniej wybredna. To samo dotyczy ostatnie- 
go monologu bohatera, jego skargi żywota — jest to 
satyra na Hertmańskiego, włożona jemu samemu 
w usta. 

Zresztą debiut komediowy bardzo udały. Niejeden 
komediopisarz już znany mógłby mu pozazdrościć. 

Główną rolę grał p. Stanisławski, inteligentnie 
i z umiarkowaniem, może zanadto wygodnym. Błę- 
dów autora nie ukrył, ale i nie przesadził. Moim zda- 
niem był zanadto gcldhabowski, dobroduszny — tro- 
chę nerwowego napięcia by się przydało, które potem 
pęka. Sylwetki dobre odegrali pp. Czaplińska, Sta- 
szewski, Grabowski — ostatni w roli dyplomaty ho- 
moseksualisty z MSZ. Dosyć mdło grał p. Maszyński, 
rezoner autora, „cichy, kameralny Żydek”. I ten rów- 
nież bardziej sam siebie charakteryzuje, niż żeby to 
czynił sam autor. Zdaje mi się, że „cichość” mogłaby 
jednak pójść w parze z pewną inteligentną nahalnością 
w wygłaszaniu paradoksów, tak że i ta shawowska 
część sztuki zostałaby zindywidualizowana i z resztą 
niejako zharmonizowana. 

Publiczność bawiła się dobrze, po drugim akcie 
wywołała autora kilka razy. 



Teatr Narodowy: Lelewel, 
dramat w 5 aktach Stanisława Wyspiańskiego 
[inscenizacja i reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 29 XI 1928] 

Piękne przedstawienie! 
Trzeba się tylko wyrzec tłumaczeń, którymi gorli- 

wi wyspiańskolodzy omotali prostotę tego dramatu, 
i poddać się temu, co z niego bije bezpośrednio. 

Jeżeli może być kubizm w dramacie, to Lelewel 
jest sztuką kubistyczną. Skoncentrowane to, co najwa- 
żniejsze. Przekrój powstania listopadowego zrobiony 
jest w tym miejscu, gdzie się działy rzeczy rozstrzyga- 
jące: obrady rządu pięciogłowego. Ludzie siedzą 
i rozmawiają. Razem przedstawiają serce czy mózg, 
w którym się ważą decyzje. Na pozór nie ma akcji. 
Prócz paru scen i zakończenia nic ma żadnych hała- 
sów. Antyteza kina. Dramat bez krętaniny, dramat, 
w którym słowo jest rzeczywiście nic dodatkiem, lecz 
istotą. 

Ludzie siedzą i rozmawiają. Ale mówią rzeczy nie 
tylko piękne, dobre i mocne — mówią sobie do serca. 
Toczą się walki dusz; kto kogo zwycięży, ten może 
uratuje powstanie. Wspaniała para: Lelewel — Czar- 
toryski. Każdy po swojemu wielki, szlachetny, zawzię- 
ty, zaborczy. Republikanin i monarchista. Według 
sławnego wzoru: Pankracy i hr. Henryk. 

[385] 
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Doskonała para artystów rzeźbi te postacie na sce- 
nie. Chmieliński jest ks. Czartoryskim. Dostojność, 
głęboka dykcja, opanowany smutek. 

Brydziński nigdy mi się nie wydał tak wielkim ak- 
torem, jak w roli Lelewela. Pyszna deklamacja. Czło- 
wiek imponujący, ponury, pełen głębokich, niejasnych 
wówczas myśli. Ciężko zawisa nad otoczeniem. Miaż- 
dży argumentami, ironią. Szermierz ducha; pobiją 
księcia, skłania go do zrzeczenia się swej drogi. Sam, 
zapatrzony w otchłań spóźnionej rewolucji, w zbliża- 
jącą się klęskę. Wyspiański wyposażył go całą ideolo- 
gią mickiewiczowską — stowianizowal ideę rewolucyj- 
ną. Oto jest polski Danton — niedoszły, zgubiony 

[386] w idealizmie. 
W II akcie dwie największe sceny. Lelewel du- 

chem swym zwyciężył księcia, lecz sam zostaje też 
zwyciężony. Na salę obrad wpadają klubowcy; żywioł, 
który sam rozpętał, porywa go z sobą. Prześlicznie jest 
zrobiona ta scena wejścia klubowców — nie za wiele 
hałasu, natomiast pęd, szał i zapał; to rzeczywiście fa- 
la, która lekko bierze na swe barki Lelewela jak swoje- 
go. Porównać tę scenę, w której się śpiewa Marsylian- 
kę, z analogiczną sceną w Napoleonie Gance’a — wzo- 
rowy przykład kontrastu między wzorowym teatrem 
a świetnym filmem. 

Razem: dramat inteligencki, cywilny. Tylko jeden 
ważny wojskowy na scenie — Dembiński. I dramat 
rewolucyjny. Gadajcie sobie, co chcecie, interpretato- 
rzy; Lelewel zostaje w pamięci jako slup płomienny, 
symbol niedoszłej, przedwcześnie stężałej rewolucji, 
która mogła uratować powstanie. 

Dużo bałamuctwa i krętaniny jest u Wyspiańskie- 
go i u interpretatorów. Najordynarniejsza jest wersja 
dawna: że oto oni się tu niepotrzebnie „kłócą”, a real- 
na siła moskiewska już się zbliża i na końcu objawia 
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się hukiem armat. Dalsza wersja: że Lelewel wygry- 
wa, nie sam, lecz jego idea, która się urzeczywistni 
w przyszłości; armaty Moskali są początkiem tych 
przemian historycznych, które Lelewel na końcu pro- 
rokuje. Mówi się dalej o tym, jak to Wyspiański z per- 
spektywy dziejowej na wstecz zwróconej osądza wypa- 
dki powstaniowe. We wszystkich interpretacjach „ar- 
maty Moskali” uchodzą za symbol jakiejś dziejowej, 
boskiej krytyki czy zemsty. 

Nie wdaję się tutaj w tę dysputę. Patrzę w to, co 
bezpośrednio działa ze sceny i z lektury. Owe armaty 
— to niewątpliwie doskonały symbol: ktoś trzeci mie- 
sza się do dyskusji. Mam wrażenie, że symbol ten nie 
dość efektownie się uwypuklił. W tekście Wyspiań- 
skiego jest powiedziane, że głos dział ma być bardzo 
daleki. Ale wówczas, gdy Wyspiański to pisał, w r. 
1899, nie było kina, nie było wojny. Lekkie zaznacze- 
nie wystarczyło. Teraz ten głos powinien być albo 
nieco silniejszy, albo dłuższy. To trzeba było akusty- 
cznie wyreżyserować. Głos armat dalekich ma w sobie 
swoiste piękno. Bardzo trudne zadanie. Następnie: 
Dembiński ma wymawiać słowa: „armaty Moskali”, 
w najwyższym przerażeniu. Znowu trudne zadanie. 
Ale gdy się go nie wypełni, efekt końcowy mija, moż- 
na go wykrzesać tylko samemu sobie przez intelektua- 
lne zestawienie kontrastów. Tego widz zwykły nie ro- 
bi. Zapewne dziś Wyspiański nie byłby tak lakonicz- 
nym. 

Jak to jednak dobrze, że nie zrobiono z tej sztuki 
żałosnej piły patriotycznej. Wydobyto ten optymizm 
tragiczny, który tkwi w mocnym przeżyciu swej klęski. 

Lelewel Brydzińskiego zostanie w pamięci. 



Teatr Polski: Ostatnia nowość, 
komedia w 4 aktach Bourdeta, 
przekład Tadeusza Boya-Żeleńskiego 
[reżyseria Jerzego Leszczyńskiego, 
dekoracje Karola Frycza, 
premiera 30 XI 1928] 

[388 / Dobre przedstawienie, ale sztuka ohydna. 
Pierwszy akt dosyć efektowny, tymi znanymi efek- 

tami, w których największym środkiem pomocniczym 
jest telefon łączący to, co się dzieje na scenie, z tym, co 
się gdzieś dzieje za sceną. Księgarnia, wydawca, auto- 
rzy — a gdzieś tam obraduje jury, które ma przyznać 
nagrodę literacką za powieść. Daje to pewien obraz na- 
prężonego życia biznesowego, którym żyje Francja na- 
wet w dziedzinie takiej, jak świat książki. Nasze stosunki 
w porównaniu z tamtejszymi są sielankowe. Jest wielki 
rycerz przemysłu księgarskiego Moscat, który traktuje 
literatów jak handlarz koni ogiery lub jak nafciarz tereny 
naftowe. On chce robić interesy na kulturze, na pięknie. 
I rzeczywiście, te dziedziny mają również swoją stronę 
ekonomiczną, tak samo jak socjalną i sportową. Jest 
przysłowie, że nawet Pan Bóg potrzebowałby dziś rekla- 
my. Otóż zadaniem dobrego pisarza byłoby pokazać, że 
sprawy intelektualne, estetyczne, chociaż przecinają się 
ze sferą kupiecką, pozostają jednak sprawami ducha; że 
wytwórca wartości estetycznych, chociaż miewa ból zę- 
bów i ludzkie słabostki, jednak jest z kruszcu szlachet- 
nego i ma wyższy stosunek do życia. 
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Otóż dalszy ciąg sztuki Bourdcta jest idiotycznym 
i, co najzabawniejsze, mimowolnym paszkwilem na li- 
teratów, których się przedstawia jako durniów ugania- 
jących się za tematem i eksploatujących życie dla 
swych książek. Podobno ta sztuka miała ogromny suk- 
ces w Paryżu, dlatego p. Szyfman ją importował. Je- 
żeli chciał dać pendant do Murzyna Słonimskiego, to 
mu się udało: Murzyn jest sto razy mądrzejszy niż to 
głupstwo paryskie. A może dlatego ją grano, że jest 
tam mowa o nagrodach literackich i o Akademii, 
a więc o rzeczach, które i w Polsce zaczynają być mo- 
dne? I wielki Boy-Żeleński poniżył się, żeby przetłu- 
maczyć tę bzdurę. 

Jeżeli literat wyobraża sobie cowboya, hochstaple- [389] 
ra albo bawola, to mogą z tego wyjść różne śmieszno- 
ści; ale jeżeli cowboy albo bawół zacznie sobie wyob- 
rażać literata, to z tego wychodzą rzeczy, na których 
określenie trudno znaleźć słowa. Nie są to ani grote- 
ski, ani karykatury, bo każda karykatura ma odpowie- 
dnik w rzeczywistości, powiększa pewien rys charak- 
terystyczny, aby go przybliżyć. Są to bzdury. 

Moscat chce dać swoim literatom tzw. temat — 
jak się daje gotowy miód pszczołom do ula — aby ich 
zapłodnić. Więc namawia żonę jednego z nich, aby 
zdradzała swego męża z drugim literatem — zazdrość 
pobudzi talent jednego, miłość — talent drugiego, bę- 
dą powieści, i księgarz na tym zarobi. 

Księgarz, który by w ten sposób postępował, 
w ogóle który by w ten sposób znał się na swoim to- 
warze, zbankrutowałby za pół roku. A Moscat ma być 
wielkim księgarzem. 

Nie będę tu wywodził, że jego plan jest naiwnym 
pod względem psychologicznym: albowiem nie sam 
temat jest ważnym, lecz — jak się to lubi mówić — 
najważniejszą jest forma, talent, poezja, która się do- 
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kola tego tematu skupia; a jak ja mówię: nie sam te- 
mat, lecz różne inne treści, ważności, wartości, które 
się do tematu przyłączają. Nadto zupełnie naiwnie ów 
Moscat prowadzi intrygę; wszyscy powinni dawno po- 
znać się, że są wodzeni za nos; intryga jest bez finezji, 
nawet tej a la Scribe, bo cóż mówić o psychologicznej; 
mimo to wmawia w nas autor w IV akcie, że cel in- 
trygi został osiągnięty, sercowe zawikłania wywołane 
przez księgarza mają skutek: nie było ani jednego 
dziecka, ale za to trzy książki. 

Brzydkie światło pada na literatów. To mają być 
ludzie, którzy żywcem odpisują życie. Nie widać ich 
cierpień, ani życiowych, ani twórczych; nie widać 

/ 390] związku między ich pracą literacką a jej znaczeniem 
dla ludzkości. Po prostu krowy, które się pasą na tra- 
wce, aby dawać mleko. 

I publiczność w to wierzy, i znajduje się literat cow- 
boy, który tę obskurną legendę u publiczności pod- 
trzymuje, i nawet ją eksploatuje, a Boy-Żeleński to 
tłumaczy. 

Gdybym byl takim mówcą, jak obecny na premie- 
rze p. Kaden-Bandrowski, i miał jego prestiż, po dru- 
gim, a przynajmniej po trzecim akcie powstałbym 
i palnąłbym gorącą orację, wykład: Światła publiczno- 
ści! to wszystko nieprawda! my nie odpisujemy życia! 
to jest inaczej! to jest tak a tak... Ewentualnie zerwał- 
bym przedstawienie. 

Związek zawodowy literatów powinien by na każde 
przedstawienie wysiać swego mówcę, aby prostował, 
pouczał korzystając z okazji, pouczał, czym jest istotnie 
akt twórczy, wykazywał głupotę i perfidię p. Bourdeta. 

Dużo by można o tym mówić, a wszystko przema- 
wia na niekorzyść francuskiego rekordzisty. 

Niegdyś za czasów romantyzmu niemieckiego Ka- 
rolina Stieglitz popełniła samobójstwo tylko po to, 
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aby zapłodnić swego jałowego męża tematem — na 
nic się nie przydało. Polska „moderna” bardzo głębo- 
ko i tragicznie ujmowała w powieściach i dramatach 
problemat kabotyństwa i tzw. polowania na temat: 
Przybyszewski, Kisielewski, Kawecki, H. Miller, osta- 
tnio Witkiewicz. I jeszcze Krasiński o tym pisał 
w Nie-Boskiej: „Dramat układasz!” 

Problemat jest głębszy niż na siły p. Bourdeta. 
A można go było wziąć nawet na warsztat farsowy, 
tylko inaczej, inteligentniej i delikatniej. 

Kilkakrotnie w ciągu swej pisaniny recenzenckiej 
w „Robotniku” wytykałem literatom polskim, że kalają 
swój zawód, pisząc niemądrze o poetach (wciąż ten sta- 
ry dopingowy kontrast: słowo i czyn). W „Skamand- [391 ] 
rze” napadłem na p. Fijałkowskiego (w artykule Lizanie 
szabli ułańskiej) za to, że zdegradował literata. W ende- 
ckiej komedyjce Fijałkowskiego były brutalne sceny, ale 
są one jeszcze szczytem delikatności w porównaniu z ta- 
ką sceną u Bourdeta: W IV akcie ów literat kawaler, 
który z poduszczenia wydawcy podkochiwał się w żonie 
kolegi, przychodzi do niej i — zamiast usprawiedliwiać 
się, żegnać, całować lub ściskać — wręcza jej nowelkę, 
którą właśnie napisał o tym wspólnym romansiku! Bla- 
muje się więc jako człowiek, jako mężczyzna — a sądzę, 
że także jako literat. Nie miał komu wręczać, to właśnie 
jej! Nawet gdyby była pensjonarką, nie powinien był 
tego robić. Chyba że autor ma na myśli jakichś grubo- 
skórnych grafomanów, a nie powieściopisarza, który ma 
wnet dostać nagrodę Akademii i sam wejść do Akade- 
mii. Mimo woli zmienia się rzecz na głupią satyrę, która 
może mieć jakieś chwilowe znaczenie lokalne. 

Ale tak jak Żydzi zrobiliby gwałt, gdyby wysta- 
wiono dramat lub farsę na temat mac wielkanocnych, 
do których się bierze krew chrześcijańską, tak samo 
literaci powinni zaprotestować: 
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Nasza maca w ten sposób nie powstaje! Szanujcie 
naszą macę! 

Ze tego nie zrobiono w Paryżu, to draństwo — na 
które sobie Paryż może pozwolić. 

Dobrze grał p. Samborski rolę zachłannego księ- 
garza. 



Teatr Ateneum: Kwadratura koła, 
komedia-satyra w 3 aktach W. Katajewa, 
przekład H. Pilichowskiej 
[Placówka Żywego Słowa, 
reżyseria Jana Kochanowicza, 
dekoracje Jana Golusa, 
premiera 7 XII 1928] 

Rosyjskie kwadratowe koło (?!) stoczyło się na deski [393 ] 
sceny w Teatrze Ateneum i eksplodowało nabojem 
zupełnie odrębnego satyrycznego humoru, przed któ- 
rym w kąt mogą się schować oklepane farsy paryskie. 
Sposób humoru ostatecznie znany: Awerczenko, Zo- 
szczenko, dawniej Czechow, Gogol już go aplikowali, 
ale temat, temat! Sowieckie porządki domowe, sowie- 
cki sposób myślenia są tu pokazane, oczywiście tylko 
w malutkiej, symbolicznej pigułce. Gdy z końcem 
pierwszego aktu jedna z osób powiada: „Tak wygląda 
próba wprowadzenie socjalizmu w jednym pokoju” 
— to jest również próbka zuchwalstwa, do którego 
chciał się wznieść autor. 

Podobno na premierze — ja byłem dopiero na 
drugim przedstawieniu — publiczność zaśmiewała się, 
wciąż bila brawo przy otwartej scenie. Aby wyczuć 
cały smak tej satyry, trzeba znać dobrze jej przesłanki. 
„Socjalizm” bolszewicki jest na wskroś zdogmatyzo- 
wany; najmniejszą kwestię rozstrzyga się według tego, 
czy coś jest lub nie jest burżuazyjne, drobnomiesz- 
czańskie lub feudalne. Takiego wcrbalizmu, takiej 
drobiazgowości sckciarskiej nie zna socjalizm zachód- 



RECENZJE I FELIETONY   

nioeuropejski ani polski, marksizm na co dzień, mark- 
sizm dewocjonalny — zaprowadziły dopiero Sowiety. 
K. Srokowski w niedawno wydanej broszurze: Socjo- 
logia organizacji komunistycznej, dochodzi do wniosku, 
że marksizm w Rosji rozmyślnie i forsownie został 
przerobiony na religię, komuniści są zakonem krzyża- 
ckim. Jest w tym nawet może sympatyczny elan, żar- 
liwość prawdy, ale gdy się do istniejących już religij 
chce dodać jeszcze jedną, utworzoną z materiału tak 
na ten cel nie nadającego się, jak marksizm, który 
w gruncie rzeczy jest antydogmatyzmem — to jest to 
właśnie dążeniem bardzo — feudalnym, staroczesnym, 
kwadraturą koła. I takie kwadratury koła pojawiają się 

[394 ] w życiu Sowietów w niejednym przekroju. 
Satyra Katajewa nie sięga aż tak dalekich horyzon- 

tów. Jest w zarodku sparaliżowana. Katajew żyje 
w Rosji sowieckiej. Napisał wielką powieść Rastrat- 
czyki (Defraudanci) w duchu Gogola i — Jules’a Ro- 
mains’a (unanimizm). Powszechna wiara w defrauda- 
cję doprowadza do oczywistej defraudacji. Niedawno 
„Robotnik” drukował jego nowelę Egzamin. Komedia 
Kwadratura kola zamieszczona była w jednym z cza- 
sopism sowieckich, wystawiła ją też jakaś scena sowie- 
cka, ale zaraz po pierwszym przedstawieniu autor mu- 
siał rzecz zmienić i dodać sowieckiego deus ex machi- 
na, Flawiusza, który wszystko wie i wszystko napra- 
wia, jak wujaszek jest na drobne nieprawidłowości 
wyrozumiały: „rewolucji to nic zaszkodzi”. 

Właściwa satyra życia sowieckiego zawarta jest 
w pismach Erenburga, ale i o tej różnie by można mó- 
wić. W przekładzie polskim wyszło teraz wiele powie- 
ści na temat nowych stosunków w Rosji, tam też za- 
wiera się mnóstwo elementów satyrycznych. Sowiety 
muszą do pewnego stopnia tolerować satyrę na siebie, 
i tolerują, o ile ona nie dotyczy najwyższej polityki. 
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Robił to samo przecież i caraty gdy ostatecznie dopuś- 
cił do grywania Rewizora z Petersburga. W nowoczes- 
nych, jako tako demokratycznych warunkach życia ka- 
żdy rządzący reżim dąży do tego, żeby był „satyr- 
fahig” (zdolnym do satyry) — to znaczy pragnie po- 
kazać, że wytrzymuje próbę satyry, że pewne odchy- 
bienia od ideału w drobiazgach nic mu nie szkodzą, 
owszem, wytwarzają atmosferę humoru, która w każ- 
dym przedsięwzięciu ludzkim jest tak potrzebna, jak 
na przykład atmosfera śpiewu. No, a prócz tego — le- 
piej satyrę mieć w cuglach, których do woli można 
ukrócić, niż żeby nurtowała pod ziemią. To jest sek- 
retem wszystkich nowoczesnych rządów. 

Rzecz dzieje się w jednym brudnym pokoju, gdzie [395] 
za całe umeblowanie służą: tapczan z jedną poduszką, 
ławka ogrodowa, jedno krzesło, prócz tego na ścianie 
wiszą bałałajka i para spodni, całym komfortem zaś jest 
własnoręcznie sporządzony aparat radiowy na oknie. 
Tu mają zamieszkać dwie pary małżeńskie, świeżo za- 
rejestrowane. Przedni humor jest w tych meblach: ja- 
kież to będą miodowe miesiące! Pikanteria zmieszana 
z humorem nędzy. Ubóstwu mebli towarzyszy głód. 
Ale i głód służy za temat do żartów. Która z dwóch par 
urządzi się wygodniej, ta ściągnie na siebie zarzut 
„drobnomieszczaństwa”. Mężami są dwaj uświadomie- 
ni komsomolcy, Wasia i Pietia, i ci razem z żoną Pieti, 
Tonią, również uświadomioną, roztrząsają całą sytuację 
z „zasadniczych” punktów widzenia. Zona Wasi, Lud- 
ka, jest bezpartyjna i ta wnosi z sobą pierwiastki obce 
— w postaci poduszki, kołdry, talerzyków, jakiego ta- 
kiego gospodarstwa, gdy Pietiowie zdobyli się zaledwie 
na stół na krzyżakach, na którym wciąż studiują sowie- 
cką literaturę partyjną, przymierając z głodu. 

Humor Katajewa, wydobyty z takich tematów, jak 
nędza mieszkaniowa i głód, snadź wydał się Sowietom 
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dosyć „błagonadiożnym”. I słusznie, gdyż obydwaj 
komsomolcy dość bohatersko dostosowują się do tych 
warunków bytu, narzekają na drobne niedole, nie na 
ustrój. Nawet kpiny ze skrupułów etycznych Pieti 
mogą się wydać dość niewinne, nawet nabożne. Nie 
lada poczciwca — i pedanta — trzeba na to, żeby jak 
Pietia, na widok kiełbasy u sąsiada, zadawać sobie py- 
tanie: czy to będzie etyczne ugryźć sobie kawałeczek? 
Lecz uspokaja się: własność jest przesądem burżuazyj- 
nym! — i przystawia krzesło do cudzej półki... 

Niezmiernie ciekawe jest to wszystko. I tak: wia- 
domo, że każde społeczeństwo wytwarza sobie pewne 
swoiste więzi etyczne, obrazowane pewnymi strasza- 

[396] kami. W tym światku straszaki zaczerpnięte są z nega- 
cji. „Tylko bez filisterstwa”. „Miłość to przesąd bur- 
żuazyjny”. „Nie rozumiem tego feudalnego ciaćka- 
nia”. „Zróbmy to ustępstwo na rzecz drobnej burżua- 
zji i zamożnego włościaństwa”. „Sąsiedzi —- to feuda- 
lne pojęcie”. „Oto najprawdziwsza, stuprocentowa 
burżuazyjna scena małżeńska”. „A czy to będzie dob- 
re z punktu widzenia nowej moralności rodzinnej?” 
(Tak jest — jest chwalebny wysiłek ku tworzeniu no- 
wej moralności, ale bardzo niedołężny i naiwny). „To 
jest najczystszej wody oportunizm”. Przyjaciele, chcąc 
sobie dokuczyć, obrzucają się epitetami: renegat! i: 
oportunista! 

Ale najwięcej mnie zainteresował wykrzyknik: po 
co te brewerie, po co ten psychologiczny dramat! Po- 
znałem natchnienie naszych futurystów, Sterna, Mil- 
lera, Wandurskiego, Broniewskiego — ich lekceważe- 
nie dla „psychologii”, dla tzw. babrania się w anali- 
zach duszy, dla ibsenizmu. Wszystko to uważane jest 
przecież za tzw. rozkład duszy mieszczańskiej! Już 
Brzozowski nadużywał tego narzędzia do syta, jego 
epigoni doprowadzają go do absurdu. Przecież cały 
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romantyzm został w ten sposób zohydzony i przekrę- 
cony. Marxizm stał się prawdziwie środkiem jakiejś 
inkwizycji intelektualnej. 

Lecz wracam do sztuki. Skądże się bierze ów 
„dramat psychologiczny”? Wniosła go Ludka, bezpa- 
rtyjna, gospodarna „cura domestica”. Wichrowaty 
Wasia boi się, że już „wsiąka w drobnomieszczańskie 
błotko”, ciągnie go wolne życie, ciągnie go też cygań- 
ska natura Toni. Z drugiej znów strony Pietia nie 
czuje się dobrze z Tonią i zastanawia się: są niby dane 
wszystkie warunki dobrego małżeństwa, według so- 
wieckiego katechizmu, jako to: „kontakt proletariacki, 
świadomość klasowa, wspólna platforma ideowa, zgo- 
dność charakterów” — a jednak czegoś mu brak. Aż [397 J 
gdy zawąchał kotlety, kieruje wzrok na Ludkę, i na- 
stępuje wymiana dam, nie bez awantur i hałasów, 
omal przychodzi nawet do burdy „feudalnej”, gdy 
obaj przeciwnicy wydobywają ze składu stare szable 
denikinowskie i chcą się pojedynkować — lecz wtedy 
interweniuje ów Flawiusz, uspokaja skrupuły sąsia- 
dów, czy aby taka wymiana dam nie będzie „rozprzę- 
żeniem seksualnym”, i każe się czerwonym nowożeń- 
com na nowo zarejestrować, choć już w innej kombi- 
nacji. 

Ta dbałość o etykę dosyć obłudnie i po staroświec- 
ku wygląda. Zwłaszcza gdy się ją zestawi z rozwyd- 
rzoną sowiecką rzeczywistością. Cenzura sowiecka za- 
pomniała też skreślić jeden znakomity, mimowolny 
aforyzm skrupulanta Picti: „Aż dziwne, jak wszystko 
staje się nieetyczne, gdy wszystko jest etyczne”. 

Myliłby się jednak, kto by sądził, że przez to lek- 
ceważę sowieckie eksperymenty kulturalne. Nic, nie 
zapominam, że bolszewizm jest także socjalizmem, 
choć skarykaturowanym. Nie będę też przy tej sposo- 
bności pisał hymnu na cześć irracjonalności życia, 
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które niby to nie cierpi doktryn i eksperymentów. 
Czyż np. powyższego aforyzmu Pieti nie można by 
zastosować do purytanizmu chrześcijańskiego? 

Lecz o tym wszystkim kiedy indziej. Wracam zno- 
wu do sztuki, aby jeszcze podnieść epizodyczną figurę 
poety proletariackiego, Jemeliana Czarnoziemskiego; 
nowy typ, deklamuje wiersze urbanistyczne, pokazuje 
swe tęgie muskuly, nie dojada i szuka noclegu. 
W ogóle sztuka zajmująca przez temat i przez okolicz- 
ności polityczne. Satyra sama jest dość cienka, raczej 
skeczowa niż komediowa; nieporozumienia, będące 
osią akcji, są dość błahe i zbyteczne, jak na tak uświa- 
domione towarzystwo. W ogóle to towarzystwo... głu- 
pawe czy naiwne? Jestże to naiwność nowego młodego 
życia czy tępota? 

Sztukę wyreżyserowano bardzo starannie i odegra- 
no wybornie. Panie Mysłakowska i Zbyszewska, pa- 
nowie Kochanowicz i Ciecierski odtworzyli obie udrę- 
czone pary małżeńskie, indywidualizując szczęśliwie 
każdą osobę. Poetę Jemeliana grał z werwą p. Manie- 
cki, Flawiusza — p. Łaciński. Tylko należy unikać 
powtarzania niektórych efektów („kontakt proletaria- 
cki...”) i nie przedłużać w 1 akcie sytuacji, w której 
obaj panowie boją się przyznać przed sobą do ożenku. 



Teatr Letni: Kokoty z towarzystwa, 
komedia w 3 aktach Fr. Lonsdale, 
przekład J. B. Rychlińskiego 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Antoniego Aleksandrowicza, 
premiera 11 XII 1928] 

Tytuł kinowy, ale komedia niezła. Anglicy mają stały [399] 
temat do komedii w swoim purytanizmie — ile to 
Shaw na tym się najeździł! Autor Kokot nauczył się 
od Shawa kilku sztuczek. W Uczniu szatana, w Can- 
didzie Shawa widzieliśmy, jak autor pozwala z razu 
komuś wygrywać, na to, aby w dalszym ciągu skom- 
promitować, gdy się odsłoni głębsza warstwa sprawy. 
Tak jest i w Kokotach. 

Najprzód wygrywa pozornie pan Sones: literat, któ- 
ry nie tylko pisze, ale chce także działać. Żona jego, 
Ryta, znudziwszy się literatami, poszukała sobie towa- 
rzystwa weselszego, lada chwila wpadnie w sidła wytra- 
wnego uwodziciela, p. Steela. Aby ją ratować, Sones 
wpada na jej obiad proszony, przyprowadzając z sobą 
prostytutkę, i wtedy „demaskuje” męskich i żeńskich 
gości żony: te panie wytworne to kokoty, które korzys- 
tają od tych panów, ta dziewczyna uliczna to w sam raz 
towarzystwo dla państwa! Awantura, afront. W Polsce 
panowie by wypoliczkowali takiego prawdomówcę, pa- 
nie obiłyby go parasolkami, bez względu na to, czy się 
czują winne, czy nie. W Anglii goście odchodzą wśród 
pogróżek. Jeden nazywa go ordynarnym gburem. 



[400] 
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Sones jest na chwilę tryumfatorem — nie tylko na- 
pisał powieść o Kokotach z towarzystwa, ale je także 
w praktyce napiętnował. Scena bardzo dramatyczna. 

Ale odwraca się karta. Ryta bynajmniej nie jest za- 
chwycona brutalną lekcją daną jej przez męża, i szanse 
uwodziciela rosną. Teraz następuje kilka bardzo zrę- 
cznie napisanych rozmów między mężem, żoną 
a uwodzicielem. Nie są to dialogi francuskie, nie ma 
tyle perfumy i obłudnej wytworności, zamiesza się 
słowo: dam panu w pysk, jesteś pan łotrem — ale jest 
wiele wzajemnego psychologicznego odgadywania sie- 
bie, wiele niespodziewanych zwrotów, znakomity fut- 
bal na rozumy i uczucia. 

Mąż w pierwszej chwili posługuje się starą sztucz- 
ką mężów, którzy są w przededniu stania się rogacza- 
mi: kiedy się kochacie, to nie przeszkadzam, bierz ją 
sobie, żeńcie się, dam wam błogosławieństwo! Wtedy 
uwodziciel zwykle się blamuje, bo on miał zamiary na 
krótką metę, a tu chcą go „ubabić”. I żona, widząc 
chłodnięcie amanta, stwierdza, że jest podły, i wraca 
na łono męża. Dziesiątki razy udawała się ta sztuczka 
w komediach na scenie (np. sławne Rozwiedźmy się! 
Sardou) i w życiu; chociaż bywa także, że uwodziciel, 
robiąc rycerską minę do tchórzowskiej gry, wdeptywał 
w sakrament. Są nawet sławne co do tego analogie. 
Ale wróćmy do Kokot. 

Otóż p. Steel, uwodziciel, otrzymawszy taki pre- 
zent, musi bronić swej starokawalerskiej skóry. Ryta 
nic ma jeszcze rutyny w tych sprawach, jak miłość, to 
miłość, to na wieki, to się żeń! Jak tam jest napisane 
w Tamtym Zapolskiej? „Kocha — nie kocha, chce się 
żenić!” 

Nawiasem: jakże tu kwestia finansowa splata się 
z erotyczną, i to w takich wytwornych sferach, gdzie 
pan literat trzyma sobie od 15 lat kamerdynera. Jak 
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inaczej by to wyglądało, gdyby Ryta miała własny ma- 
jątek. W niedawno granej komedii Maughama Oto ko- 
bieta! wyraźnie była podkreślona ta strona sprawy. 

P. Steel stosuje broń niezawodną wobec kobiet 
uczciwych; mówi: ależ naturalnie, ożenię się z rozko- 
szą! przy tym jednak za pomocą szczerości zaczyna 
grać na tak gwałtowną zniżkę swoich walorów etycz- 
nych, że Ryta cofa się. Razi ją nie tyle widok cynicz- 
nej duszy uwodziciela, który przyznaje się, że tyle ko- 
biet kochał szalenie, ale ją kocha najszaleniej, ile sama 
jego gra: czuje ona, że ten człowiek chce się wykręcić, 
i jest już wyleczona, choć jeszcze nie nawrócona. 

Następuje jeszcze dialog między oboma panami, 
gdyż p. Steel rad by wypróbować, czy Sones rzeczy- [401 ] 
wiście zrzuci go ze schodów, jak obiecał. Sones rzuca 
weń dalej impertynencje, ale Steel okazuje się w koń- 
cu lepszym graczem: osadza rozjuszonego byka 
w miejscu, straciwszy żonę, podbija męża, daje mu 
dobre rady i w końcu rozstaje się zgodnie. Ta rozmo- 
wa jest bardzo interesująca, żałuję, że ją tylko raz sły- 
szałem i nie mogę z niej dokładniej zdać sprawy. 

Po wyjściu kusiciela następuje oczywiście zgoda 
między małżonkami, snadź brutalne ryzyko męża, które 
ją w pierwszej chwili oburzyło, w końcu zrobiło swój 
skutek i ożywiło monotonię małżeńskiego pożycia. Ale 
Steel, uchodząc, wystrzelił strzałę Parta: Panie Sones, 
strzeż się pan na przyszłość, takich jak ja jest setki! 

Dobre jednak chłopczysko z tego Steela, mówimy 
wraz z Sonesem. 

Perspektywa: Steel będzie miał następcę, w takich 
wypadkach pierwszy mężczyzna tylko spulchnia 
grunt. Na przyszłość Ryta zaangażuje mniej serca, 
a więcej namiętności. Skoro raz odważyła się na po- 
wiedzenie mężowi: jesteś mierny, tuzinkowy talent! — 
i skoro spaliła mu rękopis... Chyba że to jej ulżyło. 
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Co do gry, to p. Boy-Żeleński pisze, że rolę męża 
zamiast p. Różyckiego powinien byl grać p. Lenczew- 
ski, który grał uwodziciela, i na odwrót. Oczywiście, 
tak byłoby najlepiej. Ale przy tej sposobności pokazuje 
się to, o czym już wiele razy pisałem: nasi artyści umie- 
ją grać tylko siebie, nie umieją i nie są przyzwyczajeni 
kreować charakterów. To samo tyczy się p. Majdrowi- 
czówny. Z tekstu widzi się, że ta Ryta ma być nie- 
obliczalnym, przekornym stworzeniem — a przy tym 
jest to „kobieta trzydziestoletnia”. P. Majdrowiczów- 
na grała ją zbyt szlachetnie. Tak samo szlachetnym 
był p. Różycki — niosły go słowa, pod którymi nie 
widział drugiej warstwy. Ale tu i sztuka sama jest du- 
żo winna, jest bardziej konwersacyjna niż charakterys- 
tyczna. Jak na obcy towar grano ją właściwie wystar- 
czająco. 



Teatr Narodowy: Spoczynek dnia siódmego 
Pawia Claudela, 
przekład Stefana Godlewskiego. 
Reżyseria W. Radulskiego, 
dekoracje i kostiumy W. Drabika, 
muzyka H. Gadomskiego i R. Palestra 
[premiera 15 XII 1928] 

Biedny Teatr Narodowy dźwiga obowiązek patetycz- [403] 
nego i nudnego repertuaru wszystkich części świata, 
gdy p. Szyfman może sobie pozwolić na linię reper- 
tuarową mniej uroczystą. Przyszła więc kolej na Clau- 
dela, wsławionego tym, że jak niegdyś Calderon, 
w dramatach swoich robi otwarcie propagandę katoli- 
cyzmu. Z drugiej ręki mieliśmy Claudela już nieraz, bo 
niektórzy nasi poeci brali go sobie na wzór. Kraków 
wystawił niegdyś jego Zwiastowanie, Teatr Narodowy 
wybrał Spoczynek, ale wybór to nie najlepszy. Ideał 
religijny na końcu tej sztuki pojawia się jako dogmat, 
nie jest wywiedziony dramatycznie z przesłanek. 

Zaczyna się sztuka interesująco, ale raczej jak po- 
wieść fantastyczna niż dramat; podobno też autor za- 
wdzięcza ten początek autentycznej legendzie. Oby- 
watele państwa chińskiego trapieni są przez dziwną 
plagę: nawiedzają ich duchy zmarłych, przeszkadzają 
im cieszyć się, zatruwają im chleb — czegoś chcą, cze- 
goś się domagają. Skargi ludu dochodzą aż do tronu 
cesarskiego, cesarz chce się porozumieć z duchami. 
W dzisiejszych czasach zawezwałby jakieś dobre me- 
dium, posłałby do „Kuriera Porannego” po Franka 
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Kluskiego, choćby mu miał przerwać w połowie pisa- 
nie wiersza jedynkowego — zresztą przy swoich nie- 
kontrolowanych finansach mógłby wynająć sobie 
wszystkie media świata i urządzić krucjatę na uprzy- 
krzone duchy. W owych czasach spełniali te funkcje 
czarownicy, i otóż jeden taki czarownik pojawia się 
przed tronem cesarskim i ofiarowuje się wywołać du- 
cha starego cesarza Haongti, założyciela dynastii, a dziś 
— jak się zdaje — złowrogiego szefa owej bandy du- 
chów niepokojącej świat żywych. Zjawia się Haongti, 
wśród huku i stuku, i obwieszcza cesarzowi, że musi 
sam zstąpić do piekieł, aby stamtąd przynieść lekarst- 
wo dla ludu. I cesarz zstępuje ze swego tronu, i scho- 

[404 / dzi P° schodach w dół, ku ziemi. Silne przyczyny, sil- 
ne decyzje i silne napięcie. Dekoracyjnie jest to pięk- 
ne, zjawienie się ducha zrobione przy pomocy wydos- 
konalonych maszyneryj — warto zobaczyć. 

Przy tym rzeczywiście mówi się poezję. Niewiele 
w niej abstrakcji, zachowuje koloryt chiński, pełna jest 
pięknych szczegółów konkretnych. I drugi akt zaczyna 
się zajmująco, gdy wśród zupełnych ciemności odzy- 
wa się głos cesarza coraz bardziej grzęznącego w zie- 
mi. Nareszcie dotarł do piekieł i tu mają się zacząć 
obrazy dantejskie. Ale zjawy, z którymi cesarz rozma- 
wia, okazują się przedstawicielami abstrakcyj piekiel- 
nych. Najprzód jest duch cesarzowej matki — nie- 
świadoma chęć życia i użycia, to ma być poganizm. 
Dowiedziałem się o tym z recenzji napisanej przez ko- 
goś dobrze poinformowanego. Potem gada demon 
i ten demonstruje cesarzowi trzy piętra piekielne (w 
słowach, dekoracyjnie już nie jest to imponujące) za- 
pełnione przez świadomych i zatwardziałych grzeszni- 
ków: na samym spodzie są — podobno — materialiści 
i racjonaliści, tworzą sam rdzeń skały piekielnej, każ- 
dy zamknięty w dziurze, którą musi jak najszczelniej 
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wypełnić ciałem. Tc kawerny na chwilę się widzi 
dwie, oświetlone seledynowym światłem... 

Brr! więc taki ma być mój koniec? Ale póki żyję, 
nic dam się tak łatwo wziąć na kawał. Goj Claudel za- 
czerpnął wiedzy od Żyda Bergsona. Chciałoby się 
2 nim pofilozofować i spróbować, czyby także p. Clau- 
del, urzędnik konsularny Republiki Francuskiej w Chi- 
nach czy w Japonii, nie dal się zapchać do tej kawerny, 
ale lęku diabolicznego nie ma się już ani trochę. 

Wtem ściana pęka, ukazuje się anioł i obwieszcza — 
spoczynek dnia siódmego. Dopiero później miarkuje- 
my, że ma to być równoznaczne z obwieszczeniem re- 
ligii chrześcijańskiej. 

Will akcie wynurza się cesarz z powrotem na zie- 
mię, trzymając w ręce krzyż zamiast berła, ale twarz 
ma pokrytą trądem. Bezkarnie nie zetknął się z piek- 
łem i to jest też znamię jego ofiary. Ale w polskiej 
poezji my jesteśmy tak przyzwyczajeni do ofiar — że 
ten cesarz nie bardzo nas wzrusza. Kończy się rzecz 
tym, że obwieściwszy ludowi nową religię, sam „udaje 
się na Wielką Górę, gdzie w świętości i cichości wy- 
brani wyczekują Wielkiego Przyjścia Odkupiciela 
świata” (przepisuję z programu, który zawiera krótką 
treść). 

Przypuszczać należy, że wobec tego duchy zmar- 
łych już przestaną straszyć biednych Chińczyków, 
jakkolwiek dokładnego związku między jednym a dru- 
gim nie widzę. Tak samo nie widzę związku między 
wędrówką po piekle a konkluzją, że tylko w krzyżu 
jest wybawienie. Przykro się robi, gdy cesarz głosi: 
ani Budda, ani Tao, tylko... Nauczyliśmy się przecież 
dosyć szanować tę Buddę. I z dogmatyki wiemy, że 
nawet dusze cnotliwych pogan, którzy nie mieli szczę- 
ścia narodzić się po Chrystusie lub dowiedzieć się 
o jego nauce — nawet te dusze mogą się dostać do 

[405] 
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Królestwa Niebieskiego, więc np. także Sokrates. 
Chociaż nie jestem pewny, czy nie ma tam jakiej klau- 
zuli... To wiem na pewno, że dla nie chrzczonych ma- 
łych dzieci znajduje się jakieś osobne miejsce, ani nie- 
bo, ani piekło, ani czyściec — coś czwartego, ale to 
musi być locum bardzo malutkie w proporcji do sta- 
tystyki takich osobniczków. Sprawy te zostawiam do 
wyjaśnienia wolnemu życiu. 

Ta sztuka misjonarska miała być zapewne grana 
w Pekinie, ale wskutek rozruchów na razie wypróbo- 
wano ją w Polsce. Dlaczego tu? Czy dlatego, że Polo- 
nia semper fidelis? Niedowiarka ona nie przekona, bo 
nie wychodzi z żadnego wspólnego, ludzkiego punktu 

[406 ] wyjścia — wierzącym jest niepotrzebna. 
Szkoda, że nie znam tej sztuki w tekście; ze sceny 

niewiele da się wyłowić. Ale są tam takie ładne kawa- 
łeczki, jak: „obwieszczam wam, że sprawiedliwość jest 
— sprawiedliwa”, a o powstańcach mówi się, że opa- 
nował ich „demon wolności”. 

P. Szymański wydeklamowal bardzo troskliwie 
długą rolę cesarza. Na ogół jęczano i przeciągano sło- 
wa tak jak u Schillera. Już nieraz pisałem, że tak de- 
klamują aktorzy sami zasugerowani piękną poezją, lu- 
bujący się w niej, zachwyceni — ale inaczej grają ci, 
którzy chcą sami sugerować. W każdej intonacji czuć 
było, że wmawiano w aktorów, iż Claudel jest taki 
wielki jak Wyspiański, i ten respekt objawiał się w za- 
wodzeniu. Chwalono też p. Halską — anioła, który 
oznajmia! siódmy dzień spoczynku. Niech jej tam kto 
kiedy z galerii krzyknie: Ale zostawicie chyba 8-go- 
dzinny dzień pracy? 

Z wielką przykrością zauważyłem wśród piekielne- 
go personelu brak Lucypera; p. Leszczyński z rucho- 
mym ogonem na 5 metrów byłby atrakcją niesłychaną 
(dla pań). 



RECENZJE I FELIETONY 

Claudel wziął się do propagandy chrystianizmu od 
strony najniewłaściwszej: od terroru. Ale wątpię, czy 
to w Chinach co pomoże. Tam już teraz warkocze ob- 
cinają i stopy zostawiają swobodnemu rozrostowi. 



Teatr Nowy: Kostium Arlekina, 
sztuka w 3 aktach Andrzeja Rybickiego 
[reżyseria Aleksandra Zelwerowicza, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 14 XII 1928] 

/ 408 ] Dyrekcja Teatrów Miejskich otworzyła w dawnych 
salach Reduty teatr eksperymentalny, nazwany Teat- 
rem Nowym, i na pierwszy ogień puściła sztukę mło- 
dego, w stolicy jeszcze nie znanego autora. 

Składa się ona w połowic ze świeżego, energiczne- 
go talentu, w jednej czwartej z reminiscencyj, a w jed- 
nej z blagi. Talent ma swój własny, blagę zaś wspólną 
z całym pokoleniem, które się nazywa futurystycz- 
nym. 

Talent widzę w tym, że nie idąc drogą łatwizny 
futurystycznej czy formistycznej jak Kruszewska, czu- 
je szczerą potrzebę owładnięcia rzeczywistym życiem, 
i to w jego wielowarstwowości — ma więc niejako 
wstępną wizję geometrycznych form życia, choć nie 
umie ich jeszcze wypełnić konkretami. Nic tak to łat- 
wo mu przychodzi, gdyż i co do konkretów ma młody 
autor swoje osobne ambicje. Ulubioną jego dziedziną 
zdają się być mocne, psychologiczne zahaczenia się 
wzajemne między kilku osobami, czyniące z nich 
splot, który gdy próbuje rozplątać się — krwawi. Nie 
poprzestając na powierzchni stosunków towarzyskich 
między swymi ludźmi, szuka warstwy drugiej, która 
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jest zlą i brzydką — tę wydobywa, aby ją przeświet- 
lić. Przewodnikiem na tej drodze jest mu Ibsen 
— uważam, że wybranie sobie takiego wzoru i zro- 
zumienie go w tych płytkich czasach jest także świa- 
dectwem talentu, nawet pewnej odwagi. Następnie: 
autor czuje dramat tak, jak się ma go czuć, jako pe- 
wien ruch ,,od — do”. On powiada, że to jest ruch 
od zła ku dobru, ale przeprowadzenie takiego ruchu 
jeszcze mu się nie udaje. Najważniejsze jest to, że ak- 
cja dramatyczna dla niego polega nie na tym, żeby 
pewne fakty, stosunki, konkretne fabuły rozwijać da- 
lej w różne ciekawe zwroty — pod tym względem 
sztuka ta jest zaniedbana; lecz żeby niejako użyczyć 
im ust, zinterpretować je, zgłębić, zrozumieć. To [409] 
przecież odróżnia dramat od kina. Autor Kostiumu 
Arlekina ma zrozumienie teoretyczne i po części na- 
wet praktyczne dla tej istoty dramatu — tylko że je- 
szcze niewiele ma o życiu do powiedzenia, stąd po- 
sługuje się surogatami, rozwija rozgałęziony aparat 
dla przekształceń i kulminacyj dramatycznych, ale 
ten aparat nie miele dobrze. Bądź co bądź, jest to dra- 
maturg — pokazuje się to np. w naturalnej łatwości, 
z jaką przechodzi z dialogu realistycznego w patos po- 
etycki: nieobojętne są przy tym także pewne zalety 
stylu, jednak przy braku świeżych chwytów dialogo- 
wych. 

W splocie losów ludzkich tego dramatu biorą 
udział cztery osoby. 

1) Jest pani Łucja, żona adwokata w małym mias- 
teczku, która nie ma dziecka, a chciałaby mieć — stąd 
jej żałość, dochodząca chwilami do obłąkania. Autor 
dość monotonnie wyraża tę rozpacz (pieszczenie su- 
kienek dziecięcych). Na końcu pokazuje się, że ta Łu- 
cja kocha się w pisarzu swego męża. Dobra, łagodna 
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osoba. Kto jest winien brakowi potomka, to jest nie 
wyjaśnione, a byłoby ważne. 

2) Jej mąż, dr Antym Orwit, zamiast być dla niej 
dobrym, trzyma ją krótko i surowo, nie pozwala jej na 
sentymentalności, zostawia samą w domu itd. Pytany, 
dlaczego tak postępuje, tłumaczy to sztucznie: chcę 
w niej wzbudzić nienawiść ku mnie, aby jej uczucie 
czymś zająć, aby nie popadła w obłąkanie. Chce w le- 
sie zbudować przytułek dla podrzutków, ale nie na to, 
żeby tam zatrudnić żonę — ona by rozmazgaiła dzieci, 
a on chciałby je wychować na ludzi odpornych i potę- 
żnych. 

To zdaje się był jeden motyw, ale autor nie chce 
i 1410] go jednolicie wyzyskać, nie chce pokazać tego siłacza 

życia — wykopuje w nim drugą warstwę: to jest sza- 
tan, pająk, który oplątał żonę, po prostu aby się nad 
nią bez przyczyny pastwić. Jest i trzecia warstwa: mi- 
mo komedianckich manier demona małomiasteczko- 
wego jest to człowiek dobry, słaby, kochający żonę — 
no, ale przy tym także pospolity świntuch — ze swo- 
im pisarczykiem chodzi na wieczorne lampartki i ma 
stosunek z Irmą kabaretówką. 

Tyranizowanie nieszczęśliwej żony przez męża, 
który się w dodatku lampartuje, wydaje się psycholo- 
gicznym paradoksem — tacy mężowie właśnie zwykli 
być obłudnie słodkimi dla swych małżonek. Kto tyra- 
nizuje, ten, bądź co bądź, ma do osoby tyranizowanej 
jeszcze jakiś patetyczny stosunek; jeśli ją zdradza, jeśli 
się nurza w rozpuście pozamałżeńskiej i łączy to z ty- 
ranią, to jest to wprawdzie wypadek codzienny, lecz 
zarazem trywialny i wymaga innego opracowania 
w dramacie, np. naturalistycznego, a nie patetyczne- 
go. Autor w końcu robi owego Antyma jakimś zgni- 
łym dekadentem. Ale tu zauważę, że nasi autorzy, 
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zwiaszcza z czasów „moderny”, ile razy próbowali 
„postawić” charakter bardziej skomplikowany, zbyt 
często popadali w łatwe wyjście: zrobić z niego deka- 
denta, własną nieudolność techniczną zmieniali w nie- 
udolność bohatera. 

To jest główna wada p. Rybickiego: co chwila 
przychodzi mu co innego na myśl, ale coś heterogeni- 
cznego (z innej beczki), zamiast żeby snuł pomysły 
z tego samego materiału. Tę bezradność swoją uważa 
za obfitość i pakuje wszystko razem obok siebie, 
mniema, że to będzie pełnia życia. Tak by być mogło, 
gdyby cały ten chaos motywów sprzecznych został 
przetrawiony, opanowany; bez tego mamy zamiast re- 
alistycznej pełni życia trywializm. 

3) Jest przyjaciel Antyma, leśniczy Styks, czło- 
wiek tak zw. prostolinijny, który kocha się w Łucji, 
chciałby ją rozwieść i ożenić z sobą: w bardzo pięknej 
scenie objawia się jej jako „bóg leśny” i atakuje ją. 
Biorąc rzecz po prostu, można by sądzić, że wszystko 
by się naprawiło, gdyby Antym odstąpił Styksowi żo- 
nę lub gdyby adoptowali jakieś dziecko. Naturalnym 
by również było, żeby Łucja pokochała tego „boga le- 
śnego”. 

4) Ale pech chce, że ona gustuje w pisarczyku 
swego męża, Pawle Graba. Na pozór jest to niedo- 
jda, nie spostrzega miłości pryncypałowej, w której 
się kocha, i bierze sobie narzeczoną. Ale i on okazuje 
się demonem, on to rozwlóczył i rozlampartował jej 
męża. 

Akcja zewnętrzna sztuki polega właściwie tylko na 
tym, że ten cały stan rzeczy zostaje po kolei — jak 
u Ibsena — wyświetlony w scenach generalnych wy- 
znań, zwłaszcza przed Łucją. Ale nie jest tak jak u Ib- 
sena, że to odwijanie się nici zbliża nas do jakichś 
konsekwencyj — u Rybickiego jest ono w gruncie rze- 

[411 ] 
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czy bezwynikowc i robi wrażenie mechanicznego na- 
gromadzenia motywów. Mogła jeszcze wziąć udział 
owa Irma, okazać się np. siostrą Łucji albo mieć dziec- 
ko z Antymem, którego by jej Łucja zazdrościła itp. — 
nic by to ani nic pomogło, ani nie zepsuło. Nadto 
u Ibsena relacje jego osób między sobą nie są jednak 
niespodziankami, rzucają cień swój naprzód; tutaj od- 
bywają się gwałtownie i zaskakują, dezorientują słu- 
chacza. Mogłaby Łucja być czynnikiem łączącym te 
trzy fragmenty męskie, i tak też jest, ale zewnętrznie: 
autor uczynił ją chorą, głupawą, maniaczką, która nie 
interesuje się ani mężem, ani leśniczym, a miłość do 
pisarczyka nie jest w żadnym związku z rozpaczą bez- 

[412] dzieckową. Chyba że jest w niej element macierzyń- 
ski, ale i z tego nic nie wypływa. 

Autor wprowadza jednak jeszcze dwa środki, któ- 
rymi chce nadrobić tę bezwynikowość swego dramatu, 
i wynik sforsował sztucznie. 

A) Najprzód — oprócz akcji zwykłej w pokoju to- 
czy się na strychu akcja mimiczna między widmami, 
które są jakąś, nie wiadomo jaką, symboliczną czy ale- 
goryczną transpozycją losów tych żywych ludzi lub 
też ilustrują ich myśli. Otóż gdy na tym strychu poja- 
wia się biała dziewczynka z dużą piłką, to rozumiemy 
łatwo, że to jest tęsknota Łucji, tak samo gdy się poja- 
wia kobieta z dzieckiem, ale gdy się pojawia mnich 
lub paź i wszyscy czasowo zaczynają się bawić, to już 
nie wiadomo, co to ma znaczyć. Jest to jakiś formis- 
tyczny akompaniament, w takim razie lepiej by może 
było, żeby figury były coraz to inne. Pisali krytycy, że 
cały ten świat niemych widm mógłby nie istnieć — 
tak, ale to jest przecież jedyny eksperyment: rym 
w świecie widm. Dwa razy biorą one udział w zdarze- 
niach ludzkich; raz duszą Antyma; drugim razem 
znów przynosi owa kobieta kostium arlekina należący 
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do Antyma i kładzie go zawinięty tak, że Łucja bierze 
ten tobołek za dziecko i pieści. Bierz licho taką sym- 
bolikę. 

B) Drugim aparatem jest okno, o którym napisano 
w programie, że to jest „rodzaj ołtarza”: „ludzie cho- 
dzący po scenie zwracają się niekiedy ku oknu i wy- 
mawiają słowa jakiejś dziwnej modlitwy — słowa tęsk- 
nego czekania. Owe chwile podchodzenia myśli ludz- 
kiej ku oknu i wzywania tajemnicy — są istotną treś- 
cią sztuki; wszystko inne jest jedynie odskocznią na- 
dziejnego pędu”. Założyłbym się, że to sam autor na- 
pisał ten program. Otóż sztuka kończy się tym, że ni 
stąd, ni zowąd Łucja podchodzi ku oknu, każe męż- 
czyznom klaskać i mówi: „Na świecie jest tylko ra- 
dość”. Jest to zakończenie czysto mechaniczne i ze- 
wnętrzne, nic było bowiem wcale obiecanego w pro- 
gramie ruchu „od smutku ku rozradowaniu, od nie- 
woli ducha — ku prawdziwej wolności”. To już bar- 
dzo brzydko wmawiać w ludzi coś, czego nikt nie wi- 
dzi. Blaga gruba i naiwna. Mnie ta radość na końcu 
dosyć zmartwiła. Zresztą rozumiem: jest to ustępstwo 
na rzecz „ducha czasu”, dziś bowiem w poezji obo- 
wiązuje podskakująca wesołość życia a la Wierzyński, 
tak jak dawniej obowiązywała melancholia a la Tetma- 
jer, a Rybicki nie chciałby być posądzony o pascizm 
(przestarzałość), zwłaszcza mając na sumieniu tyle 
wpływów z „ponurego” Ibsena. 

Suma: 1) autor w pretensjonalnej formie A i B bie- 
rze za dużo zaliczki, żeby się mógł wypłacić; 2) i A, 
i B są dowodem, że autor na próżno szukał pierwiastka 
unifikującego wewnątrz sztuki, oknem zunifikował ją 
mechanicznie (pierwotny tytuł sztuki było Okno) — tu 
już S. I. Witkiewicz roztoczy nad p. Rybickim opie- 
kuńcze skrzydła. Ja mówię: dobrze widma, dobrze ok- 
no — ale trzeba te formy wypełnić. 

[413] 
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Wystawienie sztuki było porządne i chyba według 
intencyj autora — ale zdaje mi się, że tego pomysłu 
dwoistej sceny nie zrealizował ani autor, ani reżyser. 
Grali: Łucję — p. Smosarska, Antyma — p. Brydziń- 
ski, Styksa — p. Bay-Rydzewski (najwdzięczniejsza 
rola i wspaniale zagrana), Grabę — p. Gawlikowski. 



Teatr Narodowy: Brat marnotrawny, 
komedia w 3 aktach Oskara Wilde’a, 
tłumaczył B. Gorczyński 
[reżyseria Juliusza Osterwy, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 31 XII 1928] 

Intryga, oparta na „qui pro quo” w tej sztuce, służy [415] 
sławnemu autorowi angielskiemu za tło do pierwszo- 
rzędnych dowcipów i paradoksów, wymierzonych 
przede wszystkim przeciw obłudzie życia towarzyskie- 
go wyższych sfer towarzystwa angielskiego. Ale zdaje 
mi się, myliłby się, kto by owe świetne igraszki humo- 
ru Wilde’a uważał aż za satyrę. Nie jest ona satyrą tak 
samo, jak nie jest szerszą satyrą Pan Podfilipski Weys- 
senhoffa. Ta pseudosatyra to znowu tylko igraszka to- 
warzyska. Lord Wilde, późniejszy więzień kryminału 
w Reading, osadzony tam za homoseksualizm, bawił 
się obłudą, głupotą i próżniactwem swoich sfer, kar- 
mił nią swój dowcip, moralnie i intelektualnie pasoży- 
tował na niej. Hasło „sztuka dla sztuki”, najgodniej 
i najpiękniej swego czasu reprezentowane przez Wil- 
dera, było w ścisłym związku z ową obłudą towarzys- 
ką, pruderią, która zresztą miała też swoje dobre stro- 
ny. Albowiem obłuda jest, bądź co bądź, pewnym ho- 
łdem złożonym cnocie — i z tego punktu widzenia 
można by napisać nowego Świętoszka. Zaletą komedy- 
jek Wildc’a jest też głównie ów wykwintny dowcip 
i humor, wykwintny mimo pozornego łobuzerstwa 
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i anarchiczności. Jest to kwiat arystokratycznej kultu- 
ry, już trochę degenerującej się i robaczliwej jak ru- 
miane jabłuszko. Kwiat kultury — to znaczy kwiat 
swobody; oczywiście tej swobody, którą dają wysokie 
dochody, dobre wychowanie i wykształcenie. Pan 
Podfilipski na przykład tych zalet już nie ma. Pragnie- 
my sztuki — i sztuk, które by na szerszej platformie 
kultury dawały takie kwiaty, jak sztuka i sztuki Wil- 
de^. 

Przedstawienie Brata marnotrawnego niezbyt po- 
trzebnie wpadało w ton satyry na obłudę. Artyści i ar- 
tystki udawali strasznie sztywną socjetę. Ale bądź co 
bądź dawało to interesujący koloryt. Dobrze wydoby- 
wano płynność i gładkość dialogu; zwłaszcza p. Solska 
i p. Osterwa nie uronili żadnej z „poant” humoru Wi- 
lde’owskiego, paradoksy i absurda wylatywały ze sce- 
ny ku publiczności jak bańki mydlane. P. Węgrzyn 
był może zbyt charakterystyczny i realny. Sztywna 
i monotonna wielka miłość p. Halskiej była, zdaje mi 
się, na miejscu — tej brakło zupełnie charakterystyki. 
Czy to się stało z zamiarem, czy mimo woli, nie wiem. 
P. Leszczyńska w swej miłej rólce połączyła szczęśli- 
wie wdzięk z dobrym wygłaszaniem dowcipów — do- 
brym, to znaczy bez natręctwa i z wielką powagą. 



Teatr Polski: Włamanie, 
sztuka w 3 aktach Adama Grzymały-Siedleckiego 
[reżyseria Stanisława Stanisławskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 8 I 1929] 

Sztuki ze złodziejami były niedawno modne. Złodziej [417/ 
pojawiał się wśród wykwintnego towarzystwa i służył 
jako odczynnik charakterów, obyczajów, sam demas- 
kowany, demaskował mimo woli innych, a przy tym 
wpływał pobudzająco, a nawet do pewnego stopnia 
umoralniająco na nowe otoczenie. U nas grano dwie 
takie sztuki złodziejskie (Nowakowskiego i czyjąś jesz- 
cze, nazwiska nie pamiętam). Iwaszkiewicz ma w rę- 
kopisie komedię Złodziej z towarzystwa. Podobnie 
ulubionym odczynnikiem komediowym jest diabeł, 
faun, pierrot i [...], Molnar ma takie sztuki. Nie znany 
dotąd, a uzdolniony dramaturg krakowski Ameisen 
ma w tece dwie takie sztuki: jedną ze złodziejem, dru- 
gą z diabłem. 

W sztuce Siedleckiego złodziej przyłapany na go- 
rącym uczynku grozi zemstą. Znał on kiedyś panią 
domu, żonę dyrektora banku, eks-tancerkę cyrkową, 
córkę pomywaczki — nie tylko znał, kochał się w niej, 
podarował jej bransoletę tombakową, pożyczył jej pie- 
niądze. Ta pożyczka utorowała dla niej drogę do cyr- 
ku, do sławy, do pieniędzy, do serca człowieka ambit- 
nego, który ją pojął za żonę. Jeszcze jedną ciemną pla- 
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mę ma pani dyrektorowa na swej przeszłości: wycho- 
dząc za mąż, uchodziła za córkę pułkownika rosyjskie- 
go, tymczasem pokazuje się, że ów pułkownik, zresztą 
taki sobie dobroduszny żebraczyna i blagier, z wdzię- 
czności za pomoc w biedzie ofiarował był tancerce ja- 
ko prezent imieninowy sfałszowane papiery co do tego 
ojcostwa. 

Rewelacje złodzieja przed sądem, jeszcze nie zro- 
bione, a tylko zawieszone nad domem państwa dyrek- 
torostwa, odnoszą skutek — małżeństwo rozsypuje się 
w gruzy, bo dyrektor, marzący o karierze ministerial- 
nej, nie może już mieć żony o takiej przeszłości, ona 
zaś nie chce już takiego męża małodusznego. Więc ma 

[418J być rozwód, ona gotowa już powrócić do zawodu tan- 
cerki i przy tym zostać kochanką jednego ze swych 
dawnych wielbicieli, gdy wtem sytuacja na chwilę się 
naprawia. Złodziej skłonny jest do kompromisu, 
oświadcza, że będzie milczał — za chwilę rozmowy 
z dyrektorową. I podczas tej rozmowy wyznaje, że 
owa bransoleta, owa pożyczka, niegdyś ofiarowane có- 
rce pomywaczki, pochodziły z kradzieży — on kradł, 
aby jego ukochana, rwąca się do szerokiego świata, 
mogła zrobić karierę, a skończyło się na tym, że ona 
szła coraz wyżej, on spadał coraz niżej. 

Te wszystkie losy są misternie splątane, ale raczej 
na sposób powieściowy niż dramatyczny. Wszystko 
jest jako tako interesujące, duży aparat został wpra- 
wiony w ruch, ale ku końcowi brakuje autorowi tego, 
co jest najważniejszą cechą dramaturga: zdolności wy- 
snuwania wniosków dramatycznych. Podkreślam: dra- 
matycznych, to znaczy zdolności doprowadzania życia 
do tego kryzysu, gdzie ono ma konsekwencje wyroku, 
sądu, kary, nagrody, rozjaśnienia. Nie chodzi o wnio- 
ski rozumowe, wyłożone czarno na białym, dokładnie 
sprecyzowane — wnioski mają być zawarte w samej 
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akcji, wielostronne jak samo życie — jakkolwiek umie- 
jętność krystalizowania tych wyników także w słowach 
świadczyłaby o najwyższym kunszcie dramaturga. 

W recenzjach swoich zaznaczałem już nieraz ową 
bezwynikowość w sztukach naszych dramaturgów. 
Nagromadzą dużo materiału, lecz nie umieją sobie 
z nim dać w końcu rady. U Siedleckiego właściwie 
wyniki są, ale mylne, dezorientujące lub niedostatecz- 
ne. Bohaterka przychodzi w końcu do przekonania, że 
była zawsze egoistką, że pędzona żywiołową żądzą 
wydrapania się na wyższy szczebel społeczny, nie 
przebierała w środkach, że nawet teraz gotowa jest 
stać się kokotą, nie mając istotnego powołania po te- 
mu, itd. Bardzo jej się chwali ten rachunek sumienia, 
ale wydaje się on niepotrzebny i nieprawdopodobny. 

Znany publicysta, p. Wincenty Rzymowski, wyraził 
przypuszczenie, że autor chciał na przykładzie pokazać, 
jak to proletariat opanowany bywa karierowiczostwem 
i chciwością, tak samo jak burżuazja. Wiadomo, że 
psychologia proletariatu jest dziś przedmiotem gorą- 
cych dyskusji, zwłaszcza wskutek książki De Mana; że 
utalentowany krytyk p. Paweł Hulka-Laskowski, sta- 
wiając podobną tezę jak De Man o ambicjach proleta- 
riatu, zaszachował mocno całą tzw. poezję proletariac- 
ką, uprawianą przez pewien odłam młodzieży, i że na 
łamach „Głosu Literackiego” toczy się od tego czasu 
żywa polemika o jakość i motywy poezji proletariackiej. 
Ale mocno wątpię, żeby sztuka Siedleckiego miała coś 
wspólnego z tą dziedziną problemów; być może, że 
w ostatniej chwili autor trochę z niej skorzystał, ale ca- 
ła jego sztuka nie jest w tym kierunku nastawiona. Ka- 
rierowiczostwo bohaterki Włamania nie jest w żadnej 
mierze symboliczne, jest jej prywatną imprezą. 

Sztuka Siedleckiego pisana była zrazu jako sztuka 
sytuacyjna, zręcznie też przygotowuje sceny rozgryw- 

[419] 
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ki między mężem a żoną, żoną a złodziejem itd. — 
szkoda tylko, że te sceny, znakomicie przygotowane, 
same przez się nie odpowiadają oczekiwaniom. Ostate- 
cznie sztuka staje się ni stąd, ni zowąd charakterologi- 
czną; zaczyna nas intrygować charakter bohaterki, do- 
syć złożony, bo i cyrkówka, i dama, i egoistka większa 
od swego męża. Ale obraz tego charakteru odsłania się 
już cokolwiek za późno, bez odcieni, dorywczo, niejed- 
nolicie i raczej w opowiadaniu niż w akcji. W scenach 
z przybranym „papinką” pani dyrektorowa się roztkli- 
wia, natomiast sceny rozgrzebywania starych wspo- 
mnień miłosnych w rozmowie ze złodziejem pozbawio- 
ne są jakby zupełnie elementu erotycznego. Byłby to 

[420 / rys znakomity, gdyby był konsekwentnie przeprowa- 
dzony, jako motyw przewodni — w tej formie jednak, 
jak jest, wydaje się raczej pomyłką, niedociągnięciem, 
choć mógłby być subtelnością. 

Subtelnością — w jaki sposób? Opowiada się 
o tym, że ta pierwsza miłość dyrektorowcj nie miała 
cech ani romantycznych, ani seksualnych — ona, wów- 
czas proletariuszka, odrzuciła zapały syna telegrafis- 
ty, owego przyszłego złodzieja, powodowana dumą 
klasową. To się trafia, tzw. dziewczyny z ludu często 
wolą kochać swoich niż mężczyzn z klasy o jeden sto- 
pienek wyższej. „Panicze” ze służącymi miewają to 
doświadczenie i dzisiejszy złodziejaszek był właśnie 
dla niej paniczem. To jest rys dobry, ale do powieści, 
bardzo dobrym rysem w akcji jest, gdy pani dyrekto- 
rowa, stając oko w oko ze swoim dawnym amantem, 
pyta go brutalnie: No, ile? to znaczy: ile żądasz, szan- 
tażysto, za milczenie? W tym pokazywałaby się jej na- 
tura silna, zdecydowana, świadoma celu, nie zarażona 
sentymcntalnością. Ale w innych znów scenach, np. 
z mężem, ta sama osoba jest znów ofiarą cudzego ego- 
izmu, czymś jak Nora u Ibsena. Można i tu upatry- 
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wać subtelność: egoistka dostała się pod jarzmo egois- 
ty i tak ją spotkała kara, miarka za miarkę; ale i tu 
znowu mamy do czynienia raczej z niedociągnięciem, 
z zawahaniem się autorskim niż z subtelnością. 

Miarę tej dezorientacji dopełniała bardzo niedobra 
gra pani Przybyłko-Potockiej w tej roli. Czy na pró- 
bach omawia się zamiary autora, czy nie? Czy aktorzy 
sami sobie grają, jak zechcą, autor zaś jest piątym ko- 
łem u wozu i w dodatku, gdy go wywołują na scenę, 
musi mniej lub więcej obłudnie dziękować aktorom, 
którzy go kładą, zamiast go uzupełnić i jego niedokoń- 
czoną myśl zaokrąglać? I jeszcze potem znajdują się 
koledzy — recenzenci, którzy piszą: sztuka kiepska, 
ale aktorzy grali świetnie. Pani Potocka nie zrozumiała [421 ] 
swej roli, czy raczej: zadań postawionych przez tę ro- 
lę, zadań trudnych i dość skomplikowanych. Reżyser, 
p. Stanisławski, albo nie umiał jej tych zadań wyjaśnić, 
albo się bal lub wstydził. P. Potocka wszystko gra zbyt 
szlachetnie, zawsze czuje się Adrianną Lecouvreur, 
rozwija uciemiężony patos starego stylu. Ale i inne 
nasze artystki nie grałyby lepiej, chyba żeby tempera- 
ment której z nich do tej roli się nadawał (np. dawniej 
Mrozowska), tak dalece zanikła umiejętność pojmowa- 
nia i tworzenia postaci, artyści i artystki grają zawsze 
samych siebie. 

Snoby podziwiały grę Junoszy-Stępowskiego w epi- 
zodycznej roli pułkownika. Grał dobrze, ale rola była 
łatwa — i ja na miejscu reżysera czy dyrektora nie po- 
zwoliłbym na takie smaczki, jak mówienie całej roli po 
rosyjsku. Niedawno tego rodzaju smaczek zademonst- 
rował nam p. Stępowski w roli wujaszka w Azais. 

Z podrzędniejszych niedociągnięć wymienić jesz- 
cze muszę figurę owego areyegoisty, dyrektora banku. 
Autor ułatwił sobie zadanie, robiąc go idiotą. Rzecz 
dzieje się przecież w dzisiejszych czasach demokraty- 
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cznych; po cóż ów dyrektor tak się boi, by ludzie się 
nie dowiedzieli, że jego żona była niegdyś tancerką? 
I to ma być kiedyś ministrem! Więcej skandali dzieje 
się z dzisiejszymi mężami stanu i jakoś im to kariery 
nie psuje. 



Teatr Ateneum: Złamana drabina, 
komedia w 3 aktach 
Jerzego Berra i Pawła Gavaulta, 
przekład Z. T. Rittnerowej 
[reżyseria Jana Kochanowicza, 
premiera 15 I 1929] 

Ładna i miła francuska komedyjka powojenna, według [423 J 
wzoru Flersa i Caillaveta zaprawiona nieco sentymen- 
talizmem. Akcja rozgrywa się w akcie I w zamku ksią- 
żąt de Coulaine, ojca i syna, którzy, chcąc się ratować 
od bankructwa, radzi by sprzedać i zamek, i swoje he- 
rbowe nazwisko paniom nowobogackim. Są też takie 
dwie panie Bouleau, matka i córka, milionerki; matka, 
eks-kucharka, herod baba, jeszcze przystojna; należy 
do tej grupy jeszcze dziadek, względnie papa, wzboga- 
cony przemysłowiec. Do trzeciej grupy należy rodzina 
rolnika Delorme, który plony swej żmudnej pracy ob- 
rócił na kształcenie dzieci: syn ma doktorat filozofii, 
ale musi zarabiać jako szofer, córka ma doktorat me- 
dycyny i jest asystentką szpitalną. Na farmie owego 
rolnika rozgrywa się dalsza część akcji, tu bowiem 
wskutek wypadku samochodowego zjechali się wszys- 
cy. Rolnik, szofer i asystentka podejmują gości, leczą, 
pielęgnują — goście zrazu zadzierają nosa, gardzą lu- 
dźmi z gminu, dostają cięte nauczki i w końcu po sze- 
regu nieporozumień i porozumień, zarówno socjal- 
nych, jak miłosnych, rzecz klaruje się w ten sposób, 
że mamusia Bouleau gotowa kropnąć się za starego 
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księcia, jej córka za szofera filozofa, a doktorka za 
księcia syna. Zręczni autorzy sztuczki w ostatniej 
chwili jednak jeszcze mącą takie zbyt sumaryczne za- 
łatwienie spraw miłosnych, jeszcze bryka nieco mama 
Bouleau, błyszczy wspaniałymi impertynencjami, któ- 
rych nagada książętom, jeszcze ten i ów, ta i owa od 
niej coś oberwie, aż w końcu wszystko wygładza się 
w harmonii. 

Tytuł Złamana drabina jest tytułem dzieła, które 
pisze ów szofer, doktór filozofii. Chodzi oczywiście 
nie o romans kryminalny, jak myśli mama Bouleau, 
lecz o traktat naukowy, o drabinę hierarchii społecz- 
nej, i właśnie nie drabina się złamała, lecz na jej 

[424 / szczeblach zaszły przesunięcia, jedni schodzą w dół, 
drudzy gramolą się do góry i spotykają się z tamtymi 
w pół drogi. Nowobogaccy upokarzają książąt — to 
rzecz stara, ale grupa z farmy rolniczej upokarza zno- 
wu jednych i drugich — to rzecz mniej znana. Ze ta 
grupa w wyścigu o miłość ostatecznie wygrywa, że 
okazuje się najszlachetniejszą, że nie dba o posagi 
— to już jest kaprys autorów. Dla nas i ta trzecia gru- 
pa, wywodząca się z „kułaków” wiejskich, nie może 
uchodzić za „ludzi pracy” w dosłownym znaczeniu 
tego słowa; ich romantyczna wzgarda dla pieniędzy 
wydaje się nam obłudna, najlepiej też spisuje się ma- 
ma Bouleau, gdy uczy, że nie pieniądze trzeba mieć 
w pogardzie, lecz tych, którzy są ich niewolnikami. 

Rolę tej mamy grała doskonale pani Kunina — py- 
sznie przyrządzała jajecznicę w akcie II, naśladując 
ruchy zawodowej kucharki. W ogóle grano z dużym 
humorem — na szczególną pochwałę zasługuje wyraź- 
na i inteligentna dykcja u wszystkich — tego często 
brakuje w innych teatrach warszawskich. 

Niektórzy z publiczności zadawali sobie pytanie, 
czy ta sztuczka nadaje się dla teatru kolejarzy. Ja są- 
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dzę, że tak, a to na tej podstawie: Robotnik niekonie- 
cznie musi mieć ciągle na oczach niedolę proletariacką 
i debatę o tej niedoli i niekoniecznie musi być zainte- 
resowany w sztuce bezpośrednio. Oto tutaj widzi ksią- 
żąt, bogaczy i inteligencję z ludu — niech widz-robot- 
nik zastanawia się nad tymi przesunięciami społeczny- 
mi, niech widzi na przykładzie, co to są klasy i kasty, 
jak powstają, jak giną, a wtedy zrozumie lepiej i swoje 
położenie klasowe. Może nawet przy tym krytykować 
obu autorów, którzy zaiste zbyt sielankowo to zejście 
się trzech światów w chacie rolniczej opisali; niechże 
tedy widz się uśmiechnie i pomyśli sobie o tym, jak te 
konflikty wyglądają naprawdę, więc można się uśmie- 
chać, ale także i pośmiać szczerze, bo komedyjka jest 
zabawna i dowcipna. 



Teatr Polski: Cudowny pierścień, 
bajka w 4 obrazach 
z prologiem Janusza Warneckiego 
[reżyseria autora, 
dekoracje i kostiumy Karola Frycza, 
choreografia Tacjanny Wysockiej, 
premiera 12 I 1929] 

[426] W ubiegłą niedzielę wystawił Teatr Polski dla dzieci 
bajkę dramatyczną p. Warneckiego, osnutą na tema- 
tach znanych. Jej wiersz jest gładki, sporo jest scen 
humorystycznych, a całość jest, jak to się dziś mówi, 
doskonałym teatrem. — Dziatwa bawiła się bardzo 
dobrze, moja córeczka, Hania, tak była zajęta tym, co 
się na scenie dzieje, że nawet nic do mnie nie mówiła, 
a po każdym akcie biła zawzięcie brawo. Tyle bowiem 
jest do widzenia: i chatka Baby Jagi, i pałac królewski, 
i pień, w którym Baba Jaga trzyma zamkniętego króla 
karzełków, i olbrzymi tort na dworze króla, i dużo 
tańców, które wyczyniają już to karzełki, już to kuch- 
ciki lub kwiaty. Wielką atrakcją jest smok, na którym 
królewicz z królewną unoszą się w powietrze najprzód 
na scenie, a potem, niespodzianie, ponad głowami ma- 
łych widzów. Najsympatyczniejszą branżą są bez- 
sprzecznie kowaliki w akcie II, którzy ładnie śpiewają 
przy kowadle. Miłym towarzystwem są także kuchci- 
ki, nie tylko tańczą, ale i grają doskonale. Jest to mała 
trupa p. Tacjanny Wysockiej. 

Zadość tedy uczyniłem reklamie, tym razem zresz- 
tą zgodnej ze stanem rzeczy. Ale czy tego rodzaju 
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sztuki zdolne są zaspokoić „głód” repertuaru dziecię- 
cego? Oto podobna kwestia, jaka się nam nasuwała 
poprzednio przy ocenie sztuki granej w teatrze robot- 
niczym. Wprawdzie demokracji uczyniono zadość: 
król karzełków dostaje — niezasłużenie — cięgi od 
Baby Jagi, możemy sobie wyobrazić, jak by to wysta- 
wił który z bolszewickich reżyserów, ile by w to wło- 
żył antymonarchicznej pedagogii. Ale sama bajka na- 
pisana jest, że tak powiem, bez przekonania — i zaba- 
wa małych dzieci, choć zupełnie szczera, nie jest jesz- 
cze argumentem, że to jest sztuka odpowiednia. Ele- 
ment teatralny, zdaje mi się, i tu pochłonął element 
istotnie dramatyczny, forma przeważyła nad treścią. 
Za dużo motywów jest tu nagromadzonych, a każdy 
uchwycony czysto zewnętrznie. Dobroć nie jest dob- 
rocią, odwaga odwagą, najlepiej jeszcze wypadł mo- 
ment intrygancki. Zdaje się, jakby autor użył formy 
bajkowej tylko na to, aby pokazać tairowszczyznę: 
groteskowy dwór, operetkowe figurki. Strona maszy- 
neryjna przedstawienia wypadła, jak się rzekło, jak na 
teatr znakomicie, ale czymże to jest w porównaniu 
z kinem. Z tego jednak nie wynika, by teatr miał 
przestać konkurować także na tym polu z kinem, 
niech tylko korzysta przede wszystkim ze swoich wła- 
snych walorów, którymi są dialog, język i treść, która 
może być subtelniejsza i nieco bardziej skomplikowa- 
na niż w kinie. 



Teatr Nowy: Adwokat i róże, 
komedia w 3 aktach Jerzego Szaniawskiego 
[reżyseria Aleksandra Zelwerowicza, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 18 11 929] 

[428 J Szaniawski ma piękną linię rozwoju. Z daleka od zgie- 
łku literackiego tworzy swoje subtelne komedie: Pa- 
pierowy kochanek, Lckkoduch, Ptak, Ewa, Żeglarz', ka- 
żda z nich budzi jakby na nowo zainteresowanie dla 
jego gatunku, który tak bardzo odbija od chaotyczne- 
go repertuaru współczesnego. Słuchając jego sztuk, 
widz zapomina niejako o autorze, nie roztrząsa po 
premierach zwykłego warszawistowskiego pytania: czy 
autor ma talent, czy nie — zmuszony jest zajmować 
się sztuką samą i jej problemami. To jest autor, który 
umie sam usuwać się w cień, nie błyszczy rozmyślnie, 
nie prowokuje — kontrast np. do Słonimskiego. Ga- 
tunek jego wywodzi się z Ibsena, Rittnera, Schnitzle- 
ra, jednak w Żeglarzu doszedł do samodzielności, 
w Adwokacie i różach pozbył się prawie zupełnie ma- 
niery symbolicznej i objawił jakby własną formę. Jest 
nią: rozmyślne przyciszenie, dyskrecja, zasypywanie 
przepaści różami. 

Słynny niegdyś adwokat-obrońca na starość hodu- 
je róże w ogródku, niegdyś klasztornym. To jednak 
nie jest dla niego wyrzeczeniem się świata —■ tak chce 
autor — lecz drogą ku wyższej mądrości i zrozumie- 
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niu. Ma dwóch uczniów: jeden, początkujący adwo- 
kat, wychowywał się w jego domu, skryty wielbiciel 
jego żony; drugi, uczeń w zakresie hodowli róż, i ten 
to właśnie szuka w tym cichym zajęciu ucieczki od za- 
wodów życiowych. Jest dwóch dawnych klientów ad- 
wokata: agent, niegdyś złodziej, dziś pilnuje mu dob- 
rowolnie róży w ogrodzie, i „piękna Frania”, niegdyś 
morderczyni, uwolniona od kary dzięki najsłynniejszej 
mowie adwokata, dziś matka młodego człowieka, któ- 
ry wślizgnął się do owego ogrodu, aby adwokatowi 
wyrządzić gorszą krzywdę niż kradzież róż. 

Bardzo misternie jest spleciona siatka akcji w tej 
komedii, pełna aluzji i niedopowiedzeń. Róże, wycho- 
wane przez adwokata, nowy, niezwykły gatunek, są / 429] 
nazwane imieniem jego żony Doroty — i ona jest wła- 
śnie tą, do której na umówioną schadzkę zakradł się 
rzekomy złodziej róż. Chwyta go agent, złodziej rani 
go, zostaje aresztowany, musi stanąć przed sądem 
i „piękna Frania” ponownie ucieka się o pomoc do 
sławnego obrońcy, aby wybronił jej syna. Adwokat 
porucza to zadanie swemu następcy, obaj przygoto- 
wują obronę, ale podczas tych przygotowań odsłania 
się istota zajść w ogrodzie. 

Od rannego agenta dowiaduje się młody adwokat, 
że to sama pani domu była tą różą, która zapachła no- 
cnemu intruzowi, że już właśnie wychodziła naprze- 
ciw... Poznaje, że sam był zanadto nieśmiały, że ona 
nie widziała w nim mężczyzny, i w rozmowie z nią 
odważa się rzucić jej to w oczy, na co dostaje odpo- 
wiedź: „Jesteś większym draniem, niż jesteś”. 

Może by wobec tego cała obrona upadła, gdyby 
nie czuwał stary adwokat, opiekun ludzi i róż. On do- 
myśla się wszystkiego, mimo to przeprowadza obronę 
do szczęśliwego końca. I teraz w jaki sposób likwiduje 
się zajście? 
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Nie wybucha żadna awantura, nikt nikogo nie po- 
ciąga do odpowiedzialności, wszyscy zasiadają do sto- 
lika w ogrodzie, aby dokończyć przerwanego w I akcie 
oblewania nagrody wystawowej — otrzymanej przez 
adwokata za „Dorotę”. Wszyscy, z wyjątkiem drugie- 
go ucznia-hodowcy, który zakochał się w „pięknej 
Frani”, przerwał naukę i wyjechał z nią. 

Jest tylko jedna lakoniczna rozmowa między mist- 
rzem a uczniem-obrońcą — ale i ona polega na tym, że 
lepiej milczeć i nic nie mówić. Na stole biesiadujących 
pojawia się róża, wyhodowana przez ucznia, który wy- 
jechał, róża nazwana przezeń imieniem mistrza — ona 
mu wynagradza wszystko, ona mu przypomina jego 

[430 ] misję mędrca. Albowiem, według przysłowia: „zrozu- 
mieć wszystko to znaczy przebaczyć wszystko”. 

Przysłowie to obowiązuje jednak tylko na gruncie 
klasztornym, w życiu daleko by z nim nie zaszedł. 

Już wspomniałem o tym, że formą Szaniawskiego 
w tej sztuce jest niedomówienie, dyskrecja. Dialogi 
toczą się bardzo inteligentnie, jednak tylko zaznaczają 
zdania dla myśli i domysłów, nie wyczerpują ich. Je- 
dyną wybuchową sceną jest rozmowa młodego adwo- 
kata z panią mecenasową. Wydaje mi się jednak, jakby 
taka delikatność mijała się z zadaniem dramatu. Dra- 
mat, jako zderzenie i przenikanie się dusz — duchów 
obcowanie — wymagałby właściwie przedyskutowania 
całego materiału i dopiero na tej podstawie mogłoby 
się pojawić jakieś rozwiązanie czy przebaczenie. Aby 
użyć zwrotu z dziedziny odpowiadającej pierwszej 
części tytułu sztuki: mamy tu umorzenie sprawy za- 
miast procesu. 

Milczenie w dramacie powinno być milczeniem wy- 
mownym. Im więcej autor gromadzi wątków, a czyni 
to niezwykle pomysłowo, tym więcej budzi zapytań. 
Najpierw pod względem czysto faktycznym. Jesteśmy 
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tylko świadkami sceny, jak młody obrońca dowiaduje 
się o tajemnicy zajścia nocnego, ale jak się o niej do- 
wiedział stary? Zapewne domyślił się podczas przygo- 
towywania obrony, przesłuchiwania świadków, ale i my 
się tego domyślać musimy. Nie wiemy dobrze, czy jego 
wiedza odnosi się także do tłumionych uczuć młodego, 
więc czy owa lakoniczna rozmowa między nimi obej- 
muje także pewnego rodzaju solidarność dwóch oszu- 
kanych mężczyzn. Nie wiemy w końcu, czy ona wie, że 
on wie. I tak dalej. Stanowczo autor przesadził. 

Nasuwa się jeszcze od samego początku pewna hi- 
poteza, wbrew autorowi. Zawziętego hodowania róż 
nie chcemy pojmować jako doskonalenia się w mądro- 
ści życiowej, lecz właśnie tak, jak to czyni ów drugi [431 ] 
uczeń, jako ucieczkę od życia. A ponieważ w całej 
sztuce, o ile pamiętam, nie ma ani jednej sceny, która 
by wyjaśniała istotny charakter stosunku starego me- 
cenasa do jego żony — nie wiemy nawet, w jakim 
wieku jest ta pani. A może mecenas ma coś na sumie- 
niu względem tej damy, może jest od niej grubo star- 
szy i pielęgnowanie róż pod jej imieniem jest jedynym 
hołdem składanym jej kobiecości? Czy jest w niej za- 
kochany? I czy przeczuwa jej niewierność? Czy to był 
pierwszy wypadek? Pewne podejrzenia nasuwa zwła- 
szcza jego zagadkowe zastrzeżenie w I akcie, że samo 
nadanie różom owej nazwy jeszcze o niczym nie prze- 
sądza. Słowem, zapytanie brzmi: sfinks czy impotens? 

W Żeromskiego Przepióreczce milczenie jest nieco 
wymowniejsze. Cały jej akt III jest wyrafinowanym 
milczeniem — nie tylko milczeniem, bo wdziewaniem 
maski innego charakteru, rozmyślną autodegradacją 
— z jednym tylko świadkiem. 

Tradycja takich milczeń w polskiej literaturze jest 
dość obfita, zwłaszcza gdy idzie o poświęcanie się. Że 
wspomnę np. Ad astra Orzeszkowej. 
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Mimo powyższych zarzutów komedia Szaniawskie- 
go, już choćby przez samo zręczne ugrupowanie mate- 
riału, godna jest największych pochwał. Tyle w niej 
planów bliższych i dalszych, razem się przenikających, 
tyle niespodzianych perspektyw, ludzie zajmujący — 
choćby ten drugi uczeń, szorstki i zły, sam godny oso- 
bnej sztuki. 

Nie wydaje mi się, żeby p. Zelwerowicz grał od- 
powiednio starego mecenasa. Nic miał w sobie zadu- 
my mędrca. Choćby taka scena: w I akcie służący ple- 
cie mu o dawnych czasach. Adwokat, zamiast pobłaż- 
liwie wysłuchiwać tej gadaniny i myśleć o czym in- 
nym, przerywa mu niepotrzebnymi pytańkami: rze- 
czywiście? no, no? — które wywierają takie wrażenie, 
jakby ich w tekście autentycznym wcale nie było, jakby 
były dodatkiem aktora. Zresztą p. Zelwerowicz, jak na 
tę rolę, jest zbyt zażywny i temperamentowy — trudno 
uwierzyć, żeby taki człowiek mógł być zdradzany. Inne 
role nie zawierały trudności. Rolę „pięknej Frani” na- 
leżało obsadzić osobą bardziej „starszawą”. 



Teatr Polski: Dwaj panowie B, 
komedia w 3 aktach Mariana Hemara, 
reżyseria K. Borowskiego, 
dekoracje K. Frycza 
[premiera 12 II 1929] 

Wzorem pp. kolegów recenzentów mógłbym być z dwóch [433 J 
powodów pobłażliwym dla tej komedii. 

1) że autor jest debiutantem w teatrze, 
2) że to przecież tylko farsa, że autor chciał tylko 

ludzi ubawić, rzecz bezpretensjonalna, kto by tam brał 
ją na serio itp. 

Ad. 1. Autor od kilku lat pracuje jako dostarczy- 
ciel tekstów literackich w kabarecie, ma więc kontakt 
z publicznością częstszy niż niejeden już niby to do- 
świadczony komediopisarz. Ale gdyby nawet i tak nie 
było — debiutant może sobie na wiele rzeczy pozwo- 
lić, na które nic może się puścić autor już grywany; 
ma ogromne przywileje, z których powinien korzys- 
tać. Cechować go powinien nadmiar ambicji. 

Ad. 2. P. Hcmar ma ambicję — by zostać Kied- 
rzyńskim, Siedleckim, dostarczycielem beztroskiej we- 
sołości teatralnej, ogłupiać na spółkę z nimi Warsza- 
wę, która dusi się od swej mądrości. Nie ma nawet 
ambicji na Winawera. Ale nawet farsa musi być mie- 
rzona — miarą farsy, a nic miarą żadną. I tylko sno- 
bom premierowym wydaje się, że głupota farsy musi 
być głupotą absolutną. Właśnie najlepsze farsy mają 
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w sobie zawsze jeden ukryty okruch złota — jakieś 
osobliwe spostrzeżenie, kontrast, paradoks życiowy, 
szczególny charakter, rys satyryczny, wyskok wyobra- 
źni, chcącej wbudować jakąś fantazję w rzeczywistość, 
itp. I najlepsze farsy są niby rozklepaniem takiego 
okrucha złota na przestrzeni trzech aktów. Taki mały 
okruch, ale nie rozklepany, jest w farsie p. Hemara: 
niewiasta, która, jak kotka, przywiązana jest nie do 
mężczyzny, lecz do pewnego mieszkania; lokatorzy te- 
go mieszkania odziedziczają ją jeden po drugim. 
W trzecim akcie wysnuł autor z tego motywu nieco 
zabawy, ale sam motyw tak spartaczył, tak bez zrozu- 
mienia się z nim obszedł, jakby ten motyw był nie je- 

/ 434 ) go duchową własnością, lecz skądciś zaczerpniętą. 
Mało nie 15 razy pisałem już w „Robotniku”, jak 

to brzydko, gdy autor literat opisuje literatów jako 
głupców, nicponiów lub gdy literaturę postponuje na 
korzyść innego zawodu czy zajęcia. Ale ten błąd zaró- 
wno w utworach poważniejszych, jak wesołych jest 
nie do wykorzenienia. Jak łatwo zadrwić z literata! P. 
Hemar robi to mimo woli. W I akcie biorą się dwaj 
literaci do napisania na spółkę komedii oczywiście ka- 
sowej — inne cele są im nie znane. Ich rozmowa na 
temat, ich uwagi o dramaturgii, ich spory literackie 
— to wszystko prymitywne i plugawe. Ale może się to 
podobać Boyowi-mędrcowi, który przełożył ohydną 
sztukę francuską Ostatnia nowość, gdzie również za- 
wód literata został z biotem zmieszany. 

Hemar, mimowolny satyryk warszawistowskiego 
świateczka literackiego, rozkoszuje się dziecinnie całą 
zakulisową stroną literatury. Mówi się o tantiemach, 
odczytuje się recenzje Boya i Słonimskiego — tego ro- 
dzaju szczególiki rozrobione są z satysfakcją. Ale żeby 
p. Hemar, obrawszy sobie za temat pisanie wspólne 
sztuki, w ogóle koncypowanie komedii — żeby był te- 
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go się trzymał, żeby był pokazywał np. przeplatanie się 
motywów urojonych z rzeczywistymi, ich wzajemną 
konfrontację — o tym albo zapomina, albo partaczy. 

A przecież można by subtelną farsę zrobić z takie- 
go demaskowania kuchni literackiej. P. Hemar korzys- 
ta tylko ze sposobności do kawałów, i to grubych. 
I tak np. autorzy zaczynają myśleć nad postaciami do 
swojej sztuki, scena się ściemnia, wchodzą fikcyjne fi- 
gury, prezentują się, przemawiają — nie nadają się, 
autorzy odsyłają je do diabła. Blondynka? Brunetka? 
Nie, ruda będzie lepsza. I na tym koniec. W ten spo- 
sób wyobraża sobie p. Hemar twórczość. Recenzenci 
potem mówią o pirandelizmie. Dlatego że niby były 
duchy. Ale nic się ciekawego nie ustaliło. Autor wy- [435] 
wołał duchy nadaremno. Bezduszności nie zażegnał. 

Próbuje znowu z innej strony. Wchodzi do jednego 
z autorów kobieta prawdziwa i rozgrywa się scena, któ- 
rej autorom brakowało. Scena niby tak rzeczywista, że 
drugi autor uwierzyć w nią nie chce i uważa ją za nie- 
przydatną do sztuki. To by mogło być bardzo dobre, 
gdyby po 1) był dostateczny gatunkowy kontrast mię- 
dzy realistyczną prawdą owej rzeczywistości a urojenia- 
mi literackimi autorów — tego nie maj 2) gdyby stąd 
wypłynęły dalsze konsekwencje. Tych konsekwencji nie 
ma. W II akcie, który rozgrywa się w teatrze za kulisa- 
mi, pokazuje się, że obaj autorzy napisali nie komedię, 
lecz jakieś dramidlo. Czy p. Hemar zapomniał, że mieli 
pisać komedię? Jest w tym akcie mnóstwo niepotrzeb- 
nego zgiełku: inspicjent, sufler, dyrektor, autorzy, ak- 
torzy, aktorki — lecz jedynym śladem związku z ak- 
tem I jest to, że do jednego z autorów przychodzi ko- 
chanka i robi mu awanturę, że ją do sztuki wpakował. 
Wpakował — ale jak? co z mężem? Odegrana na sce- 
nie sztuka w sztuce jest jakąś parodią, w której pier- 
wotne motywy zmieniły się nic do poznania. 
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W III akcie również nie ma czysto literackich na- 
stępstw imprezy komediopisarskiej obu autorów, są 
tylko wspomniane już następstwa zewnętrzne, admini- 
stracyjne: sukces? (za co?), recenzje. Nareszcie bardzo 
późno pojawia się pierwszy lokator, a później zdra- 
dzony mąż, aby dokończyć historii owej damy-kotki, 
zakochanej w mieszkaniu. To są epizody, napisane 
z werwą i grane dobrze przez pp. Dominiaka i Sam- 
borskiego. Ale znowu nie ma to żadnego związku 
z dramidlem, które rzekomo osiągnęło taki sukces 
w akcie II. Dlaczego ów mąż nie pojawił się już wów- 
czas, dlaczego nie wyczuł w owej sztuce własnych ro- 
gów? Mam wrażenie, że p. Hemar pomiesza! z sobą 
niepotrzebnie aż dwie sztuki i każdą spartaczył. Nie 
dlatego spartaczył, że pomieszał, lecz że nie ma in- 
stynktu autorskiego, którym by choć trochę wyczuł 
specyficzne zalety, zadania i obowiązki tkwiące w każ- 
dym z tych tematów. 

Ale w Warszawie literackiej obowiązuje przecież 
kanon: temat jest niczym (?!), talent jest wszystkim. 

O tematach już mówiłem. Co do talentu, to osąd 
w tej dziedzinie jest monopolem skamandrytów, i za- 
pewne w najbliższych „Wiadomościach Literackich” 
p. Słonimski z właściwą sobie nieomylnością wyda 
odpowiedni wyrok. 

Publiczności się podobało, recenzentom także, su- 
kces kasowy zapewniony, dlatego niżej podpisany 
mógł się nie krępować. 



Teatr Narodowy: Fantazy, 
dramat Juliusza Słowackiego 
[reżyseria Juliusza Osterwy, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 13 II 1929] 

Spełniając swój obowiązek patriotyczny, Teatr Naro- [437] 
dowy wystawił po kilku latach ponownie Fantazego, 
czyli Nową Dejanirę Słowackiego. Pokusa wielka, 
gdyż spośród dramatów Słowackiego ten jeden naj- 
więcej jest zbliżony do nowoczesności — co prawda 
już wczorajszej. Fantazy jest prototypem dekadenta, 
ale ma w swoich żyłach jeszcze krew hrabiego Hore- 
szki, jeszcze zadzierżysty, zdolny brać własną śmierć 
na serio; komedianckie maniery są tylko nalotem, nie 
istotą rzeczy. Ale już zarysowuje się polski konflikt 
między „myślą” a „czynem” — przy czym uosobiony 
jest w żołnierzu wracającym z Sybiru. Ci, co walczyli, 
stykają się z tymi, którzy od powstania byli z daleka. 
Słowacki napisał ten dramat za trzech: za siebie, za 
Krasińskiego i za Mickiewicza. Wszyscy trzej nie zdo- 
byli się na jednolity heroizm Mochnackiego. Brzydko 
ze strony Słowackiego było to tylko, że pisząc w grun- 
cie rzeczy autosatyrę, zrobił to na rachunek Krasiń- 
skiego — z niego wziął model, jego wydrwił. Ale tak 
bywa często — poprawiamy się, gdy nasze wady 
ujrzymy w bliźnim jak w zwierciadle. Bliźni odbiera 
nam apetyt do nas samych — i to jest jego niewdzię- 
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czna rola. Nawet nasze własne zapatrywania nie podo- 
bają się nam w ustach bliźniego — gdy on je wygła- 
sza, wtedy mądrzejemy. 

Więc niby to byłby Fantazy najmodernistyczniejszą 
sztuką Słowackiego i nadawałby się na scenę, gdyby 
nie zawierał w sobie pewną „contradictio in adiecto” 
(wewnętrzną sprzeczność). To jest bowiem Fantazy 
napisany przez Fantazego! Życie surowe, rzeczywiste, 
twarde, czasem brzydkie — przeciwstawia się tu wpra- 
wdzie życiu fantastycznemu, miękkiemu, rozanielone- 
mu: lecz i ono wyraża się zbyt często w sposób roz- 
anielony. Twardy i niby to prosty Sybirak popełnia ta- 
kie poezje, jak to, że patrząc w pewną konstelację 

[438 ] gwiazd, porównywa ją do skrzypiec, na które ona, jego 
luba, nagrała niegdyś pewną melodię i ta melodia jest 
już wieczna. Słowacki nie może się pohamować od fan- 
tazowania, a nagiąć się do charakterystyki. 

I w tej dwoistości stylu tkwi trudność wystawiania 
Fantazego na scenie. Grać go czy deklamować? Mó- 
wić czy śpiewać? Tarasiewicz śpiewał rolę hrabiego, 
ratował go przed autorem, nadawał mu cały czar ro- 
mantyczny. Osterwa, który teraz gra Fantazego, gra 
go z większym uświadomieniem, inteligentniej, pod- 
kreśla charakterystykę, odważa się miejscami łamać 
poezję w prozę. Ale właśnie dlatego nie bardzo podo- 
ba się poecie Julianowi Wołoszynowskiemu, autorowi 
subtelnej i pięknej powieści o Słowackim. Solska, któ- 
ra gra hrabinę Idalię, ma zadanie o wiele łatwiejsze. 
Jej idealizm romantyczny nie ma obowiązku przeła- 
mywać się w karykaturę, może być sobą. 

Gra obojga stała na najwyższym poziomie. To sa- 
mo trzeba powiedzieć o grze p. Chmielińskiego w roli 
majora — miał prostotę i silę wewnętrzną. 

Zupełnemu powodzeniu Fantazego w teatrze prze- 
szkadzają dwie okoliczności: nazbyt skomplikowana 
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intryga — nigdy nic starałem się jej aż do końca zro- 
zumieć — która z dramatu charakterów i obyczajów 
robi niespodzianie i niepotrzebnie dramat detektywis- 
tyczny; nazbyt skomplikowany styl, nawet w czytaniu 
niełatwo go zrozumieć. 

Dekoracje Drabika, oddające czar polskiego dwo- 
ru, prześliczne. 



Teatr Ateneum: Oberżystka, 

komedia w 3 aktach (4 odsłonach) 
Karola Goldoniego, 
przekład L. Staffa 
[reżyseria Krystyny Zelwerowiczówny, 
premiera 14 II 1929] 

[440] Od 10 lat wszystkie teatry wystawiają chętnie stare 
sztuki Gozziego i Goldoniego, a to głównie ze wzglę- 
dów snobistycznych: 1) że tam jeszcze żyje commedia 
delfarte, a z nią Pantalone, Arlekin, Kolombina itd. 
— więc snob, który się kocha w wykopaliskach, myśli 
sobie, że bierze udział w jakimś odrodzeniu, w jakimś 
nawiązaniu starganej nici (stary łotr!); 2) że reżyseria 
może na takich sztukach najłatwiej swoje sztuczki ap- 
likować, ponieważ nieboszczyki już nie wstają z gro- 
bu. Widziałem, jaką szopę robiono z Turandota Goz- 
ziego w teatrze krakowskim — i pytam, po co, prze- 
cież na to mamy operetkę i kabaret; te gatunki mieś- 
ciły się wówczas w zwykłym teatrze, dziś od dawna 
nastąpił podział zadań i przybył jeszcze film. 

Jeżeli mimo to należy pochwalić wybór Oberżystki 
do grania, to nie dlatego, że to jest takie stare, że mo- 
że być sposobnością do lekcji z dziejów teatru, lecz że 
utwór sam przez się jest bardzo miły. Mirandolina 
oberżystka czaruje wszystkich, i służbę, i arystokra- 
tów, którzy u niej mieszkają. Może oczarować i dzi- 
siejszego widza. A przy tym ile ta sztuczka ma już 
w sobie modernizmu! Już zaczyna się ów zasadniczy 
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konflikt erotyczny, który miał potem wypełnić literatu- 
rę całego 19 stulecia. Mirandolina zawraca w głowie ka- 
walerowi di Ripafratta, wrogowi kobiet. Niewinna i za- 
razem wyrafinowana kusicielka. On — pradziad Strind- 
berga, naiwny i ze szpadą u boku. Kapitalna para! Pani 
Zbyszewska i p. Kochanowicz grają to przepysznie. 

A tylko jeden brak odczuwa w tej komedii widz 
dzisiejszy: nie wierzy, żeby ta kokieteria zalotnicy mo- 
gła jej samej tak ujść bezkarnie, żeby i ona, rzucając 
zarzewie w serce cudze, sama się przy tym mimo woli 
nie zapaliła. Zimnej, okrutnej, niewinnej kokieterii 
widz dzisiejszy nie rozumie — i nie ścierpi. Jeżeli ona 
sama nie ponosi w niczym kosztów gry, to jest to 
wprawdzie możliwe — ale taka kobieta jest albo dzie- [ĄĄIJ 
cinna, albo bez temperamentu, albo — spekulantka. 
I sądzę, że widz dzisiejszy, w ten sposób odczuwając 
konflikt miłosny między Mirandoliną a kawalerem di 
Ripafratta, ma słuszność. Widz dzisiejszy jest wzboga- 
cony całym doświadczeniem psychologicznym. Najno- 
wsza sztuka wprawdzie rada by to doświadczenie wy- 
kreślić, przywrócić na scenie i w powieści ludzi nie- 
skomplikowanych, ale jej się to nie uda. Mirandolina 
oczarowujc, ale później i rozczarowuje. 

Goldoni może miał przeczucie, że tu leży tragedia, 
ale trzymał się ówczesnego szablonu. A szablon ten 
wymagał, aby ktoś byl naciągnięty, wydrwiony; pub- 
liczność domagała się w komedii ofiary. Ponadto 
— wchodziły w grę momenty społeczne. Naciągnię- 
tym jest arystokrata, zwyciężczynią jest dziewczyna 
z ludu, oberżystka, która w końcu woli swą rękę od- 
dać wiernemu pomocnikowi w interesie. Pieniądze ani 
tytuły jej nie imponują. I sama nie da sobie zawrócić 
w głowie. Nie jest Zerliną, a kawaler nie jest Don Ju- 
anem. Ta solidarność ludu była piękna na owe czasy, 
była nowym gestem i nowym dreszczem. 
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W scenach uwodzicielskich jest namiętność i wer- 
wa. Pani Zbyszewska gra komedię zalotności tak dob- 
rze, jakby ta Mirandolina sama też naprawdę się zapa- 
lała. Bo nowoczesny artysta nie może inaczej. 

Inne role wykonane bardzo dobrze — arystokracja 
miała w sobie dużo wytwornego gestu. 

Sztuka trwa tylko dwie godziny, można na czas 
wrócić do domu. 



Teatr Mały: Miłość bez grosza, 
komedia w 3 aktach Stefana Kiedrzyńskiego 
[reżyseria Stanisława Stanisławskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 21 II 1929] 

W nieperiodycznym piśmie „Teatr”, wydawanym przez [443] 
dyr. Szyfmana, znajdujemy ciekawą listę sukcesów te- 
atralnych, które w ostatnich latach osiągnęli nasi dra- 
maturdzy w Teatrze Polskim i Teatrze Małym. Otóż 
na czele jest Kiedrzyński ze swoim Czystym interesem 
(102 razy), po nim Perzyński z Polityką (101 razy), 
zaraz potem znowu Kiedrzyński z Powrotem do grze- 
chu (89 razy), Nie trzeba się niczemu dziwić (79 razy) 
i Zabawą w miłość (76 razy), dopiero po nim idą Że- 
romskiego (?) Dzieje grzechu (75 razy), Kaweckiego 
Fura słotny (71), Grabińskiego Kochankowie (70). 

Kiedrzyński jest dla krytyka problemem powodze- 
nia teatralnego, tak jak Zarzycka — powodzenia powie- 
ściowego. Zwłaszcza recenzent pisma demokratycznego 
nie powinien lekceważyć żadnego sukcesu u mas, żad- 
nej popularności. Dlaczego? jak? i czy należy szano- 
wać sukces jako „głos ludu”, więc „glos Boga”. 

Te ogólne rozważania za daleko by mnie zaprowa- 
dziły. Miłość bez grosza (jaki popularny tytuł!) ma za- 
pewne również sukces. Byłem na trzecim przedstawie- 
niu i słuchałem różnych głosów z publiczności. Lu- 
dzie byli dosyć zainteresowani. Jakiś pan po I akcie 
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powiedział: to jest głębszy problem. Pewien były mi- 
nister zapytany przeze mnie, jak mu się podobało, za- 
czął mówić o grze artystów; gdy mu przerwałem i za- 
gadnąłem o samą sztukę, trochę się namyślił i rzekł: 
„sztuka jak sztuka, w każdym razie jest tam dużo 
z życia”... Snadź niewiele ludzie wymagają. 

P. Słonimski, który dopiero co miał duży sukces 
z Murzynem warszawskim, mógłby, naśladując Rzy- 
mianina Fociona, zapytać się: dlaczego? czy jakie głu- 
pstwo powiedziałem? 

Nie twierdzę, żeby każdy sukces musiał być skut- 
kiem trywialności. Pamiętam stary dowcip z „Fliegen- 
de Blatter”: „Sztuka została wygwizdana, mimo to nic 

[444 / nie )est warta”. W teorii da się pomyśleć sztukę dobrą 
i mającą powodzenie. Ale w praktyce bywa inaczej. 
W praktyce autorzy zastanawiają się tak jak ci dwaj 
z komedii Hemara: jakie by tu głupstwo napisać, aby 
przyciągnąć publiczność? I to by jeszcze nie była naj- 
większa demoralizacja. Demoralizacja polega na tym, 
że zdolny autor tak sobie na boku, chyłkiem, wprowa- 
dza motywy trywialne, popularne, aby się podobać. 

Są jednak autorzy, którzy nie potrzebują sobie ła- 
mać głowy tak jak ci dwaj komediopisarze p. Hemara, 
nie spekulują, nie poświęcają mądrzejszych motywów 
na korzyść pospolitych, nie degradują się w sposób 
rozmyślny i perwersyjny — owszem, piszą swoje try- 
wialności z całego serca, jak Kiedrzyński i Zarzycka, 
w tym obrębie znajdują swoje „problemy”, przejmują 
się nimi, myślą i czują w takt myśli i serca swojej pu- 
bliczności, i słusznie też otrzymują od niej nagrodę. 
Prawdziwi pisarze „ludowi”! 

A może... może i tu rzecz się ma trochę inaczej? 
Coś z tego, ale też i coś z tamtego? Może jednak mają 
pewne „lucida intervalla”? Dla ich honoru rad bym to 
mniemać. 
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P. Słonimski niech się raczy zastanowić nad tym, 
żc i u Kiedrzyńskiego, tak samo jak w Murzynie (jak 
w Lekkomyślnej siostrze Perzyńskiego i wielu, wielu 
innych sztukach), znowu spadek, to znaczy pieniądz, 
jest tym cudownym środkiem, który wykrywa istotną 
jakość dusz, jest chemicznym odczynnikiem, „demas- 
katorem”. 

Mówisz tak, a robisz inaczej — jakie to proste! 
Tak jest — proste i trywialne. 

Ta prymitywna psychologia, tak dogodna dla pol- 
skiego idealizmu i sentymentalizmu. Psychologia dla 
naiwnych i prostaczków. Zupełnie nietwórcza, bezsil- 
na, nie uwzględniająca żadnej komplikacji. Są uczciwi 
ludzie i łotry, są też ludzie słabi i ludzie szakale, są [445 ] 
odmiany lotrostwa. Ale... ale żaden autor nie pokazuje 
nam szelmostwa in statu nascendi (w chwili narodzin) 
— demaskuje gotowe, lecz nie chwyta na gorącym 
uczynku. 

„Sięgają w głąb” współczesnego życia. Malują co- 
dzienne świństwa. Wydobywają kupy biota. Przybie- 
rają pozy satyryków. Grzymala-Siedlecki przyświad- 
cza Kiedrzyńskiemu, że jest satyrykiem, bo sam pisze 
takie same satyry. Wszyscy kręcą się kolo tego same- 
go, wydobywają bioto, ale nic mają czaru króla Mida- 
sa, aby je zamienić na złoto. Jest to bioto trywialne. 
Toteż na takie sztuki chodzą łotry i szelmy, nie czują 
się wcale zdemaskowanymi, może się nawet roztkli- 
wiają. 

Pisałem już o tym bez mała 15 razy w tych recen- 
zjach. Ostatni raz może z okazji jakiejś naftowej sztuki 
Wroczyńskiego. Ale cóż mówić o Kiedrzyńskim — 
czyż nie takie same są Czarne skrzydła Kadena-Band- 
rowskiego, znowuż przez naiwnych sprawozdawców 
uważane za kwintesencję satyry i demaskatorstwa 
współczesnego! 



[446] 
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„Autor dał galerię typów...” „Czyż aż tak źle jest 
w naszej Polsce?” — Oto ton naiwnych recenzyj. 

Inną naiwnością autorską jest posługiwanie się po- 
jęciem „miłości” w sposób starożytny. Kocha albo nie 
kocha — ja tamtego kocham, a za innego wyszłam za 
mąż... Znowu aut — aut, tertium non datur! (albo — 
albo, nic trzeciego nie ma). A w tym zakresie są nie 
tylko trzecie, lecz i setne możliwości. 

Raz, w krakowskim parku Jordana, przypadkiem 
podsłuchałem fragment takiej rozmowy między doros- 
łymi podlotkami: 

„Ty, Bronka, ty myślisz, że ja jego kochała? Ja je- 
go nie kochała!” 

Takie Bronki przejmują się sztukami Kiedrzyń- 
skiego i bzdurami pokazywanymi w kinie. 

Takie prymitywne pojmowanie miłości, uparcie 
podtrzymywane i szerzone przez pewien odłam litera- 
tury i pewien gatunek pisarzy, mydli oczy naiwnym 
i jest przyczyną takich samych spustoszeń, katastrof, 
szantażów, zawodów i oszustw w zakresie erotycznym, 
jak nieuświadomienie dorastającej młodzieży obojga 
płci co do chorób wenerycznych i co do innych na- 
stępstw tzw. miłości wywołuje szkodliwe skutki fizy- 
czne. 

Kiedrzyński i razem z nim jego bohater, zacny 
aferzysta Alfred Ordoński, wyprawia się na romanty- 
czne poszukiwanie duszy kobiecej, która by potrafiła 
naprawdę pokochać kogoś pozbawionego grosza i na- 
wet wyjść za niego za mąż. Motyw ten byłby nawet 
oryginalnym przez to, że to własna żona Alfreda jest 
tą, którą on w ten sposób bada — gotów nawet dać ją 
temu drugiemu, byleby się przekonać, że Witaminka, 
tak się wabi ta istotka, potrafi bezinteresownie kochać. 

Byłoby to, jak powiadam, romantyczne, lecz cieka- 
we postawienie sprawy. Lecz autor tak jej nie stawia. 
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W jego ujęciu rzecz przedstawia się daleko prościej, 
przystępniej i banalniej. Alfred gotów jest poświęcić 
się i zrezygnować z żony, gdyby ona pokochała bezin- 
teresownie innego. 

Autor mógł był wznieść swoją komedię na wyższy 
stopień, gdyby był ową Witaminkę postawił w środku, 
jako właściwą zagadkę, i zrobił z niej studium charak- 
terystyczne. Nie byłoby to nic nowego po Aszantce 
Perzyńskiego. Ta figura poczciwej łotrzycy kołace się 
w literaturze światowej od lat 50 przynajmniej. 

Kiedrzyński dal interesujące precedensy. Witamin- 
ka jest córką praczki — niezaspokojona chciwość bied- 
nych pokoleń zakumulowała się w niej i uczyniła z niej 
początkującego wampira. Ciekawe, że na te same prece- j447] 
densy wpadł p. Siedlecki w swej ostatniej sztuce. Czyż- 
by to był wpływ De Mana w literaturze? Że proletariat 
nie chce być proletariatem, lecz dąży „wzwyż” za wsze- 
lką cenę? Jak gdyby wśród burżuazji czy arystokracji 
nie było również pod dostatkiem takich łotrowskich ty- 
pów. Ale czekajmy trochę — motyw ten zacznie być 
popularnym, tak jak do niedawna wyśmiewanie posła. 

Ale Kiedrzyński zaniedbał tę charakterystyczno- 
-społeczną stronę sztuki. Zaledwie zaznaczył. Zajął się 
intrygą kryminalno-biznesową. Ludzie robią interesy, 
w powietrzu latają cyfry, weksle, czeki — potem się 
dochodzi: czy on, łajdak, sprzedał żonę, czy ona, szel- 
ma, wiedziała o spadku, a udawała bezinteresowną 
miłość? Tak, to jest napięcie bardzo rozkawałkowane 
i niższego gatunku — ale podtrzymuje uwagę w III 
akcie. Ale... ale gdy się widzi, jak to było naprawdę 
w akcie II, po co to rozwikłanie, to śledztwo? Chyba 
na to, aby wysnuć jakieś wnioski moralne, charaktero- 
we, filozoficzne. Te są bardzo, bardzo mamę. 

Ale wśród ostatnich sztuk Kicdrzyńskiego ta jest naj- 
lepsza. Nic ma w niej przynajmniej grubych nietaktów. 
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P. Junosza-Stępowski otrzymał rolę starego ramo- 
la, pana ze wsi. To już czwarta czy piąta rola tego 
samego gatunku, którą ten aktor trzyma liche sztuki. 
Ale czyby ziemianie nie wyprosili sobie raz, żeby 
z nich nie robiono idiotów? Hej, organie właścicieli 
dóbr, ty widzisz, a nie grzmisz? 



Teatr Narodowy: Król Stefan Batory, 
dramat w 8 odsłonach Stanisława Szpotańskiego 
[reżyseria Ludwika Solskiego, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 22 III 1929] 

Bardzo trudno jest napisać dobry dramat historyczny, j 449 J 
Trzeba nic tylko opanować epokę, aby przedstawić 
rzecz wiarygodnie, lecz także, co jest główne, rozkru- 
szyć surowy materiał, nagromadzony w zapiskach 
dziejowych, i nadać mu płynność życia. Autor Stefana 
Batorego pierwszej części zadania sprostał jako tako, 
ale co do drugiej, to albo nic ma dość siły poetyckiej, 
aby wypadki historyczne jakoś uruchomić, albo nie- 
wiele sobie zadał trudu. Wolę przypuścić to drugie. P. 
Szpotański napisał kilka historycznych powieści, któ- 
rych, niestety, nie czytałem; umie więc chyba dawać 
sobie rady z materiałem historycznym, być może, że 
przerzucając się na próbę do dramatu, zaufał tej naby- 
tej łatwości. 

Kiedy Hebbcl, który miał przecież wielki zmysł 
dramatu historycznego, zajmował się postacią Napole- 
ona — wahał się między różnymi sposobami jej ujęcia, 
rozczytywał się, w końcu zaś, po kilkunastu latach, 
przyszedł do przekonania, że w charakterze Napoleo- 
na (i Fryderyka Wielkiego) tkwi coś tak prozaicznego, 
trzeźwego, żc chyba nie zdarzy się poeta, który by ich 
potrafił wyidealizować. „Dlaczego? Dlatego, że są 
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wielcy tylko dzięki rozumowi, a rozum jest przeci- 
wieństwem ideału”. 

Ta myśl Hchbla przypomina mi się, gdy rozważam 
i postać Batorego, jak ją przekazała historia, i dramat p. 
Szpotańskiego. Mnóstwo w tym dramacie prozaicznego 
materiału, słucha się go jakby wykładu historii rozdzie- 
lonego na dużo głosów. Mówi się o Inflantach, możno- 
wladcach, bucie szlacheckiej, o królu szwedzkim, o in- 
trygach Krzysztofa Zborowskiego, wylicza się różne 
kombinacje z zakresu polityki zagranicznej i wewnętrz- 
nej, prawie takim samym stylem, jak się to robi 
w dziennikarskich artykułach. Ostatecznie może być 
sobie i taka forma, ludzie polityki nie potrzebują mó- 

/450] w*ć kwieciście, lecz szarą prozą — wcale też nie jestem 
tego zdania, co Hebbel, żeby ludzie, u których naczel- 
ną władzą duszy jest rozum, nie mogli być wyidealizo- 
wani. Ale w którymś punkcie musi się zacząć czy poja- 
wić poezja, i ta się nie pojawia. 

Co gorzej — jest w tym Batorym sporo ukrytej pe- 
dagogii, i to niższorzędnej. On wychowuje naród, krę- 
puje samowolę magnatów — o tym wszystkim czytali- 
śmy w podręcznikach historii, uczyliśmy się nawet, 
braliśmy z tego dwójki. Można by się spodziewać, że 
autor nowoczesny, przynajmniej pod względem hory- 
zontów historycznych, wychyli się poza tradycyjne 
oklepanki o Batorym, poskromicielu szlachty, zmonu- 
mentalizowanym już dostatecznie przez Matejkę. 
Trzeba przecież wyjść poza Szujskiego, Bełcikowskie- 
go, Rzewuskiego, a nawet poza Dumę o hetmanie, któ- 
ra tylko w stylu jest rewelacyjną. 

Batory p. Szpotańskiego ma za dużo przenikliwo- 
ści, nieomylności, a przede wszystkim: racji, i to go 
czyni prozaicznym. Autor nie pokazał nawet, że mu 
to trudno przychodzi — pokazuje tylko gracza sza- 
chowego. 
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Poetycznicjszy element przedstawia Samuel Zbo- 
rowski, ukazany dość plastycznie na tle zaporoskim, 
później w więzieniu i w drodze na ścięcie. Ale jego 
dramat jest wpleciony w dramat (?) Batorego w spo- 
sób nieszczególny, a nawet mylny. Z początku rzecz 
wygląda tak, że Samuel jest kontrastem Stefana; tam 
warchoł, nadużycie swobody, buta, anarchia — tu 
prawo, dyscyplina, przyszła Polska ujęta w ryzy i zor- 
ganizowana. Ale od połowy rzecz się załamuje. Zbo- 
rowski zamiast być antagonistą Batorego — niemiecka 
terminologia dramatyczna ma na to wyraz „Gegen- 
spieler” — staje się tylko nieszczęśliwą ofiarą pomyłki 
sądowej, człowiekiem, na którym Batory i Zamoyski 
popełniają tzw. mord sądowy. Tak by bowiem wyni- [451 ] 
kalo z autentycznej, a przynajmniej przez kroniki his- 
toryczne przekazanej sceny, w której Zamoyski Zbo- 
rowskiego, na śmierć idącego, prosi trzy razy o prze- 
baczenie, a Zborowski w końcu mu przebacza, woła 
jednak, że jest niewinny, i pozywa kanclerza na sąd 
boży. Ta scena odłamuje ostrze całemu konfliktowi: 
Zborowski zapiera się swej roli historycznej, nie jest 
już symbolem, reprezentantem warstwy dezorganizu- 
jącej życie państwowe, lecz owszem, godzi się na ideo- 
logię króla i kanclerza, a tylko targuje się o to, czy on 
sam, Zborowski, podlega wynikającym z tej ideologii 
sankcjom karnym, czy nie, targuje się więc o stronę 
czysto faktyczną, i w ten sposób dramat z polityczne- 
go zmienia się w kryminalny lub prawniczy. 

Pewnym ostrzeżeniem czy pouczeniem dla autora 
powinien był stać się w tej mierze choćby dramat Sło- 
wackiego o Zborowskim. Słowacki również znał ową 
wersję historyczną o prośbie Zamoyskiego; uderzyła 
go ona jako niezgodna z drugą tradycyjną wersją o ka- 
rygodnym warcholstwie Zborowskiego; uroczysty po- 
zew Zborowskiego był dla poety rewelacją, a może hi- 
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storiozofia związana z nazwiskiem Batorego, Zamoyskie- 
go i Zborowskiego jest mylną, może szlachta nie zgubiła 
Polski, lecz była jej kwiatem? Więc przedstawia sąd Zbo- 
rowskiego, jego rehabilitację, jakąś rewizję rachunku hi- 
storycznego. Nic myślę, oczywiście, wdawać się tu 
w rozważania historyczne, ale wskażę choćby na dziełko 
Chołoniewskiego o dziejach Polski, gdzie epoka swobód 
szlacheckich przedstawiona jest od strony jasnej, jako 
zawiązek, niestety, nie wyzyskany zawiązek, pewnych 
nowych, wyższych form bytu państwowego, form przy- 
szłości, do których Polska instynktownie dążyła. 

A więc Zborowskiego powinno się było w jakiś 
sposób przeciwstawić Batoremu, jako potęgę poniekąd 

/ 452 / równouprawnioną — w jaki sposób, to już byłoby rze- 
czą autora. Dramat równych uprawnień — oto mini- 
mum, którego można żądać od autora dramatycznego 
(postulat skanonizowany w literaturze przez Hebbla). 
Poeta może się, oczywiście, wychylić poza czy ponad 
ten system, może dążyć do pewnych tendencyj, ale 
dopiero w drodze jakiejś syntezy, mając poza sobą 
owe równouprawnienia, jako etap. 

Taki Zborowski musiałby oczywiście być tłem 
kontrastowym dla Batorego, który, według tytułu, ma 
być głównym bohaterem dramatu. Nie tylko tłem, 
lecz także zagadką — „problemem”. Nie mord sądo- 
wy, lecz — mord ideowy. Mussolini i Matteotti. Mały 
przykład takiego dramatu mieliśmy w Wilkach Hol- 
landa, którego właściwym, ideowym bohaterem byłby 
wódz Quesnel, a nic uczony Teulicr. Na wielką skalę 
jest to wykonane w Agnieszce Bcrnauer Hebbla. 

Pokazuję tylko jedną z pierwszych lepszych moż- 
liwości. Sztuka p. Szpotańskiego jest raczej szeregiem 
obrazów historycznych niż dramatem. Po co ją napi- 
sano i dlaczego wystawiono? 
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Podejrzewam, że dlatego, ponieważ sanacja jest 
w modzie; marszałek Piłsudski ma być Batorym, a te 
warchoły — to niesforny Sejm. W samym dramacie nic 
ma wprawdzie poszlak do takich interpretacyj, ale tak 
sobie ludzie mówią na ucho. Lecz analogia jest zupeł- 
nie mylna — litera prawa jest raczej po stronie Sejmu, 
a Samuelem Zborowskim byłby minister Czechowicz. 
(Ale niektórzy wolą w nim widzieć Zagórskiego). 

Zobaczymy, jaki będzie drugi dramat na ten sam 
temat, ale już z Samuelem Zborowskim jako bohate- 
rem — dramat p. Ferdynanda Goetla, który ma być 
wystawiony w Teatrze Polskim. Na sztuki sanacyjne — 
z przeszłości — jest popyt. 

Zresztą dla zachęty przyznać trzeba, że Król Stefan 
Batory, choć chybiony w całości, ma sporo szczęśli- 
wych momentów, dobrych powiedzeń, styl gładki 
i trwa niedługo. Niektóre sceny są dobrze zaaranżowa- 
ne i reprezentatywne. Dla szkół dobre przedstawienie. 

Rolę tytułową gra! główny król naszej sceny, 
p. Solski. Gniewał się, jak zwykle, ale był imponują- 
cy. Głębokim basem czarował p. Węgrzyn. Pani Hal- 
ska dobra była w roli Gryzeldy. Czego chcą krytycy 
od gry p. Baya-Rydzewskiego w roli Zamoyskiego 
— nie wiem; mnie się zdaje, że był na miejscu. Trud- 
no od aktora żądać odcieni, których nic dał autor. 

* ★ ★ 

W końcu jedna kwestia formalna. Król Stefan Batory 
na konkursie teatralnym lwowskiego Teatru Miejskie- 
go osiągnął trzecią nagrodę. Pierwszą otrzymał Popiel- 
nik Macieja Szukiewicza. Czemuż się go nie wysta- 
wia? Czy dlatego, że Stefan Batory wydawał się „ak- 
tualniejszym”? Lecz ta aktualność — jeżeli nawet jest 
— to jest dość sztuczna i bojaźliwa. 



Teatr Polski: Samuel Zborowski, 
dramat Ferdynanda Goetla, 
nagrodzony na konkursie krakowskim, 
w 8 odsłonach. 
Reżyseria L. Schillera, 
dekoracje i kostiumy K. Frycza 
[muzyka Jana Maklakiewicza, 
premiera 4 IV 1929] 

1454 / Aby od razu stwierdzić wynik: dramat Goetla jest jed- 
nym z najwybitniejszych utworów scenicznych lat osta- 
tnich, a w dziale historycznym najlepszy od czasów 
Wyspiańskiego. Wyobraźnia, rozum, znajomość życia, 
dobre rzemiosło — złożyły się na to, aby ten debiut 
dramaturgiczny znanego powieściopisarza uczynić jak 
najszczęśliwszym. Liczne oklaski i wywoływania, któ- 
rymi autora darzono po trzech ostatnich odsłonach, by- 
ły nie kurtuazją, lecz należnym hołdem dla talentu 
i pracy. 

Zalety sztuki Goetla jeszcze lepiej występują w jej 
wydaniu książkowym (nakład Gebethnera i Wolffa). 
Nie dlatego, żeby to byl „dramat książkowy”, to zna- 
czy, żeby należał do tego typu utworów, które w grun- 
cie rzeczy są poematami lirycznymi albo powieściami 
przyodzianymi w formę dramatyczną, lub też zawierają 
trudności niemożliwe do pokonania przez dzisiejszą te- 
chnikę teatralną. 

Owszem, Samuel Zborowski — jak to wykazało 
przedstawienie w Teatrze Polskim — ma życie i teat- 
ralne, i dramatyczne, ale jest równocześnie dosko- 
nałym dramatem książkowym, to znaczy takim, który 
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ostoi się także w czytaniu, ma bowiem pod dostatkiem 
tzw. walorów literackich. Styl jest szlachetny, pełen 
trafnych przenośni i przyslowi, dialog inteligentny, 
przy tym żywy, dosyć charakterystyczny i zachowujący 
koloryt owoczesności bez zbytnich smaczków lingwis- 
tycznych; widać w nim staranność o dojście do najwyż- 
szych syntez dramatycznych. Takie sceny nastrojowe, 
jak obozowisko króla w ostępach rosyjskich, jak nawo- 
ływanie się szpiegów po nocy naokoło odludnej karcz- 
my, gdzie Zborowski otrzymuje wieść o Gryzeldzie 
— w czytaniu wywierają większe wrażenie niż ze sceny, 
która urzeczywistniając wizję autora, zarazem zbyt ją 
zacieśnia i nawet trywializujc. Zwłaszcza ta pierwsza 
scena, o której jeszcze będę mówił (4 odsłona), przypo- / 455] 
mniała mi dawno kiedyś czytany dramat, już czysto 
książkowy, Grabbego Hcrmannsschlacht, gdzie Rzymia- 
nie, wciągani w zasadzkę przez Germanów, brną coraz 
dalej w nieznaną puszczę. 

Także opanowanie materiału historycznego lepiej 
wychodzi w czytaniu niż na scenie. Wcale nie zga- 
dzam się z tymi, którzy twierdzą, że sztuka Goetla jest 
tylko kroniką dramatyczną czy szeregiem luźnych ob- 
razów scenicznych na temat Zborowskiego. Nie czyta- 
li lub nie pomyśleli. 

Oczywiście jest Goetel tak samo jak Szpotański 
w dużym stopniu zależny od materiału historycznego, 
nie może go nalamywać i ociosywać zupełnie swobod- 
nie. Nie może też i nie chce odstąpić od narzuconej 
przez historię idei dramatycznej: jednostka wyłamują- 
ca się z karbów organizacji — ale uwypukla tę myśl 
w sposób szczęśliwy i oryginalny. U Goetla tak samo 
jak u Szpotańskiego stronnictwo nowego królewskiego 
ładu walczy ze stronnictwem warcholących wielmo- 
żów, Zborowskich, ale — i to jest wielka różnica — 
jego Samuel jest stroną trzecią, nie należy ani tu, ani 
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tam, jest potęgą trzecią, nieobliczalną i nieokiełznaną. 
Sprytny intrygant Piotr Zborowski i sieć jego zamys- 
łów to bądź co bądź jakaś organizacja — Samuel to 
żywioł ślepy, ani zly, ani dobry, bo sam sobie nie zna- 
ny. Ze swoimi wadami i cnotami nie należy do tego 
świata, musi wejść z nim w śmiertelny konflikt, jest 
człowiekiem tragicznym. „Kto sam sobie święty — 
tak określa go w końcu Batory — urąga prawom, któ- 
re święte Bogu... padnie... lub ludzką ziemię zmieni 
w zbójców jaskinię”. Zdaje się, że autor chciał w tym 
Samuelu dać kwintesencję, sam aromat bujnego szla- 
chectwa polskiego. Używa drugiego tytułu: Rycerz na 
Podolu. Rycerstwo dawnego autoramentu już wówczas 

1456 / upada, nie jest do Boga ani do ludzi, musi się przy- 
stosowywać. Samuel zostaje wciąż sam; bracia chcą się 
nim wciąż posługiwać, grać nim jak tuzem, raz im się 
to udaje, to znów nie mogą sobie z nim dać rady, nie 
rozumieją go — i na tle tego stosunku do braci postać 
Samuela, szlachetnego anarchisty, występuje jeszcze 
wyraźniej niż w stosunku do króla i kanclerza. 

W pierwszej odsłonie, gdzie zabija Wapowskiego, 
to tylko szalony „zabijaka” nie umiejący się pohamo- 
wać; ale już w drugiej mamy charakterystyczne stop- 
niowanie: Samuel chce w biały dzień, na zamku kró- 
lewskim na Wawelu, urządzić raptus puellae — po- 
rwać Gryzeldę w chwili, gdy ona idzie do ślubu z Za- 
moyskim. To już zuchwalstwo niepojęte nawet dla 
Zborowskich — i poczciwy Jan Zborowski (jak świet- 
nie umiał autor zróżniczkować tę rodzinkę!) słusznie 
udaremnia ów zamach. 

Porównanie z sztuką Szpotańskiego narzuca się tu 
samo przez się, gdyż i tamten autor zachowuje mniej 
więcej ten sam porządek pragmatyczny zdarzeń, nie 
umiejąc z nich jednak wydobywać żadnych kulmina- 
cyj i symbolów. Mam za złe kierownikowi literackie- 
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mu Teatru Narodowego, że tego autora, skądinąd 
zdolnego, również debiutanta w dramacie, naraził na 
taką konfrontację z sztuką bądź co bądź lepszą; ale 
z drugiej strony ta mimowolna lekcja literatury jest 
ciekawa. Bo idźmy dalej — tu i tam mamy epizod: 
Zborowski jako hetman zaporoski. O ileż większa pe- 
łnia życia w obozie kozackim u Goetla, jakie tlo — 
np. ów Kozak I, w którym już tkwią zarodki hajda- 
maczyzny! 

Teraz następuje epizod pochodu na Moskwę. 
U Szpotańskicgo tylko opowiada się, że Zborowski 
nie walczył ani po stronie króla, ani po stronie Mosk- 
wy, po prostu stwierdza się fakt historyczny — Goetel 
stwarza dla tego faktu pełen życia i poezji symbol. [457] 
Mam na myśli tę scenę w ostępie rosyjskim, gdzie ry- 
cerze polscy torują sobie drogę... rąbiąc drzewa. Pięk- 
nym poematem jest ich chór. Gdzieś niedaleko jest 
namiot królewski, podobno król wyszedł na obchód 
nocny. Króla samego nie widzimy, ale czujemy jego 
ducha w rozmowach jego żołnierzy, batorczyków. Ró- 
wnocześnie jednak autor tak samo zręcznym i pięk- 
nym refleksem maluje ducha Samuclowcgo: oto nad- 
chodzi wieść, że Samuel ze swymi Kozakami zdobył 
za jednym zamachem miasto oblegane przez kancle- 
rza, lecz wyminął wojsko polskie, wzgardził brater- 
skim uściskiem, którym chciał go powitać Zamoyski 
— i wali teraz w las, czyżby na króla? Jego Kozacy 
śpiewają pieśń dziką, smętną, szeroką... 

Żołnierze królewscy budzą się, przygotowują do 
obrony, bo nie wiadomo, czego chce Samuel, z kim 
walczy, przeciw komu? Już chcą bić na alarm... Ale 
pieśń Kozaków Zborowskiego przycicha, oddala się, 
Samuel poszedł dalej swoimi drogami, ominął króla, 
jak ominął kanclerza, sam sobie pan, trzecia potęga 
w tej wojnie. 
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Tak to autor, nie wprowadzając ani Batorego, ani 
Samuela na scenę, pośrednio w tym epizodzie wykrys- 
talizował ich role w swoim dramacie. I ten jego Sa- 
muel Zborowski, błędny i zbłąkany rycerz, najbliższy 
jest tej astralnej postaci, którą nam pokazał w swoim 
Zborowskim Słowacki. 

W dramacie Goetla o Zborowskim uderza wciąż 
to, że u tego autora w tak szczęśliwy sposób logika, 
spryt łączy się z wyobraźnią, aby przezwyciężyć opor- 
ny materiał i przeprowadzić swoją koncepcję. Natrafia 
w tym materiale na szczegóły obojętne, nic nie mó- 
wiące, znajduje w nich zagadki i daje na te zagadki 
swoje odpowiedzi. Samuel wybiera się do Włoch? Po 

/ 458 / co? Oczywiście po to, aby zlikwidować swoje życie 
w Polsce. Chce wstąpić po drodze jeszcze do Krako- 
wa? Po co? Oto tajny sens: „Przed wyjazdem — po- 
wiada Samuel — stanę jeszcze raz tam, gdzie się mój 
los wykrzywił... pokłonię się królowi i spojrzę w twarz 
Zamoyskiemu”. 

Zbrodniarzy ciągnie los do miejsca zbrodni, boha- 
terów do miejsca rozstrzygnięć. 

Niestety, brak mi czasu, żeby dramat Goetla skon- 
frontować z autentycznym materiałem tudzież z dra- 
matem Szujskiego. Powinien to ktoś zrobić w polonis- 
tycznym seminarium uniwersytetu, a przyszły profe- 
sor polskiej literatury współczesnej — bo taką nową 
katedrę proponują teraz literaci utworzyć — będzie 
miał także wdzięczne zadanie. Goetel tak samo jak 
Szpotański korzysta z postaci Gryzeldy, aby także na 
terenie erotycznym przeciwstawić Samuela Zamoy- 
skiemu. Czyni to odważniej i swobodniej. W 2 odsło- 
nie Samuel chciał porwać Gryzeldę przed ołtarzem, 
w 6 ma z nią ostatnią schadzkę, i ta schadzka staje się 
jego zgubą. Motyw prawie jak ze Samsona i Dalili — 
Gryzelda staje się Dalilą mimo woli. Dramatyczny 
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i teatralny kontrast: w chwili gdy Samuel może już 
osiągnąć największe szczęście — autor nie bawi się 
w pruderię — wpadają żołnierze, aby go uwięzić. Sa- 
muel porywa się, aby uchwycić odpasany miecz, lecz 
dowódca Uhrowicki przydeptuje miecz — szczegóły 
0 pierwszorzędnej poetyckiej i plastycznej piękności, 
zwłaszcza w związku z wróżbą Cyganki w odsłonie 3. 
Czy one są autentyczne lub czy może Goetel znalazł 
je w którymś z dawniejszych opracowań tematu (np. 
Zamek krakowski Rzewuskiego) — ocenić nie mogę. 

Następuje teraz scena w więzieniu, przed ścięciem, 
która musiała być i kulminacją, i rekapitulacją drama- 
tu Samuelowego. I tu autor nie tylko stanął na wyso- 
kości zadania, lecz stanąwszy rozwinął skrzydła do lo- 
tu i wzbił się w górę — jak przystało poecie. Mam na 
myśli najpierw rozmowę Samuela z Zamoyskim, czło- 
wiekiem pełnym obowiązków i skrupułów, człowie- 
kiem skomplikowanym, który skazuje na śmierć i ró- 
wnocześnie o przebaczenie prosi — a potem przepięk- 
ną blużnierczą modlitwę Samuela. 

Tu w obronie autora muszę się wdać w polemikę 
z krytykami. Jedni (np. Boy-Żeleński) mówią, że ta 
modlitwa jest bajroniczna, a Samuel to Kmicic. Otóż 
oczywiście, że musi on mieć coś z bohaterów Byrona 
1 coś z Kmicica, jego linia przecina się z tamtymi, to 
jest ten sam żywioł — idzie o to, czy on jest w tym 
wypadku uzasadniony, ugruntowany, czy przyniesio- 
ny z zewnątrz. Otóż z całego założenia wynika, że ten 
Samuel w chwili najwyższego natężenia swego jestest- 
wa tak musi się modlić. Patronami jego są nie tylko 
bajronowski Korsarz czy szlachetka Kmicic, pozba- 
wiony wszelkiej godności tragicznej, lecz także owi lu- 
dzie renesansu, którzy Boga wyzywali na pojedynek, 
a do kościołów wjeżdżali końmi. Recenzent „Polski” 
powiada, że Zborowski gorszy jest od Kmicica, bo ten 

[459] 
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się przynajmniej nawraca do porządku i ładu. Ale to 
jest ocena etyczna, nie dramatyczna. Kmicic porząd- 
niejszy człowiek, ale filister; cala jego pokuta polega 
na tym, że zamiast rozpruwać Butrymów, rozpruwa 
Szwedów, coś jak bandyta przedzierzgnięty w żandar- 
ma. P. Boy-Żeleński wytacza znów przeciw Goetlowe- 
mu Samuelowi realistyczne racje, że tak niewiele ma 
wspólnego ze Zborowskim autentycznym, który miał 
tylko różne bziki — ależ to pochwala! 

Odsłona ostatnia — scena sejmowa, zwycięstwo 
parlamentarne Batorego nad warcholstwem szlache- 
ckim stojącym w służbie Zborowskich — znowu wy- 
zywa do porównań z sztuką Szpotańskiego. U Goetla 

/ 460 / scena ta nie jest wcale przyłatana; godne największego 
uznania jest to, że autor w momencie, gdzie, zdawałoby 
się, już zastygło zainteresowanie, umiał je rozniecić na 
nowo i ogarnąć krąg jeszcze szerszy. Ten epilog jest 
sądem, idea królewska, idea organizacyjna, ściera się je- 
szcze raz z ideą Samuela. I król nie występuje jak deus 
ex machina (bóg, który w starożytnym teatrze pojawiał 
się na maszynie), on już przedtem, np. w odsłonie 4, 
wchodził w zetknięcie ze Zborowskim. Jeden z recen- 
zentów powiada, że ta odsłona, gdzie żołnierze torują 
drogę przez las, to poezja nowoczesna. Tak jest, w po- 
ezji nowoczesnej pełno cieśli, drwali, rzemieślników 
i chórów unisono: my rąbiemy! Jeżeli Goetel się zapo- 
życzył, to uczynił to w chwili najodpowiedniejszej 
z większą racją niż poeci rzemiosła, bo czyż nie chodzi 
tu właśnie o króla, który buduje, który się przerębuje 
przez dżunglę, o króla-zalożyciela? Pożyczka jest naj- 
zupełniej legalna i „formalne zdobycze” nowej poezji 
są przecież nie na to, żeby się nimi popisywano, lecz 
żeby z nich korzystano tam, gdzie potrzeba. 

Więc znowu autor wrzucił wszystko do tygla, zno- 
wu wywołał napięcie — wszystko zawisło na ustach 
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Batorego. Mowa Batorego jest twarda i piękna. Zrobili- 
ście to i owo — mało, mało, panowie, wszystko jeszcze 
za mało dla Polski! Ale w sprawie Samuela — i tu mści 
się zerwanie autora z historycznym materiałem — Ba- 
tory wykręca się sianem. Konflikt właściwy między ty- 
mi dwiema potęgami pozostaje dalej w mroku. I ostate- 
cznie ma się wrażenie, że Samuel zginął niewinny: 
przewoził listy Piotra zawierające zdradę stanu, ale nic 
0 tym nie wiedział (a powinien się był domyślać), póź- 
niej byl za dumny, aby się oczyścić. A więc — mord 
sądowy, mord państwowy? To wszystko pozostaje nie 
rozwikłane i nie zadowala tak samo u Goetla, jak 
u Szpotańskiego. 

Pojawienie się husarii za sceną — to efekt zużyty j 461 J 
bombastycznego patriotyzmu, król wygrywa zbyt łat- 
wo, tak jak u Szpotańskiego. Wygłasza kazanie... 

Wobec zakusów prywatnych, żeby także tę sztukę 
interpretować w duchu aktualnego konfliktu między 
rządem a sejmem, jeszcze raz muszę zapytać: jak się 
dziś nazywają Zborowscy? jak się nazywają wielmoże, 
dla których prawo jest świstkiem papieru? Czyż nie 
do magnatów należał niegdyś ów jegomość, który eg- 
zekutorowi podatkowemu kazał wyliczyć 50 bizunów 
1 zjeść pozew? Ostrożnie z analogiami historycznymi! 

Wystawienie sztuki Goetla w Teatrze Polskim nie 
stało na wysokości jej walorów poetyckich. Przede 
wszystkim nie wszystkie jej akcenty dramatyczne są za- 
razem akcentami teatralnymi. Dotyczy to np. rozmów 
i zatargów między braćmi Zborowskimi. Intryga jest 
splątana misternie aż do ostatniego aktu włącznie, ale 
trzeba rzecz dopiero czytać, aby to docenić. Pozostaje 
jednak sporo akcentów teatralnych, zwłaszcza na końcu 
odsłon, i one zapewniają sztuce dłuższy żywot na scenie. 

Z reżyserią L. Schillera stanowczo pogodzić się 
nie mogę. Nie wiem, o ile ona wnikała także w grę 
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indywidualną aktorów — w ogóle nie wiem, czy dziś 
aktorzy, zwłaszcza ci więksi, dojrzeli już do tego, żeby 
reżyser — czy autor (??) — mógł im robić uwagi. Ale 
ten a priori wzięty płaczliwy, rzekomo tragiczny ton 
(styl?), ton, który od razu upomina: hej, tu będzie tra- 
gedia! — jest nieznośny. Czyż nie lepiej, żeby od tonu 
naturalnego, ba, naturalistycznego, przejść powoli 
i konsekwentnie do tragicznego, niż na odwrót? Pieśń 
drwali — wydłużona, zepsuta. W ostatnim akcie dob- 
rze zrobione chwile milczenia i oczekiwania, aż Batory 
się odezwie. Tu przechodzę do gry. Otóż Junosza- 
-Stępowski jako Batory czarował maską i milczeniem 
(trochę za tanim efektem są już te milczenia teatral- 
ne), ale gdy się odezwał — byłem na premierze dla 
prasy — mówił za flegmatycznie. Może to miało być: 
twardo, oschle — ale wypadło miękko. Mimo to i pu- 
bliczności, i wielu recenzentom się to podobało — 
wzięli zamiar za wykonanie. Taki urok ma sława. 

P. Leszczyński grał Samuela bardzo dobrze, mówił 
umiejętnie, wywierał wrażenie. Ale ten Samuel — to 
powinien być pół-niedżwiedź, pół-anioł, istota egzoty- 
czna. Może gdybyśmy nie znali Leszczyńskiego z jego 
ról salonowych, eleganta, dowcipnisia, zdobywcę serc 
— jego Samuel by nam wystarczał. Ale tak — wierzyć 
się nie chce. W repertuarze Leszczyńskiego najwięcej 
do Samuela zbliżony jest Koriolan Szekspira — i te- 
mu także brakowało nic rozmachu, ten był, lecz cięża- 
ru gatunkowego. 

Z innych ról — wszystkie były grane starannie — 
wymienić trzeba specjalnie pierwszy występ p. Jedno- 
wskiego, dotąd artysty sceny krakowskiej. P. Jedno- 
wski to aktor i reżyser zdolny, rutynowany i użytecz- 
ny. Sympatyczną postać Jana Zborowskiego odtwo- 
rzył wyraziście, przemówienie w akcie ostatnim wypa- 
dło imponująco. 



Teatr Ateneum: Oj, młody, młody! 
komedia w czterech aktach 
Jana Aleksandra hr. Fredry. 
[Placówka Żywego Słowa] 
Reżyseria J. Kochanowicza, 
dekoracje J. Golusa 
[premiera 23 IV 1929] 

Teatr Ateneum okazał znowu szczęśliwą rękę w wy- 44(53 / 
borze sztuk. Sięgnął do repertuaru polskiego dawniej- 
szego, ale wybrał przy tym sztukę taką, która właśnie 
dziś może się wydawać bardzo świeżą, nawet aktualną 
(brak mężczyzn po wojnie!). A jednak wszystko się 
dzieje za starych „dobrych” (?) czasów na wsi szla- 
checkiej, kiedy pan dziedzic jeszcze nie parcelował 
swych gruntów, spraszał znajomych na polowanko, 
trzymał leśniczego, a w domu nie było ani radia, ani 
gramofonu, a kwintesencją nowinek miejskich był żu- 
rnal. Dziś stosunki już nie są tak idylliczne ani litera- 
tura nie zwraca na nic uwagi, czasem tylko p. Fijał- 
kowski, poseł i autor, spróbuje zaczerpnąć z tej zanie- 
chanej już kopalni komediowej Fredrów, Blizińskich, 
Bałuckich, Przybylskich. 

Więc cóż tak nowego jest w tej starej komedii młod- 
szego Fredry o młodym, naiwnym kochliwcu z mias- 
ta, który przybywszy na spokojną wieś, szerzy od razu 
takie spustoszenia „sercowe” wśród niewiast wszelkie- 
go wieku, stanu, że aż stary wujaszek musi go osadzić 
w miejscu, dając jego apetytowi na pożarcie swą córe- 
czkę, zresztą od dawna już dla niego przeznaczoną? 
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Nowością może być jej odcień seksualny i zdaje mi 
się, że reżyseria w ten też sposób sztukę ujęła, nie 
przesądzając, nie popadając w trywialność ani nie- 
przyzwoitość. Co dla Fredry — który zresztą wzoro- 
wał się bardzo na Francuzach — było tylko pikant- 
nym, było odchyleniem od normy, dziś może się po- 
kazać na scenie otwarcie, jako równouprawniony gatu- 
nek. Jurny Józio nie jest dziś — w literaturze, nie 
w praktyce! — czymś, co trzeba wciąż usprawiedli- 
wiać okrzykiem: oj, młody, młody! Pirandello napisał 
komedię Zwierzę, w której starszy pan, kapitan okrę- 
tu, zgłodniały wilk morski, w ciągu jednej nocy „ob- 
rabia” cały personel żeński. Kaiser ma w swym obfi- 

[ 464 / tym repertuarze komedię Centaur o podobnym tema- 
cie. Literatura nauczyła się powoli oddzielać miłość 
od seksualizmu; ostatni zdobył nawet prawo do kome- 
dii, gdy przedtem żył tylko w prywatnych anegdotach. 
Jest to, bądź co bądź, również demokratyzacja nie do 
pogardzenia. 

W komedii Fredry dobre jest to, co niegdyś mogło 
się wydać brakiem: że Józio, spotkawszy wreszcie ową 
Julkę, dla siebie przeznaczoną, jak pan Tadeusz Zosię, 
nie wpada zaraz w sentyment „prawdziwej” miłości. 

Ale wskazując na podobieństwa do dzisiejszych 
prądów, muszę wskazać i na różnice. Frcdro-syn, au- 
tor różnych utworów pornograficznych, które krążąc 
w odpisach wśród... młodzieży, przysparzają dziwacz- 
nej sławy... Frcdrze-ojcu, traktował rozbuchanie 
— czy rozbuhajowanie — swego Józia tylko jako żart 
sceniczny, aluzję, na wpół rubaszną, na wpół niewinną 
— gotów by! w ostatnim akcie pokazać nawet księdza, 
który błogosławi młodych. Seksualizm w literaturze 
nowoczesnej ma jako odpowiednik w nauce — freu- 
dyzm, jest w gruncie rzeczy uznaniem istnienia mate- 
rializmu fizjologicznego, wymiataniem resztek roman- 
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tyki. Coś takiego nic mogło powstać w czasach fred- 
rowskich, nic tyle romantycznych, ile bogobojnych. 
Szlachcic nic wykonywał już wprawdzie jus primac 
noctis (prawo pierwszej nocy), ale je uprawiał po ama- 
torsku i dawał na kościół. Halki, opiewane przez Wol- 
skiego-Moniuszkę, były suto wyposażane i wydawane 
za gajowych. Rodzonymi braćmi Józia z Oj, młody, 
młody! są Wicek i Wacek Przybylskiego, którzy wpa- 
dają na scenę, szczypiąc dziewczęta wiejskie. Nie gor- 
szył się tym nikt, ani one same. Obrazę społeczną za- 
częto naprawdę wyczuwać dopiero o wiele później. 

Analogia do czasów dzisiejszych tkwi także w pew- 
nym nic-nie-robieniu sobie z seksualizmu. Za czasów 
Przybylskiego pleć pisano przez duże P, czyniono po- 1465 ] 
tęgą metafizyczną. Dziś jest usiłowanie, by sprawy se- 
ksualne po prostu — uregulować. Jest w tym pewne 
lekceważenie dla nich. Pod tym względem atmosfera 
fredrowska była również „zdrową”. Zważmy, jaką 
niemal higieniczną rolę miewała sprośna anegdota. 
Ona zohydza miłość (przez duże M), i dlatego kobiety 
nigdy jej uprawiać nie będą. Nie jest to w ich interesie, 
one muszą miłość utrzymać w cenie. Przybyszewski 
miał słuszność, gdy mówił, że po jego śmierci kobiety 
powinny jego trumnę nieść na swych barkach. Wyolb- 
rzymiając rolę pici, wyolbrzymiał rolę miłości — i pod- 
bijał jej cenę. Socjalnym wentylem mężczyzny prze- 
ciw takim zamachom kobiety na równowagę pici jest 
sprośna anegdota. 

Od tych uwag mądralskich przejdźmy do teatru. 
Oj, młody, młody! jest dobrym teatrem. Rolę tytułową 
grał p. Ciecierski, znany chlubnie z Kwadratury koła. 
Wywiązał się z niej doskonale, ale czemu nie przystro- 
ił się w jakąś perukę? Józio nie powinien występować 
z początkami łysinki. Tym większa pochwala należy 
się temu artyście, że musi rolę dopiero kreować, nic 
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może jej grać samym sobą. Warto by zresztą, żeby 
i inni, młodsi artyści z Placówki Żywego Słowa mogli 
się w tej roli popisać. Grać męskiego podlotka — cud- 
ne zadanie! 

Wszyscy inni grali z werwą, akcja toczyła się wart- 
ko i wyraziście. Odznaczyła się p. Wysocka w malutkiej 
rólce Kasi. Sensację budziło to, że grano tę starą sztukę 
w kostiumach dzisiejszych. Zdaje się, że z konieczno- 
ści — trudno było sprawiać osobne kostiumy — zro- 
biono cnotę, eksperyment. Przecież dziś grano już 
i Hamleta w kostiumach nowoczesnych. Wątpliwości 
nasuwają się właściwie tylko co do pań. Krótkie suknie 
dzisiejsze wypaczają poniekąd charakter obyczajowy tej 
komedyjki Fredrowskiej. Nadają paniom wygląd lekko- 
duszny, wyzywający. I wszystkie one za młodo i za pię- 
knie wyglądały. Józio ówczesny miał do czynienia 
z niewiastami już podmamusiałymi, nie „rozbudzony- 
mi” — a raczej: już uśpionymi — rozmawiającymi 
o żurnalach, konfiturach i służbie; była to atmosfera 
cnoty nie tyle purytańskiej, ile nudnej. Tym większa 
była jego „zasługa”, jeżeli potrafił w tym światku wy- 
wołać erotyczną rewolucję. Ten właśnie kontrast po- 
niekąd przepada, gdy niewiasty mają suknie krótkie. 
Zysk jest jednak ten, że jego zachłanność, przy krótkich 
sukienkach, jest tym wiarygodniejsza. Trochę takiej, 
rzekłbym, operetkowości nie zaszkodziło. 



Teatr Letni: Zakład o miłość, 
komedia w 3 aktach Gustawa Beylina 
[reżyseria Antoniego Różyckiego, 
dekoracje Antoniego Aleksandrowicza, 
premiera 26 IV 1929] 

Główna sytuacja tej komedii jest taka: 
Kobieta przychodzi sama do mężczyzny i powiada: 

no, bierz mnie pan! I wtedy mężczyzna zaczyna się 
ociągać, wahać; on by chciał, ale nie w ten sposób; nie 
lubi gołąbków upieczonych, które same wpadają do 
gąbki, prawdziwy apetyt ma dopiero wtedy, gdy je 
sam ustrzelił fruwające na wolności w powietrzu. 

Komedyj i operetek z tą sytuacją jest dużo. Dokła- 
dnie pamiętam jakąś sztukę Bracca graną w Warsza- 
wie nie dość dawno. Bo też sytuacja jest pod wzglę- 
dem teatralnym jeszcze wciąż wdzięczna, paradoksal- 
na. Zamiana ról: zuchwałość jest po stronie jej, nie je- 
go. Kobieta, która zwykle mówiła: nie! — choć myś- 
lała: tak! — teraz mówi: tak! — a co myśli? Otóż tutaj 
dla komediopisarzy otwiera się pole do popisu. Naj- 
ulubieńsze jest wyjście takie: gdy kobieta chce — czy 
też udaje, że chce — fizyki, wtedy mężczyzna właśnie 
pragnie — duszy. Miłość fizyczną rad by otrzymać 
w pudełku z miłości wyższogatunkowej, tzw. prawdzi- 
wej. Gdy ona jest bakchantką, on staje się platoni- 
kiem. Oczywiście z tego wynika rozwiązanie szczęśli- 
we — małżeństwo. Bo w gruncie rzeczy oboje się 

[467] 
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przecież kochali. Zysk dla mężczyzny jest ten, że już 
wcześniej otrzymuje od kobiety niejako zadatek, prób- 
kę, aprobatę na miłość fizyczną — dowód niezbity, że 
podobałby się nawet bez sakramentu. 

Tak bywa w komediach. W praktyce, zdaje mi się, 
takie ryzyka egzotyczne nic kończą się dla kobiet bez- 
boleśnie. Najprzód, ze mężczyźni nic są skłonni do 
wspaniałomyślności; po drugie, że prowokacja kobieca 
tylko niektórych oziębia, ale innych zagrzewa; po 
trzecie wchodzi tu w grę ambicja męska, i to podwój- 
nie: raz, żeby nie narazić się na podejrzenie o impo- 
tencję, po wtóre, że skoro ona ryzykuje i naraża się na 
różne towarzyskie, społeczne i nawet finansowe nastę- 

/ 468 / pstwa, to on nie może stchórzyć i tej ofiary nie przy- 
jąć. Inna rzecz, że w tej grze miłosnej ofiarą bywa 
w końcu mężczyzna: wdeptuje „w sakrament”, w po- 
jedynki, w alimenta i różne inne nieprzyjemności. 

Jeżeli takie refleksje nasuwają mi się przy komedii 
p. Beylina, to bynajmniej nie dlatego, żeby ona sama 
była czymś więcej jak aluzją do tego rodzaju konflik- 
tów erotyczno-społecznych. U p. Beylina rzecz dzieje 
się w Biarritz, obydwie strony są zamożne: bogata 
Amerykanka i bogaty Polak; więc ostrze konfliktów 
jest już z góry odłamane, rzecz redukuje się do małego 
ryzyka towarzyskiego. Bo zresztą gdyby nawet i Polak 
uszczknął coś z cnoty amerykańskiej, czyż nie mieli- 
byśmy do tego prawa za te ich lichwiarskie pożyczki, 
panie dobrodzieju? 

Z powyższym zastrzeżeniem można przyznać, że 
komedyjka p. Beylina ową główną sytuację wariantuje 
w sposób zgrabny i miły. Główną parę grają pp. Le- 
szczyńska i Różycki, najmilsza para amantów warsza- 
wskich (oprócz pp. Malickiej i Węgierki). Mogłoby 
więc być powodzenie takie, jak Panienki z dancingu 
Krzywoszewskicgo, która ma podobną osnowę morał- 
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no-nicmoralną. Podobna kombinacja cnoty z grze- 
chem, pikanterii z wątpliwym sentymentem, cukru 
z pieprzem. Myśl, że Teatr Letni znowu na parę mie- 
sięcy zagwoździ taki sam figiel, ma w sobie coś ponu- 
rego. W porównaniu z p. Krzywoszewskim p. Beylin 
ma tę wyższość, że podobno jest człowiekiem bardzo 
bogatym, nie potrzebuje więc zarabiać pisaniem sztuk, 
i jego pieprz sypie mu się z szczerego serca. Powięk- 
sza on zastęp naszych „Francuzów Północy”. Ale rze- 
miosło ma gorsze. Popełnia błędy, których by autor 
Dziewicy z dancingu zapewne uniknął. 

Najpierw obciąża swój utwór figurami epizodycz- 
nymi, które nie są ani oryginalnie zaobserwowane, ani 
humorystyczne, ani dość organicznie z główną sprawą j 469 / 
związane. Dosłownie: wałęsają się po scenie, zaledwie 
że w III akcie służą gwoli retardacji (tj. opóźniania 
akcji), aby przeszkadzać uwodzonemu uwodzicielowi. 
Zarówno zwariowany filolog, gadający wciąż o swych 
książkach, jak obydwie kokoty są właściwie figurami 
smutnymi. Autor, który ma dość duży zmysł dla dow- 
cipu, nic ma żadnego poczucia humoru, nic widzi, jak 
niesmaczną jest scena, w której uwodziciel, chcąc się 
pozbyć dawnej kochanki kokoty, tuż przed schadzką 
amerykańską wypłaca cały rachunek wystawiony przez 
nią za puszczenie jej w trąbę. I ten obrzydliwy lowelas 
ma się podobać świeżej, zdrowej Amerykance, i ona 
nic czuje w nim stęchlizny? Może to już niewspółcze- 
sne, panie autorze? Może panienki w jej wieku znają 
się już na wartości erotycznej i moralnej takich ruty- 
nistów, takich niezdarnych kopij markiza de Prioła? 

Lecz największą wadą Zakładu o miłość jest obcią- 
żenie dialogu aforyzmami z teki doświadczonego zna- 
wcy kobiet, miłości, życia epikurejskiego. Ten sno- 
bizm wygowaty, znudzony, smakoszowski — zdaje mi 
się — przeżył się również. Aforyzmy same dla siebie 
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są niezłe, ale ta pretensjonalność, z jaką je autor 
aplikuje na każdym kroku, jest nie do wytrzymania. 
Gramofonem jego mądrości sybarystycznych jest kel- 
ner filozof, ale to mu nie wystarczy, także inne osoby 
strzelają przy sposobności sentencjami. I tak np. ko- 
kota dowiaduje się, że do pokoju jej eks-kochanka ma 
przyjść nowa kobieta — i zaraz filozofuje: albo to jest 
osoba taka a taka, wtedy zrobi to a to, albo... itd. Cały 
dialog zastyga wciąż w takie kryształki doświadczenia 
życiowego, zdarzenia nie są same dla siebie, wyjątko- 
we, lecz od razu, od urodzenia, przykładem na pewne 
ogólniki lub materiałem do nich. 

Jeszcze parę słów o samym temacie, bo to jest 
)470] rzecz najbardziej interesująca z całej komedii. Agresy- 

wność kobiet można by uważać za skutek wojny: 
zwiększyła się ich liczba, trzeba używać środków nad- 
zwyczajnych, aby zdobyć mężczyznę. Ta moda agre- 
sywności ogarnia nawet kobiety, które takich środków 
nie potrzebują, dogadza ich temperamentowi. Ale wa- 
rto by zbadać, od kogo ta moda wychodzi: od kobiet 
czy od mężczyzn? W literaturze, w teatrze, zdaje się, 
że od mężczyzn. Mężczyzna stal się wygodnym (czy 
wyrafinowanym?), chce, żeby go zdobywano, robi mu 
to przyjemność — puszcza więc przez sztukę odpo- 
wiednią sugestię. Nazywa to emancypacją, równou- 
prawnieniem. Kobiety ulegają tej sugestii, biorą się na 
kawał, i to nawet kobiety uświadomione — pisarki. 
Skąd powodzenie Dzikuski Zarzyckiej? Stąd, że dzi- 
kuska przychodzi w koszuli do kawalera — niewin- 
nie!!?? 

Oczywiście, że mówię tu tylko o pewnej części tych 
zjawisk. W dużej ilości wypadków zaborczość kobiet 
jest czymś naturalnym, czymś, co się odbywa poza 
sztuką, literaturą i statystyką ludności. Ale prawa rzą- 
dzące giełdą tematów, zwłaszcza w teatrze, w kabarecie 
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i w filmie, powinne obchodzić krytyka. Im przecięt- 
niejszy jest autor, którego krytyk omawia, tym więcej 
daje sposobności do takich uwag z pogranicza socjolo- 
gii i literatury. 

Osobne podziękowanie należy się autorowi od 
ZAD za wprowadzenie na scenę dramaturga, który 
i sam jest głuptasem, i gada o literaturze i krytyce 
głupstwa (bez żadnej potrzeby!). Jeszcze jeden pta- 
szek, który kala — w oczach publiczności — swoje 
gniazdeczko. 



Teatr Narodowy: Radziwiłł Panie Kochanku, 
komedia w 3 aktach 
Józefa Ignacego Kraszewskiego. 
Dekoracje W. Drabika, 
reżyseria E. Chaberskiego 
[premiera 4 V 1929] 

[472 / Ta komedia wielkiego powicściopisarza, którą teraz 
wznowił Teatr Narodowy, nie jest tak słabą i naiwną, 
jak się wydaje. Jest oparta na solidnym fundamencie, 
postacie rysowane są pewną i doświadczoną ręką, ma 
nawet dość dużo humoru i zręcznie obmyśloną intry- 
gę. „Trafiła kosa na kamień”, „trafił frant na franta, 
wyciął mu kuranta” — te staropolskie przysłowia zisz- 
cza Kraszewski w swej komedii na skalę szeroką; 
mniej natomiast zajmuje go sam oryginalny charakter 
Panic Kochanku. Blagier czy fantasta? bujna natura, 
gaduła czy poeta? Branicki czy Podfilipski swoich cza- 
sów? Sienkiewicz w Zagłobie ujął później ten sam typ 
słownie, lecz jednostronnie; zostało jeszcze dużo mate- 
riału dla dramaturgów i powieśeiopisarzy. Książę Panie 
Kochanku nic jest tylko polskim Munchhauscnem, Jo- 
wialskim, opowiadającym anegdotki na temat różnych 
niemożliwości fizykalnych — jest też człowiekiem, któ- 
ry w życiu lubi aranżować teatr. Występować incogni- 
to, wprowadzać ludzi w śmieszne kolizje — w to mu 
graj. Kapitalna jest zwłaszcza komedia, którą improwi- 
zuje naprędce w III akcie, aby w niej utopić swą klęs- 
kę: niech biją dzwony, niech wojsko wejdzie na mury, 
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niech strzelaj;) z armat, bo oto niewidzialny książę Ce- 
libuk ze swymi niewidzialnymi hufcami napadł na za- 
mek! Tu książę Panie Kochanku jest w transie, doras- 
ta do miary Don Quichota. 

Dobry też jest rys, że książę czasami udaje biedacz- 
ka — może przeczuwa, co go te fantazje kosztują i jak 
marne ma otoczenie. Ale zresztą Kraszewski nie zadał 
sobie trudu, by tę postać ująć szerzej i pogłębić odpo- 
wiednio do godności legendy, która ją otacza. Dialog 
jest bardzo pospolity; walka franta z frantem zbyt krótka 
i niebezpośrednia; książę zbyt często pokazuje się w sy- 
tuacjach, które nie mogą być dla jego typu reprezen- 
tatywne, np. jako zalotnik; za mało natomiast ma scen, 
w których by mógł roztaczać cały blask swej natury. 

Autor nie miał dosyć koncepcji autorskiej, ale za to 
aktor, który gra rolę Panie Kochanku, powinien mieć 
swoją koncepcję aktorską. P. M. Frenkiel nie umiał 
roli i zarówno widzów, jak swych kolegów na scenie 
wprawiał w zakłopotanie. Może na przedstawieniach 
następnych ten brak zostanie usunięty. Ale co gorsza: 
w grze jego nie było widać nawet zarysów jakiejś kon- 
cepcji. Ani rozmachu szlacheckiego, ani pasji, ani 
upajania się sobą — był tylko pan Jowialski. 

Troskliwie opracowaną postać dał p. Justian, a tak- 
że p. Frenkiel-junior. Drugiego franta grał p. Hny- 
dziński dobrze, lecz nie czul się w niej swojo. Sam ani- 
musz, humor nie wystarczy, należało dla tej roli wy- 
znaczyć jakiegoś drągala, grubasa lub chudeusza — Sy- 
ruć to nie amant, lecz rola charakterystyczna. 

Ale wracając do roli głównej — jaka szkoda, że nie 
zobaczyliśmy nowej, wielkiej kreacji, która by nas 
olśniła, która by krytykowi dała sposobność do rozwa- 
żania całości i szczegółów — a przecież książę Panic 
Kochanku aż się prosi do takiego traktowania teatral- 
nego! To byłby mógł być nowy „przebój”. 



Teatr Polski: 
Opera za trzy grosze (The Beggar’s Opera), 
widowisko z muzyką w 8 obrazach z prologiem 
Johna Gaya (1728). 
Układ sceniczny B. Brechta, muzyka K. Weilla. 
Przekład O. Winbruna (proza) 
i Władysława Broniewskiego (pieśni i wiersze). 

Inscenizacja i reżyseria Leona Schillera. 
Kierownictwo muzyczne G. Fitelberga. 
Dekoracje St. Śliwińskiego. 
Dyrygent chóru: Dagoberto Polzinetti. 
Film: Leon Tristan (reżyser) i Leonard Zawislawski (operator) 

[474 / [premiera 4 V 1929] 

Program wymienia jeszcze nazwiska członków jazzu, 
firmę, która pożyczyła remington, i inne firmy pomo- 
cnicze. Tej rozmaitości w programie odpowiada roz- 
maitość sztuki, nazwanej jak najsłuszniej widowis- 
kiem. Scena przybrała wygląd jakby ściany ekranowej 
w „Colosseum”: po obu stronach niby organy, w śro- 
dku wysoko ukazują się napisy transparentowe, przy 
końcu nawet autentyczny film z jeźdźcem, który 
mniej więcej tak jak Danton w filmie Dwie sieroty ga- 
lopuje (p. Tristan dobrze to sparodiował), aby za- 
wieźć pardon królewski skazańcowi stojącemu już pod 
szubienicą (ta szubienica jest też pokazana). Dalszą 
część sceny zajmuje płot z rozmyślnie nieudolnym na- 
pisem: „Opera za trzy grosze”. Przed tym płotem 
śpiewają czasem aktorzy jak w kabarecie przed zasło- 
ną; to znów plot się rozchyla i ukazuje różne wnętrza 
i wnętrzności. Jawność kulis dominuje: urządzenie 
pokojów jedzie z góry na sznurku, policjanci na 
oczach widzów wytaczają ze sceny klatkę zasiatkowa- 
ną, która udaje więzienie, a wtaczają szubienicę — ale 
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zresztą jawność ta nie została tak dogmatycznie prze- 
prowadzona jak dawniej. W przestrzeni między orga- 
nami rozgrywa się akcja główna, ale gdzieś tam i z ty- 
łu są jakieś zakamarki, coś tam za kratami się szwen- 
da, niepokoi — cała scena robi wrażenie strychu nape- 
łnionego zbieraniną różnych przedmiotów. 

Ta akcja obraca się około dwóch ośrodków grotes- 
kowo ujętych: jest świat dziadów, którego kierowni- 
kiem, reżyserem i przedsiębiorcą jest pan Pryszcz, 
i świat złodziei, z „kapitanem” Majchrem na czele, 
również dobrze zorganizowany i cieszący się skrytym 
poparciem policji. Rzekłbyś: Nowy York takim, jakim 
go niedawno przedstawiono w sztuce Broadway, a mo- 
że nowoczesny Berlin czy Paryż, gdzie nawet żebract- [475] 
wo i bandytyzm są przedsiębiorstwami „skomercjalizo- 
wanymi”. Ale ma to być Londyn z pierwszej połowy 
18 wieku, gdyż główny autor sztuki, Gay, w tym okre- 
sie działał. Co prawda, już i wówczas socjologiczne sto- 
sunki obu tych światów nie były inne; złodzieje organi- 
zowali się już w starożytności, średniowieczną organi- 
zację dziadów opisał V. Hugo w Notre-Dame. 

Nr 8 „Teatru” (wydawnictwo dyr. Szyfmana) za- 
wiera informacyjny artykuł prof. Tretiaka o Gayu. Do- 
wiadujemy się stamtąd — z pewnym zdziwieniem — że 
Opera za trzy grosze jest arcydziełem. Następnie, że 
jest satyrą na ówczesne stosunki społeczne i nawet po- 
lityczne, a zarazem parodią włoskich oper sentymen- 
talnych, a początkiem angielskiej opery narodowej, 
która wprowadziła na scenę melodie ludowe. 

Ale i to, co w czasach Gaya było satyrą lub rewela- 
cją, dzisiaj działa na nas również tylko jak parodia — 
może wskutek szczególnego opracowania, którego do- 
puścił się niemiecki dramaturg Brecht na pierwotnym 
tekście. Wspomniany numer „Teatru” opowiada dużo 
o Gayu, ale nie mówi nic o tym, co by było najważ- 
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niejsze dla oceny sztuki w jej dzisiejszej postaci: o ile 
mamy przed sobą jeszcze tekst autentyczny, a co jest 
nowoczesnym dodatkiem. 

Dosyć humorystyczny jest węzeł dramatu: córka p. 
Pryszcza zakochuje się w p. Majchrze, bierze z nim 
ślub nie najlepszej jakości; król dziadów uważa to za 
mezalians i robi starania, aby król złodziei dostał się 
do kozy; rzeczywiście aresztują go — w domu publi- 
cznym; z pomocą kobiecą ucieka z więzienia i wskutek 
intrygi kobiecej łapią go znowu; jeszcze by go mogli 
wyratować towarzysze, gdyby złożyli policji odpowie- 
dni okup, ale że to dzień koronacji, nie mają czasu; 
w końcu przecież ta koronacja wychodzi bandycie na 

[476 / dobre, bo król go ułaskawia. Koniec tedy jest „dob- 
ry”, tak jak w filmie; prof. Tretiak tłumaczy go nie- 
odzownym dla Anglii sentymentalizmem. 

Ta osnowa daje sposobność do wielu scen przewa- 
żnie zbiorowych i rodzajowych: zgiełk uliczny w Lon- 
dynie; wynajem instrumentów żebractwa u Pryszcza; 
wesele złodziejskie z pastorem i szefem policji (jakiś 
ówczesny Kurnatowski, nazwiskiem Brown); zabawa 
u „dziewczynek” itp. Gdyby wykreślić przynajmniej 
połowę śpiewów lub skrócić je, byłoby to widowisko 
wcale zabawne. Dziś te potrzeby widza zaspakaja le- 
piej operetka lub kabaret. Ocenę części muzycznej zo- 
stawiam pani Dorabialskiej. W „Teatrze” jest powie- 
dziane, że muzyka jest rozmyślnie prymitywna, że 
Weill chciał stworzyć „praformę opery”, że szło o „u- 
proszczenie języka muzycznego”. Mnie się te melodie 
wydały trywialne, słuchałem ich ze zniecierpliwie- 
niem, które ustawało tylko w momentach, gdzie mu- 
zyka nie zacierała poetyckiego tekstu pieśni pióra au- 
tora Dymów nad miastem, p. Broniewskiego. 

W Londynie ta sztuka szła 1000 razy, w Berlinie 
300 razy — zapewne tedy są w niej elementy, które ją 
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czynią przynajmniej zjawiskiem społcczno-literackim, 
choć może nic artystycznym. Popyt w Anglii jest łat- 
wo zrozumiały — cieszono się wykopaliskiem z daw- 
nej przeszłości literackiej, które okazało się dość zbli- 
żonym do najnowszych dążeń teatralnych. W Berlinie 
i Warszawie panuje taki sam nastrój, sprzyjający przy- 
chylnemu przyjęciu tej Opery przez publiczność. Na- 
strój ten jest wytworzony przez nowoczesne „poszuki- 
wania teatralne”, a z drugiej strony przez wysiłki oko- 
ło stworzenia tzw. poezji proletariackiej. 

O poszukiwaniach teatralnych pisano już bardzo 
wiele. Polegają one na rozszerzeniu ingerencji reżyse- 
ra — co jest dobre; i na przemianie dramatycznego 
charakteru przedstawień teatralnych na epicki — co 
jest niedobre. Woła się (np. Tairow, Jewreinow): Te- 
atr powinien być teatralny! Ale w praktyce ta teatrali- 
zacja teatru zbliża go do powieści. Nr 8 „Teatru” 
opowiada o Brechcie, że „wynalazł (?!) on nową for- 
mę — zwie ją dramatem epickim”. Ale dramat nie- 
miecki miał już wielu prekursorów epiki w dramacie: 
Schiller, Goethe, Grabbe. Grabbego Napoleon ma 
mnóstwo scen zbiorowych, ekstensywnych: ulica, plac 
bitwy. W też ślady wstąpił np. Buchner ze swym 
Dantonem, teraz triumfalnie wznowionym przez Rein- 
hardta. Ta fala epickości teatralnej przewaliła się 
i przez naszą scenę: działalność L. Schillera w Teatrze 
im. Bogusławskiego, a potem Żółty kaftan, Kredowe 
koło, Wojna wojnie, Broadway, Miasto Langera — 
w Krakowie Turandot. 

Opera za trzy proszę nadaje się do tych ekspery- 
mentów — które już dawno przestały być ekspery- 
mentami — tym bardziej, im mniej już działa ze sceny 
swoją stroną treściową, ideową. Brecht żąda przecież 
nawet, żeby widz „obojętnie” przypatrywał się wypa- 
dkom na scenie, „żądny jedynie zgiełku”, i „nie uwa- 

[477J 



RECENZJE I FELIETONY   

ża za konieczne, aby widz był na całej sztuce”. Więc 
dobrowolne zbliżenie (degradacja) do filmu. Zamasko- 
wane zresztą wpleceniem prawdziwego filmu do sztu- 
ki — dodatek, o którym już wątpić nie można, z któ- 
rego wieku pochodzi. 

Także „proletariackość” tej sztuki mogła być p. 
Schillerowi na rękę. Wszak znamy jego publiczne 
oświadczenia pod tym względem. Ale czy stara roman- 
tyka dziadostwa i złodziejstwa ma dużo wspólności 
z poezją „proletariacką”? Oba te objawy są w Operze 
traktowane raczej jako kawały, jako pewien swoisty folk- 
lor, bez żadnego związku z kwestiami społecznymi. 
Mam wrażenie i podejrzewam, że dopiero później doda- 

[478 / no w pieśniach różne aluzje proletariackie. Np. ktoś tam 
śpiewa: dajcie nam chleba, potem prawcie morały! Ga- 
leria bije brawo. Nic dziwnego, ale to nie jest żadna 
dramaturgia proletariacka, to jest bezpośrednia agitacja. 
Jak sobie wyobrażam sztukę opartą o socjalizm, o tym 
pisałem zeszłego roku w „Robotniku” osobno. Tenden- 
cja nie powinna wyłazić jak szydło z worka, jaskrawo 
i natrętnie — wtedy jest płytką, choć może przez to 
popularną. Nawet gdyby takie jedno słówko teatralne 
nagle rozpaliło rewolucję, padając jak iskra na proch, nic 
to nie świadczy o istotnej wartości sztuki już nie tylko 
estetycznej, lecz wartości dla socjalizmu i proletariatu. 

Istnieje pewien snobistyczny sposób odnoszenia 
się do proletariatu, którego to sposobu wyrazem wy- 
daje mi się ta przeróbka. Wolę zupełnie szczerą bom- 
bę, taką jak Broadway. Opera za trzy grosze ma być 
„operą dla żebraków” — niby tanią czy popularną — 
czy z ich doli i niedoli wziętą? W operze tej śpiewa się 
takie aforyzmy, jak że człowiek przeważnie przez całe 
życie nic ma dosyć pieniędzy. A więc ludzie inteligen- 
tni zniżają się do proletariatu. To jest problemat ra- 
czej pedagogiczny i agitacyjny niż teatralny i estetycz- 
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ny. Ja nie sądzę, żeby rozmyślnym obniżaniem pozio- 
mu (zamiast solidarności!), traktowaniem ludzi do- 
rosłych jak dzieci, można było osiągnąć ten cel, jakim 
jest zsocjalizowanie mas. 

A może... a może bolszewicy lepiej to rozumieją 
ode mnie. 

Ale to pochlebstwo, ta spekulacja na doraźny po- 
klask nie są w sztuce konsekwentnie przeprowadzone. 
Znalazła się tam też nuta parodii, ironii. Ta opera niby 
to dla żebraków o żebrakach (i dla złodziei o złodzie- 
jach) jest dzisiaj w gruncie rzeczy operą dla smako- 
szów, którzy wmyślają się w smak żebraków i złodziei! 
Ma tyle wspólnego z kwestią społeczną, ile dożynki 
w Spalę z reformą rolną. Rentgen w kabarecie śpiewa 
andrusowską pieśń: „O spójrz, Madonna, z swego bal- 
konna...” To są — czułe kpiny. W tym stylu jest Ope- 
ra trzygroszowa, jej żebracy i złodzieje. Parodia w dru- 
giej części sztuki bierze nawet potężnie górę. 

Czytałem raz taką groteskę, że w pewnym domu za 
miastem podawano wtajemniczonym gościom potrawy 
z ludzkiego mięsa — jakże rozkoszowali się swoim ka- 
nibalizmem! Aż gdy policja nakryła cały interes, poka- 
zało się, że wątróbki z dziewic, pulardy z niemowląt 
itp. były poczciwą wołowiną, cielęciną, wieprzowiną... 

No, ale ostatecznie, „czy warto pójść”? — Oto py- 
tanie, które stawiają recenzentowi. 

Warto, aby zobaczyć, czym się ludzie zachwycają 
i co robi sensację. Warto zobaczyć i usłyszeć śpiewają- 
cego Maszyńskiego (kapitana Majchra), Samborskiego 
(Pryszcza), Modzelewską (Pryszczównę) i innych. 
Wszyscy grają wybornie i z olbrzymim przekonaniem. 



Teatr Polski: Rozum i głupstwo, 
komedia w 3 aktach Włodzimierza Perzyńskiego 
[reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 1 7 V 1929] 

1480] Perzyński zaintrygował mnie raz bardzo zapowiedzią 
komedii pt. Pierścień Polikratcsa. Pyszny temat kome- 
diowy! Niegdyś sam taką komedię sobie układałem. 
Oczekiwałem, co też Perzyński napisze. Komedia się 
nic pojawiła. Może autor materiał do niej zdemobili- 
zował i porozdzielał między inne swoje komedie, bliż- 
sze wykończenia, praktyczniejsze. Tak bywa u auto- 
rów często. Marzą o ideale pewnego utworu, żywią się 
nim sami potajemnie jak niedźwiedź własnym sadłem 
w czasie zimy, ale publiczność z tego nic nie ma. Pub- 
liczność otrzymuje utwory wtórne, drugorzędne, jak- 
kolwiek wyhodowane ciepłem owego ideału. 

Przypuszczam, że jednym z takich satelitów, oderwa- 
nych od nieznanej planety, od Pierścienia Polikratcsa, 
jest Rozum i głupstwo. Sam już tytuł jest frapujący i dow- 
cipny. Rozum i głupstwo! Pat i Patachon! Don Quijote 
i Sancho Pansa! Groteskowe towarzystwo. Publiczność 
oczekuje: zapewne rozum zostanie „wykiwany”, a głup- 
stwo zatriumfuje, okaże się, że było w głębi mądrością! 
Jakżeby inaczej być mogło w naszych czasach ubóstwie- 
nia „irracjonalności”, w czasach bergsonizmu, dcmoniz- 
mu i innych radosnych bankructw rozumu. 
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Akt I nic spełnia tych szerokich oczekiwań, budzi 
za to inne. Kontrast między rozumem a głupstwem 
wciela się w jedną osobę, w p. Oborskiego, dyrektora 
banku, dziś człowieka chłodnej rachuby, ale za mło- 
dych czasów, w Paryżu, należał on raz do cyganerii 
artystycznej i robił „głupstwa”, do których teraz tęs- 
kni. Szuka owego dawnego Oborskiego i znajduje go 
w końcu w osobie ubogiego skrzypka restauracyjnego, 
Winieckiego — ofiaruje mu swą pomoc, chce rozwijać 
jego talent muzyczny... 

Jak z tego widzimy, kontrast się nieco przesunął: 
to już nie rozum i głupstwo zderzają się z sobą, lecz 
raczej rozum praktyczny i romantyzm, beztroska, świ- 
szczypalstwo. Ale przecież i Diogenes, mieszkaniec [481 [ 
beczki, był takim świszczypałą — ponieważ był nim 
konsekwentnie i świadomie, zrobił się z tego system 
filozoficzny, odmiana stoicyzmu. 

Założenie rozumne i sympatyczne, szczególnie dla 
panów starszych i najstarszych — a może i dla pań? 
Któż z nich nic bolał nad tym, że niegdyś żle admini- 
strował swoją młodością, że zmarnował jej skarby, 
któż by z nich nie chciał, żeby się jeszcze raz z tym 
czasem w jakiś sposób zetknąć i pokierować nim ina- 
czej, tak aby w tym jednym wypadku unicestwić nie- 
jako jednotorowość wypadków świata! 

Liczne do niedawna powieści o kobietach i o męż- 
czyznach w „niebezpiecznym wieku” miały w gruncie 
rzeczy za temat ową żądzę odwetu życiowego, ową 
Proustowską „recherche du temps perdu” (poszuki- 
wanie śladów straconego czasu). Temat tragiczny, ale 
można go traktować także od strony komicznej. 

Normalnie tę potrzebę duszy zaspokaja sama natu- 
ra, dając ludziom — dzieci. P. Oborski nie ma dzieci, 
więc całe swoje doświadczenie życiowe, swoją pasję 
odmłodzeniową wyładowuje biorąc sobie za przed- 
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miot swych eksperymentów człowieka obcego, owego 
skrzypka. 

Akt I nie jest dobrze napisany, duchowe kłopoty 
p. Oborskiego są przedstawione zanadto starym spo- 
sobem (dwie dusze w jednym ciele) —- mimo to sama 
waga problematu jest tak duża, że napina uwagę na 
to, co będzie dalej. Niestety, dalsze akty są zrobione 
lepiej, żywiej, ale za to są płytsze, i pierwotne założe- 
nie wypacza się prawie zupełnie. 

I tak np. z założenia wynikałoby, że Oborski bę- 
dzie w Winieckim kultywował przede wszystkim te 
właściwości charakteru, które niegdyś u siebie samego 
zaniedbał, więc lekkomyślność, marzycielstwo, gubie- 

/ 482 / nic się--- Wynikałoby, że rozmyślnie oddala od niego 
wszelką trzeźwość, wyrachowanie, praktyczność ży- 
ciową. I że później się rozczarowuje, ponieważ w wy- 
chowanku jednak z czasem odzywają się ukryte w nim 
dotąd głębokie instynkty, tzw. filisterskie, więc np. ar- 
tysta zaczyna robić doskonałe interesa giełdowe (los 
wielu artystów po wojnie). O filistrze zawiniętym 
w romantyku pisał w Legendzie Brzozowski... Jedna 
z komedyj Shawa, znanych także w Warszawie, idzie 
po tej właśnie linii... 

Wcale nie chodzi mi o to, żeby autor robił to samo 
co Shaw; przytoczyłem tutaj tylko pierwsze z brzegu 
konsekwencje jego własnych założeń. Autor mógł wy- 
myślić także dziesięć innych dalszych ciągów, byle 
w jakiś sposób ziszczał nadzieje obudzone w akcie I. 
Autor też je ziszcza, ale tylko po części. Szuka komiz- 
mu łatwiejszego. Oborski opiekuje się Winieckim, ale 
nie w sensie rozwijania i rzeźbienia pewnego specjal- 
nego typu. Po prostu mecenasuje mu: bierze go do 
Zakopanego, daje mu utrzymanie, podziwia jego 
utwory, zachęca, pielęgnuje, zanudza troskliwością 
i pieszczotą, boi się, żeby na wycieczce nie spadł z gó- 
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ry, itp. Ta natrętna zabiegliwość staje się aż komicz- 
ną; pupil czuje się oblężonym, udręczonym, traci wła- 
sną indywidualność, nie wie już, kim i jakim jest, cze- 
go ma chcieć, czego nie chcieć. Sytuacja bądź co bądź 
zabawna i, zdaje mi się, oryginalna. Ale jeżeli Obor- 
ski, pouczając swego wychowanka o tym, jaki powi- 
nien być jego stosunek do kobiet, radzi mu tylko nie 
żenić się, to jest to za mało; taki człowiek powinien by 
mu doradzać szaleństwa, lamparterie itp. I zamiast 
kwaśnym mlekiem, powinien by go upijać winem. 
Więc chyba autor chciał, żeby Oborski popadał na po- 
wrót w swą trzeźwość i swoim pupilem ostatecznie tak 
samo kierował, jak niegdyś sobą? 

Nie mamy czasu nad tym się zastanawiać, ponie- [483] 
waż autor doprzęga tymczasem inne motywy, które 
komplikując komikę, jeszcze bardziej oddalają ją od 
założenia głównego. W grę bowiem wchodzi czynnik 
trzeci: żona Oborskiego, która również, ale po swoje- 
mu, chce wychować skrzypka — jest dla niego Putyfa- 
rą, z końcem II aktu szczęśliwą. Po co to robi? Nic 
trzeba pytać, skoro muzyk jest przystojny; ale w tym 
wypadku uwodzicielstwo opłaca się pani Oborskiej 
podwójnie. Oto bowiem jest jeszcze czwarty czynnik 
wychowawczy: panna bogata, która chce Winieckiego 
na gwałt ożenić z sobą. Uwodząc tedy Winieckiego, 
robi pani Oborska na przekór swojej rywalce. A może 
to najlepszy sposób, aby go ustrzec przed małżeńst- 
wem? Zdradzając męża, jest z nim pani Oborska w so- 
juszu co do Winieckiego. Ale w końcu [panna] wygry- 
wa kampanię, Winiccki decyduje się „być sobą” 
i idzie za nią, daje się uprowadzić, wraca jako narze- 
czony, sprawiając swoim obojgu wychowawcom rów- 
ny zawód. 

W ten sposób rozum pedagogiczny p. Oborskiego 
ponosi cięgi, zostaje na placu nie tyle głupstwo, ile 
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głupota w osobie skończonego głuptasa — ale tą głu- 
potą kieruje przecież Eros, więc romantyzm, szaleńst- 
wo; czyż p. Oborski nie powinien by być zadowolo- 
nym? A może mu się nie spodobało to, że głuptas mi- 
mo woli postąpił tak, jakby był największym sprycia- 
rzem? Autor nie kładzie tych kropek nad „i”. 

Ośrodkiem komedii stal się więc pomału nie p. 
Oborski, lecz muzyk-niezdara, wzięty we trzy ognie. 
Erotyczna część komedii musi jej zapewnić powodze- 
nie. Niedawno tutaj (z okazji komedii Beylina) stwier- 
dziłem, jak ulubiony jest dzisiaj motyw, że kobieta 
uwodzi mężczyznę. Specjalnością Perzyńskiego są jed- 
nak sceny komicznego skandalu: taki wybucha w akcie 
III, kobiety się demaskują wzajemnie, aż pierze leci, 
ale mimo to rzecz kończy się pogodnie. 

Oborskiego grał p. Stanisławski, zdaje mi się, zbyt 
tatusiowato, dobrodusznie, kierując się raczej bezpo- 
średnimi słowami tekstu niż intencją autora. Oborski 
powinien być przecież trzeźwy, zimny, stalowy — to 
ma być ten rozum, który na zimno chce wyhodować 
gorące głupstwo. Ale aktor miał za mało oparcia w te- 
kście, aby w ten sposób swą rolę ukształtować. P. Da- 
czyński grał nieszczęsnego muzyka — o jego grze nie 
można pisać ani dobrze, ani źle, póki nie zapanuje nad 
swym ciałem i nic pozbędzie się torsyj. Pani Kamiń- 
ska jako kusicielka Oborska była w swoim żywiole. 

Autora wywoływano kilkakrotnie. 



Teatr Ateneum: W noc lipcową, 
sztuka w 3 aktaeh Bolesława Gorezyńskiego. 
Reżyseria zespołowa, 
dekoracje J. Golusa 
[premiera 21 V 1929] 

Wydajność polskiej dramaturgii współczesnej pod / 485 ] 
względem socjalnym jest tak nikła — a właściwie: żad- 
na — że dyrekcja Teatru Ateneum musiała sięgnąć do 
repertuaru dawnego. Jest tam sporo utworów tęgich, 
które jeszcze dziś mogą spokojnie wytrzymać próbę 
sceny i mają w sobie więcej życia niż najmłodsze pło- 
dy eksperymentalizmu teatralnego. Do takich sztuk 
należy W noc lipcową Gorczyńskiego. Pochodzi ona 
z czasów rozkwitu dramatu realistycznego w Polsce 
i na sławnym konkursie im. Sienkiewicza z r. 1903 
otrzymała trzecią nagrodę (pierwszą Rittner, czwartą 
Brzozowski). 

Dziedzic podczas nocy lipcowych uwiódł chłopkę 
„żołnierkę”, a gdy jej mąż wrócił z wojska, zastał cu- 
dze dziecko w kołysce. Przebaczył żonie, nawet bierze 
dziecko za swoje, wyprawia chrzciny, ale nie może 
w sobie stłumić poczucia hańby; podniecony wódką 
i drwinami kumoszek, zabija dziecko. Dziedzic ucho- 
dzi cało —• dziwnym trafem nic pada nań dość silne 
podejrzenie. Stąd też konflikt między dworem a wsią 
nic zarysowuje się wyraźnie; uwodzicielem może być 
ktoś ze wsi lub ze służby dworskiej. O tyle też dramat 
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ten nie przynosi z sobą dostatecznego uświadomienia 
socjalnego; natomiast dobrze uwydatnione jest poczu- 
cie krzywdy, przygnębienia wskutek faktu, przeciw 
któremu chłop jako człowiek biedny nie może nic po- 
radzić. Nie bardzo uzasadnione i potrzebne wydaje się 
wyprawianie hucznych chrzcin, przez co biedny ro- 
gacz sam niejako prowokuje skandal. Ale zresztą wy- 
padki rozwijają się naturalnie, mocne uczucia i namię- 
tności przewalają się przez sztukę — także wszystkie 
postacie są zarysowane wyraziście i naturalnie: dobro- 
duszny zawstydzony dziedzic, sprawca całej katastro- 
fy, poczciwy i gwałtowny Sworzeń, jego żona — ży- 
wiołowa jak Jagna z Chłopów Reymonta, doskonały 

[486] typ sprytnego rządcy oraz pomniejsze figury chłop- 
skie. 

Pani Szczepańska jako Sworzeniowa stworzyła po- 
stać wiarygodną i piękną. Sworzeń p. Zastrzeżyńskie- 
go miał doskonałe momenty dramatyczne; „szarpani- 
na duszy” jest dziś wprawdzie niemodną, ale dobry 
aktor potrafi jeszcze zawsze ocalić tę starą modę, ach, 
jakże dawniej pożądaną dla aktora. P. Bielecki w roli 
rządcy był może zanadto „demonicznym”. Jest jesz- 
cze w tej sztuce rola czułego idioty, bardzo modna 
w ówczesnej dramaturgii, a także w powieściach i no- 
welach chłopskich. Grał ją poprawnie p. Dejunowicz; 
rolę tę ma dublować p. Ciecierski. 

W noc lipcową przypomina Szkice węglem Sienkie- 
wicza, z drugiej strony oczywiście także Halkę. War- 
to, żeby który z historyków literatury napisał historię 
motywów erotyczno-społecznych w naszej twórczości. 
Uderza np. to, że gdy w Szkicach węglem i np. w Kaś- 
ce Kariatydzie krzywda społeczna rozgrywa się mię- 
dzy dwiema bardzo bliskimi siebie warstwami, w tam- 
tych utworach krzywdziciel jest potężny i zdawałoby 
się, niedosiężny. Jontek w Halce reaguje tylko ironią, 
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w Nocy lipcowej z laski autora konflikt nie wybucha 
i tylko na końcu głupi Antek chciałby pomścić krzyw- 
dę swej gospodyni, zamach jego udaremnia jednak 
rządca. Różny jest też stopień reagowania samych au- 
torów wobec motywu krzywdy społecznej. Gorczyński 
ma w ostatnim akcie sceny, w których dziedzic staje 
wobec skutków swej winy milczący i bezradny. Auto- 
rzy wówczas jeszcze — rzekłbyś — chcieli poruszać 
sumienie strony silniejszej. Dziś tego już nie ma. Sto- 
sunki się zmieniły, i krzywda społeczna nie wyraża się 
już w sposób tak bierny. 



Teatr Polski: Ładna historia, 
komedia Flersa i Caillaveta [i Sydora Reya], 
Jubileusz Zofii Czaplińskiej 
[reżyseria Aleksandra Węgierki, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 31 V 1929] 

j 488 ] Pani Zofia Czaplińska jest prawdziwym dzieckiem te- 
atru, bo jej debiut sceniczny wypadł podobno w cza- 
sie, kiedy miała lat pięć. Nie byłem na tym debiucie, 
przypuszczam, że było to dziecko cudowne. Dopiero 
jako akademik, a później jako dziennikarz we Lwowie 
miałem szczęście widywać Czaplińską w zaraniu jej 
sławy i uroku. Przybyła z jakiegoś prowincjonalnego 
teatru i od razu podbiła serca publiczności. Była pier- 
wszą „naiwną” teatru. Dziś dawny podział ról na ta- 
kie fachy, jak: naiwna, kochanek liryczny, kochanek 
tragiczny, czarny charakter, rola „charakterystyczna” 
itd., sam wydaje się — naiwnym, bo nie ma już naiw- 
ności ani w życiu, ani na scenie. Ale kto widział wów- 
czas Czaplińską, musiał uwierzyć w sens takiego po- 
działu: Czaplińska była — na scenie — kwintesencją 
naiwności i ile razy pomyślę sobie to słowo, w skoja- 
rzeniu z nim ukazuje mi się wspomnienie Czaplińskiej 
np. z Teatru Letniego we Lwowie z Walki motyli Su- 
dermanna lub z Dzikiej różyczki Blizińskiego. Czar jej 
był nieodparty, my studenci kochaliśmy się w niej 
z daleka wszyscy, była to sama wiosna. Do żadnej 
analizy gra jej się nie nadawała, tak była zawsze natu- 
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ralną. Najszczęśliwsze warunki fizyczne i talent uczy- 
niły z niej wielką aktorkę. Fiołkowe oczy, glos dzwo- 
neczek umiał wibrować wzruszeniem i wesołością: wy- 
rażał miłość, zachwyt w sposób od razu przekonywa- 
jący i chwytający za serce. 

Dopiero w jakie dziesięć lat później poznałem „na- 
szą znakomitą naiwną” osobiście. Była powierniczką 
moich zmartwień miłosnych i — autorskich. Jako ar- 
tystka była już wówczas w innej fazie. Przygotowywa- 
ła się do roli Aszantki w sztuce Perzyńskiego i opo- 
wiadała mi, jak się „pali” do tej roli. I rzeczywiście 
była to jedna z jej ról najznakomitszych. Wcieliła ową 
nadwiślańską Carmeny bez reszty. Jej naiwność miała 
na spodzie także pewien — niespodziewany — odcień j 489 ] 
demonizmu. Tak obfitą była jej natura aktorska. Oko- 
ło tego czasu uczyła się też śpiewać i próbowała 
— z powodzeniem — ról bardziej operetkowych. 

Później, w Krakowie i w Warszawie, widywałem ją 
już w rolach statecznych, charakterystycznych. Wy- 
trzymała bardzo długo bez konkurencji w rolach 
amantek, później zrezygnowała bohatersko i zakochała 
się w tych swoich nowych rolach z taką samą pasją. 
Starsze panie, matki, ciotki, opiekunki — dzięki jej 
specjalnemu talentowi stają się na scenie mile, serde- 
czne lub komiczne. Zwłaszcza rola sympatycznej bab- 
ci w Ładnej historii wypada zawsze tak znakomicie, 
„leży na niej, jak ulał”. 

W moim ubogim życiu Zosie miały duży, piękny 
udział. Kochałem się we wszystkich, począwszy od 
Zosi z Pana Tadeusza. Moja córeczka nazywa się Zo- 
sia. Czaplińska ziściła i pomnożyła sławny urok Zoś 
polskich. Z wdzięczności za to zawołam tedy na ko- 
niec po lwowsku: Niech żyje, mnohaja lita! 

Przypadkowe a dziwne aluzje do jubileuszu zawie- 
ra ta Ładna historia. Energiczna, dobra babcia, parnię- 
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tająca „lepsze czasy”., błogosławi młodej wnuczce. 
A oto Maria Malicka jest dla dzisiejszego pokolenia 
tym, czym dla mojego była Zofia Czaplińska. Jakże 
symboliczne błogosławieństwo! 

Pełna uczucia i humoru gra Czaplińskiej w tej 
sztuce byłaby nawet bez jubileuszu podbiła słuchaczy. 
Oklaskiwano ją bez końca. 

Owacja jubileuszowa odbyła się po akcie II. Wrę- 
czono artystce wieńce, bukiety i upominki. Najpierw 
przemówił p. Krasiński w imieniu zarządu Teatru Po- 
lskiego, potem p. Słomiński, prezydent m. Warszawy, 
p. Szyfman, dyrektor Teatru Polskiego, p. J. A. Hertz 
w imieniu pisarzy polskich, pp. Bednarzewska, Broni- 
szówna, Bojanowski, Burzyński w imieniu kolegów, 
odczytano potem telegramy od ministra WRiOP Cze- 
rwińskiego, dyrektora Departamentu Sztuki Jastrzę- 
bowskiego, od prezydenta m. Krakowa Rollego i wiele 
innych. 

Dobry dowcip udał się mimo woli dyr. Szyfmano- 
wi. Opowiedział, że p. Czaplińska przez 8 miesięcy 
grała u niego dzień po dniu i że nie chce się rozstać 
z taką artystką. Można uwierzyć! Ale to przypomina 
mi, że oprócz hołdu dla talentu, nie mniejszy hołd na- 
leży się także pracowitości jubilatki; zalety, które ją 
zawsze czyniły „siłą” pierwszorzędną. A jeszcze warto 
dodać: jaka rutyna i dobre nerwy, które jej pozwoliły 
wytrzymać dosyć źle wyreżyserowaną chwilę jubileu- 
szową. 



Teatr Letni: W czepku urodzony, 
krotochwila w 3 aktach Wincentego Rapackiego 
(syna) 
[reżyseria Janusza Wameckiego, 
dekoracje Antoniego Aleksandrowicza, 
premiera 1 VI 1929] 

Dobra sztuczka — warto pójść na nią. Wolę tego Ra- [49J ] 
packiego od... et, lepiej nie wymieniać. Ma humor — 
nie tylko dowcip, ale humor! — i obserwację. 

Mówi się o matematyce farsy. Słusznie. Ale gdy 
się przyjrzeć dobrym farsom, spostrzeżemy, że powo- 
dzenie ich opiera się nie tyle na matematyce i zręcz- 
ności technicznej w układaniu sytuacyj, ile za każdym 
razem na jakiejś nowej, niespodzianej obserwacyjce, 
którą wplatają w szablonowy zresztą tok akcji. Może 
to być nowa figura, nowa sytuacja albo w ogóle jakaś 
świeża aktualność, która się jeszcze nie przedostała do 
literatury ciężkiej. Farsa, operetka, sketch często pod 
tym względem wyprzedzają powieść i komedię. 

W krotochwili Rapackiego przedstawiony jest ni 
mniej, ni więcej, tylko podobno „sam” Kiepura. Tak 
ludzie sobie mówią, ja nie sprawdzałem i właściwie to 
mnie nie obchodzi. Dosyć, że jest przedstawiona ka- 
riera pewnego tenora. Jest on głupi jak tenor, ale ma 
tupet, pewność siebie, a przy tym humor i naturalny 
rozsądek. Ów tupet i optymizm nadaje mu piętno no- 
woczesności. Dawniej świat chciał być oszukiwanym 
i sam oszukiwał; dziś to się nic zmieniło, ale na doda- 
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tek świat chce jeszcze być zainteresowanym, uwielbia 
tupet i sam go też praktykuje. Zamiast tenora mógłby 
być kupiec, polityk, literat — byle miał nowoczesną 
czelność wystąpienia, będzie na scenie zawsze ulubio- 
nym dziś zjawiskiem. 

Ale czy nie można by napisać wyższej komedii na 
temat tupetu? Który dziś jest tylko reakcją dawnej bo- 
jaźliwości i skrupulatności? Czyby Perzyński mógł pi- 
sać takie komedie? 

Ale publiczność wymaga także, aby ów tupet miał 
powodzenie. Bo gdy dawniej mówiono: „pokorne cielę 
dwie krowy ssie”, dziś wypadałoby zmienić to przy- 
słowie: „a zuchwałe cielę ssie ich sześć”. A skoro jes- 

[492 / teśmy przy bydle — dawniej mówiono: „krowa, która 
dużo ryczy, mało mleka daje”, ale gdyby dziś powsta- 
wały przysłowia, może by ukuto takie: „ryczeć i dużo 
mleka dawać — to mi krowa!” Wszak Nietzsche, pier- 
wszy apostoł tupeciarstwa, głosił: „Wiele przyrzekać, 
a jeszcze więcej obiecywać”. Szczodrość, szeroki gest 
duszy — oto cechy tego nowego stosunku do życia. 

Nowoczesną wiarą jest, że tupet, energia, mocny 
łokieć wywalczają powodzenie. Socjalizm co do tej 
wiary czyni zastrzeżenia. Ale wiara ta ogarnęła wszys- 
tkich, od góry do dołu. Dlatego filmy dzisiejsze koń- 
czą się optymistycznie. Widzieć na scenie powodzenie 
cudze — to znaczy samemu brać w nim udział. Powo- 
dzenie jest żywiołem dramatycznym. Oto sekret sztu- 
czki Rapackiego! Umiejętnie wprowadza nas ona 
w świat powodzenia, łatwego, szczęściarskiego. Dlate- 
go sama będzie też miała powodzenie. 

Tym w czepku urodzonym tenorem jest p. Kurna- 
kowicz. Gra znakomicie i zaraźliwie. Ten artysta ma 
to szczęście, że nam się jeszcze nie opatrzyła jego in- 
dywidualność, może grać jeszcze samym sobą — póź- 
niej będziemy od niego więcej wymagać. Drugą głów- 
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ną rolę, impresaria Lengcvicia, gra doskonale p. Or- 
wid. Rola to interesująca — charakterystyczny stosu- 
nek tenora do swego impresaria, płynące z tego sto- 
sunku dole i niedole, komiczna kuratela: nie wolno ci 
pić, nie wolno ci się gniewać, nie wolno ci kobiet trzy- 
mać na kolanach! — to przedstawia nam autor i dzięki 
tym niedyskrecjom widz ma z drugiej strony złośliwą 
przyjemność: masz powodzenie, ale musisz też je 
opłacać wyrafinowanymi przykrościami. 

Z innych wykonawców wymienić jeszcze należy 
pp. Lenerównę i Broniszównę w rolach amantek. 



Teatr Polski: Wielki kram, 
komedia polityczna w 3 aktach Bernarda Shawa, 
przekład Floriana Sobieniowskiego, 
reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Karola Frycza 
[premiera 14 VI 1929] 

[494 / Wielki zaszczyt przypadł w udziale Teatrowi Polskie- 
mu w szczególności — a teatrowi polskiemu w ogól- 
ności. Mieliśmy u siebie „prapremierę” komedii ge- 
nialnego, kochanego, drapieżnego i mądrego 1 Shawa. 
Prapremierę — to znaczy, że w ogóle grano tę sztukę 
po raz pierwszy w Polsce przed Anglią i innymi kraja- 
mi, jakby Shaw był Polakiem, nie Anglikiem. I oczy 
całego świata teatralnego kuli ziemskiej zwrócone były 
przez tę chwilę ku Warszawie, i sam p. Słonimski wy- 
słał o tym przedstawieniu do samego Nowego Jorku 
telegram, za który zapłacił 700 zł, a p. Sokołów wysłał 
za granicę telegram jeszcze dłuzszy. 

Awansowała nasza scena polska — oby jej dalsze włas- 
ne produkcje godne były tego awansu, oby ten wysoki 
poziom, chwilowo osiągnięty, na zawsze jej pozostał i oby 
jej ambicje wzlatywały jeszcze wyżej od tego poziomu! 

P. Sobieniowskicmu należy się uznanie za dowcip- 
ny pomysł, żeby namówić Shawa do przeniesienia tc- 

1 Genialność właściwie zawiera już w sobie mądrość, ale ponie- 
waż w Polsce są co do tego inne zapatrywania, więc zaznaczam mą- 
drość osobno. 
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renu prapremiery do Polski zamiast np. do Niemiec, 
gdzie kult Shawa ma dawną tradycję. Pomogła zresztą 
p. Sobieniowskiemu okoliczność dosyć charakterysty- 
czna. Sztuka Shawa byłaby w Anglii trochę „niebła- 
gonadiożna”, bo „naciąga się” w niej i króla, i minist- 
rów, słowem: za dużo w niej draśniętych aktualności 
angielskich. A więc Shaw korzysta u nas niejako 
z prawa azylu! To należy podkreślić, bo może się kie- 
dy zdarzyć, że poprosimy o wzajemność. 

I dlatego, panie Bernardzie Shaw, ty, który jedyny 
w Europie prowadzisz dalej tradycję Ibsena, powinie- 
neś wiedzieć dokładnie, jakim intencjom idzie w Po- 
lsce na rękę twoja subtelna i obosieczna komedia. 

Albowiem gdy dwóch mówi to samo, nie jest to [495 ] 
samo, i synteza mędrca bywa często podobna do tezy 
głupca, i — jak powiada inny mędrzec — filister miewa 
nieraz rację w rzeczy samej, ale nigdy w motywach. 
„Semper ignorabimus” — powiada znakomity uczony 
z rozpaczą, stając u kresów wiedzy, semper ignorabi- 
mus! — powtarza czwartoklasista, rzuca książki w kąt 
i idzie kopać piłkę nożną. 

Otóż jeżeli ty, panie Bernardzie Shaw, żartujesz 
sobie z demokracji, parlamentu, ministrów, to czynisz 
to na szczycie wyrafinowania intelektualnego, to czy- 
nisz to dlatego, że w twoim kraju pewne rzeczy są ak- 
sjomatem i świętością, która się rozumie sama przez 
się, że są one przesłankami nienaruszalnymi i już nie- 
jako podświadomymi. 

Ale tak jest nie wszędzie. U was parlamentaryzm 
jest organizmem, który by się pragnął odmłodzić; 
u nas jest on dzieckiem, które zaledwie przyszło na 
świat, a już ziewa, już robi gęsta człowieka zblazowa- 
nego. Od samego początku powstania parlamentu 
w Polsce niepodległej posłowie są przedmiotem obelg 
i taniej naśmiewanki: w głupich komediach, w piosen- 
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kach kabaretowych^ spekulujących na poklask gawie- 
dzi, w koprolalnych orędziach wysokich dygnitarzy, 
które nie tylko nie są konfiskowane, lecz, owszem, 
prawic pólurzędowo są rozsyłane. 

Czy panu, panie Shaw, o tym wszystkim opowia- 
dał pański wytworny tłumacz i pośrednik, p. Sobic- 
niowski? Czy wiedząc o tym, byłby się pan dał użyć 
do roli mimowolnego taranika reakcji, taranika nr 45? 

Jest zawsze cechą wielkodusznych ludzi, że stają 
po stronie słabszego, nie dając się złudzić pozorami 
siły, że szukają równowagi, że wyczuwają wątpliwo- 
ści w rzeczach dla pospólstwa pewnych, i tym się 
tłomaczy, że Shaw socjalista w walce ostatniego króla 

[496 / z parlamentem i z rządem razem — a nie króla plus 
rząd przeciw parlamentowi — bierze stronę króla, 
wmyśla się w jego rolę, usiłuje jego stanowisku nadać 
sens nowy, opatrznościowy. Tak — gdyby królami 
mogli być Shawowie! Gdyby taki król był kwintesen- 
cją mądrości, wykwintu, zręczności i lojalności! Lecz 
właśnie dlatego, że tacy monarchowie są tylko rzad- 
kim przypadkiem, zniesiono władzę monarchiczną, al- 
bowiem losy narodów nie mogą zależeć od przypadku 
— losy te, choć losami się nazywają, nie są przeto lo- 
terią. Narody muszą sobie dawać rady bez ludzi cu- 
downych. Bo wprawdzie istnieje u nas doskonałe 
przysłowie: „lepiej z mądrym zgubić niż z głupim 
znaleźć”, ale doświadczenia historyczne dodały do 
przysłowia niechybne korolarium: że jednak najgorzej 
jest z głupim zgubić. 

Wielu z tych, którzy słuchają pańskiej mądrej 
i świetnej sztuki, panie Shaw, nasuwała się wciąż myśl: 
jaką komedię napisałby G. B. Shaw, gdyby z rok jeden 
pożył wśród warunków Polski najnowszej? 

I jeszcze druga myśl: żc oprócz wielu rozmyśl- 
nych paradoksów w swej sztuce popełnił Shaw ten je- 
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den paradoks największy, ale tym razem już mimowo- 
lny — ten, że taką sztukę przysłał właśnie Polsce do 
prapremiery. 

★ ★ ★ 

Wielki kratn Shawa jest komedią tak specyficznie an- 
gielską, że bez dokładniejszej znajomości tamtejszych 
stosunków wewnętrzno-politycznych właściwie kryty- 
kować jej nie można. Analogie, które się co krok nasu- 
wają, są zupełnie mylne. W tej sztuce widzimy cały 
rząd lewicowy, robotniczy; widzimy króla, który chce 
walczyć z Lewiatanem (czy nie łudzi się ten pan król [497 / 
co do siebie?), króla, który nic grozi, lecz broni się, 
który nie domaga się prawa veta, lecz chce jego ostatki 
ratować — króla, którego największym atutem jest za- 
powiedź, że ustąpi tronu synowi, a sam dopiero wtedy 
weźmie udział w życiu politycznym i może założy 
własną partię. A więc nic grozi rozwiązaniem parla- 
mentu, nie posługuje się machiną państwową, nie na- 
syła pułków na „zbuntowaną” stolicę, jak Batory 
Goetla — i tak dalej, i tak dalej. 

A jednak nie tylko część publiczności, lecz i recen- 
zenci widzą ordynarne analogie — nie kto inny, jak 
radykał i rewizjonista Boy-Żeleński twierdzi, że ów 
król Magnus z komedii Shawa to „nic innego, jak 
Stefan Batory w zapasach z sejmem”. A inny znów 
recenzent satyryczne aluzje autora do rządów „silnej 
ręki” wziął zupełnie na serio i wydał z siebie wes- 
tchnienie w stronę owej silnej ręki, czemu zostawiła 
bat w kącie! 

★ ★ ★ 
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Gdy się pisze o Shawie, zaraz nasuwają się pewne sza- 
blonowe skojarzenia literackie, których mnóstwo moż- 
na znaleźć w starych recenzjach Makuszyńskiego 
i Grubińskiego. Jeden z takich szablonów powtórzy- 
łem powyżej: że Shaw robi paradoksy. Ale to się tylko 
tak mówi, i dodaje się np.: błyskotliwe, eleganckie itp. 
Aby oznaczyć mniej więcej pewien gatunek stylu, to 
oczywiście wystarcza. Ale tylko dla krytyki doraźnej. 
Sądzę, że paradoksy Shawa są dla niego samego praw- 
dą, oczywistością, a nabierają koloru paradoksów do- 
piero od otoczenia. I tylko ten wewnętrzny, podziem- 
ny związek z prawdą sprawia, że można słuchać sa- 
mych dialogów Shawa przez pół godziny z niesłabną- 

[498 / cYm zajęciem, choć osoby jego sztuki nie wstają z fo- 
teli. Nie wolno tego związku z prawdą nihilizować, jak 
to się zbyt często u nas czyni, robiąc z Shawa Fran- 
cuza, przypisując mu wszystko: esprit, wdzięk, humor 
itp. — byle nic poczucie prawdy, lub to ostatnie do- 
piero na samym końcu. Najgłupsze jednak ze wszyst- 
kich dopatrywań się, w czym sekret Shawa, jest to, 
które ten sekret widzi we właściwościach rasy: jest 
przecież Irlandczykiem i dlatego... A może jest Ży- 
dem? 

Również ulubione i łatwe jest twierdzenie, że sztu- 
ki Shawa są rozprawami rozdzielonymi na głosy. I to 
jest tylko szablon, który da się zastosować tylko na 
krótką metę. Już wielokrotnie miałem w swoich recen- 
zjach sposobność bronić tezy, że najwyższym drama- 
tem jest ten, który nie poprzestaje na tchórzliwym ak- 
rostychu, na chytrym podsuwaniu widzowi przesłanek 
faktycznych do pewnych uczuć i konkluzyj, lecz prze- 
chodzi od świata faktów do świata idej i — tak wzgar- 
dzonych dzisiaj — myśli. 

Tylko dlatego można uważać dramat za najwyższą 
formę poezji. Shaw jest właśnie takim dramaturgiem. 
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Lecz w jego ostatniej sztuce przesłanki leżą za daleko 
zewnątrz niej — w stosunkach angielskich. Dlatego 
nie obchodzi nas ona tak mocno i bezpośrednio, jak 
inne. 

Tam gdzie Shaw zechce, buduje akcję niebywałą. 
Przykładem tego jest akt II, gdzie król, oblężony pre- 
tensjami metresy, nie może się od niej wyrwać: 
w końcu ona obala jego królewską mość na kanapę, 
przyciska mu kolanem piersi, aż spadają oboje na dy- 
wan... Świetny film! Powiadam: film, dlatego że u ta- 
kich dramaturgów jak Shaw następuje niejako czyste 
oddzielenie się części wizualnej od słownej, ale jedna 
i druga jest znakomita. 

* * * 

Wielki kram grano wybornie, z pietyzmem godnym 
autora, z poczuciem odpowiedzialności za honor sceny 
polskiej. Ale... ale, czy jednak nie z mimowolną ten- 
dencją? Czy np. nie przesadził trochę p. Samborski? 
Inteligentnie mówili wszyscy — było to trudne, bo 
myśl Shawa w tej sztuce wije się dość kręto i kapryś- 
nie. 



Teatr Ateneum: Powsinogi beskidzkie, 
ballady Emila Zegadłowicza, 
inscenizowane [i reżyserowane] przez 
A. Piekarskiego, 
w wykonaniu Placówki Żywego Słowa, 
z Ireną Solską w roli opowiadającej. 
Dekoracje i kostiumy Jana Golusa 
[premiera 18 VI 1929] 

[500 / Powsinogi beskidzkie są głównym tytułem do sławy 
Zegadłowicza. W tych sześciu balladach polska poe- 
zja ludowa dochodzi — po Marii Konopnickiej — do 
drugiego szczytu. Kasprowicza ludowość jest zbyt 
autentyczna, żeby cofać się niejako do swych korze- 
ni] on z ludu pochodzi, ale myśli ,,po inteligencku”, 
w swej filozofii kosmicznej wiąże się z myślicielami 
wszcchludzkimi, a motywów ludowych używa tylko 
dla okrasy. Zegadłowicza droga wiedzie od inteligencji 
do ludowości, jest rozmyślnym pomniejszaniem wid- 
nokręgu w mniemaniu, że się go w ten sposób pogłę- 
bia. Bardzo wiele tęgiego i zdrowego realizmu jest 
w tych balladach, ich bohaterowie: druciarz, szklarz, 
sadownik, rzeźbiarz świątków wiejskich, kamieniotluk, 
piccarz, ujrzani są plastycznie, ich cierpliwa praca dla 
dobra ludzi uczczona jest tak pięknie i serdecznie, jak 
tego nawet Kadcn-Bandrowski w swoich Zawodach 
ani później M. Braun w swoich Rzemiosłach nie uczy- 
nili. 

Ale ostateczny bilans jest mimo woli reakcyjny: 
praca, która się nie chce wyswobodzić, lecz pozostaje 
w rozmodleniu pokornym, zdając się na Boga. 
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Altruizm, miłość chrześcijańska — to za słabe 
dźwignie, aby w dzisiejszych czasach uzasadnić konie- 
czność pracy poświęcającej się i nadać jej sankcję wy- 
ższą. Powsinogi Zegadłowicza pochodzą z średniowie- 
cza i należą do średniowiecza, takie sobie wiejskie, 
drobne, poczciwe rzemiosło, nie wciągnięte jeszcze 
w orbitę wielkiej gospodarki, poprzestające na małych 
zarobkach, ale za to bardzo — higieniczne. 

Zegadłowicz należy do tej plejady poetów, którzy 
jak Rostworowski, Staff, chcieliby dzisiaj wskrzesić 
ideały średniowiecza — ale posługując się dobrodusz- 
ną psychologią, nie widzą do tego celu innej drogi, jak 
moralizowanie. 

W każdym razie zagadnienie pracy ujęte jest tutaj [501 ] 
w sposób artystycznie szlachetny i szczery. Uderza ja- 
kiś nowy ton, pieszczotliwy, rzewnie humorystyczny, 
a przy tym — pewna rezerwa inteligencka. 

Konopnicka wstępowała litośnic w duszę swoich 
chłopków, użyczając im polskiego słowa literackiego, 
takiego, jakim włada inteligencja; Zegadłowicz pisze 
językiem chłopskim, a jednak jest dalszy ludowi, zaj- 
muje wobec niego stanowisko raczej konserwatora pe- 
wnych ciekawych form folkloru. Cłiarakterystyczna 
pod tym względem jest zwłaszcza przedmowa do Po- 
wsinogów (przedrukowana w programie Ateneum). 

Placówka Żywego Słowa, podejmując się insceni- 
zacji tych utworów, popełnia właściwie artystyczne 
szaleństwo. Wprawdzie inscenizowanie ballad, pieśni 
itd. nie jest już niczym niesłychanym; rosyjski Niebie- 
ski Ptak pokazał nam próbki. Komarnicki w dwóch 
książkach oparł na tego rodzaju eksperymentach pro- 
gram „teatru szkolnego”, dziś już i kabarety posługu- 
ją się nimi obficie. Można przecież inscenizować 
wszystko; na wystawie poznańskiej odgrywa się sketch 
Wata i Schillera, ilustrujący działalność Ministerstwa 
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Pracy i Opieki Społecznej; można inscenizować nawet 
abecadło. Ale choć takie eksperymenty dogadzają roz- 
wydrzonej dziś niebywale ambicji reżyserskiej, będą 
one zawsze tylko namiastką, a nie reformą teatru, 
a normalny dramat podkopują. Nie będę się tu wda- 
wał w odpieranie teoryj, że przecież normalny dramat 
jest „burżuazyjny”, że przeto należy go zniszczyć 
i „zstąpić do ludu”, „cofnąć się do krynicy” — są to 
absurda. Takie same absurda, jak ten, że „zrealizowa- 
nie” (?!?) Pana Tadeusza w filmie było ziszczeniem 
nadziei Mickiewicza, żeby jego dzieło „zstąpiło pod 
strzechy”. 

Ale uznając nawet względną wartość owych ekspe- 
[502 ] rymentów — mogą to być zajmujące „wkładki” — 

trudno zgodzić się na wybór tematu dokonany przez 
zespół Ateneum. Ballady Zegadłowicza nie są ballada- 
mi w znaczeniu ballad np. Mickiewicza, Schillera — 
są to raczej poematy epicko-liryczne, w których prze- 
waża żywioł opisowy, a nie dramatyczny. W Powrocie 
taty zarysowuje się akcja dramatyczna wyraźnie, moż- 
na podać spis osób. Powsinogi nie mają tej formy 
— teraźniejszości, są kontemplacją poety nad pewnym 
gatunkiem człowieka. Dramatyzowanie Powsinogów 
może być tylko sztuczne, forsowane; jest to raczej ilu- 
stracja sceniczna na tle deklamacji; główną osobą po- 
zostaje wciąż „opowiadający”, to jest ten, który dekla- 
muje większą część poematu. Schiller w inscenizacji 
Dziejów grzechu Żeromskiego tylko raz uciekł się do 
tego środka: lektor odczytuje listy Ewy i Łukasza; in- 
scenizując Różę, kazał również deklamować wrażenia 
muzyczne, podane przez autora nie w dialogu, lecz 
w nawiasie. W inscenizacji Powsmogów ten środek 
musi przeważać i przygniatać resztę; czyż nic byłoby 
prościej, żeby opowiadający, pani Solska, zamiast 
w malowniczych pozach trzymać się na uboczu i za- 
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stępować niejako poetę, sama wstąpiła na scenę i za- 
produkowała dramatyczną deklamację, zaznaczając od 
czasu do czasu gestem, grą, to wszystko, co reżyser 
Powsinogów, p. Piekarski, rozdzielił między wielu par- 
tnerów? Lepsza deklamacja dramatyczna niż dramat 
deklamowany. Jeszcze żeby poeta występował tu jako 
osoba akcji, jako strona, jako widz, jako ten, który się 
zachwyca, martwi, który objaśnia i pokazuje. Ale de- 
klamacja Solskiej rytmicznie splata się z deklamacją 
osób na scenie, poddana jest tej samej monotonii — 
widowisko wciąż staje się na powrót lekturą, wytwarza 
się coś grząskiego i dosyć nudnego. Słuchacz ma wra- 
żenie, że wolałby ten czas poświęcić samotnej lekturze 
autentycznego utworu — przez to lepiej by uczcił [503] 
i dzieło, i autora. 

Wyjątek stanowiły ballady o druciarzu i o pieca- 
rzu, gdzie się udało wykroić parę scenek istotnie dra- 
matycznych. Duże wrażenie ilustracyjne wywierają 
nadto ballady o szklarzu i kamieniotłuku. Gdy szklarz, 
objuczony swoją paką, idzie wciąż naprzód ku widzowi 
(nogi jego zakrywa wzniesienie nad rampą) — 
ta jego sylwetka kołysząca się na tle lasów beskidzkich 
daje doskonałe wyobrażenie o powsinogizmie odkry- 
tym przez Zegadłowicza, o tym cierpliwym błądzeniu 
pokornych pracowników przez góry, lasy, ku wieczno- 
ści. Również kamieniotluk, gdy usiądą na drodze i ry- 
tmicznie dwoma młotkami rozbija kamienie, śpiewając 
swą pieśń — to jakby monolog wyjęty z wielkiego 
dramatu pracy, fragment mający swą całość gdzieś po- 
za ramami teatru — i utworu. Są to chwile o pierw- 
szorzędnej piękności artystycznej. 

Choć przedstawienie chybione jest w założeniu, 
uznać trzeba w całej pełni wykonywaną pracę zespołu 
Placówki. Wszystko było deklamowane, grane i śpie- 
wane z wzorową precyzją i pieczołowitością. Pani Sol- 
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ska, opiekunka młodej poezji, wyglądała i mówiła jak 
Cezara Krasińskiego. Wszyscy zaś robili wrażenie — 
świętych pańskich. Chciano widocznie zrobić miste- 
rium — ale wskutek tego przedstawienie było nużące 
i za długie. Za długie nie dlatego, że trwało trzy go- 
dziny — temu można i trzeba zaradzić przez skróce- 
nia — ale że każda minuta wskutek swego składu che- 
micznego jest za długa. 

Podobno zespół Placówki zamierza z tym przed- 
stawieniem objeżdżać prowincję. Przedsięwzięcie to 
może się powieść, tak jak udało się Wesele na Kur- 
piach, tylko trzeba tekst skrócić i wziąć ton trochę we- 
selszy. Sam zamiar jest piękny i szlachetny — człon- 
kowie Placówki, głoszący chwałę Powsinogów, sami 
chcą stać się powsinogami. Oby nagroda za to spot- 
kała ich nie tylko w postaci chwały niebieskiej, jak 
u Zegadłowicza, lecz także w walorach konkretniej- 
szych. 



Teatr Narodowy: 
Wiosna narodów (W cichym zakątku), 
komedia historyezna w 4 aktaeh 
Adolfa Nowaczyńskiego 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracji; Wincentego Drabika, 
premiera 23 VIII 1929] 

I 

Czym lepsza która sztuka, tym lepsze wrażenie wy- / 505 J 
wiera w czytaniu niż na scenie. Odnosi się to w pełni 
do Wiosny tiarodów Nowaczyńskiego. Kto ją przeczyta 
(wydana drukiem w nakładzie księgarni F. Hocsicka 
w Warszawie), musi się rozkoszować jej walorami sty- 
listycznymi. Polichromia (wielobarwność) stylowa No- 
waczyńskiego, w innych jego dziełach częstokroć będą- 
ca tylko barokową ozdobą, w tej sztuce jest na miejscu. 
Pisana jest ona jakby w kilku językach: polskim, nie- 
mieckim, francuskim, czeskim, a są także wkładki ru- 
skie i rosyjskie. Ten język wieży Babel symbolizuje 
stosunki w starej Austrii, tym zlepku narodów, zwłasz- 
cza w tym jej „cichym zakątku”, który po krótkim ist- 
nieniu, jako Rzeczpospolita Krakowska, został wcielony 
do Austrii. 

„Cichy zakątek” nie jest zresztą tak bardzo ci- 
chym, gdyż dochodzą do Krakowa glosy rewolucji lu- 
dów z r. 1848 i budzą uśpiony wulkan. Tę właśnie 
chwilę obrał sobie Nowaczyński za temat. W Krako- 
wie styka się żywioł polski z niemieckim w różny spo- 
sób: już to wrogi, już to przyjazny, obecny jest też 
żywioł francuski, słowiański (urzędnicy: czeski i serb- 
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ski). „Wiosna narodów” z r. 1848 odbija się u Nowa- 
czyńskiego przede wszystkim jako filologiczny taniec 
języków. 

Jest to charakterystyczne dla tej sztuki, że najsym- 
patyczniejszą postacią sztuki jest profesor Spicss- 
biirger, gente Germanus, natione Polonus (z pocho- 
dzenia Germanin, z narodowości Polak), który choć 
uczy w uniwersytecie astronomii, występuje wciąż ja- 
ko gorliwy polski filolog, czyściciel języka] wymyśla 
coraz to nowe polskie wyrazy w miejsce międzynaro- 
dowych] robi kalambury, kombinuje przysłowia w no- 
wy sposób itp. W akcie II odczytuje poemat rymowa- 
ny z samych nazwisk Niemców, którzy brali wówczas 

[506] udział w Krakowskiej Gwardii Narodowej. Kontra- 

stem do niego jest baron Krieg, starosta krakowski, 
który rozmawia okropną mieszaniną języka polskiego 
z niemieckim, symbol obłudy politycznej, obleśny 
i chytry — zaś w chwilach nagłej przewagi posługuje 
się dosadnymi zwrotami rosyjskimi. 

Więc te wszystkie figielki językowe tym razem 
u Nowaczyńskiego nie są tylko figielkami — mają 
wartość artystycznego symbolu, który, niestety, na 
scenie prawie zupełnie przepada. Przepada tym bar- 
dziej, że w Warszawie nie tylko język niemiecki ma- 
ło jest znany, lecz również nie wyczuwa się dostate- 
cznie tego kulturalnego procesu, którym było od- 
działywanie ducha niemieckiego na polski w Galicji. 
Tylko długoletni Galicjanin może wyczuć te wszyst- 
kie subtelności, zawarte np. w tym, że narodowi re- 
wolucjoniści w groźbach przeciw Austrii posługują 
się „gadaniem austriackim” lub że „ojczyźniaki” 
polscy zapalają się do czynu słuchaniem wyjątków 
z Dziewicy Orleańskiej, napisanej przez Niemca Schil- 
lera. 



II 

RECENZJE I FELIETONY 

Sztuka Nowaczyńskiego została nagrodzona na kon- 
kursie dramatycznym teatru krakowskiego. Konkurs 
ten zaznaczył się paru skandalami: jednym, na który 
się najmniej oburzano, że mianowicie autorzy sztuk 
nagrodzonych znani byli jurorom przed otwarciem 
kopert, drugi zaś wszczęty był przez część prasy kra- 
kowskiej przeciw Nowaczyńskiemu za to, że jakoby 
w Wiośnie narodów zohydził rewolucję krakowską 
i specjalnie kilku zasłużonych mężów ówczesnych. 

Przeczytałem Wiosnę narodów dokładnie i wyznam, 
że owego drugiego skandalu nie rozumiem. Jeżeli na- 
wet Nowaczyński w kreśleniu postaci ugodowców kra- j507 ] 
kowskich posługiwał się jakimiś modelami, znanymi 
badaczom owej epoki, to tyczy się to wypadków zna- 
nych tylko specjalistom albo ludziom specjalnie wtaje- 
mniczonym. Jeżeli jakieś imiona czy drobne rysy są 
wyjęte z żywej historii Krakowa w sposób złośliwy, to 
oczywiście zasługuje to — osobno — na surowe skar- 
cenie, tak samo jak kiedy autorzy dzisiejsi „pakują” 
do swych dzieł osoby współczesne, ale ostatecznie 
idzie tu o szczegóły tak uboczne, że na ocenę artys- 
tyczną całości nie powinno to mieć wpływu. Co praw- 
da Kraków ma do Nowaczyńskiego dawną urazę o ró- 
żne jego paszkwile na „Pokraków” tudzież o sztukę 
Noioe Ateny, w której wyśmiewał ambicje Krakowa do 
przodującej roli kulturalnej w Polsce. Ale w tej swojej 
najnowszej sztuce Nowaczyński wcale całego Krakowa 
nie zohydza; raczej można by powiedzieć, że poszedł 
do Canossy, że dokonał aktu ekspiacji (pokuty). Daw- 
ny władca maczugi satyrycznej już w komedii Wojna 
wojnie okazał usposobienie pojednawcze, nie wyzyskał 
pola do popisu; w Wiośnie narodów satyra, jeżeli jest, 
to jest tak głęboko schowana, stanowi takie „reserva- 
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tio mentalis” (zastrzeżenie myślowe), że aż etycznego 
procesu o nią autorowi wytaczać nie można. A czyż 
wolno wzbraniać prawa do satyry? Choćby na Kra- 
ków i na „wiosnę ludów”, i na rewolucję? 

Tedy kampania przeciw Nowaczyńskiemu z powo- 
du Wiosny narodów była stanowczo przesadna i zresz- 
tą polegała na nieporozumieniu. 

Jednym z zarzutów było, że Nowaczyński chciał 
w swej sztuce ośmieszyć rewolucję krakowską z 1848. 
Ale nikt takiego wrażenia wczoraj w teatrze nie od- 
niósł pomimo chybionej — jak to wykażę — reżyserii. 
Z lektury sztuki nie odniesie go tym mniej. Sympatie 
autora z rewolucją są jawne. Ale jest inna rzecz. Autor 

/ 508 / chciał przedstawić rewolucję pewnej miary i pewnego 
koloru: rewolucję małą i zieloną, taką, która nie zdaje 
sobie dostatecznie sprawy z grozy położenia. Oddaje 
dobrze koloryt lokalny i koloryt epoki. 

W czasie II aktu ktoś z widzów szeptem zauważył, 
że przyjście heroiny teatralnej na posiedzenie Komite- 
tu Narodowego i uroczyste powitanie jej przez klubo- 
wców jest epizodem zbytecznym. Atoli właśnie ten 
objaw kultu dla teatru, dla literatury dobrze charak- 
teryzuje umyslowość klubistów. Osoba grająca Dzie- 
wicę Orleańską dostępowała godności niemal samej 
Dziewicy Orleańskiej. Jeżeli potem ta sama heroina 
wygłasza postulat emancypacji kobiet, to mamy w tym 
również drobny rys epoki, kiedy kiełkowały owe idee, 
które później przeszły w krew następnych pokoleń. 
Wobec tych idei i nowości kulturalnych wszystko po 
trochu było wówczas biedermajerowskim zaściankiem. 
Gdy ówczesny mieszczanin krakowski czyta o elektry- 
czności i pyta, z czego to się robi, lub gdy mieszczka 
przed pierwszą jazdą koleją żelazną spowiada się, ko- 
munikuje i zaopatruje w okulary od dymu — jest to 
taki sam naiwny stosunek do rozpoczynającej się epo- 
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ki wynalazków, jak naiwny jest stosunek klubistów 
Komitetu Narodowego do rzeczywistych ówczesnych 
sil politycznych. 

Tak sobie to autor pomyślał i naiwność tę odmalo- 
wał nie tylko w poczynaniach rewolucjonistów, lecz 
także w niepotrzebnych obawach, umizgach i ustępst- 
wach drugiej strony, to znaczy austriackiej reakcji. Do- 
piero w akcie III, gdy starosta Krieg czuje bliską już 
pomoc rosyjską, uświadamia sobie swoją potęgę. Scena 
jego upokarzającej rozmowy z delegacją Komitetu Na- 
rodowego należy do najlepszych w sztuce. Autor Fry- 
deryka Wielkiego pokazał tu swój lwi pazur. Szkoda ty- 
lko, że Solski, który grał Kriega, nie jest już Solskim 
z dawnych lat, kiedy kreował Fryderyka. Nie stworzył [509] 
nowej kreacji. Chrapliwym głosem nie mógł sprostać 
roli. Baron Krieg ma być kanalią, czarno-żółtym wę- 
żem, który powoli wypręża się i tryumfuje drapieżnie. 
Fryderyk zaś jest bądź co bądź królem. Tego dawnego 
gestu królewskiego było za dużo w grze Solskiego. 

Nowaczyński, który opanował swój temat od jed- 
nej strony, to jest o ile chodziło o reakcję uczącą po- 
wstańców moresu, nie tak samo sprostał zadaniu, gdy 
miał oddać żywioł rewolucji. Sama sympatia tu nic 
wystarczy — zamienia się w pobłażliwość, wyrozu- 
miałość. To za mało. Pomimo naiwności rewolucja ta 
była przecież rewolucją na serio. Jej elementy społecz- 
ne i kulturalne potraktował Nowaczyński zbyt sche- 
matycznie (np. sprawę uwłaszczenia włościan). Skupił 
je w akcie II, gdzie się odbywają obrady Komitetu. 
Takie obrady w dramacie to tradycyjny środek tech- 
niczny, że przypomnę np. obrady w Lelewelu Wy- 
spiańskiego. Dialektyka sytuacji w Lelewelu sięga do 
głębin filozoficznych, polityka załamuje się w pryzma- 
cie charakterów. Przekrój dany przez Nowaczyńskiego 
jest zbyt powierzchowny i jak gdyby dziennikarski. 
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Reżyseria nie postąpiła właściwie, stylizując sceny 
z obradami i pochodami rewolucjonistów na zapal, na 
hurra. Wiosna narodów nie jest bombą polityczną, nie 
można jej grać tak, jak się dzisiaj grywa w Rosji sztuki 
rewolucyjne i nierewolucyjne, to jest zawsze z jakąś 
sugestią na końcu dla tłumów, aby je rozpalić i po- 
rwać do krzyków. Nie można jej grać, że tak powiem, 
hasłowo-hałasowo, gdyż wnet wyczuje się fałsz. Wios- 
na jest z gatunku innego, dawnego, kiedy jeszcze bu- 
dzenie hałasu w teatrze nie było celem, kiedy jeszcze 
L. S. Schiller nie robił z Nie-Boskiej dramatu „prole- 
tariackiego”. Wiosna jest sztuką niuansowaną, ale 
choć jest z wysokiego gatunku, jako egzemplarz ma 

[510] wiele niedociągnięć i wykolejeń, o których będzie mo- 
wa w następnym felietonie. 

III 

Dramaty Nowaczyńskiego — wśród nich i Wiosna na- 
rodów — są przeważnie powieściami ujętymi w formę 
dramatyczną. Nie ma tu głównego bohatera, bohate- 
rem jest lud czy duch epoki. Dawniej taki rodzaj dra- 
matu był uważany za nieteatralny, dziś są polem popi- 
su dla reżyserów, gdyż współczesne, kinem podszyte, 
pojmowanie sztuki w teatrze chce w dramacie — głó- 
wnie — widowiska. Widowiskiem jest Wiosna naro- 
dów dobrym, ale w ostatnim akcie słabnie znacznie. 
Miałby ten akt być likwidacją, kacenjammerem — 
a jest głównie zakończeniem paru miłosnych epizo- 
dów. Dogrywają się w nim do końca historie raczej 
prywatne niż historyczne. Zostaje nastrój mimo smut- 
ków politycznych dosyć pogodny, biedermajerowski; 
udziela się jednak tylko w lekturze, na scenie jest 
mdły. 
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A teraz o wadzie głównej. Elementy polityczne tak 
przeważają nad społecznymi i kulturalnymi, że chwi- 
lami ma się przed sobą coś jakby — spóźnioną bombę 
patriotyczną. Autor napisał Wiosnę narodów tak, jak- 
byśmy mieli rok, dajmy na to, 1852, jakby potrzeba 
było naród w tej smutnej dobie dziejowej krzepić 
i pocieszać. Nie ma spokoju historyka i filozofa. Np. 
z Austriakami tak postępuje, jakby miał z nimi jesz- 
cze coś osobiście na pieńku. Baron Krieg dostaje trzy 
razy cięgi moralne: od Czecha, od Żyda i od Francu- 
zki. Za każdym razem scena bohaterska, w której 
szwaba spotyka srogi afront. W r. 1852 rozlegałyby 
się w takich momentach huczne oklaski — gdyby 
w ogóle można było wówczas na scenie polskiej grać [511 ] 
takie sztuki — wybuchałyby demonstracje. Sceny te 
są w ten sposób robione, że na końcu jest pointa wzy- 
wająca publiczność do oklasków, do żywego ujęcia się 
za jedną stroną przeciw innej. Są to efekty demagogi- 
czne. Takie się uprawia celowo — w teatrach sowiec- 
kich. Być może, że i nasz autor uległ tej — niewłaś- 
ciwej — demokratyzacji dramatu — chciał z normalną 
sztuką historyczną połączyć popularną zabawę — ta- 
ką, jakie dawano publiczności niegdyś, za czasów 
commedia delPartc, kiedy czarny charakter dostawał 
na scenie w skórę. 

Dzięki tej dziwacznej tendencyjności te trzy posta- 
cie uboczne rozrastają się i przerastają odwagą cywil- 
ną nawet rdzennych Polaków. Odwaga Francuzki pani 
Liedermeycr zawstydza i nawraca kilku ugodowców; 
najsympatyczniejszą figurą pozostaje Czech Nedostal, 
urzędnik starostwa, który odrzuca ordery, wypowiada 
służbę baronowi Kriegowi i w końcu dostaje rączkę 
pani Liedermeycr. Żyd Rosenstoss wzbogaca galerię 
polskich Żydów patriotów, rozpoczętą przez Mickie- 
wiczowskiego Jankiela. 
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Żeby chociaż ten udział Czecha w jasnych bar- 
wach komedii odpowiadał proporcjonalnie, symbolicz- 
nie, udziałowi czeskiego narodu w sympatiach do Po- 
laków! Ale przecież na Słowiańskim Kongresie w Pra- 
dze w r. 1848 Czesi oświadczyli się za Austrią i in- 
trygowali przeciw Polsce. Tak tedy kapryśne rozdaw- 
nictwo świateł i cieniów w Nowej wiośnie odpowiada 
tylko kaprysom muzy satyrycznej Nowaczyńskiego 
w ogóle: on zawsze albo beszta, albo kadzi, jedno 
z tak samo słabym uzasadnieniem jak drugie, odcieni 
pośrednich nie ma. 

Ncdostala grał p. Węgrzyn tak, jak się grywa ap- 
tekarza Fujarkiewicza w którejś tam sztuce Bałuckie- 
go. Szarżował i dlatego podobał się publiczności. 
Ożywiał sztukę w sposób — że tak powiem — niele- 
galny. W tekście jedynym komizmem Nedostala jest 
to, że mówi po czesku, poza tym normalny człowiek. 
P. Węgrzyn zrobił z niego typ austriackiego biurokra- 
ty — zapewne w porozumieniu z autorem. 

Inne role wypadły również troskliwie i dobrze, nie 
ma jednak o nich nic osobliwego do powiedzenia. 

Skrócenia liczne, ale nie wszędzie odpowiednie, 
dawały dużo pola do improwizacji aktorskiej. 



Teatr Letni: Proces Mary Dugan, 
rozprawa sądowa w 3 aktach Bayarda Veillera, 
przekład Emila Chaberskiego 
[reżyseria Janusza Wameckiego, 
dekoracje Antoniego Aleksandrowicza, 
premiera 24 VIII 1929] 

Jest to dramat kryminalny, który podobno za granicą [513 ] 
był grany z wielkim powodzeniem. Czy jako sztuka 
sensacyjna? Czy jako satyra na sądownictwo amery- 
kańskie? Jeżeli to satyra, to po większej części mimo- 
wolna. Autor zapewne sądził, że potępia tzw. mord 
sądowy, ale przy tej sposobności odsłonił nędzotę 
i głupotę amerykańskiej procedury karnej. Bo przypu- 
szczać można, że nakreślone przez autora stosunki są- 
dowe są autentyczne. Jego sztuka ma tedy wartość po- 
kazową — niech się jej przypatrzą nasi sędziowie i ad- 
wokaci i niech mają chwilę tryumfu. Ameryka, ten 
kraj wyrafinowanej techniki, ojczyzna Edisonów i Fo- 
rdów, ma sądownictwo pod psem. Czyż i tam nie ma 
śledztwa pierwiastkowego, czy badania śledcze odby- 
wają się dopiero podczas rozprawy przed przysięgły- 
mi? Lub też może śledztwa są tak prymitywne, że ka- 
żdy nasz sąd prowincjonalny miewa lepsze? Adwokat 
i obrońca rządzą się na sali sądowej jak szare gęsi, 
prokurator obraża podsądną, przewodniczący idiota. 

Napięcie i efekty sceniczne są dość silne, ale sam 
fakt, który się powoli odsłania, jest prymitywny. Idzie 
tylko o to: kto? ale nie: jak? Kto zabił milionera? Czy 
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jego zazdrosna kochanka, czy zazdrosna żona? W koń- 
cu pokazuje się, że to kochanek jego żony. Dodatkowo 
mamy też w tej sztuce coś jak gdyby rehabilitację in- 
stytucji kochanek milionerskich. Prokurator znęca się 
nad nią jak nad istotą upadłą; z góry spodziewa się po 
niej wszystkiego złego, a jednak pokazuje się, że jest 
ona niewinna i że swoją funkcję kochanki wypełniała 
solidnie i uczciwie, będąc dla milionera osłodą w jego 
ciężkim życiu. Być może, że w Ameryce, która jest je- 
szcze pełną purytańskiej obłudy, liberalizm tej sztuki 
ma wartość pedagogiczną — w Europie, która miała 
Damę Kameliową i za kilku nawrotami przebyła w li- 
teraturze okres zainteresowania, litości i wyrzutów su- 
mienia wobec prostytucji — rewelacje amerykańskiego 
autora są przestarzałe. Żaden prokurator w Europie 
nie obraziłby prostytutki w sądzie. 

Z głównych ról nienagannie wypadły role pp. 
Smosarskiej, Broniszówny, Lenczewskiego, zwłaszcza 
Justiana jako prokuratora. P. Warnccki jako adwokat 
grał z szlachetnym przekonaniem, lecz zbyt natrętnie 
i ruchliwie okazywał nerwowość. Dobrą sylwetkę kra- 
wca dał p. Niwiński. 

Ale po co p. Chaberski, znakomity dyrektor i reży- 
ser, wdaje się w tłumaczenie sztuk? Czy nie ma to za- 
wodowych tłumaczy-literatów? A przekład p. Chaber- 
skiego ma dużo skaz pod względem polszczyzny, np. 
tłumaczy: „Zawdzięczając temu komuś, dostałem lep- 
szą posadę i sto dolarów”. „Zawdzięczając” zamiast 
„dzięki” — to zapewne wpływ języka rosyjskiego. 

W ogóle przekłady, które słyszymy ze sceny, częs- 
to rażą obrzydliwościami językowymi, ale nie piszę 
o tym, aby nikomu chleba nie odbierać. Prywatnie 
służę dowodami. 



Teatr Mały: Para nie para, 
komedia w 3 aktach Zygmunta Kaweckiego 
[reżyseria Jerzego Leszczyńskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 1 VIII 1929] 

Premiera tej sztuki odbyła się już dawno i nie pisał- j'515 ] 
bym już o niej, gdyby nie chęć stwierdzenia kilku fak- 
tów charakterystycznych dla naszej współczesnej dra- 
maturgii. 

Dialog komedii Kaweckiego jest nadmiernie obcią- 
żony aforyzmami i pod tym względem bardzo przypo- 
mina graną u nas komedię Beylina. I tak samo jak Bey- 
lin ma autor ambicję wytrawnego znawcy kobiet i mi- 
łości; aforyzmy są na temat: mężczyzna tak a tak, ko- 
bieta owak. Jest w tym okropny snobizm. Zresztą 
i Grubiński ma te same pretensje, ale u niego nie wy- 
radzają się w manierę czy manię. — Co chwila u Ka- 
weckiego któraś osoba popełnia aforyzm, przez co dia- 
log wciąż zastyga, wyskakuje z toru, zamiast indywi- 
dualizować — uogólnia. Nawet aforyzmy same przez 
się dobre rażą, gdy są w ten sposób przyczepione i na- 
trętnie aplikowane. Jest to maniera, której w liryce 
i powieści odpowiada silenie się na metafory. 

Druga uwaga. W założeniu komedia Kaweckiego 
byłaby właściwie farsą. Żona i mąż mają swoje grze- 
szki, rozchodzą się, potem się znów sklejają. Ale po- 
dobnie jak Kiedrzyński, Siedlecki, Wroczyński, autor 
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nie umie pozostać w sferze konsekwentnej farsy i wpa- 
da w komedię na serio. Zwłaszcza w III akcie mąż 
donżuan, zamiast po prostu przyjąć zbłąkaną i nawró- 
coną żonę na swoje kochające łono, upaja się tryum- 
fem nad nią, prawi jej różne morały i nauki, imponuje 
wyrafinowaną mądrością życiową. Sztuka ma się już 
ku końcowi, gdy słuchacz ze zdziwieniem spostrzega, 
że autor te wszystkie perypetie brał bardzo na serio, 
że się wywnętrza, że ma swoją filozofię erotyczną. 
A jeżeli tak, to powinien był swoją sztukę inaczej na- 
pisać, dać jej podstawy poważniejsze — w obecnej po- 
staci jest ona mieszaniną form. 

Pokazuje się, że napisać konsekwentną farsę nie 
tak łatwo: wymaga to od autora nie tylko zręczności, 
lecz i dużej abnegacji. 



Teatr Ateneum: Sprawa Jakubowskiego, 
sztuka w 3 aktach Eleonory Kalkowskiej, 
przekład Józefa Brodzkiego, 
reżyser: Janusz Strachocki, 
dekorator: Stanisław Węgrzyn 
[premiera 13 IX 1929] 

Sztuka p. Kalkowskiej podobała się widowni dopiero [517] 
w7 drugiej części. Los nieszczęśliwego Józefa Jakubow- 
skiego, robotnika polskiego, którego niewinnie mor- 
duje bezmyślna i tępa maszyna niemieckiego sądowni- 
ctwa, został przez autorkę przedstawiony z iście ko- 
biecym sercem. Słuchacze byli wzruszeni. W ogóle 
postać poczciwego, potulnego Józefa wśród wilków 
jest oddana udatnie, choć zbyt skąpymi rysami. Tro- 
chę na wzór Bartka Zwycięzcy. 

Prawda samego faktu jest tak okropna, że dość 
0 nią potrącić, napomknąć, choćby nieudolnie, aby lu- 
dzi wzruszać obrazem człowieka, który na próżno sza- 
moce się w więzieniu, nie otrzymując znikąd pomocy, 
1 jedyną jego, ostatnią pociechą stają się już tylko sło- 
wa księdza, że także Pan Jezus umierał niewinnie... 

Józefa grał doskonale p. Strachocki. Znając tego ar- 
tystę z jego występów w Teatrze im. Bogusławskiego 
(Bożyszcze w Róży Żeromskiego, Hektor w Achilleis 
Wyspiańskiego), nie przypuszczałem, że jest w nim tyle 
siły do ról charakterystycznych. 

Skąpość rysów, którymi autorka wyposażyła Józe- 
fa, pozostawia szerokie pole do interpretacji aktor- 
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skicj. Strachocki zrobił go sympatycznym olbrzymem, 
wielkim dzieckiem, które wierzy w rozum Germań- 
ców i doznaje strasznego przebudzenia. Od czasów 
pokrewnej kreacji Solskiego, w roli drwala w Zaczaro- 
wanym kole Rydla, nikt nie dal na scenie tak wzrusza- 
jącej grozy cierpienia. Przypuszczam, że w Nie- 
mczech, gdzie najpierw grano sztukę Kalkowskiej, ak- 
tor grający Józefa robił zeń bezbronnego idiotę, typ 
patologiczny. Kolega red. Rzymowski twierdzi nawet 
złośliwie, że zapewne też dlatego sztuka miała w Nie- 
mczech powodzenie, bo chociaż głosi hasło humanita- 
rne „nie zabijaj”, jednak mimo woli przy tym kom- 
promituje Polaka, jako członka pośledniejszej narodo- 
wości (minderwertige Nation). 

Sztukę wystawiono z wielkim pietyzmem i staran- 
nością. Z innych artystów, którzy się odznaczyli, wy- 
mienić należy panie Lechowską i Mysłakowską. Nowej 
dyrektorce, pani Marii Strońskiej, gratulujemy z powo- 
du tego pierwszego szczęśliwego przedstawienia i wita- 
my je jako dobry początek. A to tym bardziej, że ryzy- 
kując nowy, w Polsce jeszcze nie wypróbowany reper- 
tuar, od razu wchodzi ona w środek istotnych trudno- 
ści teatralnych. Bo nie w reżyserii, nie w technice ze- 
wnętrznej tkwi źródło przesilenia teatralnego, lecz 
w deficytach repertuaru. A właśnie co do wartości ide- 
owej i artystycznej Sprawy Jakubowskiego mamy bar- 
dzo poważne zastrzeżenia, o których kiedy indziej. 

Być może, iż jako sztuka ludowa wypełni ona dob- 
rze swoje zadanie. Jest napisana przystępnie, natural- 
nie, w miarę potrzeby czasem odważnie, czasem dras- 
tycznie, czasem sentymentalnie, ale jej mentalność 
stoi na poziomie raczej „Czcrwoniaka” niż „Robotni- 
ka”. O tym jeszcze z autorką później pomówię, o ile 
inne dzienniki nie wyczerpią już tego, co tu jest do 
powiedzenia. 



Teatr Mały: Koniec patii Cheyney, 
komedia w 4 aktach Fryderyka Lonsdale’a, 
przekład z angielskiego Niny Niovilli, 
reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego 
[premiera 14 IX 1929] 

W I akcie salon wytwornego towarzystwa angielskie- [519] 
go. Raut dobroczynności. Potem śliczna scena prze- 
komarzania się miłosnego między lady Cheyney a lor- 
dem Arturem, starszawym donżuanem. Goście się od- 
dalają — gospodyni z gestem łobuzerskim zapala pa- 
pierosa, a do salonu wchodzą: kamerdyner, lokaj, szo- 
fer i boy, rozwalają się w fotelach, podczas gdy pani 
domu nuci w pokoju obok akompaniując sobie na for- 
tepianie. Czy wyrzuci zuchwałą służbę? 

Moment sensacji. Nie wyrzuci, bo sama należy do 
tego środowiska, bo nie jest to służba, lecz przebrani 
złodzieje, którzy w ten sposób wślizgują się do ludzi 
bogatych, aby im kraść sznury pereł i złote papiero- 
śnice. 

W akcie III lady Cheyney już sięga po owoc swo- 
ich trudów: w nocy wchodzi po cichu do pokoju pani 
Ebley, u której bawi w gościnie, i już ma wziąć jej 
perły zostawione na szafce nocnej; ale zamiast śpiącej 
pani Ebley znajduje się tam czuwający lord Artur, za- 
pala światło i chwyta ją na gorącym uczynku. 

Akt IV, ta sama dama występuje jako szantażystka: 
oto jeden z jej wielbicieli, nieostrożny, napisał do niej 
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list, zawierający niemile rewelacje o ludziach, wśród 
których przebywa. List od ceny wywołania 100 fun- 
tów angielskich dochodzi do ceny 100 000 funtów. 

A jednak rzecz kończy się rehabilitacją pani Chey- 
ney i tym, że lord uwodziciel prowadzi ją do ołtarza. 
Dlaczego? 

Bo lady Cheyney, choć ma „pociąg do nieuczciwo- 
ści”, jednak ma równocześnie „poczucie godności 
osobistej”, jest szlachetna i w III akcie, zamiast zapła- 
cić lordowi nocą miłości za milczenie, woli pociągnąć 
za dzwonek i wyznać wszystkim swój zamach na cu- 
dzą własność; a w akcie IV drze i list, i otrzymany 
czek na 100 000 funtów. 

[520 / Miła i zgrabna, pełna wspaniałych wolt komedyj- 
ka. Do jej szczególnych właściwości należy imitowa- 
ne (podrabiane) „podłoże społeczno-etyczne”. Boha- 
terka była panną sklepową; na końcu sztuki otrzymu- 
je ofertę, by założyła sklep z damską bielizną, 
a wszystkie panie — te, które miały być okradzione — 
będą u niej kupowały. Służba i złodzieje mogą się 
zbliżyć do towarzystwa wytwornego, ponieważ ono 
już nie jest wytworne, nie brak tam ani rozpusty, ani 
głupoty, ani ordynarności, a perły, które mają być 
ukradzione, pochodzą z erotycznego szantażu. Ludzie 
się zawstydzają wzajemnie — wszak to do zabawy wy- 
starcza? 

Po wszystkie czasy bandytyzm stroił się w roman- 
tyczną szatę protestu przeciw niemoralności bogaczy. 
Klasyczny przykład: Zbójcy Schillera. 

Nas, z socjalistycznego punktu widzenia, to nie 
wzrusza; wiemy, że bandytyzm i kradzieże są nieod- 
łączne od przerostu prawa własności, są to uszy tego 
bydlęcia. Bandyta jest bogaczowi w gruncie rzeczy 
bliższy niż socjalista; kradnąc, rabując, potwierdza 
i utwierdza prawo własności. 
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Rolę tytułową grała bardzo ładnie panna Romanó- 
wna. Ładnie^ ale niezupełnie dobrze. Jej głos ma bra- 
ki, jej gesty również, także gra jej często przypomina 
sztuczną grę p. Sulimy, która ani jednego zdania nie 
wypowie bez torsyj (kurczów). Ale za to gra jej ma 
poezję, wdzięk miłosny, dobre i właściwe akcenty 
i odcienie. 

Zresztą wszystkim tym paniom angielskim brako- 
wało rzeczywistej wytworności, którą posiadają nawet 
arystokratki lampartujące się. Nie widziałem wpraw- 
dzie „high-life’u” angielskiego, ale mam o nim tak 
wysokie pojęcie, że nie wystarcza mi sama nonszalan- 
cja (bezceregielność) na scenie, tym bardziej gdy jest 
w dziwny sposób połączona z nienaturalnością dykcji. 
Także pożyteczny p. Grabowski, amant do wszystkie- 
go, musi się z nimi podzielić tym ostatnim zarzutem. 

Przekład i ton wadliwy; nie wolno mówić: mamy 
dwie alternatywy, albo... albo... bo to jest tylko jedna 
alternatywa. Tlomaczka nie rozumie, co to jest alter- 
natywa. 



Teatr Ateneum: Hinkemann, 
sztuka w 3 aktach (6 obrazach) Ernesta Tollera, 
przekład Leona Feinera, 
reżyser: Artur Socha, 
dekorator: Wanda Jewniewiczowa. 
(Koniec przed 11 wieczór). 
[premiera H X 1929] 

/ 522 / Mocną, bardzo ciekawą i wstrząsającą sztukę gra teraz 
Teatr Ateneum. Trzeba, żeby ją każdy zobaczył, kto 
jeszcze przekłada teatr ponad kino, żeby każdy prze- 
szedł przez jej gorącą atmosferę — dobrze mu to zro- 
bi. Ale żeby przy tym nie dał się — jak to jest w natu- 
rze polskiej — uwieść pokusie łatwego kpinkowania, 
łatwej, lecz złudnej i obłudnej wyższości i tej czysto 
już warszawskiej bladze, która lubi udawać znudzenie, 
żąda zabawy i dobrych zakończeń (happy endu). Jeże- 
li raz nie pozbędziemy się tego głupkowatego, amery- 
kańskiego postulatu dobrych zakończeń, jeżeli nie wy- 
rzekniemy się kabaretowości w myśleniu o literaturze, 
jeżeli nie wychowa się publiczności w zamiłowaniu do 
prawdziwego tragizmu, to choćby nasi reżyserzy 
z Schillerem na czele stawali na głowie i wyrabiali 
Bóg wie jakie sztuczki, nie będziemy mieli dobrego 
teatru, bo nasza dramaturgia będzie zawsze dziecinna, 
salonowa, trwożliwa o sukces, potrzebna tylko próż- 
niakom i półgłówkom. 

Przesłanki artystyczne i kulturalne sztuki Tollera 
są dla nas trochę trudne, dziwne, może groteskowe; 
należy się jednak z nimi oswoić, a nie lekceważyć ich 
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z góry. Poniekąd spotkaliśmy się z nimi już przy sztu- 
ce Kalkowskiej Sprawa Jakubozuskiego, lecz nie byl to 
najlepszy egzemplarz tego ważnego i uzasadnionego 
gatunku artystycznego, jakim byl i chyba jeszcze jest 
ekspresjonizm niemiecki. 

Ekspresjonizm niemiecki lat powojennych byl po- 
wrotną falą okresu „Sturm und Drang” (burzy i na- 
pom), który panował w niemieckiej literaturze przed 
laty 140. W czasie kiedy Francuzi robili rewolucję, 
Niemcy pisali rewolucję i z tego okresu wyszli Schil- 
ler i Goethe. „Sturm und Drang” — to byl alarm, 
protest, bunt, namiętność przeciw rozumowi, pogarda 
dla zasad i reguł, człowieczeństwo przeciw społeczeńs- 
twu, chaos przeciw porządkowi. Ale miano na myśli [523] 
społeczeństwo i porządek ówczesny, kiedy Niemcy 
były w niewoli u swych książąt. Po wojnie światowej 
wstrząsnął Niemcami taki sam prąd buntu i protestu 
i towarzyszyła mu tym razem rewolucja społeczna. Ten 
nowy „Sturm und Drang”, czyli ekspresjonizm, wyra- 
żał się w namiętnym pacyfizmie, w zwalczaniu przez 
synów tradycji ojców, w pogardzie dla świata miesz- 
czańskiego. I tak samo jak niegdyś, ta rewolucja umys- 
łowa w Niemczech przejawiła się przede wszystkim 
w dramacie. Wypłynęło kilka pierwszorzędnych talen- 
tów: Hasenclever, Unruh, Werfcl. Toller jest mniejszy, 
lecz bardziej sztandarowy i charakterystyczny. 

Nowy ten kierunek znamionuje się przede wszyst- 
kim jako krzyk — i krzyk jest też niejako zasadą artys- 
tyczną. Najwyższe napięcia, nieumiarkowanie rozmyśl- 
ne, chaos rozmyślny, mowa powykręcana, zarzucenie 
realizmu, wprowadzenie tendencji jako środka artysty- 
cznego. Dotychczas artyści wstydzili się tendencji — 
było przysłowie w Niemczech „politisch Lied — ein 
garstig Lied” (pieśń polityczna — pieśń brzydka). 
Teraz z tym zerwano, podobnie jak w Rosji sowie- 
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ckiej. Toteż widza nie obeznanego z tymi nowymi 
orientacjami w literaturze (u nas tylko liryka jest dziś 
z lekka tendencyjną) uderzyło przede wszystkim 
w sztuce Tollera owo bezceregielne posługiwanie się 
tendencją; ludzie na scenie debatują, filozofują, wy- 
głaszają publicystykę, agitują — nie krępują się. Autor 
nie dba też ani o prawdopodobieństwo, ani o to, czy 
aby narysuje wiernie pewien typ lub charakter, np. 
robotnik nie wyraża się językiem ludowym, nie jest 
ograniczony w swych myślach i wyrażeniach, lecz au- 
tor wyposaża go najlepszymi powiedzeniami i myśla- 
mi, jego namiętność rozpłomienia tak, aby miała war- 
tość ogólnoludzką, przykładową — w ogóle nie rzeźbi, 

[524 ] maluje, nie rysuje postaci, lecz wyraża, szuka naj- 
mocniejszego wyrazu (stąd nazwa ekspresjonizm, bo 
ekspresja to wyraz). 

Jeszcze jedna cecha sztuki Tollera jako sztuki eks- 
presjonistycznej — drastyczność i brutalność moty- 
wów. Za czasów „Sturm und Drang” napisano sztukę 
o Ugolinie, który zjada swoich synów (dramat Klin- 
gera), o kimś, co nie mogąc sobie dać rady z seksuali- 
zmem, odcina sobie swoją ozdobę męską (dramat 
Lenza). U Tollera Hinkemann jest, ni mniej, ni wię- 
cej, jak człowiekiem, któremu na wojnie zdarzył się 
szczególny wypadek: jakaś złośliwa zabłąkana kula 
zrobiła go eunuchem. Podobno takie figle robili Ser- 
bowie wziętym do niewoli Austriakom, Arabowie 
Włochom; tu robi to kula. 

Hinkemann, przed wojną wspaniały i jurny męż- 
czyzna, został pozbawiony męskości. Stąd jego trage- 
dia, objaśniona przez autora zresztą wszechstronnie. 
Stąd pacyfizm sztuki — wszak winą była wojna. Stąd 
gęsto rozsiane akcenty rewolucji społecznej — wszak 
Hinkemann jest robociarzem, a na wojnę wysłała go 
przemoc organizacyjna międzynarodowego kapitału fi- 
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nansowego. Jego okaleczenie, choć w praktyce dość 
rzadkie, w sztuce jest użyte jako symbol. Pozbawić 
człowieka jego narzędzi rozkoszy to gorzej niż pozba- 
wić go ręki, nogi lub oczu. Zwłaszcza człowieka ubo- 
giego. Czytałem gdzieś złośliwy dowcip, jak to na py- 
tanie swej żony, czemu biedacy tak się rozradzają, od- 
powiada bogacz: widzisz, moja duszko, bo ci nieszczę- 
śnicy często prócz tego nie mają nic innego na kola- 
cję. Jest w tym dowcipie głęboka prawda, urągająca 
regułom maltuzjanizmu: bieda rozmnaża się najwięcej, 
bo zachłystuje się rozkoszą. Na zewnątrz widzi się 
często biedaków zalanych wódką, ale gorsze jest to, co 
się ukrywa: rozpusta, nielegalna, a jeszcze gorzej: le- 
galna, przejawiająca się w nadmiernym „błogosławię- [525] 
listwie” dzieci, tak zalecanym przez księży z ambony. 
I oto biedny Hinkemann, gdy widzi liczne potomstwo 
robociarzy naokoło, wprost wije się w deliriach eroty- 
cznych — i on chciałby mieć tyle, aby tylko rozsypy- 
wać swe nasienie... 

Skutki najbliższe: żona jego ulega pokusie, zdradza 
go, zachodzi w ciążę. On sam, starając się zapewnić 
sobie wierność żony, chwyta się pracy ohydnej, lecz 
popłatnej: dyrektor pewnego cyrku wynajmuje go jako 
okaz tężyzny niemieckiej, jako „człowieka niedźwie- 
dzia”, który w oczach publiczności w takt muzyki 
rozgryza myszy i szczury i pije ich krew. Znowu mo- 
tyw, którego drastyczność łagodzi jednak to, że chodzi 
tu również o symbol — ten cyrk to przecież cyrk Eu- 
ropa. 

Kulminacyjna scena dramatu rozgrywa się w szyn- 
ku, a jej właściwością jest to, że łączy się ona wprost 
z dysputą polityczną, wypływa z niej. Rozprawiają 
marksista, rewolucjonista, chadek i spokojny bczpar- 
tyjnik. Znajdują radę na wszystko w rewolucji, w roz- 
woju, w Bogu. Hinkemann przedkłada im jednak swój 
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wypadek: oto człowiek pozbawiony tego., co go naj- 
więcej wiąże z ziemią — co mu pomoże rewolucja? co 
socjalizm? Ich mimowolną odpowiedzią jest — 
śmiech! Oto szczyt tragedii — społeczeństwo automa- 
tycznie wyklina takiego człowieka śmiechem! Zostaje 
on, przymusowo, sam. Nikt mu nie pomoże. Dysputa 
pozbawia go nawet nimbu ofiary wojennej, bo prze- 
cież ten wypadek mógł mu się przytrafić przypadkowo 
i w czasie pokoju. Autor chce, żeby człowiek taki zna- 
lazł się niejako poza nawiasem społeczeństwa, żeby je- 
go tragedia była już tragedią taką, która się rozgrywa 
już „sub specie aeternitatis” (pod znakiem wieczno- 
ści), na którą nie ma rady ani na ziemi, ani w niebie... 

[5267 między ludźmi są i pozostaną zawsze przepaście... 
Ta scena, gdzie przytłumiony żal Hinkemanna 

wybucha, jest bardzo silna — grał ją p. Socha wybor- 
nie. Ta scena jest właściwie zaszachowaniem socjaliz- 
mu, ale przecież i zaszachowaniem wszelkiej akcji ma- 
jącej na celu uszczęśliwienie ludzkości. Być może, że 
tryumf swój znajdą w tej scenie właśnie ci, których 
bodzie w oczy to, że socjalizm chce być pewnego ro- 
dzaju religią. Wszak podczas wojny burżuazja zwalała 
na socjalizm winę za to, że on nie przeszkodził wojnie. 

Ale socjalizm najlepiej udaje się właśnie w atmo- 
sferze krytyki — wszak sam żyje krytyką. Sztuka Tol- 
lera, która w tej jednej scenie wyrywa się ponad soc- 
jalizm i przeciwstawia mu się, zasługuje na większą 
pochwałę i uwagę niż setki wierszy z prawowiernymi 
i tanimi hasłami rewolucji socjalnej. 

Toller, autor Hinkemanna, jest komunistą, siedział 
w więzieniu — ale gdy patrzy w tragedię swego boha- 
tera, widzi, że ona wprawdzie korzeniem wyrosła 
z wojny, z tych ludzkich spraw, które może kiedyś 
ureguluje idea socjalistyczna, ale wystercza z nich 
w sfery, których nie tknie nigdy żadna interwencja lu- 
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dzka. „Co my wiemy jedni o drugich?” pyta Hinke- 
mann. 

Czytałem raz wiersz na ten temat, że dusze ludzkie 
są oddalone od siebie bardziej niż ciała astronomiczne. 
Hinkemann też odkrywa w sobie duszę, czuje się sa- 
motnym. Nikt mu nie pomoże. Czy to jednak mówi 
cośkolwiek przeciw socjalizmowi? On przecież nie jest 
panaceum, ostatecznym lekiem na wszystkie nieszczę- 
ścia ludzkości. Ale za to sam jest także tragiczny, o ty- 
le, o ile jest w nim prawdy i odwagi. Okazuje się ko- 
nieczność połączenia go z filozofią czy z religią. Soc- 
jalizm bez wielkiej perspektywy nie miałby wartości. 

Po tym najsilniejszym akcencie dramatycznym au- 
tor nie znajduje już odpowiedniej kontynuacji i osta- [527 ] 
tni akt nie jest przekonywający. Hinkemann zamiast 
zatrzymać przy sobie żonę, która żałuje swej niewier- 
ności i kocha jego „duszę”, odpycha ją — nieszczęś- 
liwa, zamęczona jego cierpieniami duchowymi, zabija 
się w końcu. 

Widz ma jednak wrażenie, że równie dobrze mog- 
liby żyć dalej ze sobą, tak jak żyją małżeństwa, które 
złożyły ślub czystości. 

W toku dramatu mówi się Hinkemannowi, że jego 
nieszczęście jest nieszczęściem czysto prywatnym i że 
on sam je prywatnie jakoś przecierpieć musi. Takie 
też było zdanie pośród widzów. Jest też do pewnego 
stopnia błędem autora, że sprawę Hinkemanna uczy- 
nił nieco zbyt wyjątkową. Ale tylko pewnego namysłu 
potrzeba, aby zobaczyć, że to jednak jest pozór i że 
mamy tu tragedię wojennego i społecznego inwalidz- 
twa w ogóle. Każdy kaleka, czy ślepy, czy kulawy, bez- 
nosy czy wiecznie trzęsący się, jest przecież równocze- 
śnie upośledzony w swych szansach erotycznych. 
W jedno tylko trudno uwierzyć: żeby kalectwo Hin- 
kemanna budziło w jego kolegach tylko śmiech, żeby 
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się nie znalazł nikt, co by z nim nie współczuł... Nie, 
tacy okrutni ludzie na ogół nie są, tylko że ich współ- 
czucie nie ma wiele wartości... 

Na myśl przychodzi, jak by tragedię takiego Hin- 
kemanna przenikał Żeromski. Ale właściwie mamy ją 
już poniekąd w jego Promieniu. W powieści Jana Żyz- 
nowskiego Na podglebiu główna sytuacja jest prawie 
taka sama jak w Hinkemannie, szarpania duchowe są 
jeszcze większe, nie ma tylko żadnej nuty pacyfistycz- 
nej i socjalnej, choć bohater jest kaleką wielkiej woj- 
ny. Wspomnę jeszcze o dramacie mało znanego pisa- 
rza Jana Opolskiego pt. Powrót, granym przed paru 
laty we Lwowie. Bohaterem jego jest inwalida wojen- 

[528] nY, beznogi, który zadręcza żonę swoją zazdrością 
i tym ciągłym poczuciem, że ona musi go zdradzać — 
w końcu rzeczywiście wywołuje to nieszczęście. Ale 
i Opolskiemu chodziło raczej o dramat psychologicz- 
ny, rozgrywający się w takim trójkącie, którego jed- 
nym bokiem jest nowoczesny inwalida. — Te analogie 
wymieniam dlatego, żeby stwierdzić, iż nie brak nam 
materiału i talentów, tylko nie ma nowego spojrzenia 
na rzeczy. W każdym razie zdaje mi się, że sztuka 
Opolskiego mogłaby się obok Hinkemanna pokazać. 

Jeszcze nieco o wystawieniu i o grze. Wszystko ba- 
rdzo staranne, obmyślone inteligentnie i umiane. Zda- 
je mi się tylko, że w ostatnim akcie był ton zbyt jęczą- 
cy, schillerowski, a po drugie: ekspresjonizm jest 
krzykiem, ekstazą, dlatego powinien by unikać półto- 
nów, umiarkowania i — naturalności. Swego czasu 
niemiecki ekspresjonistyczny dramaturg Paweł Korn- 
feld napisał, jak sobie wyobraża ekspresjonistyczną 
grę aktorską: żadna prawda, żadne studium z natury, 
tylko właśnie tak, jak sobie czasem ludzie naiwnie wy- 
obrażają pewne zajścia — przesada, patos, poza, gest 
szeroki lub gwałtowny, raczej „szarża” niż umiarko- 
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wanic. Ekspresjonistyczny aktor umiera na scenie 
w sposób urągający patologii., gada aż do końca naj- 
wyższym głosem. W ckspresjonizmie człowiek gwoli 
„wyrazu” wyzbywa się skrupułów i wstydu. 

Gra p. Sochy w roli Hinkemanna była raczej reali- 
styczną. Urywany sposób mówienia. Poznać było, że 
chciał on tę postać „pojąć”, „wżyć się w nią”, „wcie- 
lić” — dać „żywego człowieka”. Być może, to nie 
zgadza się z prawowiernym stylem ekspresjonistycz- 
nym, który jest raczej deklamatorski. Ale na swój spo- 
sób i swoimi środkami osiągnął p. Socha świetne efek- 
ty. Prawdziwy niedźwiedź, ponury i dobroduszny, 
w scenie w szynku straszny i wzniosły. Jego kreacja 
była nie mniej wstrząsająca, jak w poprzedniej sztuce 
kreacja p. Strachockiego. 

W sam raz przesadnym był p. Bogusławski jako 
dyrektor cyrku — choć może to zasługa nieświadoma, 
może ten aktor w ogóle mówi z naciskami (podobnie 
jak p. Grabowski). Odpowiedni rozmach miał też p. 
Krasnowiecki. 

Wśród publiczności zwracało na premierze uwagę 
na siebie około 40 dziewcząt z jakiejś szkoły zawodo- 
wej, które tam przyprowadziła jakaś naiwna nauczy- 
cielka. Takie ryczałtowe uświadamianie panien zdarza 
się chyba w Rosji Sowieckiej. Dość powiedzieć, że 
w akcie ostatnim Hinkemann wnosi na scenę posążek 
z „phallusem” (który na Wschodzie jest bożkiem), 
stawia go ironicznie tam, gdzie się zwykle stawia 
u nas obrazy Matki Boskiej, zapala pod nim świece 
i wola: Kobiety, oto wasze bóstwo! Ale ten komiczny 
wypadek ma jedną stronę niewesołą. Snadź panuje 
w pewnych sferach przekonanie, że teatr ludowy to 
coś jak teatr dziecięcy, a więc taki „nieszkodliwy”, 
wyjałowiony, grzeczny. Tc sfery będą teraz oburzone, 
spotkało je gruntowne rozczarowanie: „Proszę pani, 

[529] 
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czy widział kto coś podobnego, czy to dla ludu? Takie 
sprośności na scenie, przecież to grzech i obraza bo- 
ska!” 

Otóż, moja pani Walentowo, czy jak tam pani po 
mężu — to jest właśnie dla ludu. Nic ludowi nie po- 
winno być obce. Teatr Ateneum wszedł na dobrą dro- 
gę, choć niebezpieczną. Cala trudność w tym, że spra- 
wy proste, ludowe, jeśli mają być ujrzane w majesta- 
cie prawdy, są równocześnie tak skomplikowane. 

Krytyka warszawska na ogół nie doceniła założeń 
ekspresjonistycznych, z których wychodzi sztuka Tol- 
lera. Poprzestała na frazesie o nieudolności i brutalno- 
ści „rasy” niemieckiej. Jest to stare i nudne głupstwo, 
odświeżane przez „Francuzów Północy” zawsze, gdy 
jest premiera niemiecka. Gdyby tę sztukę napisał No- 
rweg, mówiono by o fiordach, gdyby Anglik — pisano 
by o mgle londyńskiej, gdyby Włoch — to o starej 
oliwie, gdyby Węgier — o papryce itd. Proszę tylko 
spojrzeć na literaturę rdzennie polską — Żeromskie- 
go, Kadena-Bandrowskicgo, a choćby Sienkiewicza — 
ileż tu brutalności. A u Francuzów! Podczas wojny li- 
teraci niemieccy i francuscy wzajemnie sobie zarzucali 
sadyzm. Ale kwestia sadyzmu w sztuce nie jest kwes- 
tią rasową, lecz kwestią stosunku sztuki do życia 
uczuć itd. To dziwne, że sztuka pacyfistyczna wywo- 
łuje u naszych literatów takie jeszcze podczas-wojenne 
drgawki myśli... 



Teatr Narodowy: Konfederaci barscy, 
fragment dramatyczny w 2 aktach 
Adama Mickiewicza, 
nowy przekład z francuskiego Artura Górskiego 
[reżyseria Józefa Węgrzyna, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 11 X 1929] 

Ku uczczeniu 150 rocznicy śmierci Kazimierza Pula- [531 ] 
skiego odbyło się wczoraj w Teatrze Narodowym 
przedstawienie uroczyste, na którym po śpiewach 
i deklamacji odegrano fragment Konfederatów barskich 
Mickiewicza. Fragment wystawiony bardzo starannie, 
wywarł duże wrażenie, zwłaszcza w II akcie. Rolę ks. 
Marka po mistrzowsku grał p. Chmieliński, ale brak 
mu fizycznej potęgi głosu i odpowiedniej postawy. 
Trudne charaktery gubernatora i hrabiny odtworzyli 
p. Skarżyński i p. Zahorska. Pięknie deklamował Pu- 
łaskiego p. Węgrzyn. Wszystko zresztą wyszło bez za- 
rzutu. 

Co do samej sztuki, to zdania literatów o niej są 
dotychczas podzielone: jest-li ona dramatyczną czy 
nie i czy Mickiewicz miał w ogóle talent dramatyczny. 
To pewna, że o dramacie marzył i do tego gatunku 
twórczości wielką wagę przywiązywał. Swego czasu 
Francuzi, np. sławny Alfred dc Vigny, tak kręcili no- 
sem nad tymi Konfederatami, tyle wad teatralnych 
w tej sztuce znajdywali, że Mickiewicz się zraził, pró- 
by te zarzucił, i reszta poematu zaginęła. Tarnowski, 
wyrocznia literacka 30 lat temu, twierdził, że stało się 
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to z niepowetowaną szkodą dla polskiej literatury, ale 
Kallenbach nie podziela tego zdania i on ma przeciw 
Konfederatom skrupuły dramaturgiczne, wydaje mu 
się, że jest tam za mało akcji. 

Dziś nie mamy tych przesądów, jakimi swego cza- 
su karmiła się dramaturgia, zwłaszcza niemiecka. Całe 
tomy wypełniano receptami, regułami — a co do bu- 
dowy, a co do akcji, a co do napięcia, a co do zakoń- 
czenia, a co do charakterów. W miejsce usuniętego 
przez Lessinga przesądu o jedności czasu naplodzono 
sto innych przesądów. Dziś, kiedy właśnie reżyserzy 
wolą wystawiać sztuki na pozór niesceniczne, jak 
Nie-Boska, kiedy nawet Róża Żeromskiego zakwitła 

/532] w teatrze życiem dość długim, kiedy inscenizuje się 
nawet powieści, ballady i poematy, dawne skrupuły co 
do Konfederatów wydają nam się śmieszne i małodu- 
szne. 

Gdyby Konfederaci barscy byli sztuką napisaną 
dziś przez nieznanego autora, o tych dwóch aktach 
mógłby napisać krytyk nowoczesny ot tak na przy- 
kład: 

W pierwszym akcie na sposób francuski zawiązuje 
się intryga miłosna na tle politycznym. Ośrodkiem ak- 
cji jest hrabina, osoba, w której sercu krzyżują się ów- 
czesne dwie orientacje polityczne, wahająca się, kap- 
ryśna i szlachetna. Kto weźmie w jej sercu górę: Mos- 
kal czy Polak? Ów Moskal, generał gubernator, to 
wcale nie ów papierowy Moskal z bomb patriotycz- 
nych, nie czarny charakter, raczej coś jak Ryków 
z Pana Tadeusza lub major z Fantazego, ale przy tym 
nieco chytry, ciekawy. Walka o serce hrabiny jest dla 
niego równocześnie walką o swój prestiż polityczny 
i wojskowy, i walką w ogóle o serca Polaków. Czy au- 
tor znał może świetnego Korniłowa z Tamtego Zapol- 
skiej? Szpieg doktór to niezupełnie „czarny charak- 
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ter”, to znawca ludzi i stosunków, to typ urodzonego 
agenta, posiadacza informacyj a la Fouche, totumfacki 
Napoleona. Uderza w tym akcie znawstwo życia, cha- 
rakterów — ten tajemniczy wojewoda, który nie chce 
się zdradzić i nie ulegnie żadnym pytaniom. Taki 
szczegół, jak ten, wyjawiony przez szpiega, że oto od 
paru dni Polacy silniej ściskają sobie ręce, że choć pa- 
ple, jednak trzymają język za zębami o tym, co naj- 
ważniejsze — mówi o nastroju Krakowa przed ata- 
kiem Pułaskiego więcej, niż żebyśmy jego samego wi- 
dzieli. Autor ma niewątpliwy talent do charakterystyki 
i do zaplątywania intrygi dramatycznej. 

Akt drugi nieco rozczarowuje. Cóż z tego, że są 
w nim piękne ustępy „poetyczne”, kiedy Pułaski jest 
tylko małym porucznikiem, lubującym się w wido- 
kach, a ks. Marek okropnym klechą, lubującym się 
W savonarolskim opanowywaniu dusz — czego autor 
nie spostrzega, biorąc gesty tego księdza za naprawdę 
święte. Nastrój „hejże na Moskala” zrobiony bombia- 
sto, kiczowato. Lwi pazur znać jedynie w zachowaniu 
się wojewody, który oświadcza, ni mniej, ni więcej, 
tylko pogardę dla cywilizacji zachodniej z powodu, że 
opuściła Polskę — ba, ba, jakież to bliskie dostojewsz- 
czyzny, jakie to drapieżne! 

Boimy się, żeby autor tych dobrych początków nie 
popsuł dalej przez nazbyt powierzchowne „patrioty- 
czne” efekty, do których zdaje się, niestety, ma skłon- 
ność itd. 

Oto jak by można dziś pisać o Konfederatach. Ale 
trzeba dodać, że Mickiewicz dopiero zaczynał ową erę 
patriotycznych efektów w literaturze, która po nim 
trwała sto lat, i on, jego dzieła głównie były tym zło- 
tym skarbem w podziemiach, który gwarantował war- 
tość uczuciową wypuszczanych przez Literaturę pa- 
pierów i obligacyj. 



Teatr Letni: Wywczasy donżuana, 
krotochwila w 3 aktach Kazimierza Wroczyńskiego, 
reżyseria Janusza Wameckiego, 
dekoracje Antoniego Aleksandrowicza 
[premiera 15 X 1929] 

j 534 / Przeżyłem parę godzin wstydu narodowego podczas 
premiery. Obok mnie siedział wybitny literat niemie- 
cki, który urodził się w Polsce i doskonale umie po 
polsku, a od 30 lat mieszka w Berlinie. Po pierwszym 
akcie zapytał mnie: „Czy wy jesteście dumni z tego 
autora?”, a podczas drugiego aktu, kiedy panie na sce- 
nie zaczynają się zbytnio przejmować plotką o impo- 
tencji donżuana, rozsiewaną rozmyślnie przez jego za- 
zdrosną żonę, sąsiad mój oburzył się, podniósł głos 
niemal do wołania: idiotyzm! — gdy równocześnie wi- 
downia dosyć się bawiła tym, co się działo na scenie; 
później zaś wyraził zdziwienie, że tylu literatów jest 
na sali i nie wytyka tej bzdury scenicznej. My jednak 
przyzwyczajeni już jesteśmy do tolerancji wobec wy- 
robu krajowego. Prawda jest, niestety, że farsa polska 
nie rozwija się dobrze. Doktryna, że farsa musi „ope- 
rować” popularnymi głupstwami, byle zręcznie skom- 
binowanymi, jest niebezpieczną i w gruncie rzeczy 
mylną. Mylną — o ile chodzi o skutek artystyczny, bo 
czy jest skutek kasowy, o tym tak szybko się nie do- 
wiemy. Ale z sukcesów Kiedrzyńskiego można wy- 
wnioskować, że opinia oficjalnej krytyki literackiej 
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wpada bardzo często w kolizję z tym sprawdzianem 
wartości sztuką jakim jest kasa. 

To, co udało się niedawno Rapackiemu: wpako- 
wać do farsy znanego i głupawego tenora, nic udało 
się Wroczyńskiemu: wpakować o wiele głupszego ar- 
tystę filmowego. Głupota Artura Dolmena jest sztyw- 
na, nieżywa, zbyt jednolita, polega na bezmyślnym 
stosowaniu obcojęzycznych słów i przysłowi — efekt 
stary, lecz przez Wroczyńskiego nie odświeżony, 
przeto nudny. Tak samo pomysł sprowadzenia repre- 
zentantek trzech dzielnic polskich pod jeden dach sa- 
natorium heliopatycznego, z których każda mówi in- 
nym żargonem, na przestrzeni trzech aktów staje się 
nużącym. Co najważniejsze: donżuan, choć trzyma j 535] 
sobie sekretarkę do koncypowania listów miłosnych, 
nie jest przecież wcale donżuanem, tylko zwykłym 
ulubieńcem kobiet. Więc już tytuł wprowadza w błąd 
— lecz zdaje się, że i autor wprowadził samego siebie 
w błąd, mieszając z sobą te dwie różne rzeczy. 
W końcu zaś pokazuje się, że dla autora jest donżuan 
synonimem jurności męskiej — znowu błąd, albowiem 
donżuaneria nie jest buhajowatością, lecz procederem 
inteligentnym (patrz Dziennik uwodziciela Kierkegaar- 
da) i może się łączyć nawet z impotencją (Markiz 
de Priola). 

Zasadniczy pomysł tedy, tkwiący w tytule, spaczo- 
ny został przez to, że autor wybrał sobie zupełnie in- 
nego manekina do swoich kombinacyj komicznych. 
Jest tam jeszcze pomysł z pomyłką doktora medycyny 
co do erotycznych właściwości pewnych naświetlań, 
dalej pomysł o rzekomym pojedynku amerykańskim 
dwóch rzekomych rywalek. Obydwa jakoś szybko się 
likwidują i nie wytwarzają odpowiedniej atmosfery 
komizmu. Dobrzy farsiści umieją z doraźnych fikcyj, 
z plotek, z bujnej wyobraźni swych osób wykrzesywać 
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dużo komizmu, lecz Wroczyński jakoś nie stosuje tego 
efektu szczęśliwie. 

Właściwą jego dziedziną zdaje się być raczej zwyk- 
ła, normalna komedia niż farsa — komizm płynący 
z normalnej obserwacji, nie z wyobraźni. Toteż najba- 
rdziej udalą i żywotną jest postać górala Staszka, dos- 
konale grana przez p. Warneckiego. Wprawdzie i ten 
góral jest fikcją, bo to przebrany malarz, ale zabawia 
właśnie jako typowy góral — tym bardziej że górale 
mają dziś tyle manier inteligenckich, że przedzierzg- 
nięcie się Staszka na powrót w malarza jest obojętne. 

W głównej roli p. Różycki był może za inteligent- 
nym, jak na ulubieńca kobiet. P. Kumakowicz w roli 
kierownika sanatorium niewiele miał pola do popisu. 
Ciągłe manipulowanie kliszami przez trzy akty nudzi — 
tu winna jest reżyseria. Dobrze i charakterystycznie 
grały panie Ćwiklińska, Gella, Gromnicka, Leszczyń- 
ska, Łaska. 

Jest przesądem naszych dramaturgów, że farsa 
musi być „głupia”. Otóż tylko w wyjątkowych wypa- 
dkach komizm kombinowany potrafi przezwyciężyć 
rażącą głupotę i banalność założeń. W farsach szczęś- 
liwych, francuskich, zwykle mamy do czynienia z ja- 
kimś nowym typem, nową sytuacją — są one wpraw- 
dzie traktowane tak, jakby były banalne, mimo to sta- 
nowią ową rezerwę, która przeprowadza sztukę przez 
jej punkty martwe. 

A może członkowie ZAD-u lepiej znają „swoją” 
publiczność? 



Teatr Narodowy: Karol Hubert Rostworowski, 
Niespodzianka, prawdziwe zdarzenie w 4 aktach. 
Reżyseria L. Solskiego, 
dekoracje W. Drabika 
[premiera 18 X 1929] 

Lawina poważnych, ponurych i krwawych tragedyj [537] 
zsunęła się na żądną zabawy Warszawę i na uwielbia- 
jących w sztuce happy end (szczęśliwy koniec) war- 
szawistów. W Ateneum straszą Jakubowski i Hinke- 
mann, jeden uciętą głową, drugi czym innym, w Teat- 
rze Narodowym trupa zamordowanego wyciągają 
spod łóżka, a w Teatrze Nowym wariat truje żonę, 
a potem zapala całe miasto... Oj, rety! rety! — kabare- 
ty! Ileż one będą musiały wyprodukować humoru, aby 
zagoić te rany duszy warszawistów! 

Sztuka Rostworowskiego uzyskała pierwszą nagro- 
dę w haniebnym krakowskim konkursie dramatycz- 
nym (i tego autora powinni byli sędziowie wykluczyć, 
bo i on, choć chadek i wielki moralista, zdradził się 
przed czasem ze swym autorstwem), mimo to jest bar- 
dzo dobra, a ze sztuk Rostworowskiego najlepsza pod 
względem teatralnym, bo w poprzednich (Straszne 
dzieci, Miłosierdzie) jego lot ideowy był większy. War- 
szawiści nic lubią Rostworowskiego, idiosynkrazja ich 
chwyta na widok tego kościstego hrabiego, który z ka- 
dzidłem w jednej, a harapem w drugiej ręce chce od 
razu wyżenąć grzechy naszej stolicy za dziesiątą górę. 



RECENZJE I FELIETONY 

Grubiński, arcywarszawista, napisał o nim, że nie ma 
talentu; że tak nie jest, udowadnia krakowski Savona- 
rola ostatnim swym dramatem. 

Tematu do swej sztuki zaczerpnął autor podobno 
z autentycznego zdarzenia, wyczytanego w gazetach. 
Nie biorę tej autentyczności na serio — tak jak nie 
biorę na serio „tylko reportażu” Kalkowskiej w Jaku- 
bowskim. Ze rodzice na wsi z chciwości zamordowali 
obcego przybysza z dolarami, który okazał się potem 
ich synem — zdaje mi się, że ta anegdotka co pewien 
czas wynurza się w dziennikach, podobnie jak — co 
sam stwierdziłem — anegdotka o tym, jak na wsi 
dziecko spaliło dla zabawki banknoty i jak ojciec czy 

/ 538 ] matka w pasji za to trzasnął dzieckiem o mur. Znawcy 
literatury już wyszperali, że kubek w kubek tę samą 
historię, co Rostworowski, udramatyzowal przed stu 
laty niemiecki autor Z. Werner w sztuce 24 lutego. Ale 
ostatecznie fakt taki mógł się zdarzyć raz, drugi i trze- 
ci. Powoływać się jednak na to, niby na jakąś gwaran- 
cję, autor nic powinien — chyba że się boi, aby mu 
nie zarzucono „bujdy” (warszawiści to lubią). Idzie 
przecież o opracowanie rzekomej czy istotnej prawdy 
tak, aby była — jaka? prawdziwa? interesująca? 
wstrząsająca? 

Przez cały akt pierwszy i drugi autor zadaje sobie 
mnóstwo trudu, aby mord na obcym przybyszu po lu- 
dzku uzasadnić. Mordercami mają być przecież — to 
jest potrzebne autorowi do pobożnego zakończenia — 
ludzie wprawdzie prości, lecz normalni i w miarę po- 
czciwi, zubożały gospodarz wiejski i jego żona. Groma- 
dzi więc autor motywy: 1) motyw finansowy ogólny: 
bieda, drugi syn nie ma pieniędzy na dokończenie nau- 
ki, córeczka może zejść na psy, stary pije; 2) motyw 
obyczajowy: jak się will akcie pokazuje, cała wieś jest 
bardzo rozwydrzona, bitki, rabunki, mordy z tylu są na 
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porządku dziennym i nocnym; 3) motywy specjalne 
z ostatniej chwili: kłótnia z tym drugim synem, do 
głębi przejmująca, niemal demoniczna rozprawa mię- 
dzy obojgiem rodziców (Matka mówi do Ojca: masz 
tego nieznajomego zabić — za karę za twoje marne 
życie); mniejsze specjalne: niedoszła sprzedaż krowy 
na targu; obcy przybysz śpi wciąż na stole w pozie 
niemal wyzywającej, a z kieszeni wyzierają mu dolary. 

Autor uzasadni! tedy mord o tyle, o ile to w ogóle 
zrobić można; ale czym więcej się sili, tym bardziej 
przypomina się słowo Nietzschego, że „motywować, 
udowadniać nie jest rzeczą dostojną”. Może mordu 
w ogóle uzasadnić się nie da, może taki czyn jest sko- 
kiem przez przepaść, który można pokazać albo zaraz, 
albo nigdy. Podczas wojny mordowano tyle, że zapo- 
mnieliśmy już prawie, że mord przecież jest sprawą 
— nie cofnę się przed górnolotnym słowem — sprawą 
metafizyczną. Nie jest nią tylko dla naiwnych kaniba- 
lów, którzy traktują bliźniego od razu jako pieczeń 
i zabijają go dlatego, że go „lubią”. Otóż Rostworow- 
ski — co mu się chwali — chciał przypomnieć tę pro- 
blematyczność mordu; czy jednak tyle „uzasadniania” 
było właściwą ku temu drogą, czy ono wytłumaczy sa- 
mą istotę mordu, czy „mniej” nie byłoby tutaj „wię- 
cej”? 

Z gazet krakowskich — w Krakowie była pierwsza 
premiera tej sztuki — wywnioskowałem, że dla Rost- 
worowskiego cały wypadek, o którym dowiedział się 
z gazet, stał się jakąś niby symboliczną rewelacją: ro- 
dzice zabijają obcego, lecz mimo woli zabijają syna, 
stąd filozof chrześcijański, jakim jest Rostworowski, 
zyskuje wprost klasyczny przykład na przykazanie 
„nie zabijaj!” — nie zabijaj, bo to może być twój syn, 
twój brat, twój ojciec, bo to ktoś tobie bardzo bliski... 
Wiadomo, że inny filozof miłości bliźniego, Schopen- 

[539] 
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hauer, uzasadniał postulat tej miłości metafizycznym 
poczuciem: ten bliźni to przecież ty sam! — i twier- 
dził, że to poczucie rządzi wszystkimi stosunkami to- 
warzyskimi i społecznymi, w dobrych i złych uczyn- 
kach; pierwszy też za pomocą hipotezy tego poczucia 
rozwiązywał zawiły psychologiczny problemat okru- 
cieństwa. Otóż byłem bardzo ciekaw: o ile Rostwo- 
rowski zbliży się do Schopenhauera i w jaki sposób 
uda mu się za pomocą udramatyzowania owej symbo- 
licznej anegdoty ożywić stare, lecz dziś tak bardzo ak- 
tualne przykazanie. 

Nieco się zawiodłem. W akcie ostatnim widzę tylko 
tolstojowskie kajanie się. Ojciec przyznaje się do winy, 

540 ] Matka wpada w rodzaj szału, ludzie zbiegają się i klę- 
kają koło trupa, nastrój bardzo modlitewny i konfesjo- 
nalny — ale ma się wrażenie, że gdyby to nie byl aku- 
ratnie syn, lecz np. jakiś szelma Niemiec lub Żyd z do- 
larami, byłby tylko strach przed policją i rozpacz z po- 
wodu udaremnionego rabunku. Pan Bóg łaskaw na 
Mazury — łaskaw i nielaskaw. Niełaskaw, bo wypłatał 
biednym wieśniakom okrutnego figla; ale łaskaw, bo 
dał całej wsi lekcję i przestrogę — oby tylko ksiądz na 
najbliższym kazaniu z tego tematu skorzystał i wysunął 
z niego odpowiednie dla kmiotków nauki. 

Więc jeżeli taki był cel sztuki, jaki powyżej nakreś- 
liłem, to autor go nie osiągnął. Wiem, że to bardzo 
łatwo: konstruować na podorędziu jakąś ideę, imputo- 
wać ją autorowi i utrącać go przez pokazanie, że jej 
nie podołał. W tym wypadku jednak sztukę poprzedza 
pewna fama i już gotowa sugestia: oto jest znowu dos- 
konała Ananke (los, konieczność) w chacie chłopskiej, 
zupełnie jak u Sofoklesa i jak u Wyspiańskiego 
w Klątwie i w Sędziach. No, tak jest, Ananke jest, bo 
splot wypadków jest iście pcchowny, całkiem jak kie- 
dy mysz zje słoninkę i wpadnie do pułapki. „Wina” 
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i „kara” są tu jednak połączone w sposób mechanicz- 
ny i nie widzę, żeby autor owemu węzłowi nadał ja- 
kieś wyższe znaczenie. 

Zupełnie chadecki charakter ma ta scena końcowa, 
w której Matka, aby zmazać grzech, drze zrabowane 
dolary. Oto łatwe rozwiązanie kwestii pieniądza! (Ale 
podobno takie dolary po sklejeniu odzyskują walor). 
Dla kmiotków, którzy nas tak długo dręczyli swymi 
cenami, powinno to być bardzo pouczające. „Marność 
nad marnościami i wszystko marność”. Ale obawiam 
się, że na kmiotka podziała to tylko przez parę godzin 
— on takie nastroje rezerwuje sobie dopiero na czasy, 
kiedy będzie umierał. 

Obserwuje się tę sztukę, jakby pisaną dla kogoś [541 ] 
obcego. Ale jest w niej bardzo wiele mocnego kunsz- 
tu. Obraz nędzy materialnej i moralnej w chałupie 
chłopskiej, chwila świadomej decyzji — mają kontury 
wyraźne, zdecydowane i działają sugestywnie, chociaż 
nie bardzo przekonywając jako realistyczna prawda 
chłopska. Matka — chłopska lady Makbet — ma też 
coś ze zdeterminowania Młodej z Klątwy Wyspiań- 
skiego, jest postacią imponującą, żywym konduktorem 
dla tragicznego piorunu. Tak ją przynajmniej grała p. 
Broniszówna, choć mogła też grać zwykłą rozgderaną 
jędzę. Solski jako Ojciec wcielił doskonale postać zde- 
moralizowanego pijaka, który jednak zachowuje w so- 
bie cały czas jeszcze dość szlachetności, aby przy koń- 
cu przekonać i przejąć wybuchem skruchy. 

Najmniej szczerego metalu ma akt III, który za to 
najwięcej działa jako teatr. Cóż jest w tym akcie? Re- 
tardacja (opóźnianie), przeczuwamy, że rodzice zabili 
syna, lecz autor bawi się z nami, zataja ten fakt, zbiera 
poszlaki, nie daje minie przedwcześnie wybuchnąć. 
Efekty romansu kryminalnego i kto wie, czy autor nie 
przeciąga struny. Widz dawno już domyśla się wszys- 
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tkiego, lecz interesuje go już inna kwestia: kiedy autor 
uzna za stosowne, aby rzecz wyjaśnić i grę swoją od- 
słonić. Czyni to w akcie IV, i to bardzo subtelnie 
i jakby nieznacznie. 

Autora wywoływano często i wręczano mu kwiaty. 
Może ta sztuka „zrehabilituje” go nareszcie w oczach 
opornych warszawistów. 

Dużą przeszkodą w korzystaniu ze sztuki jest jej 
język chłopski. Myśli, które w dialogach padają, są 
często górne, inteligenckie (przemówienie Matki do 
Ojca w II akcie), a wyrażone są w gwarze ludowej. Po 
co? czy jeszcze długo ten snobizm piastowski będzie 
panował? Lub czy to może tak bardzo pomaga realiz- 
mowi? W każdym razie dyrekcja teatru byłaby dobrze 
zrobiła, rozsyłając recenzentom egzemplarze drukowa- 
ne sztuki jeszcze przed przedstawieniem. Są przecież 
w tym dramacie różne przejścia i skrytki, które na 
scenie gubią się, przygniecione tą męczącą gwarą. Co 
za korzyść, że aktor na scenie powie: „cus” zamiast 
„cóż” albo „pon” zamiast „pan”? Mamy już Polskę 
i nie potrzebujemy chłopu w ten sposób pochlebiać. 
A swoją wartość kolorystyczną język ten przez nad- 
używanie dawno już stracił. 

Do innych dyrekcyj odnosi się ta sama prośba. Za 
późno przesyła się egzemplarze recenzyjne odgrywa- 
nych sztuk, a to odbija się oczywiście na jakości re- 
cenzji, bo recenzent nie ma czasu w tekście się zorien- 
tować, gdy nie chce się zanadto spóźnić ze sprawozda- 
niem. 



Teatr Nowy: Sprawa dra Hieronima, 
sztuka w 4 aktach Stanisława Szpotańskiego. 
Reżyseria [i inscenizacja] E. Chaberskiego, 
dekoracje W. Drabika 
[premiera 19 X 1929] 

P. Szpotański, powieściopisarz, w zeszłym sezonie wy- [543] 
stąpił z sztuką Stefan Batory, nie zdobył jednak więk- 
szego powodzenia. Obecnie Teatr Nowy wystawił jego 
nową sztukę, o której krótko powiedzieć można tyle: 
przestarzała i naiwna w treści i tendencji, za to nowa 
i bujna w formie teatralnej. Nowa? Nowa — nienowa, 
dość że ten autor starszy stosuje najnowsze zdobycze 
formy zręczniej i racjonalniej, niż to czynili nieruchawi 
i zacietrzewieni w doktrynie „młodzi”. 

Tematy, ideje i ideały, rozwijane, roztrząsane 
i przyświecające p. Szpotańskiemu, pochodzą z cza- 
sów Młodej Polski, głównie od Przybyszewskiego, ale 
znajdzie się tam także Ibsen — wszystko jednak przy- 
rządzone i zdezynfekowane po filistersku. Oto jest do- 
któr filozofii Borzyna, który chce być „mocnym czło- 
wiekiem”, nadczłowiekiem, nie znającym pardonu, 
idącym na przebój, nie wiadomo czemu uznający się 
i uznawany za geniusza. Zawadza mu w karierze żona, 
więc ją truje — truje? Nie wiadomo, czy chciał struć 
naprawdę, czy sobie to żona uroiła — bo autor tego 
nie wyjaśnia aż do końca — może taka tajemnica była 
mu potrzebna dla formy? W formistycznych teoriach 
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S. I. Witkiewicza jest mowa o takich opuszczeniach 
i niewyjaśnieniach: czyżby p. Szpotański od niego za- 
czerpnął natchnienia? Nie, raczej przypuszczam, że 
autor po prostu wyjaśnić zaniedbał, bo mu się spie- 
szyło do innych efektów. O to otrucie, rzekome czy 
prawdziwe, toczy się wprawdzie proces; doktór Hiero- 
nim wypiera się winy, kiedy indziej mówi zamyślony: 
A może przecież tak było? Tak samo i jego żona igra: 
najpierw go oskarża, potem przed sądem cofa oskar- 
żenie, później wobec rywalki cofa cofnięcie i tak dalej. 
Domyślam się, że autor — gdyby był zechciał szcze- 
gółowiej dramat motywować — byłby zbrodnię swego 
bohatera uczynił tzw. mordem przez zaniechanie (np. 

[ 544] gdy się Widzi kogoś idącego ku przepaści i nie ostrze- 
ga się go). Taka wyrafinowana zbrodnia była jednym 
z ulubionych motywów Młodej Polski — ostatni za- 
stosował go Grabiński w Zaduszkach. Charakterysty- 
czne też jest, że ludzie, opiewani przez ówczesnych 
poetów w powieści i dramacie, swego impetu używają 
przede wszystkim na pozbywanie się swych żon, pęta- 
jących swobodny polot ich duszy. 

Zupełnie też po młodopolsku zachowuje się autor 
wobec swojego „mocnego człowieka”: krytykuje go 
i potępia. Przybyszewski nie robił inaczej. Każda epo- 
ka ma swego słomianego straszaka, w którego bije za- 
pamiętale. Niebezpieczeństwo grożące społeczeństwu 
ze strony „mocnych ludzi” było mocno przejaskra- 
wione, zwłaszcza w epoce powszechnego niedołęstwa 
i niezdolności sterowania swym życiem. P. Szpotański 
powtarza ten stary przesąd, zarzyna jeszcze raz „moc- 
nego człowieka” już zarżniętego. Ba, ale p. Szpotań- 
skiemu wydaje się, że jest przez to współczesnym. 
W akcie III dr Hieronim spotyka się ze swoim synem, 
który rzuca mu w twarz oskarżenie: do was, do egois- 
tów, indywidualistów, należy dzień dzisiejszy, do nas 
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(uniwersalistów?) jednak należy jutro. Otóż rzecz się 
ma całkiem inaczej. Dzisiaj nikt nie przyznaje się do 
indywidualizmu, to już niemodne; drowi Hieronimo- 
wi zarzucić można, że nic wie, co się naokoło niego 
dzieje, niechby przeczytał bodaj Zarazę w Grenadzie 
J. N. Millera. Socjalizm jednak zrobił już na świecie 
tyle, że zmienił modę. Syn Hieronima wyważa właś- 
ciwie otwarte drzwi, robi się męczennikiem, którym 
nie jest. Ze świecą w ręku trzeba by szukać człowieka, 
który by się poczuwał do indywidualizmu. (Oczywiś- 
cie, chodzi tu o etykę, nie o ekonomię). 

Nie wyklucza to naturalnie, że egoiści i indywidu- 
aliści charakterowi żyją i rodzą się nadal, jak rodzili 
się zawsze. Tak samo altruiści. Ale egoista dzisiejszy [545] 
nie będzie socjologicznej legendy o sobie układał na 
wzór Nietzschego czy Stirnera — jego socjologia bę- 
dzie zamaskowaniem jego istotnych dążności, przed 
sobą i przed ludźmi. 

P. Szpotański powinien był z dramatem o takiej 
tendencji wystąpić przed 20 laty co najmniej. 

Toteż jest czymś bardzo nietaktownym ze strony 
dra Hieronima — i autora, który w tym wypadku za 
nim stoi — jeżeli w II akcie tenże Hieronim wynosi 
się pysznie ponad jakiegoś uczonego, który przychodzi 
do Radia z odczytem o przeznaczeniu człowieka. Co 
ty, człowieku książkowy, wiesz o życiu, o przeznacze- 
niu człowieka? — pyta dr Hieronim. — Ja wiem, ja to 
przeżyłem! 

Jeden i drugi są w pętach pewnych komunałów. 
Przestarzała (Ibsena Wróg ludu) jest taka sytuacja, 

żeby doktór po swoim sławnym procesie sądowym 
i manifeście indywidualizmu, wykrzyczanym w radio, 
mógł się spotkać z purytańskim bojkotem towarzy- 
skim, tak że kierownik Radia odmawia mu dalszych 
wykładów, księgarze nie chcą wziąć w nakład jego 
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dzieła itd. Przeciwnie, taki człowiek byłby dziś wszę- 
dzie reklamowany, pożądany, a na sali sądowej panie 
obrzuciłyby go kwiatami. 

Ale teraz o odwrotnej stronie medalu, tej świetnej. 
Swoje stare i schematyczne konflikty przeprowadza 
autor w bardzo zwartej formie dramatycznej. Stawia 
się sprawy jasno, gromko i groźnie, rozmawiają z sobą 
osoby te, które mają sobie naprawdę coś do powiedze- 
nia, dialog jest pełen walki, wyrzutów sumienia, za- 
rzutów. Każda scena od samego początku jest drama- 
tyczną, oszczędną. Wyjątek stanowi niepotrzebny epi- 
zod z adoratorem żony doktora Hieronima. 

Stałym błędem naszej dramaturgii było, że osoby 
[546 / nie zahaczały się o siebie i w siebie, nie „skakały sobie 

do oczu”. Polak jest grzeczny, nie lubi się „kłócić”. 
Oczywiście, miewa sprzeczki, bitki, pojedynki, ale nie 
jest to identyczne z dialogiem dramatycznym. Tu ma- 
my rozprawy dusz, które chcą się zgryźć nawzajem: 
rywalka i żona doktora; dr Hieronim i jego kochanka, 
dr Hieronim i jego syn, syn i kochanka ojca. 

Rozwój dramatu urąga właściwie przyjętym prawi- 
dłom. Rozwija się właściwie tylko charakter doktora, 
od walki, poprzez megalomanię, rozpacz, do szału. 
Można by tę formę nazwać według nomenklatury Ta- 
deusza Peipera „układem rozkwitającym”. Intryga 
procesowa, nawiązana z początku, niknie; autor, jak 
się rzekło, nie wraca do kwestii winy lub niewiny dok- 
tora; w bardzo oryginalnej scenie, rozgrywającej się na 
stacji nadawczej Radia, każe mu przez aparat głosić na 
świat ewangelię indywidualizmu; dubluje ten efekt 
w ostatnim akcie, ale na wyższym piętrze, doktór wola 
w radio: halo! na biegunie otwarła się olbrzymia szpa- 
ra w głąb ziemi... ludzie, ratujcie się itp. Szał jego 
wzmaga się teraz w tempie przyspieszonym; doktór 
wybiega na ulicę, porywa ludzi za sobą, podpala mias- 



RECENZJE I FELIETONY 

to... Efektowna kombinacja motywów z Wieży Babel 
Słonimskiego i sławnego filmu Pudowkina Burza nad 
Azją. Takie samo jak w tym filmie raptowne na koń- 
cu stopniowanie, aż ku nieprawdopodobieństwu i ka- 
tastrofie. 

Widownia patrzy i słucha stropiona, zaskoczona, 
zbluffowana, śmieje się z autora, lecz i z samej siebie, 
że jednak się nie nudzi. Paradna groteska! Warto to 
zobaczyć, warto w ogóle zobaczyć całą sztukę, zwłasz- 
cza że doskonale w niej grają zawsze ponury Brydziń- 
ski i zawsze szlachetna Solska. 

Jeszcze coś o tym zakończeniu. Do zafrapowania 
widza niemało się przyczynia reżyseria, przenosząc 
akcję przed scenę, pomiędzy widzów, na balkony — 
znane triki z czasów Reduty i Zakochanego balwierza. 
Zachodzi pytanie, czy nie krzywdzi się autora, docze- 
piając do jego sztuki ogonek takiej hecy? On pragnął 
przecież tylko stopniowania szału. Ale bez tego wyra- 
zu scenicznego, który doskonale zmontował p. Cha- 
berski, może cały szał dra Hieronima nie byłby intere- 
sujący, ograniczyłby się do kilku jego wykrzyków. Oto 
mamy tutaj jeden z wyjątkowych wypadków, kiedy re- 
żyseria naprawdę amplifikuje (powiększa) autora. 
I przyznać się godzi, że wina śmiechu leży może po 
naszej stronie — wszelka niespodziana a obojętna no- 
wość z początku rozśmiesza. 



Teatr Polski: Pan Topaz, 
sztuka w 4 aktach Marcelego Pagnola, 
przekład Adama Zagórskiego. 
Reżyseria K. Borowskiego, 
dekoracje St. Śliwińskiego 
[premiera 22 X 1929] 

/ / 548 ] ostatnich polskich premier zawstydzająco odbija ta 
sztuka, obca jakością swej klasy i wyrobieniem życio- 
wym. Powiadam: wyrobieniem, a nie np. znajomością 
życia, idzie tu bowiem raczej o socjalną wartość sztu- 
ki, która jest nie tylko zabawna, ale i pożyteczna, pe- 
dagogiczna, bez moralizatorstwa. Lub raczej jest to 
moralizatorstwo a rebours (na wspak). 

Pan Topaz jest nauczycielem w szkole prywatnej, 
bardzo solidnym, lecz życiowo naiwnym. Napisy 
umieszczone na ścianie w swej klasie: „Majątek źle 
nabyty nie przynosi korzyści”, „Pieniądz nie daje 
szczęścia”, bierze bardzo na serio. Zadaje uczniom 
wypracowanie pt. Jak należy postępować w życiu?, 
znając na to pytanie odpowiedzi tylko książkowe, we- 
dług starych klasycznych wzorów. Dalsze akty jednak 
jemu samemu stawiają to zadanie naprawdę i uczą go 
całkiem innych odpowiedzi. 

Dyrektor wyrzuca go ze szkoły za to, że zbyt spra- 
wiedliwie klasyfikował uczniów, nie pardonując boga- 
tym tumanom. Topaz zostaje prywatnym nauczycie- 
lem wychowanka panny Zuzy Courtois, kochanki Ca- 
stel-Benaca, radcy miejskiego i aferzysty. Ta sprytna 
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parka korzysta z jego naiwności i z tłumionego afektu 
do Zuzy, aby zeń uczynić figuranta w brudnym inte- 
resie pana radcy. Castel-Benac chce sprzedawać mias- 
tu mechaniczne zamiataczki, jemu samemu nie wolno 
tego robić, więc podstawia Topaza; zamiataczki spro- 
wadzane z Włoch będą sprzedawane jako patent i wy- 
rób firmy Topaz, on będzie prowadził fikcyjne biuro 
i za to otrzymywać będzie kwotę małą, ale kilkakrot- 
nie przewyższającą jego dotychczasowe dochody. 
Chce się wymówić od tego szczęścia, mniema w swej 
naiwności, że ten dom handlowy to tylko maska, pod 
którą jego dobroczyńcy chcą ukryć swoje miłosierdzie 
względem niego. Dotychczasowy figurant pana radcy 
otwiera jednak panu Topazowi oczy na rolę, którą ma 
odegrać — ale wtedy bierze go na kawał pani Zuza, 
przedstawia mu się jako ofiara Benaca, zaklina, żeby 
się poświęcił dla niej. Topaz z miłości decyduje się na 
swój pierwszy grzech, wciąż jednak po dawnemu jest 
uczciwy, ma wyrzuty sumienia i np. szantażystę, który 
chce zeń wydusić „milczkowe”, traktuje jakby wyrok 
wzywający go do samobójstwa. Aż w końcu mimo wo- 
li podsłuchał, jak pani Zuza w rozmowie z radcą nazy- 
wają jego, Topaza, idiotą. Wtedy odmienia się w nim 
serce i umysł; z kretyna staje się geniuszem; przydzie- 
loną sobie rolę rozszerza, przechodzi do inicjatywy, 
sam staje się aferzystą na wielką skalę, wysadza Bena- 
ca z siodła interesów i odbiera mu także kochankę, 
której tak samo jak on potrzebuje dla swej reklamy 
i dla swego kredytu. 

Ta komedia jest bardzo dowcipna i zręczna, ga- 
tunkiem zaś należy do złotej serii finansowych kome- 
dyjek amerykańskich, którą w ostatnich latach obficie 
wystawiał Teatr Letni. Jest w niej dużo przesady psy- 
chologicznej; nic chce się wierzyć, żeby taki idiota 
i safanduła mógł się później przekształcić naprawdę 

[549] 
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w geniusza interesów. Ale jest to przesada rozmyślna, 
ilustrująca — podobna jak np. przesada w przemia- 
nach Poskromionej złośnicy Szekspira. Dla mnie jest ta 
przesada nawet sympatyczna. Jak każdy intelektualista 
mam w sobie Topaza 60 proc. (niektórzy gotowi przy- 
pisać mi więcej). Otóż cieszy mnie to, że inny intelek- 
tualista pokazał, że nie „święci garnki lepią” i że jeżeli 
potrzeba zachodzi, oszustami i świniami potrafimy 
być niezgorzej od tych, którzy nam wytykają „niedo- 
łęstwo”. Mam w tej sztuce satysfakcję taką samą jak 
swego czasu oglądając pewien film amerykański, który 
pokazuje, jak inteligent zaczepiany jest na statku przez 
marynarzy i musi w końcu bronić honoru pewnej da- 

[550 ] my przed nachalnością sternika: w walce na pięści 
zwycięża wyśmiewany inteligent i film w napisie głosi 
„rozum może mieć także silne pięści”. 

Przypomniała mi się jeszcze prawdziwie europej- 
ska sztuka naszego Winawera Księga Hioba. „Topaz” 
jest jakby stopniem wyższym od „Hioba”. Hiob, pro- 
fesor uniwersytetu, postanawia być idiotą, ponieważ 
uważa, że — w Polsce — ci tylko mają szczęście; in- 
teligent Topaz robi diagnozę inną — postanawia być 
świnią między świniami. 

Sztuka o „Topazie” jest bardzo pedagogiczna — 
ale jej „morał” trzeba osobno przyprawić i zrektyfiko- 
wać. Najprzód odnosi się ona ściśle do stosunków 
francuskich — u nas od dawna nie ma w szkołach ta- 
kiej naiwności. Kiedy przed kilku laty chciałem napi- 
sać artykuł o maksymach mądrości i cnoty zawartych 
niepotrzebnie jako przykłady gramatyczne w podręcz- 
nikach gimnazjalnych do łaciny, greki itp. (np. zdań- 
ko: hc eukrateja ten sofrosynen en te psyche tiktei, 
wstrzemięźliwość rodzi w duszy mądrość), przekona- 
łem się, że już ich tam nie ma. A w czytance polskiej 
nie ma już historyjki o ks. Janie Kantym, który tak 
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prawdę lubił, żc gdy przysiągł zbójcom, żc już nie ma 
grosza przy sobie, a potem, oddaliwszy się, jednak go 
przy sobie znalazł — wrócił się i zbójcom oddal. Są- 
dzę, że w szkołach naszych raczej daje się zauważyć 
prąd przeciwny] bezczelność i spryciarstwo mają 
grunt podatny, bo idealizm jest płonką bardzo nie- 
śmiało szczepioną, bardzo mało łub nic nie wiedzą 
0 Leonidasie, Katonie, Brutusie itd. Sam znałem nau- 
czyciela, który uczniów uświadamiał, że Termopile 
były niepotrzebnym głupstwem. 

Należałoby, co prawda, uczyć nowej moralności 
albo raczej: niechby zawodowi etycy w szkole, a więc 
księża katecheci, nauczyli się przynajmniej, jak stare 
maksymy stosować do nowych stosunków. (I niech [551 / 
już raz poznają, że dekalog jest mimo ich kazuistyki za 
ciasny). Podciąganie konkretów pod abstrakcyjne 
wskazówki — oto co najtrudniejsze. To by wystarczy- 
ło w klasach niższych; w wyższych trzeba trochę soc- 
jologii, ekonomii i prawa. 

Nauka ekonomii powinna się tak odbywać, żeby 
także uczeń, który nie jest synem kupca, otrzymał po- 
gląd na kwestie następujące: co to jest pasek? (1 kla- 
sa), co to jest macherstwo? (2 klasa), jak się robi wiel- 
kie szwindle? (3 klasa), jaki jest stosunek prawa do 
szwindlów i w czym ono niedomaga? jakim sposobem 
przychodzą do skutku wielkie fortuny itp. Zdaje mi 
się, że takie kwestie byłyby wspaniałym urozmaice- 
niem do matematyki. W ósmej klasie Pan Topaz był- 
by obowiązującą lekturą. Uczniowie otrzymywaliby 
wstęp na giełdę, graliby pod przewodnictwem profeso- 
ra (na koszt państwa), urządzaliby w szkole fikcyjne 
przedsiębiorstwa z fikcyjnymi (fikcja zwykła i podwój- 
na) akcjami itp. Tacy uczniowie dopiero byliby dobrze 
przygotowani do życia obywatelskiego. Szwindle robić 
1 majątki zbijać mogliby nic tylko synowie kupców 
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i przedsiębiorców, buchalterów i kapitalistów, lecz 
także synowie profesorów, chłopów, dozorców itp. Bo 
„nie święci te garnki lepią”. 

Pan Topaz byłby lekturą, ale z następującą korektą. 
Ta satyra pedagogiczna jest w gruncie rzeczy fałszywa 
i podia. Jest w niej podobna dwoistość, jak np. w Pod- 
filipskim. Po oklaskach poznacie ich! Publiczność ryczy 
z zachwytu! To jest podejrzane. Klaszczą spryciarze 
i ci, co pragną być nimi. Klaszczą po części za udały 
odwet, za „miarka za miarkę” — o tyle dobrze. Ale 
nasza publiczka lubi tę atmosferkę aferyjek, interesi- 
ków, robienia wielkich pieniędzy łatwym sposobem — 
pali się do tego. Że ktoś został „wykiwany” — w to jej 
graj! Dobrze, że na tym ostatecznie polega istota ko- 
medii; w tragedii jest odwrotnie. Ale w tym wypadku 
samo zwycięstwo jest tylko stopniowaniem bandytyz- 
mu. Coś zostało nie dopowiedziane. Sympatie tej pu- 
bliczności powinne były dostać na końcu w pysk. Błę- 
dne koło szelmostwa powinno się było na moment 
przerwać. Publiczność wychodzi z teatru upewniona, 
że cnota gimnazjalna jest bzdurą, że „życie” ją zwy- 
cięża i że należy się modlić do boga szwindlów. Autor 
niby wyśmiewa biznesistów, lecz należy do nich całym 
sercem, oni są jego wdzięczną publicznością. 

Ustęp o tym, że takie korupcyjne szwindle, jak 
owego pana radcy, są podstawą systemu rządów demo- 
kratycznych — w tej stylizacji pasuje bardzo do Francji 
i miły jest dla ucha sanacji; czy tylko tłumacz dobrze 
go przełożył? Ale ten ustęp jest pewną poszlaką co do 
tego, w czym należy szukać źródła oburzeń autora. 

Znakomicie grał tytułową rolę p. Maszyński. Szar- 
ża w aktach pierwszych była uzasadniona, bo szarżo- 
wał i autor. Topaz zwycięski ostatniego aktu zachwy- 
cał. Miła i inteligentna pani Kamińska w roli Zuzy 
oraz p. Samborski w roli radcy byli wyborni. 



Teatr Mały: Olimpia, 
sztuka w 3 aktach Franciszka Molnara, 
przekład Zdzisława Kleszczyńskiego. 
Reżyseria J. Leszczyńskiego, 
dekoracje K. Frycza 
[premiera 24 X 1929] 

Ulubiony i kasowy temat: złodziej jako obiekt eroty- [553 ] 
czny — był natchnieniem Pani Cheyney, którą nieda- 
wno oglądaliśmy w Teatrze Małym. Sztuka zeszła 
z repertuaru, ale temat pozostał, ma tylko inne wciele- 
nie. Nie złodziejka, lecz złodziej jest bohaterem tej 
sztuki, co prawda złodziej urojony, bo rotmistrz huza- 
rów Barna tylko udaje opryszka Schultzego, ale cel 
jest osiągnięty: księżniczka Olimpia, która wzgardziła 
nim jako rotmistrzem, ponieważ z chłopów pochodzi, 
musi z końcem II aktu oddać mu się jako mniemane- 
mu złodziejowi i — jak widzimy w akcie III — wcale 
z tego powodu „niesmaku” nie czuje. Morał chyba 
ten: wszystko jedno, rotmistrz, chłop czy złodziej, by- 
le był chłop do rzeczy. Morał czysto węgierski... 

Ale dlaczego Olimpia musi mu się oddać? To his- 
toria, która daje zręcznemu autorowi sposobność na- 
malowania tła popularnego jeszcze do dziś w Wiedniu 
i Budapeszcie. Rzecz dzieje się przed wojną w wytwo- 
rnej austriackiej miejscowości kąpielowej. Damy dwo- 
ru mówią z największą czcią o cesarzu Franciszku Jó- 
zefie. Wzgląd na to, co by on o tym lub owym powie- 
dział, obawa przed dworskim skandalem jest dla ludzi 
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tej komedii najwyższą dyrektywą. Dlatego księżniczka 
woli się oddać ładnemu złodziejowi, byleby sobie po- 
tem uciekł, niż żeby ten złodziej, dając się uwięzić, 
wtrącił ją i jej mamusię w skandal, grożący z tego po- 
wodu, że przedtem, jako rotmistrz Barna, flirtował 
z jedną, a grał w brydża z drugą. 

Szantaż erotyczny wydaje się też nowym i mod- 
nym motywem dzisiejszych dostawców towaru kome- 
diowego za granicą. I w Pani Cheyney go nie zabrak- 
ło. Szantaż podnieca nerwy zblazowanych słuchaczek, 
jest już czymś bliskim gwałcenia, a czym jest zgwał- 
cenie, o tym świadczy już zapytanie owej mniszki 
z klasztoru francuskiego, która oczekując najścia 

/ 554 ] wojsk rewolucyjnych, pytała przeoryszy: „Kiedy bę- 
dziemy zgwałcone?” 

Ozdobą tej komedii są trzy znakomite dialogi mię- 
dzy rotmistrzem a księżniczką. Miłość, pycha, niena- 
wiść, pogarda, ironia, brutalność z jednej i drugiej 
strony, upór, zemsta, przebaczenie. W ogóle cała kla- 
wiatura, a przynajmniej tyle, ile obejmie sopran i te- 
nor. Fałszywie natomiast brzmi cały „podkład społe- 
czny”: autor udaje dziś wielkiego demokratę, próbuje 
satyry, każe chłopu triumfować nad księżniczką i osta- 
tecznie poślubić ją — jest to dość tania satysfakcja. 
Znaliśmy Molnara przed wojną — nie był takim. 

Sztuka dała pole do popisu p. Leszczyńskiemu i p. 
Pancewiczowej. Pierwszy był bardzo dobry, jak zwyk- 
le. Druga tylko w ustępach lirycznych, np. na końcu; 
dialog I aktu sfuszerowała, dwoistość uczucia nie za- 
znaczała się. I później jej nie ma, gra nie była taką, 
żeby można było uwierzyć w jej ponoszący ją tempe- 
rament. Ponosił temperament natomiast p. Czaplińs- 
ką, w paru momentach, gdy wpadała w ruchy fertycz- 
nej „złotej cioci” — ale zresztą była jak należy, powa- 
żną i dosyć dostojną księżną. P. Munclingrowej pra- 



RECENZJE I FELIETONY 

wic nie słyszałem — więc nie mogę jej gry ocenić; ma 
emisję głosu fatalną. P. Fritsche jak zwykle: dobra ru- 
tyna, w głosie wciąż to samo zacinanie się i przeskoki 
od piana do wybuchowych forte. P. Buszyński — na 
miejscu. P. Dominiak — operetkowa karykatura, ale 
reżyseria całą sztukę nastawiła raczej na operetkę niż 
na satyrę, więc zasada gry była słuszna, zresztą efekt 
był dobry. 

Wyjątkowo piszę o grze, ponieważ pewien dyplo- 
mata w „Wiadomościach Literackich” ubolewał, że 
recenzenci teatralni za mało piszą o grze aktorów lub 
piszą o niej stereotypowo. Zanim owemu dyplomacie 
w „Wiadomościach” odpiszę obszerniej, tutaj pokrót- 
ce tylko zaznaczę „pro domo mea” (dla mego domu), 
dlaczego ja tak robię (inni niech się osobno usprawie- 
dliwiają). Otóż dlatego: 1) że ewentualny ujemny sąd 
o grze aktora pociąga za sobą wnet przykre skutki ma- 
terialne: odbieranie mu ról, obniżenie gaży; 2) że na 
to, aby opisać grę aktorską, podnieść jej zalety lub 
zganić wady, trzeba wielu słów użyć, i to słów bardzo 
wymyślnych. Grę aktorską opisywać tak samo trudno, 
jak dać wyobrażenie o tomiku wierszy lirycznych. 
Czyż nie lepiej pochwalić zdawkowo niż wypowiadać 
takie krótkie i nie poparte dowodem wyroki, jak ja to 
powyżej uczyniłem? A po 3) snobizm na aktorów i tak 
dostatecznie kwitnie. 



Teatr Narodowy: Kres wędrówki, 
sztuka w 3 aktach Roberta Sherriffa, 
przekład Floriana Sobieniowskiego. 
Reżyseria Ryszarda Ordyńskiego, 
dekoracje Wincentego Drabika 
[premiera 9 XI 1 929] 

/ 556 / P° pacyfizmie niemieckim, który nam się zaprezento- 
wał w dramacie Hinkemann i w powieści Na Zacho- 
dzie nic nowego, prezentuje nam się teraz pacyfizm an- 
gielski. Mam na myśli, oczywiście, rzeczy pisane 
przez samych uczestników wojny — tedy np. Wellsa 
nie liczę. Otóż niewątpliwie dzieła niemieckie pod 
względem literackim stoją wyżej. Idea ich jest bardziej 
wykrystalizowana i już obficie zróżniczkowana, gdy 
dramat angielski wygląda na nieudolną pracę zdolnego 
ucznia. Albowiem i pacyfizm jest także wiedzą] na 
czystym, letnim humanitaryzmie poprzestawać nie 
można. A właśnie sztuka Sherriffa jest takim sobie 
humanitaryzmem, bez szpiców, bez konsekwencyj. 
Dzięki temu też mógł się pojawić w Teatrze Narodo- 
wym, inaczej musiałoby go było wystawić Ateneum. 
I nie chwaliłby go nawet „Kurier Warszawski”. 

Najprzód co do strony technicznej (którą wielu na- 
zywa artystyczną). Sztuka Sherriffa jest zrobiona tak, 
jakby ktoś, co sam był na wojnie, chciał tym, co jej 
nie widzieli, pokazać, jak się to żyje w okopach na sta- 
łej linii. Pamiętam, podczas wojny urządzano takie 
„pokazy” dla cywilów — niezbyt wierne, aby ich nie 
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przestraszyć. Dziś urządza się pokazy wojny gazowej 
itp. Otóż wyobraźmy sobie, że do takiego pokazu za- 
częto powoli dodawać różne dialogi wojowników, 
0 tym, owym, powiązano je razem i tak powstała sztu- 
ka, która jest raczej uscenizowaną powieścią na temat, 
którego pierwszy próbował Barbusse w Ogniu (histo- 
ria małego odcinka wojennego). 

Jesteśmy świadkami, jak się spędza czas w takich 
okopach: szczury, dżdżownice, błoto, rozmowy, ga- 
wędy i dowcipy żołnierskie, a przede wszystkim je- 
dzenie. Ze kwestia jedzenia lepszego lub gorszego 
wypełniała znaczną część życia żołnierskiego w zie- 
miankach, o tym wiadomo każdemu. Wojna cofała 
ludzi do stanu zwierzęcego, wegetatywnego. U Re- [557] 
marque’a kwestia ta zajmuje również dużo miejsca. 
Ale to była powieść, w sztuce Sherriffa żarcie i picie 
panoszy się ponad miarę. Anglicy, jak wiadomo, 
mieli podczas wojny doskonałą aprowizację. To 
1 owo wprawdzie nie dopisuje, kotlety i powidła są 
dziwaczne, ale kucharz ukazuje się na scenie co 
chwila, wołany przez oficerów. Najwięcej jest dowci- 
pów na tle jedzeniowym. Są także łóżka jako tako 
wygodne. W porównaniu z brakami, jakie cierpieli 
żołnierze na wschodnich frontach wojny, tamto życie 
jest sybarytyzmem. Dlatego Anglik, choć usiłuje nas 
wzruszyć widokami cierpień i niewygód swoich ofice- 
rów, nie udaje mu się to. W jego menaży oficerskiej 
herbatę czuć cebulą, ale na wschodnim teatrze wojny 
żołnierze i oficerowie często żadnej herbaty nie mieli. 
Ma się wrażenie: to jest przykre, ale to nie są te naj- 
większe okropności. Anglicy i Amerykanie oszczędzali 
się, dopóki mogli, do ostatka. Jeżeli teraz wzrusza ich 
tak bardzo sztuka Sherriffa, to widać z tego, że nawet 
w literackim przetrawieniu wrażeń wojny są oszczędni 
i ostrożni. 
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Coś podobnego można powiedzieć i o wojennym 
animuszu oficerów, którzy w sztuce występują. Jest 
mowa o dwóch epizodach: wycieczka przez druty kol- 
czaste do stanowisk nieprzyjacielskich, aby zasięgnąć 
języka; atak Niemców na odcinek. Otóż za każdym ra- 
zem miałem wrażenie, że ci bohaterowie angielscy ro- 
bią za dużo ceregieli, zanim pójdą w walkę. Zapewne 
biją się tak dzielnie jak inni, ale znać jakieś ociąganie 
się, przesadę, wydymanie małego niebezpieczeństwa 
do wielkich rozmiarów. Co prawda, śmierć przy małej 
wyprawie jest taką samą śmiercią jak w czasie wielkiej 
bitwy — ale zdaje mi się, że zwłaszcza polski żołnierz 
będzie słuchał opowieści o tych bohaterstwach z pew- 

[558] nym zdziwieniem. Może pomyśli: Anglicy, kupiecki 
naród, umieją sobie robić reklamę nawet i w zgonie. 

Rzecz kończy się epizodem zewnętrznym: podczas 
ataku niemieckiego bomba wpada do ziemianki, widać 
ogień, belki sypią się w dół. To jest godne widzenia; 
podziwia się talent reżyserski Ordyńskiego czy mecha- 
nika, który zrobił ten efekt. Raz przecie teatr dorównał 
pod tym względem kinu. Także strzały były bardzo do- 
bre, choć może który znawca im co zarzuci. Ale kino 
dźwiękowe pokaże to wszystko kiedyś jeszcze lepiej. 
I w końcu ma się wrażenie: widziało się udramatyzowa- 
ną Wielką paradę (znany film wojenny amerykański). 

Bądź co bądź, ten sposób powstawania dramatów 
jest interesujący, z literackiego punktu widzenia. Tyle 
było dawniej gadaniny o tym, że teatr może powstać 
tylko z ducha religii, misteriów itp. — a tu pokazuje 
się, że może się on rozwinąć z wątków o wiele prozai- 
czniejszych. W Procesie Mary Dugan ze scen na sali 
sądowej, w Kresie wędrówki z pokazu rzeczowego, 
z uszlachetnionej „faktografii”. 

Właściwego przebiegu dramatycznego nie ma. Pp. 
Ordyński i Sobieniowski w reklamach przedpremiero- 
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wych mówili z dumą, jaki to oryginalny dramat — nie 
ma w nim jednego bohatera, bohaterem jest wojna, 
czy też cale wojsko. Ale w tym nic nowego. Dawno 
przyzwyczailiśmy się do sztuk bez bohaterów koncen- 
trujących akcję. Dramat mimo to byłby możliwy, gdy- 
by jakiś jednolity wątek się rozwijał i wybuchał na 
końcu scenami zmuszającymi widza do pewnych refle- 
ksyj. Tego tu jednak nie ma, są strzępy różnych wąt- 
ków, które łączy z sobą tylko zewnętrznie to, że należą 
do kompleksu „wojna” i że ostatecznie przecież jest 
jedna osoba najważniejsza, kapitan odcinka, Stanhope. 
Człowiek to dzielny, lecz surowy: besztający, uwiel- 
biają go podwładni. Psychika niejednego dobrego pro- 
fesora tak wygląda. Aby stłumić nerwy, zapija się. [J59J 
W ogóle autor postawił sobie do pewnego stopnia za 
zadanie: przedstawić różne stopnie i sposoby opano- 
wania nerwów przez żołnierzy (nerwów — to znaczy: 
wrażeń wojennych), ale nie skulminował w niczym te- 
go zadania. Najlepiej jeszcze udał mu się stosunek ka- 
pitana do oficera Hibberta, tchórza, który chce się 
wykręcić od spełnienia obowiązku udawaniem choro- 
by. Kapitan podnosi go na duchu, przyznając mu się, 
że i on, kapitan, jest także tchórzem. To jest scena 
najlepsza w sztuce i najgłębsza; traci ona jednak przez 
to, że ponieważ nigdy się nie widzi kapitana w stanie 
tchórzostwa, myśli się: bierze tamtego tylko na kawał. 
Prócz tego poznajemy kapitana jako dobrego przyja- 
ciela i jako zbyt szorstkiego opiekuna pewnego oficera 
nowicjusza, Raleigha. Tego musi on wysłać na wycie- 
czkę, narazić się na podejrzenie, że się chce pozbyć 
świadka upadku swego ducha, a jest to właśnie brat 
jego narzeczonej. Splot psychologiczny ciekawy — ale 
dramatycznie nie wyzyskany. Ralcigh ginie od granatu 
w ramionach kapitana, ale aż do końca nic wic, jaką 
grę prowadził wobec niego ów opiekun. 
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Dwa motywy szczególnie podnoszono, zapowiada- 
jąc tę sztukę jako rewelację. Najprzód, że porusza ona 
kwestię pewnego jakoby związku bohaterstwa z tchó- 
rzostwem. Tylu poetów i myślicieli pisało już na ten 
temat, ale Sherriff nie wnosi nic nowego, pozostaje 
pod poziomem już osiągniętym. Jeżeli można od dra- 
maturga żądać, żeby był trochę psychologiem, choćby 
nie naukowcem, to Sherriff takim dramaturgiem nie 
jest. Jean Paul opisywał człowieka tchórzliwego z po- 
wodu zbyt bujnej wyobraźni, Kleist w Księciu Ham- 
burgu pokazał całą skalę napięć psychicznych od tchó- 
rzostwa do bohaterstwa, Shaw w paru sztukach pod- 
dał rewizji romantyczne pojęcie bohatera itd. W czasie 

/ 560 / wojny filozof Talkenfeld, sam uczestnik wojny, uzasa- 
dniał bojaźń śmierci metafizycznie: mianowicie, że 
śmierć jest czymś więcej niż utratą samego życia, 
śmierć jest czymś zupełnie niezrozumiałym. Czytałem 
też bardzo ciekawą i ważną rozprawę na temat: czyje 
bohaterstwo jest cenniejsze etycznie: czy bohaterstwo 
tchórza, który ostatnim wysiłkiem woli opanowuje 
swoje nerwy i naraża się na niebezpieczeństwa, czy 
spokojna i nie wymuszona odwaga człowieka, który 
ma ją z przyrodzenia i niebezpieczeństw po prostu nie 
widzi. I alternatywy tej bynajmniej nie rozstrzygano 
na korzyść tego pierwszego. Autor Kresu wędrówki 
trzyma się po prostu tego obrazu, który dawała co- 
dzienna rzeczywistość, doświadczenie, więc oczywiście 
jest prawdziwy i zgodny z życiem, ale nie rozwija ży- 
cia dialektycznie, dramatycznie, pozostaje w stadium 
surowego materiału. Naturalnie wobec tego łatwo po- 
wiedzieć, że jest to autor neutralny, obiektywny, że da- 
je „samo życie”, czy przesłanki życia, z których sobie 
już każdy sam tendencję wydedukuje. Ale moim zda- 
niem, taka obiektywność jest równoznaczna z oschłoś- 
cią lub nieudolnością. 
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Ludzie, bijąc brawo Sherriffowi, mają raczej na 
myśli — Remarque’a. On utorował drogę Anglikowi. 

Druga kwestia, poruszona w dramacie — z taką sa- 
mą „dyskrecją” i „niekladzeniem kropki nad i” — to 
zastąpienie prawdziwego zapału wojennego — hono- 
rem sportowym, dżentelmeństwem. Oficerowie tego 
odcinka wojennego nie mają już przekonania do spra- 
wy, za którą walczą, cóż jednak pozwala im wytrwać 
na stanowisku prócz whisky? Poczucie honoru, lojal- 
ności — względem króla angielskiego? względem 
Francji? względem drużyny sportowej, bo i wojna jest 
sportem, w której przypadło walczyć? Tu znowu na 
dwoje babka wróżyła. Pisma prawicowe, które atako- 
wały Tuwima za jego wiersz o składaniu broni, są tym [561 ] 
razem zadowolone; gdy każdy żołnierz postąpi jak 
człowiek honoru wobec ojczyzny, gdy spełni swój 
obowiązek, to będzie już dobrze. To są te pisma, któ- 
re chwaliły senatora Kozickiego za jego przemówienie 
pochwalające wojnę. Ale i lewicowcy są zadowoleni; 
przesłanki Sherriffa wystarczają im zupełnie — bo je- 
żeli wytrwałość tych żołnierzy na wojnie podtrzymuje 
tylko honor, to znaczy, że są oni tylko ofiarami wzaje- 
mnego nieporozumienia, kiedyś odrzucą także i ten 
honor i postąpią tak, jak im radzi Tuwim. Niestety, za 
słaba w tym nadzieja. Honor — to właśnie pęta orga- 
nizacji, które dadzą się przezwyciężyć tylko inną orga- 
nizacją. Honor — czy obowiązek, to jeden z trybów 
tej maszyny wojennej, o której mówi Strug w swoim 
Kluczu otchłani. Ileż to razy z ust wielkich dowódców 
padało hasło: honor! zastępując zupełnie przekonanie 
do sprawy. „Bóg mi powierzył honor Polaków” — 
rzeki Poniatowski, broniąc Napoleona do upadłego. 

A co do obowiązku — w Niemczech, za czasów 
ekspresjonizmu, grano dramat Goeringa Bitwa mor- 
ska, dramat również bez kobiet, w którym zamiast pa- 
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triotyzmu motorem odwagi staje się ostatecznie — 
obowiązek, pruski obowiązek, rodzaj pedanterii moral- 
nej, i ten każe wytrwać do ostatka. Ideowo jest to 
sztuka wyższa od sztuki Sherriffa, lecz nie tak popula- 
rna. Kres wędrówki, mimo swej niemrawości, zasługu- 
je na powodzenie i może odegrać dużą rolę w ruchu 
pacyfistycznym, dlatego że nikogo nie drażni, a pod- 
suwa różne myśli — do wyboru. 

Na premierze grano sztukę zupełnie dobrze, choć 
z początku znać było jakby niepewność. Główną rolę 
kapitana, który zgrywa swoją odwagę do reszty — do- 
bry pomysł, gdyby był wykonany — dźwigał p. Węg- 
rzyn. Przesada, z jaką spowiadał się z tchórzostwa, 
była na miejscu. Klasycznie swą rólkę kucharza zagrał 
p. Orwid — zdziwienie i stropienie w głosie, w chwili 
gdy mu zapowiadają, że z kuchni pójdzie na linię bo- 
jową, było dyskretne i przejmujące. 

Publiczności sztuka bardzo się podobała, ale po- 
wtarzam, za Remarque’a zbierał oklaski Sherriff. 



[Teatr Ateneum: Bronx-Express, 
komedia w 3 aktach Osypa Dymowa] 

Onegdaj w Teatrze Ateneum wystawiono po raz pierw- [563 J 
szy bardzo ciekawą sztukę Osypa Dymowa Bronx-Ex- 
press. Tematem jej jest zły sen robotnika amerykań- 
skiego, sen o tym, że zdradza swoją organizację robo- 
tniczą i swoje ideały, sprzedając je milionerom, że 
sam wskutek tego staje się bogaczem, ale bogactwo 
to nie przynosi mu szczęścia, trapią go wyrzuty su- 
mienia, sen staje się przygnębiającą zmorą, aż biedak 
budzi się i, ku swej radości, stwierdza, że pozostał 
jeszcze uczciwym robotnikiem, który do poprawy 
bytu swego nie dąży szwindlami. Są to doniosłe idee, 
które Dymów w lekkiej formie podaje publiczności. 
Omówimy jego sztukę w obszerniejszym felietonie, 
tymczasem stwierdzamy doskonale jej wystawienie. 
Sen działał istotnie jak sen, niespokojnie, dziwacznie, 
i w końcu przechodził w zmorę. Pochwała za to należy 
się reżyserowi Krasnowieckiemu i wszystkim artys- 
tom, którzy dostroili się do fantastycznego stylu sztu- 
ki. Główną rolę grał z dobrodusznym humorem p. 
Bogusławski. 

Rzecz dzieje się w środowisku żydowskim, i z pe- 
wnością Żydzi będą na przedstawienie tej sztuki gęsto 
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uczęszczać. Ale obchodzi ona wszystkich robotników, 
bo każdy może na swój sposób sprzedać sprawę prole- 
tariatu — trzeba więc, aby tę sztukę poznali i zrozu- 
mieli wszyscy; da ona wszystkim dobrą zabawę i dob- 
rą naukę. 



Teatr Ateneum: Bronx-Express, 
komedia w 3 aktach Osipa Dymowa z prologiem 
i epilogiem, w przekładzie Ludomira Wileckiego. 
Reżyseria Władysława Krasnowieckiego, 
dekoracje według projektów Wandy Jewniewiczowej 
wykonał Bolesław Głuski 
[premiera 12 XI 1929] 

Panu Marianowi Bogusławskiemu, świe- [565 ] 
tnemu odtwórcy roli Chaskla, niniejsze 
studium poświęcam. 

RAMY 

Dramat ułożony w formie snu jest gatunkiem litera- 
ckim, który ma dużą tradycję. Historyk literatury 
wskazałby zapewne na różne odległe w czasie przykła- 
dy, ja znam Grillparzera Sen życiem, Korzeniowskie- 
go Złote kajdany, Molnara Bajkę, widziałem też czy 
tylko czytałem jakąś farsę czy operetkę tego typu (czy 
nie którą ze sztuk Raimunda?). Przebieg akcji w tych 
sztukach jest również tradycją uświęcony. Bywa zwy- 
kle tak, że bohater (czy bohaterka) zasypia z marze- 
niem o jakiejś nadzwyczajnej przygodzie, która by go 
wyrwała z codziennej monotonii życiowej i zmieniła 
mu warunki tego życia do gruntuj sen z początku przy- 
nosi ziszczenie marzeń i nadziei, i to w proporcjach 
przesadnych; lecz powoli dalszy rozwój snu wprowa- 
dza momenty, które mącą ziszczone szczęście — 
te złowrogie momenty rozrastają się, przybierają 
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kształty zmory i dręczą biednego śpiącego; aż w końcu 
budzi się on i szczęśliwy, że sen był tylko snem, nie 
prawdą, wraca chętnie do swojej codziennej, szarej rze- 
czywistości, wyleczony już z mrzonek, które mu zawra- 
cały głowę. Prolog podaje przesłanki snu zawarte w ży- 
ciu codziennym, epilog opisuje powrót do rzeczywisto- 
ści. 

W klasyczny sposób ten katartyczny (leczniczy lub 
ostrzegawczy) proces snu przeprowadza komedia Aus- 
triaka Grillparzera sprzed lat stu. Autor, człowiek ge- 
nialny, lecz bardzo lękliwy i lojalny, wysoki urzędnik 
z czasów metternichowskich, wyśpiewał w tej sztuce 
niejako apoteozę filisterstwa. Jego bohater rwie się do 

/ 566 ] życia rycerskiego, pełnego przygód, lecz po śnie wraca 
do prozy. Korzeniowski w Złotych kajdanach czyni 
bohaterem jegomościa, który we śnie wygrywa wielki 
los na loterii, lecz mimo majątku wpada w różne kło- 
poty i nieszczęścia, tak że w końcu budzi się zadowo- 
lony z tego, co ma. W sztuce Molnara znowuż boha- 
terka we śnie poznaje jakiegoś księcia czy pułkownika, 
lecz zbudziwszy się poprzestaje już chętnie na tym, 
żeby wyjść za mąż za zwykłego urzędniczynę. 

Jeżeli owe momenty przygnębiające we śnie nie są 
przypadkowe i dowolne, lecz rozwijają jakąś wrogą 
możliwość, ukrytą w codziennej rzeczywistości, a dla 
bohatera dotychczas niewidoczną, jeżeli np. zdradzają 
się w ten sposób pewne zarodki w charakterze bohate- 
ra, które w temperaturze wyższej mogłyby uróść i zgu- 
bić go — wtedy sen taki jest naprawdę snem wiesz- 
czym, wieszczym w nowoczesnym znaczeniu, a utwór, 
który go zawiera, zalicza się już do dzieł o najwyższej 
randze artystycznej. 

Wspomnę jeszcze, że podobne ramy snu są prak- 
tykowane również w powieściach utopistycznych. 

Wesele Wyspiańskiego formą należałoby poniekąd 
do tego samego gatunku; ale miejsce snu objęła w tym 
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utworze raczej zjawa myśli („co się komu w duszy 
gra”) i epilog jest wprawdzie powrotem do rzeczywis- 
tości, jednak rzeczywistości w tej swojej szarzyźnie aż 
ufantastycznionej, sparabolizowanej. Co u Grillparze- 
ra było melancholijną rezygnacją z wyższych wyma- 
gań życia, u Wyspiańskiego jest tragiczną katastrofą. 
Przebudzenie — katastrofą. Rzeczywistość — najwię- 
kszą zmorą. 

EFEKTY SNU 

Ta tradycyjna forma snu dramatycznego ma też — 
podobnie jak np. sonet w liryce — swoje tradycyjne, [567] 
sobie tylko właściwe efekty. Są one zaczerpnięte z psy- 
chologii snu. I tak np. osoby z rzeczywistości wystę- 
pują we śnie w zmienionej postaci; przebieg zdarzeń 
staje się powoli nielogiczny, irracjonalny; sen bywa 
przeważnie egocentrycznym, skierowanym ku osobie 
śpiącego; drobne szczegóły mogą odgrywać niepomie- 
rnie ważną rolę; występują zjawiska zmory, lęku, nie- 
mocy, i to zwykle wśród przyśpieszonego tempa wy- 
padków. U Grillparzera bohater, wsławiwszy się (we 
śnie) zwycięstwem, chce otruć króla, lecz przyniesiony 
kielich wypada mu z ręki, toczy się po dywanie, śnią- 
cy chwieje się na nogach, rzuca się, by podnieść kie- 
lich, jednak nie może go uchwycić itp. Sztuka Gril- 
lparzera jest tak wyrafinowana, że oddaje nawet ową 
dziwną świadomość śpiącego, że mu się wszystko tyl- 
ko śni; gdzieś bije zegar, śpiący powtarza sobie, że to 
trzecia rano i że wkrótce wszystko złe minie, mimo to 
śpi dalej. 

Sławna analiza snów dokonana przez Freuda wy- 
kryła jeszcze dalsze, bardziej skomplikowane właści- 
wości snów; różne zrosty i węzły kilku wątków we 
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śnie, zamiany w czasie, przesunięcia, zagęszczenia, sym- 
bole, skróty itp. 

We freudyzmie, to znaczy w najlepszych jego wy- 
nikach — a tymi są, moim zdaniem, tylko jego odkry- 
cia co do morfologii (wiedzy o kształtach) snu — nau- 
ka nie tylko doścignęła poezję, lecz prześcignęła ją 
i otworzyła jej nowe możliwości, z których jednak ko- 
rzystać jest bardzo trudno. Chyba że poeta chce być 
tylko egzegetą (wykonawcą, twórcą przykładów) nau- 
ki. Natomiast całą jego jednostronną seksuologię uwa- 
żam za mało wydajną pod względem literackim — 
a właśnie ta bywa najczęściej eksploatowana (Crom- 
melyncka Rogacz wspaniały). 

[568] Po studiach Freuda czymś tanim i dziecinnym wy- 
dają się takie żonglowania fantazmatami sennymi, jak 
pretensjonalny Sen Kruszewskiej. Nonsensów i popi- 
sów rzekomej fantazji można gromadzić na rachunek 
snu bez liku. Recenzenci nie znający historii literatury 
będą nawet jakiś czas podziwiali tę „technikę snu” ja- 
ko coś oryginalnego. Aż takich żerowników na cu- 
dzych zdobyczach nagromadzi się tylu, że doprowa- 
dzą efekt do absurdu. 

SEN W SZTUCE DYMOWA 

Sztuka Dymowa korzysta z przekazanej formy snu 
dramatycznego w sposób bezpretensjonalny a inteli- 
gentny. 

W tramwaju na przedmieściu Nowego Jorku spo- 
tyka się Chaskicl Hungerstoltz, poczciwy robotnik 
w fabryce guzików, ze swym dawnym przyjacielem 
Jankielem, który trudni się wątpliwej wartości (etycz- 
nej, a często i finansowej) interesami na Broadwayu. 
Opowiadanie Jankiela o możliwości łatwych zysków 
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milionowych zawraca Chaskielowi w głowie, chociaż 
poznaje, że jest ono gęsto przetykane blagą. Trzęsący 
i hałaśliwy tramwaj (reżyseria dobrze ten tramwaj 
zrobiła!) opróżnia się, wysiada i Jankiel — Chaskiel 
zasypia. Oto prolog. 

Śni mu się najprzód nędza i nuda swego mieszka- 
nia, gdzie ma spożyć kolację szabasową w gronie ro- 
dziny. Przezwycięża skrupuły, bierze walizkę w rękę 
i porzuca dom — oto pierwszy obraz snu. W drugim 
spotyka się z Jankiem, który go wprowadza w środo- 
wisko milionerów. To są już postacie fantastyczne, po 
części zaczerpnięte z ogłoszeń fabrycznych, które 
oglądał był przybite wewnątrz tramwaju. Śni mu się 
król czekolady, smukła Turczynka pani Murad — 
z pudełka papierosów; śni mu się dziecko z ogłoszeń 
mączki Nestla. Także jego rodzina wchodzi w jego 
sen pod różnymi maskami: żona Sara jest kucharzem 
Murzynem, synek — czyścicielem butów, córka —• 
arogancką milionerką, jej narzeczony — kolporterem 
gazet. 

Dużo dobrego ruchu wewnętrznego ma ten sen. 
Jego senny charakter wyjawia się nie od razu, rozwija 
się i kulminuje. Sceny fantastyczne są barwne i zaba- 
wne, ale przy tym umiarkowane, bez futuryzmu, jak 
u Kruszewskiej. Wiąże je z sobą pewna myśl przewo- 
dnia. 

MYŚL PRZEWODNIA 

Myśl prosta i pedagogiczna, w sam raz na komedię dla 
proletariatu robotniczego, a jednak wcale niepłytka. 

Chaskiel, aby się wkupić w towarzystwo milione- 
rów i samemu zrobić miliony, sprzedaje — lecz co 
on ma do sprzedania? To, czym handluje robot- 

[569] 
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nik — swoją pracę, swój czas. Sprzedaje szabas, 
sprzedaje Jomkipur (Sądny Dzień), sprzedaje swo- 
je prawo do święta, do odpoczynku. Sprzedaje 
je w imieniu całego świata robotniczego. Żyd nie ma już 
szabasu, chrześcijanin niedzieli, ludzie wciąż pracują. 

To jest ów straszny bizness, który robi Chaskiel, 
były robotnik fabryki guzików. 

W tramwaju zwrócił mu Jankiel uwagę na brak 
guzika u płaszcza, i ten brak prześladuje go nawet we 
śnie, gdy jest milionerem. Ale jeszcze więcej prześla- 
dują go wyrzuty sumienia. Rad by unieważnić kupno, 
rozpuszcza swoją służbę od roboty — sprzymierzeni 
milionerzy chcą go za tę zdradę zlinczować i wtedy 

[570] Chaskiel budzi się. 
Jest jeszcze uczciwym robotnikiem, który w swojej 

organizacji widzi nadzieję poprawy swego bytu. Opodal 
na ławce piastunka kołysze wrzeszczące dziecko — 
ono to wrzeszczało mu wewnątrz snu jako „baby” z ogło- 
szenia firmy Nestla. U stacji końcowej wita go rodzina, 
przynosi mu kwiaty, bo to 25-lecie jego pracy w fabryce. 

Rocznica niewesoła i sztuka Dymowa nie jest też 
wolna od pewnego filisterstwa rezygnacji. Za- 
rzucić jej można jeszcze to, że najlepsza idea, właśnie 
ta idea poszanowania swego czasu, nie została 
dość uplastyczniona, przeprowadzona — pojawia się 
ona głównie jako koncept, jako dowcip, ujęta jest 
w przypowieść (parabolę). Zestawić ją można z bajką 
socjalisty Lafargue’a pt. Sprzedany apetyt (głodny ro- 
botnik sprzedaje milionerowi swój apetyt). Za to jed- 
nak w takim komediowym, lekkim ujęciu owa idea ma 
inny wdzięk: łatwego hasła, łatwej nauki: 

Nie sprzedawajcie bezpotrzebnie swego czasu! 
Szanuj swój odpoczynek! Nie jesteś bydlęciem robo- 
czym! Walcz o prawo do swego czasu, o swoją wol- 
ność, o swój rozwój! 
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A czyż na małą skalę, w inny sposób, każdy robot- 
nik nie przeżywa tragedii Chaskiela? A zamachy na 8- 
godzinny dzień roboczy? A ileż to razy ludzie z pra- 
wicy i prasa prawicowa prawią: kto śmie robotnikowi 
zakazywać pracy poza czasem ustawowym? Dajcie mu 
wolność pracy — a my ją tanio kupimy! 

Idea sztuki Dymowa byłaby o wiele wyraźniejszą, 
gdyby jej do pewnego stopnia nie krępował również 
zbyt jaskrawy charakter wyznaniowy sztuki. 
Nie idzie o to, że rozgrywa się ona w środowisku ży- 
dowskim — robotnik żydowski reprezentuje tu robot- 
ników wszystkich — lecz że autor położył zbytni ak- 
cent na świętowanie, na zachowanie tradycji 
religijnej, a nie na czas jako potrzebę i prawo [571 ] 
wolnego człowieka. 

Dlatego widzowie słuchając tej ładnej komedii po- 
winni sobie jej ideę odpowiednio z tej drobnomiesz- 
czańskiej powłoki wyznaniowej wyłuskać, bo nie jest 
ona napisana tylko dla ludzi pobożnych, lecz 
w ogóle dla ludzi pracujących. 

GRA ARTYSTÓW 

Artyści mieli przeważnie dwa zadania: oddać żydost- 
wo etnograficzne oraz wcielać się w podwójne posta- 
cie, prawdziwe i senne. P. Bogusławski zrobił ze swe- 
go Żydka postać sympatyczną, grał swobodnie, nie 
przesadzał w „żydowaniu”. Zawodowego blagiera od 
interesów, Jankla, z dobrym zacięciem grał p. Żeleń- 
ski; ich rozmowa w prologu na temat Brodwayu 
wprowadziła nas od razu w tę gorączkę chciwości, 
która jest fizjologiczną podstawą snu Chaskla. Pani 
Bohdańska miała aż trzy role do grania, choć niezbyt 
forsowne; pani Czaharska dobrze oddala najprzód 
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skromną, choć już zalotną Rajzlę, córkę Chaskla, 
a potem rozwydrzoną bogaczkę na Florydzie. Orygi- 
nalnym wężowym zjawiskiem była p. Tatarkiewiczó- 
wna w roli miss Murad, kobiety z pudelka od papie- 
rosów. P. Jabłoński w roli milionera — Szatana Pluto- 
na — nie tylko grał, lecz także wyrabiał różne akroba- 
tyczne sztuki, skacząc między przedmiotami; uwijał 
się po scenie zygzakami jak czerwona błyskawica, 
wnosząc przez to do snu element demoniczny. Poza 
tym odznaczyli się pp.: Sokolska, Rozmarynowski, 
Mysłakowska, Nawrocki i inni. 



Teatr Elizeum: Bóg, szatan i człowiek, 
sztuka w 3 aktach z prologiem J. Gordina, 
polska adaptacja Andrzeja Marka. 
Reżyser: A. Marek, 
dekoracje: A, Radiuk, 
montaż: J. Kirszbaum 
[premiera 19 XI 1929] 

Po wielkim sukcesie Mirli Efros teatr żydowski przy [573] 
ul. Karowej wystawia teraz przedwojenną sztukę, któ- 
ra trochę przypomina Bronx-Express Dymowa, grany 
w Ateneum, ale jest gorsza. I tu, i tam bohaterzy dają 
się wciągnąć w wir nowoczesnej gorączki złota, wy- 
chodzą z ciasnych i poczciwych stosunków i dostają 
się w tryby wielkich interesów. I tu, i tam rozwiązanie 
jest podobne, drobnomieszczańskie i tchórzliwe: ten 
nowy świat to świat szatański, od którego lepiej uciec 
niż z nim walczyć. 

W prologu szatan otrzymuje od Boga pozwolenie, 
by mógł kusić bogobojnego Hersza z Dobrowna — 
gdzieś w głębokiej Rosji — który trudni się przepisy- 
waniem Tory i rodałów. Daje mu wygrywający los lo- 
teryjny; wzbogacony Hersz przenosi się do miasta, 
wstydzi się starego ojca, który jest groteskowym mar- 
szelikiem; odpycha bezpłodną żonę i żeni się z młodą 
synowicą; nie gra już na skrzypcach, lecz zaczyna się 
trudnić przemysłem: zakłada w rodzinnym miasteczku 
maszynową fabrykę tałesów i rujnuje bez litości miejs- 
cowych tkaczy tałesów, którzy są zwykłymi rękodziel- 
nikami. Jeden z nich wstępuje do fabryki Hersza 
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i maszyna zabija go. Chciwość Hersza dochodzi do te- 
go stopnia, że z namowy szatana, który jest pod na- 
zwiskiem Kaduka wspólnikiem interesu, godzi się na 
zrobienie fałszywej plajty; nawet zabija owego Kadu- 
ka, aby się z nikim nie dzielić. Tu dalszy rozwój akcji 
jest trochę niejasny i nie stopniuje się dostatecznie; 
dość, że Hersz, poniósłszy straty, przekonywa się, że 
był on na złej drodze, rozrzuca pieniądze z pogardą 
i wiesza się na klamce swej kasy na tałesie skrwawio- 
nym krwią owego rękodzielnika. A szatan zmartwiony 
wola: Wygrałeś, Panie Boże, bo oto człowiek wzgar- 
dził największą pokusą — pieniądzem! 

Zdaje się jednak, że szatan niesłusznie uznał się za 
[574 ] pobitego, w chwili kiedy właśnie wygrał partię. Wszak 

i Judasz porzucił srebrniki i powiesił się, a jednak po- 
dobno siedzi w piekle po uszy. 

Bardzo mnie cieszy to, że chwilowo Żyd Gordin 
znalazł się na jednej platformie z wielkim antysemitą, 
hr. Karolem Rostworowskim. W Niespodziance chłop 
drze dolary, w sztuce Gordina Hersz wyrzuca ruble 
z kasy na podłogę. Oto proste i radykalne rozwiązanie 
kwestii gospodarczej! Nie dziwić się „gojowi”, ale że 
także Żyd... Wierzyć się w to nie chce, żeby to robił 
na serio. 

Zresztą sztuka Gordina ma dużo dobrych akcen- 
tów dramatycznych i dość ciekawego folkloru. Czy je- 
dnak p. Marek, adaptując stary dramat, nie przełado- 
wał go różnymi śpiewkami i dowcipami? Zwłaszcza 
tyczy się to marszelika, który za dużo czasu sobą zaj- 
muje. 

Rolę Hersza grał p. Socha, ten sam, który w Ate- 
neum kreował Hinkemanna. Wyznam, że tym razem 
mniej się podobał; jest jakiś klocowaty, ale ma dobry, 
głęboki głos dramatyczny i wywiera jednak wrażenie 
tą swoją masywnością. Dobry głos ma także p. Kun- 
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cewicz, który grał szatana — trochę za dobrodusznie 
(śmiech za monotonny). Lecz ostatecznie diabeł ży- 
dowski nie potrzebuje być diabłem Byrona. Szkoda, 
że autor, wzorując się na Fauście, nie wyposażył tego 
szatana w dowcip żydowsko-szatański z odpowiednimi 
szmoncesami. Żywioł humoru na małą skalę reprezen- 
tował p. Regro w roli marszelika. Inne role wypadły 
poprawnie. 



Teatr Nowy: Anna Christie, 
sztuka w 4 aktach 0’Neilla, 
przekład Floriana Sobieniowskiego. 
Reżyseria Wacława Radulskiego, 
dekoracje Wincentego Drabika 
[premiera 22 XI 1929] 

1576] Poprzedzona wielką reklamą sztuka 0’Neilla, „amery- 
kańskiego Szekspira”, okazała się jeszcze mniej cenną 
od roztrąbionego tak samo Kresu wędrówki Sherriffa. 
Europa nie potrzebuje się tej konkurencji obawiać, bo 
wszystkie ingrediencje sztuki 0’Neilla przeżyła już 
w swojej literaturze dawno. Warto się wprawdzie do- 
wiedzieć, co Amerykanów tak bardzo zachwyca i za 
jaki towar umysłowy amerykański pisarz zarabia gru- 
be dolary, ale niech nam nikt nie wmawia, że to jest 
jutrzenka, wzór, w który Europa wpatrywać się po- 
winna. Z tym byłoby tak jak z zachwalaniem strojów 
wiejskich dla miasta — gdy podobno już się pokazało, 
że tzw. stroje ludowe są tylko naśladownictwem zapo- 
mnianych już dawno strojów miejskich. 

Ani nie uwierzymy, że 0’Neill jest amerykańskim 
Conradem. Bo Conrad, chociaż i w jego powieściach 
tężyzna kupiecko-morska w końcu zawsze jak szydło 
z worka wyłazi, jest psychologiem, jest tknięty tym 
niepokojem i tęsknotą ducha, która go różni zasadni- 
czo od Jacka Londona, która go czyni człowiekiem 
europejskim, stawia go w sąsiedztwo Bajrona i Dosto- 
jewskiego. 



  RECENZJE I FELIETONY 

Anna Christie rozgrywa się na pokładzie barki wę- 
glowej, ale nic na morzu, tylko w porcie nowojorskim; 
biorą w sztuce udział kapitan barki, jego córka-pro- 
stytutka — Anna Christie, palacz okrętowy Mat, ma- 
rynarze, listonosz, kelner restauracji portowej — ale 
to środowisko egzotyczne nie jest przedstawione dość 
interesująco i egzotycznie. Dlaczego? Zapewne dlate- 
go, że autor sam wyszedł z tego środowiska, jest ra- 
czej Orkanem niż Reymontem, jemu chodzi o ucywi- 
lizowanie tych ludzi, nic o zachowanie ich odrębności. 
Podczas premiery na korytarzu utyskiwano, że osoby 
sztuki rozmawiają językiem zbyt „literackim”, zwala- 
no winę za to na przekład Sobieniowskiego, który rze- 
komo nie umiał oddać gwary marynarskiej. Ale mnie 
się zdaje, że wina główna jest po stronic autora orygi- 
nału; cóż z tego, że jego ludzie mówią gwarą, jeżeli 
myśli, które wyrażają, nie są gwarowe, ludowe, lecz 
„literackie”, to znaczy nie pierwsze z brzegu, lecz ba- 
rdziej skomplikowane, wynikłe z zetknięcia się z ksią- 
żkami, gazetami, w ogóle z kulturą, która nie jest od 
dziś dopiero, lecz już coś przetrawiła. Gdy Anna 
Christie, dziewczyna wielkomiejska, wychodzi na po- 
kład barki swego ojca i napawa się widokiem morza, 
gdy podziwia nawet mgłę morską i chce, żeby ta mgła 
się nie rozstępowała — czyż nie nasuwa się nam uwa- 
ga, że to jest taki sam snobizm, jak gdy panienka 
z miasta, wykarmiona lekturą utworów chłopomańs- 
kich, przyjechawszy na wieś zachwyca się krówkami 
i pastuszkami? 

Jedyną figurą dość oryginalną — która jednak zni- 
ka już po akcie I — jest Marta Owen, stara kochanka 
kapitana, poczciwa pijaczka, która nie robi awantur, 
gdy kapitan rozstaje się z nią po przyjeżdzie córki. 
Dobre jest i to, że kapitan nic jest „wilkiem mor- 
skim” — takich znamy już do syta — lecz zwykłym 

1577] 
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sobie człowiekiem; właśnie nawet oryginalność jego 
stanowi to, że nienawidzi on morza, upatruje w nim 
przyczynę wszystkiego złego, które wydarza się jemu 
i jego rodzinie, nazywa je „pomiotem diablim”. Bar- 
dzo dobrze, bo szowinizmu i snobizmu morskiego 
w ostatnich czasach mieliśmy zaiste dosyć. Ale ten 
motyw nie jest w sztuce odpowiednio wyzyskiwany, 
pojawia się jako kaprys kapitana. Zaniedbał żonę, za- 
niedbał córkę, zaniedbał życie rodzinne — wszystko 
wskutek morza? Jakież to myśli nam nasuwa? Że stan 
marynarski widocznie jest tak samo lub jeszcze gorzej 
upośledzony od kolejarzy, wskutek nawału pracy nie 
mają oni czasu dla siebie, dla swoich żon i dzieci, żyją 

[578] )ak bydlęta, zapijają się tylko ci bohaterzy morza. To 
jest bardzo smutne i to prowadzi właściwie i normal- 
nie — do czegóż by, jak nie do socjalizmu? Jeżeli du- 
żo jest takich kapitanów Krzysiów w Ameryce, to 
niech walczą o prawa swojej pracy, niech 0’Neill 
swoim piórem uświadamia ich — ale w jego sztuce 
niewiele widzimy tego uświadomienia. Nienawiść ka- 
pitana do morza jest raczej zabobonem. 

I z tego zabobonu wyrasta dramat w tej formie, że 
nie pozwala on córce swojej wychodzić za mąż za pa- 
lacza okrętowego i dopiero po długich sprzeczkach, 
bitkach i wypitkach rzecz kończy się jego zgodą na ten 
ożenek. Ale ci oboje młodzi mają swój osobny dramat, 
bardzo trywialnie i prymitywnie ujęty. Anna chowała 
się z daleka od ojca, na farmie, gdzie ją zniewolili sy- 
nowie farmera, była piastunką, potem poszła do mias- 
ta, z rąk do rąk, i jak mówią, „stoczyła się na dno”. 
Mogłaby ten fakt zataić przed palaczem, który się jej 
podoba i któremu ona się podoba, lecz na to jest za 
dumną; mogłaby sobie powiedzieć: a cóż to jego ob- 
chodzi, to jest moja prywatna sprawa! Lecz mimo to — 
wyjawia! I jakże się zachowuje ukochany? Ten kwad- 
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ratowy siłacz, Mat? Ano, nie jest aniołem dobroci, więc 
wybucha przekleństwami: a ty szmato! a ty suko! — 
odpycha ją i idzie pić na umor. 

Ta scena jest zresztą bardzo efektowna; trzeba do- 
dać, że bierze w niej udział i ojciec; obu tym mężczyz- 
nom mówi dziewczyna w oczy swoją prawdę i dodaje, 
że pogardza nimi, pogardza w ogóle wszystkimi męż- 
czyznami, bo oni ją do tego stanu doprowadzili. Prze- 
cież nawet teraz i ojciec, i narzeczony mają do niej 
pretensję nie jak do człowieka, lecz jak do rzeczy; je- 
den i drugi narzucają jej jakąś niewolę. 

A więc krzyk emancypacji kobiecej na pokładzie 
statku węglowego, reklamowanie praw człowieczeńst- 
wa? Bardzo ładnie, lecz my to wszystko przeżyliśmy [579] 
w Europie już dawno. I ten bunt kobiecy, i tę kwes- 
tię, czy kobieta ma wyznawać swemu przyszłemu swój 
„pierwszy błąd” (sprawa kobiety z „felerem” — tutaj 
co prawda feler jest grubo grubszy), i tę kwestię, jak 
się ma zachować w takich wypadkach mężczyzna. 
Wiemy już, że jego rolą jest „przebaczać” wspaniało- 
myślnie, bo okazałby się chamem, raczej powinien po 
prostu — przyjąć do wiadomości. I tak dalej. Mógł- 
bym wyliczyć dziesiątki sztuk i powieści na te tematy; 
kwestie te w Europie już nawet bardzo się zróżnicz- 
kowały, gdy w Ameryce? 

W Ameryce nic. Tu co prawda musimy odróżnić 
autora od jego bohatera, palacza. Palacz zachował się 
brutalnie, lecz poprawia się, wraca. Zakochał się pra- 
wdziwie. Następuje między tymi obojgiem zgoda 
— ale za jaką cenę? Za tę cenę, że Anna przysięga 
Matowi na krzyż, że on jest pierwszym, którego poko- 
chała, tamto wszystko był gwałt lub przymus. Mat je- 
szcze nie wierzy, bo ma jeszcze jeden skrupuł ze sfery 
nie psychologicznej, lecz — wyznaniowej. Anna jest 
katoliczką, przysięga na Boga katolickiego — więc 
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może go chce oszukać? Ale i ta sprawa jakoś się dob- 
rze wyjaśnia — pozostaje tylko wrażenie., że autor na 
końcu wplótł element komiczny i ze swego Mata zro- 
bił matoła. 

A więc morze okazało się jednak w końcu żywio- 
łem oczyszczającym dusze. Anna oświadcza, że czuje 
się czystą. Wszystko to nie przemawia nam do prze- 
konania, nie wierzymy jakoś w przyszłe szczęście tego 
małżeństwa. Historia cała jest naturalna i prawdziwa, 
zdarza się i u nas codziennie; eks-prostytutki wycho- 
dzą za mąż za uczciwych ludzi. Ale co z tej prawdy 
wynika? Na co ta sztuka? Czy to jest sztuka naturalis- 
tyczna, czy sztuka „z tezą”? 

/ 580 / A propos prostytucji: nie jest to rzecz taka niewin- 
na, by się dała zlikwidować kilkotygodniowym poby- 
tem na morzu. Myśmy w Europie dawniej równie re- 
habilitowali te dziewczęta; zaczęło się od sławnej Da- 
my Kameliowej, która kochała „tylko” swego Arman- 
da czy Alfreda, a reszta — reszta się nie liczy? Otóż 
dzisiaj nie wierzymy już Damie Kameliowej; ślady te- 
go procederu w nerwach i w duszy są zbyt silne, żeby 
je można zlekceważyć prostą formułką: kocha, nie ko- 
cha. I na tym też polega groza socjalna prostytucji — 
większa, niż się zdawało. 

Dla Ameryki oczywiście może sztuka 0’Neilla 
mieć olbrzymie znaczenie pedagogiczno-socjalne; mo- 
że wpłynąć na poprawę obyczajów, wywołać ruch 
emancypacyjny wśród kobiet, wyleczyć mężczyzn 
z brutalności, może doprowadzić w konsekwencji na- 
wet do różnych projektów ustawodawczych, jak nie- 
gdyś książka Chała wuja Toma doprowadziła ostatecz- 
nie do zniesienia niewolnictwa — życzymy Ameryka- 
nom i amerykańskiemu proletariatowi tych zmian z ca- 
łego serca. Ale zasługa historyczna, ideowa, przypad- 
nie jednak Europie; albowiem 0’Ncill przetrawia tyl- 
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ko materiał europejski, a i owa Chata wuja Toma nie 
byłaby powstała bez wolnomyślicielskiej wiosny w Euro- 
pie. 

Sztukę zagrano zupełnie dobrze i wystarczająco. 
Rolę tytułową odtworzyła p. Broniszówna z należytą 
siłą i temperamentem, wybuch w akcie III był wspa- 
niały. Może jednak za wiele objawiła elegancji? I mo- 
że ten sposób urywania zdań był za monotonny? 
P. Hnydziński sprostał zupełnie roli żywiołowego pa- 
lacza, p. Gawlikowski w roli kapitana może zanadto 
podkreślił pijaka. Inne role wykonane bez zarzutu. 



Teatr Mały: Czarujący emeryt, 
krotochwila w 3 aktach 
Wincentego Rapackiego (syna). 
Reżyseria Jerzego Leszczyńskiego, 
dekoracje Karola Frycza 
[premiera 26 XI 1929] 

[582 /Ten czarujący emeryt nie oczarował nas jako sztuka. 
Poprzednie dwie krotochwile udały się Rapackiemu, 
ponieważ oprócz naturalnego humoru miały sporo ak- 
tualnej obserwacji realistycznej. I tak np. W czepku 
urodzony zawierał ciekawe epizody z życia prawdziwe- 
go i znanego tenora. Tym razem miejsce obserwacji 
zajęła kombinacja charakteru, która nie jest żywiołem 
Rapackiego. Bohaterem jest aktor, który w życiu 
wciąż miesza rzeczywistość z tekstami swoich ról, jest 
przeto niezdolny do brania czegokolwiek na serio. 
Ten typ był już tyle razy tematem dramatów i kome- 
dyj, że kto go jeszcze raz fatyguje pod światło kinkie- 
tów, powinien go wyposażyć przynajmniej w jakiś je- 
den nowy rys. W krotochwili Rapackiego życie tego 
typu nie posunęło się naprzód, raczej się cofnęło — 
jego Płoniecki zachowuje się już to jak wariat, już to 
niby jakiś pan Jowialski, który zamiast bajeczek przy 
każdej sposobności deklamuje to i owo. 

Drugi pomysł, który jest podstawą tej farsy, jest 
znowuż zbyt cienki i wbrew pozorowi nieaktualny. 
Dwaj starzy emeryci mają duże mieszkanie i chcieliby 
podnająć pokój, ale tylko emerytowi. I trafia się eme- 
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ryt — ale bardzo młody. Czy jest to może jeden 
z tych wielu młodych emerytów, jakich namnożyły 
rządy ostatnie? To by było typowe. Ale u Rapackiego 
jest emerytem aktor, który z jakichś powodów został 
przedwcześnie usunięty. Fakt zapewne autentyczny, 
lecz wyjątkowy i obchodzący tylko sfery teatralne. 

Ta młodość emeryta jest motorem, który wprawia 
w ruch całą krotochwilę. Ale tę samą usługę oddałby 
każdy inny młody sublokator — motyw emerytalności 
znika od razu. — Z figur ubocznych nowością jest tyl- 
ko żona aktora emeryta, która przepuszcza jego pie- 
niądze w hazardzie karcianym; natomiast dyrektor fil- 
mu jest jako kabotyn zupełnie banalny. 

Kilka dobrych kawałów i umiarkowane dozowanie 
nieprawdopodobieństw czyni tę krotochwilę znośną. 
W roli głównej odznaczył się p. Leszczyński. 



Teatr Polski: Rezuizor, 
komedia w 3 aktach Mikołaja Gogola, 
przekład Juliana Tuwima, 
reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje i kostiumy Karola Frycza 
[premiera 26 XI 1929] 

/ 584 / Niedawno jeszcze przeżyliśmy bardzo dobre przedsta- 
wienie Rewizora w Teatrze im. Bogusławskiego, dla- 
tego z pewnym sceptycyzmem i znudzeniem poszed- 
łem z obowiązku na tę premierę. Ale rozczarowałem 
się mile. Przekład Tuwima tak odświeżył sztukę, że 
słuchało się jej jakby pierwszy raz. Żałowałem jednak 
bardzo, że mimo obietnicy nie towarzyszył mi poseł 
Kazimierz Czapiński, który tę komedię umie na pa- 
mięć. Byłby mi powiedział dokładnie, jak się przed- 
stawia przekład Tuwima w stosunku do oryginału, 
czy sięga już w sferę przeróbki, takiej jakie praktykuje 
się teraz w Niemczech i w Rosji, czy jest tylko uwy- 
pukleniem oryginału. Faktem jest, że skreślono kilka 
scen, styl dialogu stał się soczystszym i aktualniej- 
szym, całość stała się jak gdyby przystępniejszą, bar- 
dziej dzisiejszą, tak że niemal oczekiwało się, czy nie 
padnie jaka aluzja współczesna. Czy to godzi się z pie- 
tyzmem wobec oryginału, czy nie, o tym za parę dni 
napisze tow. Czapiński. 

Chlestakowa gra! p. Muszyński z przednim humo- 
rem, jako czarującego figlarza. Zbierał oklaski także 
przy otwartej scenie. Widziałem w tej roli Kamińskie- 
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go i Justiana — stanowczo prym przyznaję Maszyń- 
skicmu. Tamci grali jakoś zimno i lakonicznie. W ich 
interpretacji Chlestakow wydawał się kimś tajemni- 
czym. Ale ci, co w tej roli widzieli wielu aktorów, bę- 
dą kompetentniejsi ode mnie w ocenieniu zasługi p. 
Maszyńskiego. 

Co do gry p. Samborskiego w roli horodniczego 
słyszałem na premierze dużo zastrzeżeń. Zwłaszcza że 
był za mało dobroduszny, że ta rola się dla niego nie 
nadaje. Ale w ostatnim akcie, gdzie horodniczy staje 
się niemal tragiczną figurą, p. Samborski wywarł wie- 
lkie wrażenie. 

Inne role wypadły dobrze i stylowo. Reżyseria 
scen zbiorowych, zwłaszcza ostatniego aktu, zasługuje 
na duże pochwały. 



Teatr Letni: Panna z dyplomacji, 
krotochwila w 3 aktach Yves Mirande’a, 
przekład Gustawa Beylina 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Antoniego Aleksandrowicza, 
premiera 30 XI 1929] 

[586] Pamiętamy jeszcze bardzo dobrą komedię Flersa Król, 
napisaną z okazji wizyty jednego z monarchów egzo- 
tycznych w Paryżu. Panną z dyplomacji kwituje autor 
francuski wizytę innego króla — Amanullacha I. Na- 
zywa się on Olidą I, jest czarny i łasy na kobietki. 
Wydaje mu się, że wystarczy, jeżeli tak jak u siebie 
w kraju, da znak, a kobieta się natychmiast rozbierze. 
Próby na ten temat wypełniają połowę krotochwili. Raz 
mu się nawet udaje: pewna biuralistka, sterroryzowana 
przez króla, rozbiera się... do koszuli jedwabnej, ale 
ktoś wchodzi w sam czas. Biedaczka, której spadły 
okulary, nie może znaleźć sukni, nosem i rękami szuka 
jej po stołach. Dobra, kinowa sytuacja; wśród różnych 
trików, którymi autorzy uzasadniają negliż kobiety, ten 
jest z pewnością nie najgorszy; jest nawet dosyć komi- 
czny; ale powodów do zachwytu nie ma. 

Sceny z tym królem są najzabawniejsze; mniej 
udatna jest druga połowa sztuki, poświęcona pannie 
z dyplomacji. Najpiękniejszą z kandydatek, które zda- 
ły egzamin dyplomatyczny, bierze sobie p. minister 
spraw zagranicznych na sekretarkę; skutek jest taki, że 
tego samego dnia otrzymuje ta osóbka trzy zamówię- 
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nia na kolację: od ministra, od króla i od sekretarza 
ambasady francuskiej w Szwecji, który przyjechał wy- 
tłumaczyć się z powodu swego dzieła, krytykującego 
upośledzenie służby dyplomatycznej na placówkach. 
Ten sekretarz, jako że jest młody, miły i inteligentny, 
wygrywa; za parę dni panna idzie z nim do hotelu, za 
parę tygodni do ślubu. 

Dwie inne kandydatki nie mają już takiego szczęś- 
cia, bo choć zdały egzamin lepiej, jedna ma — męskie 
przyzwyczajenie (temat: homoseksualizm a dyplomac- 
ja; Słonimski ze swoim Murzynem był tutaj prekurso- 
rem), druga jest źle zbudowana i ma „rower” na 
oczach (to ta, którą sterroryzował król). Z innych mo- 
tywów krotochwili wymienić należy: kanapę Napoleona 
III w gabinecie ministra, jego zazdrosną żonę, jego ko- 
chankę z Komedii Francuskiej, woźnego, który zna 
stosunki i stosuneczki („ja nie jestem jasnowidzem, tyl- 
ko podsłuchuję pod drzwiami”), upadek gabinetu etc. 

Dowcipu i dowcipów bardzo mało. Pada trochę 
banalnych aluzyj o krzykliwości parlamentu, o koch- 
liwości ministra, o jego wstręcie do pracy — wszystko 
to już znamy. Dla urzędników i urzędniczek naszego 
ministerium spraw zagranicznych oczywiście ta sztu- 
czka będzie bardzo aktualna, zwłaszcza że rezultatem 
jej powinny być — podwyżki budżetowe dla placówek 
zagranicznych. A jeżeli chodzi o stosunek szefów do 
biuralistek, to grana u nas, rok czy dwa lata temu, 
sentymentalna wiedeńska komedyjka Sekretarka pana 
prezesa podaje rzecz o wiele lepiej. 

Rolę ministra grał p. Fertner, tym razem z dużym 
umiarkowaniem. Tytułową rolę gra p. Lindorfów- 
na — zupełnie wystarczająco. Dzikim królem jest p. 
Bay-Rydzewski. Na specjalną pochwałę zasługują pa- 
nie Różańska i Szreniawa za to, że podjęły się grać 
role brzydkich biuralistek. 



Teatr Ateneum: Patii prezesowa, 
komedia w 3 aktach Hcnneąuina i Vebera. 
Reżyserował Jan Biclicz, 
dekoracje według projektów Wandy Jewniewiczowej 
[premiera 4 XII 1929] 

/ 588 / Sztuczka, którą gra teraz Ateneum, należy do żelazne- 
go repertuaru farsy, jest wprost klasycznym okazem 
tego gatunku — wesoła i świetnie zbudowana. Ile efe- 
któw powstaje tu ze zwykłego qui pro quo, i nie słab- 
ną one aż do końca. Każdy akt przynosi jakiś nowy 
motyw zawiklań — nowy, ale nieobcy jak w naszych 
rodzimych farsach, nowy taki, który wzmaga intrygę 
już rozpoczętą. I tak w akcie drugim, gdzie już mamy 
gotowe nieporozumienie: dwie prezesowe, tajemną 
sprężyną akcji (deus ex machina) staje się lokaj w ga- 
binecie pana ministra, a raczej jego lokalna nienawiść 
południowca do ludzi z północnej Francji (coś jak ga- 
lileusza do warszawistów); chcąc dokuczyć na każdym 
kroku ministrowi, osiąga skutki niespodziewane, 
wprowadza jedną prezesową po drugiej, nie wiedząc, 
że płata całkiem inne figle niż te, które zamierzał. To 
jest właśnie przekomiczne. Dowcipów słownych w tej 
farsie jest mało; panuje w niej potężnie komizm sytua- 
cyjny. W trzecim akcie rolę takiego mimowolnego in- 
tryganta gra gadatliwy policjant, a we wszystkich ak- 
tach źródłem przedniego komizmu jest charakterowa 
słabostka pani prezesowej, byłej kucharki, że nie może 
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ścierpicć przedmiotów brudnych, musi je sama włas- 
noręcznie czyścić. Tłem zaś całej komedyjki jest pro- 
tekcja i słabość do kobietek oraz agresywność aktorki 
kabaretowej Gobctty. Prospekt teatru Ateneum, doda- 
ny do programu, trochę naiwnie i uroczyście uważa tę 
sztuczkę za satyrę. Na to ma ona za mały kaliber. Ale 
obserwować można, że publiczność wszelkie, choćby 
niewinne aluzje polityczne chwyta w lot i oklaskuje. 

Reżyseria Pani prezesowej godna jest pochwal: ak- 
cja idzie żwawo naprzód, aktorzy grają z odpowied- 
nim zacięciem i energią krotochwilną. Na premierze 
najlepiej wypadły role drugorzędne: lokaja (p. Nawro- 
cki), policjanta (p. Poreda). P. Tatarkicwiczówna 
w roli Gobetty rozwija świetny temperament i humor, 
ale trudno się pogodzić z jej przesadnie giętkimi ru- 
chami, które — jak widać — są jej indywidualną włas- 
nością, a nie należą do roli. Rolę prezesa z dużą wer- 
wą komiczną grał p. Bielicz; powinien jednak unikać 
fertneryzmu, to jest przeciągania i dowolnego zmie- 
niania swych tekstów. Inne role wypadły poprawnie. 

Publiczność bawiła się znakomicie. 







i 



Wielbiciel uroku „samej wibracji życia”1 

Jest w tej książce wiele określeń i myśli niecodziennych, [593 ] 
które mogłyby wejść w obieg i być przytaczane. I tak 
trafne jest zdanie, że w dziedzinie sztuki wszyscy chcą 
być wybornymi znawcami, bo znać się na sztuce — to 
objaw niemal fizjologiczny. Albo inne: mówiąc, że Klą- 
twa jest niewspółczesna, stawia Wyspiańskiemu zarzut 
artystyczny. Doskonałe jest powiedzenie, że Osterwa, 
który stara się wiersz mówić jak prozę, pozbawia go tej 
elektryczności, jaka drga w rytmach. Zasadnicza pole- 
mika z metodami Reduty i z kryterium tzw. szczerości 
jest zasługą, nawet odwagą. Dobra jest uwaga, że dowo- 
lność w literaturze uchodzi często za poetycką fantazję, 
choć jest tylko — linią najmniejszego oporu. Mówi to 
autor o Wyzwoleniu Wyspiańskiego, które nazywa bru- 
lionem. Łączenie sceny z widownią (w Reducie) słusz- 
nie uważa autor za absurd: „scena jest marzeniem sen- 
nym widowni — tych dwóch sfer nie można mieszać”. 

Wiele istotnego mówi Grubiński o grze aktorskiej, 
zwłaszcza co do traktowania dialogu na scenie, dialog 

1 Wacław Grubiński: W moim konfesjonale, Warszawa, F. Hoe- 
sick, 1925; str. XIV + 359, i 1 nl. 
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bowiem otacza szczególną pieczołowitością i, można 
powiedzieć^ rehabilituje go. 

Książka Grubińskiego tym różni się od mechani- 
cznego zbioru recenzyj teatralnych, że uwydatnia się 
w niej pewna fizjognomia i pewna ideologia literacka. 
Szkoda, że nie pełniej, szkoda, że dorywczo. Grubiń- 
ski jest reprezentantem pewnego savoir-vivre’u litera- 
ckiego, który przez trzydzieści lat utrzymywał się 
w Polsce, zwłaszcza w Warszawie. Np. fetyszyzm ta- 
lentu jest u niego taki sam, jak u dzisiejszych skaman- 
drytów lub futurystów, choć nie wypowiada się tak 
arbitralnie, jak np. u Słonimskiego. Powodowany su- 
miennością, aż dwa razy (str. 132 i 205) porusza Gru- 

[594 / biński kwestię tzw. talentu, lecz nie znajduje innej ra- 
dy nad to, że o talencie lub braku talentu rozstrzyga 
krytyk na podstawie swego słuchu, instynktu — choć 
przyznaje, że to otwiera pole do nadużyć, ale cóż 
w takim razie zrobić ze słuszną definicją autora, że 
krytyka jest to „upodobanie legitymujące się wymową 
sondującą rozumu”. Sondę porzuca może za wcześ- 
nie. Według mego doświadczenia krytyk, jeżeli stawia 
diagnozę: „X ma talent”, „Y nie ma talentu”, nie po- 
pierając jej argumentami, czyni to z dwóch powodów: 
albo mu szkoda fatygi, albo też opiera się — świado- 
mie czy podświadomie — na pewnych poszlakach 
i wrażeniach bardzo cząstkowych, że tak powiem pry- 
watnych lub osobistych, i nic umie lub nic śmie prze- 
tłumaczyć ich na dowody ogólnie przekonywające. 

Nos czy ucho nie zawodzi Grubińskiego (Słonim- 
skiego, Kisielewskiego, Lechonia itd.), gdy chodzi 
o Szekspira, Wyspiańskiego, ale często zawodzi właśnie 
wtedy, gdy chodzi o wypadki wątpliwe, o dziwne amal- 
gamaty zdolności i braków, o pokłady może nie warte 
eksploatacji, a jednak zawierające szczery kruszec. Nic 
umie sobie dać rady np. z Rostworowskim, Katerwą, 
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Szaniawskim. Cóż z tego, że u Katerwy jest sporo nai- 
wności i śmieszności, jeżeli jednak z tym łączy się nie- 
zwykle u nas niezblazowanie, idealizm, który umie za- 
ryzykować, jeżeli dialog w Przechodniu, bądź co bądź, 
toczy się inteligentnie i odważnie. Cóż z tego, że Rost- 
worowski jest doktrynerem, że dal się zupełnie popsuć 
swoim chwalcom i choruje na wieszcza narodowego! 
Jednak jego koncepcje dramatyczne mają w sobie roz- 
mach i śmiałość, rozmyślnie lekceważą utartą formę 
i szukają nowych dróg, rozmyślnie wracają do nieukry- 
wania tezy, do pedagogii społecznej ia wielką skalę. 
Z tym można polemizować, można nie chwalić dzieł 
poszczególnych lub wszystkich razem, lecz wyrokować 
raz na zawsze o całym człowieku — taki ksiądz w kon- f 595] 
fesjonale jest albo głuchy, albo... źle wychowany (naj- 
ulubieńsze rozróżnienie Grubińskiego jest, że ten jest 
dobrze, a tamten źle wychowany). 

Kryteria Grubińskiego w takich wypadkach bywają 
kramarskie i małoduszne, autor nie ma poczucia ich 
względności. Np. o budowie mówi: tu za dużo, tam za 
mało, ta figura, ten epizod niepotrzebny. Albo zarzuca: 
idea musi być wcielona w akcję. To wszystko jest dobre 
— w seminariach i w dzienniku, ale nie w książce. 

Ogromnie szybko dochodzi Grubiński do orzeczeń 
dowolnych, mistycznych, które nie mogą przekonać kry- 
tykowanego ani go zastanowić, tylko wywołać w nim 
uczucie niezawinionej przykrości. 

Rostworowski, powiada nasz autor, wzoruje się na 
brulionowych utworach Wyspiańskiego. Ale bruliono- 
wość może być właśnie rodzajem formy, ekspresjo- 
nizm uprawia ją świadomie (o czym autor dopiero pó- 
źniej się dowiaduje, str. 220). Tzw. wykonanie, wype- 
łnienie, może się twórcy wydawać fałszem, sztucznoś- 
cią. To są kwestie sporne i trudne, ale krytyk powi- 
nien mieć też intuicję i wczuwać się trochę w założę- 
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nia autora, inaczej się przed nim blamuje. Z okazji 
Lekkoducha powiada Grabiński bardzo trafnie: „Psy- 
chologicznie da się dowieść każdy postępek (bohatera 
dramatu). Ale nie w stosunku do tego świata ducho- 
wego, który autor podaje w założeniu. Założenie może 
być najfantastyczniejsze, ale nie wolno go następnie 
zdradzić”. Takie samo zdanie, jak to, wypowiedział 
Hebbel, zwalczając kapryśną fantazję romantyków — 
a jednak twórczość Meyrincka {Golem, w którym zało- 
żenia i osoby przesuwają się jak we śnie) zdawałaby 
się jakby zaprzeczać tym prawidłom. Dlatego krytyk 
musi w takich wypadkach kopać głębiej. Lekkoducho- 
wi zarzuca Grubiński, że nie jest konsekwentny, prze- 

[596] staje być sobą, wpada w przygnębienie, w powagę. 
Ależ właśnie dramaty polegają często na takich nie- 
konsekwencjach; charaktery ludzkie nie są wcale mo- 
lierowskie, jednoznaczne, lecz skomplikowane. W dra- 
matach często charaktery się przełamują: wahliwiec 
staje się przedsiębiorczym, skąpy hojnym, przyjaciel 
wrogiem, tchórz bohaterem, człowiek twardy miękkim 
(Koriolan). Kto wie, gdyby Szaniawski był autorem 
bardzo uznanym, może byłby Grubiński znalazł wy- 
tłumaczenie dla niekonsekwencji lekkoducha — prze- 
cież niejednokrotnie lubuje się w zestawianiu antytez, 
bo niby w antytezach tkwi życie. 

Z wielkim zapałem pedagogicznym wypowiada 
Grubiński wielkie truizmy, tzn. prawdy przestarzałe 
i już nietwórcze. Do takich należy np.: „W dziele sztu- 
ki tematem jest «jak», nie <<co»”; ,,W dziele sztuki treś- 
cią jest forma”. Lub: „sztuka jest zagadnieniem for- 
my”. Póki w głowach ludzi tłukła się jeszcze zasada, że 
w sztuce chodzi o harmonię formy i treści, póki pano- 
wał doraźny utylitaryzm, kładzenie nacisku na formę 
było rewolucją. Toteż w pewnym kłopocie znalazł się 
Grubiński wobec teorii i praktyki St. I. Witkiewicza. 
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Musiał uznać teorię „czystej formy” za wyraz „nie- 
omylnego instynktu organizacji artystycznej” (wciąż 
ucieczka do instancyj mistycznych), a wobec praktyki 
zachował się tak samo jak Boy: stara się na przekór 
autorowi wykazać, że jego bezsens jest sensem. Więc 
wobec Witkiewicza tylko ten gest: brawo, kochany dru- 
hu, lecz po co nas straszysz, żeś nowy, żeś rewolucjoni- 
sta, że nas już nic ma — przecież to samo i my mówi- 
my! Słusznie, tylko że Witkiewicz mimo woli doprowa- 
dza tę ciasną doktrynę o formie do absurdu. Oczywiś- 
cie, nie będę tu wyłuszczał swoich poglądów na te 
sprawy, bo sprzykrzyło mi się wypowiadać się pozyty- 
wnie na marginesach cudzych książek. Wskażę tylko na 
jedno: pojęcie formy u Grubińskiego jest płytkie. Na- [597] 
przód identyfikuje ją ze stylem, następnie: z analiz jego 
wynikałoby, że idea czy treść należy do innych dzie- 
dzin, np. do nauki, a tylko forma, tj. ubranko, ciało dla 
kośćca (str. 333), należy do sztuki, i na tym koniec. Ale 
już choćby u Brzozowskiego (Powieść polska) byłby 
znalazł zupełnie inne ujmowanie zagadnień formy. 

Poza tym rozważa kwestię treści oraz idei dość tra- 
fnie, połapuje się jednak i powiada: pal licho treść, te- 
mat i ideę, każda jest dobra, byle autor miał talent 
(czy formę). „Wielki poeta tworzy wielkie tematy ze 
wszystkiego, o czym mówi, ponieważ przez wszystko, 
co mówi, promieniuje jego własna wielkość”. Kręce- 
nie się w kółko. Bierze się jakąkolwiek ideę, temat, ro- 
bi się z nim różne manipulacje. Bierze się dziurę, owi- 
ja się żelazem i powstaje armata. A przecież autor we 
wstępie obiecuje nam, że schwyci proces twórczości 
poetyckiej na gorącym uczynku. 

Przepraszam — nie jest to kręcenie się w kółko, 
albowiem autor wszędzie chce dochodzić do człowieka 
(„Wilde sam jest treścią swoich dramatów”), do in- 
stancji irracjonalnej, do tzw. życia. Ale jego witalizm 
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jest jałowy. U niego nie iks równa się temu a temu, 
lecz lubuje się on w wynajdywaniu iksów nawet tam, 
gdzie nie trzeba. Uśmieszek wyższości wobec wszyst- 
kiego, co trąci systemem (tzw. doktryną), izmem, wia- 
rą w postęp, uporządkowaniem, dążeniem do popra- 
wy. „Umiera życie, gdy je zaczyna regulować zasada” 
(str. 61). 

Ale przecież, do diabła, i zasada jest też życiem, 
i ma prawo do życia, przynajmniej takie samo! 

Wychowanek reakcji warszawskiej przeciw pozyty- 
wizmowi, dochodzi do dziwnych wyskoków małodu- 
szności pod tym względem. Twierdzi, że Rostworow- 
ski upraszcza zagadnienia socjalne. Ale Lenin jest ró- 

[598 ] wnież uproszczeniem i również polega na wszystkoje- 
dnictwie. „Wszystkie rewolucje mają przebieg jedna- 
kowy”. Albo — że człowiek się nie zmienił od czasu 
Hellenów, tylko ludzkość jest dziś lepiej zagospodaro- 
wana. Autorowi robi to jakby szczególną przyjemność, 
że ludzkość, wspinając się wzwyż, ciągle się ześlizguje 
w dół. Indyferentysta triumfuje. To, że rewolucje mają 
jakąś treść, jakiś cel, że jednak odbywają się jakieś 
podsumowywania w tych treściach, jakieś wnioski 
i doświadczenia, że historia powtarza się, ale po li- 
niach spiralnych — to indyferentysty nic nie obcho- 
dzi, on widzi tylko tyle, że niby w końcu wszystko 
zostaje po dawnemu i że te drobiazgi są niczym wobec 
wieczności. Jest to taka sama filozofia, jak gdy się 
utrzymuje, że słowa to tylko poruszane ustami powie- 
trze, lub — cokolwiek łagodniej — że nie cele są waż- 
ne, tylko droga, przez co robi się z historii rodzaj spa- 
ceru. Do tego samego repertuaru rewelacyj należy np. 
aforyzm, że „asceta jest lakomcą siły”. Tak, ale jest 
jednak pewna różnica między ascetą a atletą czy Bis- 
marckiem — różnica treści. Takich pokracznych mą- 
drości jest jednak na święcie sporo, np. że samobój- 
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stwo jest tchórzostwem lub że dobrodziejstwa są wy- 
rafinowanym egoizmem. Albo: niewiara jest wiarą 
(str. 326). 

Na dramat zapatruje się autor jako na grę namięt- 
nością z których wszystkie mają słuszność. Jest to ten 
sam pogląd, który wygłaszał Hebbel. Lecz z praktyki 
Grubińskiego wiadomo, że ma on przecież pewne 
swoje jednostronności i tendencje, zwłaszcza gdy cho- 
dzi o sprawy erotyczne. Na jednym miejscu daje wy- 
raz przekonaniu, że tragedia będzie coraz bardziej 
ustępowała komedii. Gdzie indziej znów Perzyńskiego 
nazywa filozofem zblazowanym. Czyż sam taki nie 
jest? — Tego rodzaju zeznania trzeba jednak dopiero 
wyłapywać w książce; nieraz wydają się z sobą sprze- [599] 
czne i nie skupiają się nigdzie — wszędzie im zawadza 
sztuczna wyższość. „Życie” nie przyciska go nigdzie 
do muru. Natomiast zapełnia Grubiński swą książkę 
myśleniem czysto dedukcyjnym, definiowaniem pojęć, 
żonglowaniem pojęciami. 

Nie rozróżnia charakteru od typu, w ogóle w tych 
kwestiach nie ma poglądów jako tako zróżniczkowa- 
nych. Uważa prymitywy Moliera za szczyt duszozna- 
wstwa — z tym się daleko nie zajedzie1. 

Za to z wielką stanowczością i lubością stylu roz- 
wodzi się Grubiński nad różnymi żelaznościami i kon- 
sekwencjami charakteru. Pisząc o swoim Leninie, go- 
tów byl nawet posłać ten dramat Leninowi ze słowa- 
mi: „Pan jest właśnie taki, jak w tej książce. Jeżeli pan 
sądzi, że pan jest inny, to się pan myli”. Zresztą co do 
Lenina — tu odbył Grubiński swój kurs socjalistycz- 
ny. Nie wiedział bowiem, że już od dawna żaden so- 

1 Stałość lub zmienność charakteru są kwestiami należącymi do 
literackiej teorii poznania. Zob. moje Prolegomena do charaktcrologii 
(Riblioteczka Tęczowa). 
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cjalista nie uważa socjalizmu za zagadnienie filantro- 
pijne, za rękojmię szczęśliwości i wolnością lecz tylko 
za zagadnienie organizacji. Grubiński tę mądrość win- 
dykuje tylko na rzecz Lenina. 

Z tych względów matematycznych uważa również 
Hamleta Szekspirowego za postać nic dość konsek- 
wentną i proponuje zrobić go inaczej — ale cóż mu 
się zdarza? Robi z Hamleta ofiarę własnej wyobraźni, 
robi Don Kichota, pozbawia go wszystkich cech, któ- 
re Hamleta uczyniły dziełem sławnym i głębokim. 

Ze swoimi poprawkami cudzych sztuk nie ma 
Grubiński szczęścia. Jego propozycja przeróbki Kląt- 
wy Wyspiańskiego uczyniłaby z tego dramatu trywial- 

/ 600 / ny dramat walki postępu z wstecznictwem. Mimo 
swych ambicyj konfesjonałowych nie dosłuchał się 
Grubiński w Klątwie jej istotnego tętna: żądanie po- 
święcenia od kobiety — może na tle osobistych 
przejść autora — marzenie o tej ofierze i już z góry jej 
apoteoza; reszta to fatałaszki „klasycyzujące” dla filo- 
logów. 

Styl ładny i jędrny, ale przy tym — tautologiczny, 
tzn. że lubi powtarzać to samo w różnych wariantach, 
zamiast przechodzić do myśli pokrewnych, uzasadnia- 
jących lub wynikowych. 

Nie użyłem ani razu słowa merytoryzm. Ta książ- 
ka jest przykładem na antymerytoryzm. Czym zaś 
byłby merytoryzm, to zaraz powiem. Jeżeli on mówi: 
nie ma tematów wielkich ani małych, tylko talent jest 
wielki albo mały — to merytoryzm sprawę tę ujmuje 
tak: w temacie małym wykrywa się jakąś specjalną 
rzecz, i ta właśnie jest wielka lub ważna, wykrycie czy 
stworzenie tej rzeczy znamionuje talent. Dajmy na to, 
że obok wspanialej katedry pasie się krowa, rośnie 
oset, i malarz maluje nic katedrę, lecz krowę lub oset, 
bo chce oddać przy tym jakąś interesującą grę barw, 
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refleksy słońca, kombinacje kształtów. A więc nie kro- 
wa jest tematem, tylko to, co się maluje z okazji kro- 
wy, i to jest większe od katedry (tajemnice słońca). 
Grubiński powie: tak jest, mnie o to też chodzi. Ba, 
ale różnica jest ta, że on chce przy tym imponować, 
a ja nie. Zresztą i ja uznaję różne iksy, talent, irreduc- 
tibile quid — do wyboru, wszystko jedno, jaka nazwa, 
lecz chodzi mi nie o wieści znikąd, nie o różnicę mię- 
dzy talentem a geniuszem, o geografię nieznanego, 
lecz o przesunięcie granicy z tej strony dalej w niezna- 
ne a wiecznie banalne. 

Mam jeszcze 25 uwag, ale i tak już dwukrotnie 
przekroczyłem swój kontyngent. 



Wyspiański, nieciciel powstania 

[602 / Sukces Wesela w dniu 16 marca 1901 r. na scenie tea- 
tru krakowskiego należy do wyjątkowych wypadków 
w dziejach teatru w ogóle. Co się na to złożyło, to bę- 
dzie można rozważyć w pełni dopiero wtedy, gdy 
obowiązek bałwochwalstwa wobec Wyspiańskiego bę- 
dzie należał do przeszłości. Dramat sam przez się je- 
szcze nie usprawiedliwiał tak kolosalnego powodzenia. 
Jest w swoich przesłankach fantastyczno-symbolicz- 
nych właściwie dość trudny, nadto w środku (koniec 
drugiego aktu) jak gdyby załamany; w każdym razie 
myśl główna jest nie tyle przeprowadzona jako wynik 
pewnej akcji dramatycznej, ile raczej wypowiedziana 
wprost i zilustrowana alegorycznie. Ale w powietrzu 
politycznym rozpoczynało się już wówczas oczekiwa- 
nie pełne nadziei, rodziło się wołanie o czyn, nie ten 
lub ów czyn prywatny, ale o czyn taki, który w wyob- 
rażeniach już przybierał charakter zbrojny. Po prostu 
Wesele zrozumiano jako zamaskowaną przepowiednię 
nowego powstania. I także ta maska nie była obojętną. 
Niby to powstanie było tylko niedoszłym marzeniem, 
niby się nie udało — ale dlaczego? Z powodu maraz- 
mu woli ucieleśnionego w Chochole. Ale w lot zrozu- 
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miano, że na wolę jest zawsze lekarstwo: trzeba sobie 
tylko jej uśpienie uświadomić i na wysiłek się zdobyć. 

Społeczeństwo galicyjskie właśnie wówczas było 
już przesycone wskazaniami krakowskiej szkoły histo- 
rycznej, w myśl których niewola Polski była słuszną 
karą, a powstania nie miały sensu, jako pozbawione 
podstawy materialnej. I oto ktoś — Wyspiański — dał 
znowu powód do mówienia o powstaniu, do wpatry- 
wania się w tę możliwość. Wytworzył się jakby dialog 
między sceną a publicznością, gdyż po Weselu przy- 
szło Wyzwolenie. Teatr stał się jakby jedynym miejs- 
cem spisku. Znany jest ustęp z Wyzwolenia, gdzie 
z desek sceny apeluje się do publiczności: 

[603] 
Ktokolwiek żyjesz w polskiej ziemi 
...I smucisz się i czoło kryjesz... 
Przybądź, odżyjesz laską słowa! 

0 powstaniu wyraźnie mówi Konrad: 

Jest tyle sil w narodzie, 
Jest tyle mnogo ludzi; 
Niechże w nie duch twój wstąpi 
I śpiące niech pobudzi! 

1 utwór kończy się zapowiedzią, że Konrad-Eryn- 
nis wypadnie z Eryniami ze swego podziemia, wołając 
w naród — więzy rwij! 

Wprowadzony został nie widziany dawno w Gali- 
cji nastrój spiskowy. Królestwo miało go zawsze, tak 
samo Poznańskie — tam też wpływ Wyspiańskiego 
nie miał już charakteru rewelacji. Ale wszędzie przy- 
wracał się wówczas w Polsce ten stan milczącej solida- 
rności narodowej — nie umówionego spisku, jaki ist- 
niał np. tuż po powstaniach i w niektórych połaciach 
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Polski na pewien czas się przerwał. Wielu znalazło 
w Wyzwoleniu nawet podstawę do mówienia o pań- 
stwowości polskiej: już nie chodziło o naród, bo ten 
byl niewątpliwie i zawsze byl aktualnym, ale o państ- 
wo polskie, które, aczkolwiek pobite, nie zginęło, jest 
tylko w niewoli, prowadzi dalej swoje życie legalne 
uwikłane wśród narzuconych form życia państwowego 
zaborców. W kilka lat później Brzoza (Młynarski) na- 
zwał ten stan ukrytego poczucia państwowego — 
konceptualizmem. W Królestwie bomby bojowców 
PPS hukiem swoim ogłaszały te nie przedawnione 
prawa Polski, później przyszli Strzelcy, Legiony i Pił- 
sudski, próba z listopada 1918 i z lata 1920. 

[604 ] Wyspiański nie zajmował się już jednak innymi fa- 
zami tego ruchu, w którym sam odegrał rolę jedną 
z najprzedniejszych. Pisał dramaty historyczne, hel- 
leńskie — uciekł od życia bieżącego w przeszłość. Ale 
i to było pracą dla teraźniejszości, walką o wielkie tło 
historyczne dla wypadków mających się niebawem 
wydarzyć w Polsce. Jak nagłe rozprószenie się mgieł 
odsłania przed turystą widok zakrytych olbrzymów ta- 
trzańskich, że się wydaje, jak gdyby je tam jakiś Cyk- 
lop dopiero co postawił — tak Wyspiański ponad mo- 
dernistyczną teraźniejszość Polski wywołał widma 
Wielkich Kazimierzów, Bolesławów, Achillesa i Hek- 
tora, Mickiewicza i Krasińskiego, tworzył w swoim 
dramacie polską mitologię i polski świat baśniowy, 
kontynuując pod tym względem dzieło Słowackiego 
rozpoczęte w Lilii Wenedzic i Balladynie. Intelektual- 
na strona tych dramatów, nad którą i dziś jeszcze za- 
stanawiają się komentatorowie, była dla ogółu mniej 
dostępna niż strona obrazowa, która uderzała wszyst- 
kich od razu wspaniałością i rozmachem wyobraźni. 
Duma i majestat były głównymi cechami poezji Wy- 
spiańskiego. Byl to poeta z charakteru niejako monar- 
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chistyczny, instynktownie szukał wszystkiego, co a prio- 
ri jest wielkie — gdy Żeromski był duszą demokraty- 
czną i wielkości szukał także w duszach na pozór ma- 
łych, byle dotkniętych płomieniem nieszczęścia. 

Cała kariera literacka Wyspiańskiego była nadzwy- 
czajna. Gdy się zważy, że większa część jego twórczości 
nie należy jednak do kategorii dzieł popularnych, bo 
wymaga zastanowienia się filozoficznego i filologiczne- 
go, że owszem, należy nawet do kategorii, którą by 
u kogo innego nazwano „papierową”, porusza bowiem 
głównie problemy z zakresu ideologii literackiej i his- 
toriozofii, a więc zajmuje się nie życiem wprost, lecz 
życiem już uformowanym — to oceni się, jaką wyjąt- 
kową uwagę wobec dzieł Wyspiańskiego okazała publi- 
czność. Nigdy nie był on poetą „zapoznanym” — mógł 
być często nie zrozumianym, ale spotkał się u publicz- 
ności z takim zapasem dobrej woli, jak może nigdy ni- 
gdzie żaden poeta. Wielka zasługa i pełne uznanie wy- 
szły naprzeciw siebie. Sława jego ma w sobie dużo 
analogii ze sławą Piłsudskiego. Polska ma niekiedy 
szczęście do swoich legend i swoich bohaterów. 

Pewny oddźwięku w sercach swoich współczes- 
nych, Wyspiański mógł spełnić swoje posłannictwo 
pisarskie do końca, nie krępowany niczym, tylko fatal- 
ną chorobą. Nie zawierał w swej twórczości żadnych 
kompromisów, nie szukał sekretów na efekty, szedł 
wielką drogą. Nie krępował się nawet przekazanymi 
formami, lecz rozbijał je lub naginał do swoich celów, 
robiąc np. z dramatu rzecz na wpół teatralną, na wpół 
rapsod i filozofię. Oryginalnego swego ducha wypo- 
wiadał bez zastrzeżeń, bez strachu — twórca szczęś- 
liwy, ale i bohaterski. Ten jego przykład odwagi twór- 
czej powinien na młodych pisarzów oddziaływać wię- 
cej niż sama obiektywna zawartość jego dorobku lite- 
rackiego — pokazuje on bowiem, że nagrodą odwagi 
może być jednak w Polsce i powodzenie. 



O Ibsenie, bojowniku prawdy 

Czy Norwegia ma jakie wojsko? Nie 
wiem nic o tym. Ale nie mówcie mi, że 
to jest malutki kraj. To jest kraj potęż- 
ny: zdobył świat. Jego generał nazywa 
się Ibsen. 

(Jerzy Duhamel) 

/ 606] Setna rocznica urodzin wielkiego poety norweskiego 
Henryka Ibsena może być jak wszystkie takie rocznice 
sposobnością do porównania jego kręgów ideowych 
z dzisiejszymi: czy jego wielkie poematy dramatyczne, 
jak równie dramaty towarzyskie i psychologiczne, są 
już dziś nieaktualne, bo świat się zmienił, bo świat 
poszedł dalej? i co jest trwałym w jego dorobku ideo- 
wym, który wyraził się nie w dziełach naukowych, 
lecz w utworach poetyckich? A przede wszystkim: jaki 
jest stosunek Ibsena do socjalizmu? 

I 

I dzieła poetyckie, i poeci tym się odznaczają, że po- 
dobnie jak samo życie mają wiele twarzy, co nie jest 
bynajmniej tym samym, co brak lub zmienność prze- 
konań albo fałsz wewnętrzny. Otóż Ibsen uchodził 
przez dłuższy czas za radykalnego indywidualistę, a to 
głównie z powodu dramatu Wróg ludu. Bohater tej 
sztuki dr Stockmann zostaje ogłoszony przez swoich 
współobywateli za wroga ludu i wypowiadając im za- 
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ciętą walkę, oświadcza: „Najsilniejszy człowiek jest 
ten, który stoi sam”. A więc — zdawałoby się — ro- 
mantyczny bojownik, idący na udry z całym światem, 
jak Byronowski Kain z Panem Bogiem. Jednakże kim 
jest ów lud w tej sztuce? Jest to wzbogacone miesz- 
czaństwo małego miasteczka kąpielowego: od tych bo- 
gaczy zależni są także ubodzy, bo mają swój udział 
w zyskach, ale w zyskach nieprawych, ponieważ ką- 
piele owe są zatrute przez odpadki z garbarni, co wła- 
śnie ów nieszczęsny Stockmann wykrywa. Wytworzy- 
ła się więc tam idealna „solidarność świata pracy”, ta- 
ka, jaka jest np. w Ameryce wyzyskującej cały świat, 
taka, o jakiej marzą niektórzy polscy ideologowie. Ale 
ta solidarność oparta jest na zbrodni. Odważny i duf- [607] 
ny w przyszłość lekarzyna myli się mniemając, że jest 
sam. Za nim będą przede wszystkim uratowani goście 
kąpielowi, a pośrednio — bo taki dramat jest symbo- 
lem — wszyscy, którzy padają ofiarą tym podobnych 
porządków, czyli że naprzeciw solidarności świata wy- 
zysku — bo trzeba nazwać rzecz po imieniu — stanie 
solidarność skrzywdzonych. Jeszcze jest ona mgłą za- 
kryta, jeszcze się jej świadomość nie przebiła, dlatego 
zginie może jednostka, która wszczęła alarm, stąd jej 
gest dumny i pogardliwy. Ale gdy po jego stronie jest 
prawda, to prawda w końcu zamieni się w siłę. 

Socjalizm nie jest demagogią i dlatego nie potrze- 
buje burczeć samotnych bohaterów za ich gest dumy, 
a twierdzić, że monopol na prawdę ma tylko jakiś 
przypadkowy lud. Toteż sam tytuł Wroga ludu nie 
przeszkodził temu, że przed pierwszą rewolucją rosyj- 
ską ta sztuka budziła entuzjazm w Petersburgu i lud 
właśnie oklaskiwał Stockmanna za hasła o wolności 
i prawdzie. 

Ibsen sam nie był socjalistą, gdyż działał w czasie, 
kiedy ruch socjalistyczny nie był jeszcze rozgałęziony. 
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Ale przez bezlitosną krytykę świata mieszczańskiego 
spełniał robotę socjalistyczną i później ze zdziwieniem 
stwierdził, że wychodząc z innych przesłanek, doszedł 
jednak do tych samych wyników, co socjalistyczni myś- 
liciele moralni. W roku 1885 w Drontheim, gdzie za 
miodu brał udział w zgromadzeniach i demonstracjach 
robotniczych, powiedział do deputacji robotniczej mię- 
dzy innymi, że lekceważy szlachectwo rodu, pieniędzy, 
nawet zdolności, a ceni tylko szlachectwo charakteru, to 
zaś przyjdzie od kobiet i robotników. W r. 1888 pod- 
czas swego jubileuszu w Chrystianii oświadczył, że ze 
wszystkich stanów kraju stan robotniczy jest mu najbli- 
ższy. W wywiadzie z redaktorem „Socjaldemokraten” 

/ 608] rnówi, że socjalizm ma nadzwyczajną przyszłość, a gdy 
redaktor oznajmił mu, że Bjómson uznał się za socjalis- 
tę, odpowiedział Ibsen: „tak, zapewne i ja nim jestem”. 

Nie chodzi tu o to, żeby tradycje socjalizmu uświet- 
nić jeszcze jedną wielką postacią; tylko o zastanawiający 
fakt, że gdy ten duch samodzielny i bezpartyjny raz od- 
czuł potrzebę geograficznego niejako umieszczenia 
swych ideałów gdzieś na konkretnej siatce ludzkich dąż- 
ności socjalno-politycznych, najodpowiedniejszym wy- 
dał mu się socjalizm. 

Ibsen wychował się w atmosferze roku 1848. Dzie- 
je Komuny Paryskiej z 1871 śledził z drżeniem serca. 
Pisał wówczas do Brandesa, że dotychczas wciąż jesz- 
cze żyliśmy „okruszynami ze stołu Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej”. Ale w końcu za najważniejszą uznał „re- 
wolucję dusz” i swoje dzieła uważał za etapy ku niej. 

Jak wiadomo, socjalizm wybiera drogę inną: trzeba 
przygotować inną materialną podstawę, a wtedy już 
dusze łatwo się zreformują. Która droga lepsza — o to 
się toczy spór nie od dziś i wzmaga się ustawicznie. 
Ale obie drogi są jak dwa tunele rąbane w kopalni, 
które się kiedyś spotkają. 
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II 

Jednym z głównych motywów twórczości Ibsena była 
walka z kłamstwem we wszystkich postaciach: kłamst- 
wem w stosunkach społecznych, towarzyskich, ro- 
dzinnych, z kłamstwem w sobie. Krytykuje nicość 
Podpór społeczeństwa, blagę patriotyczną Związku 
młodzieży, nawet szlachetne kłamstwo matki, która 
pragnęła zachować synowi świetlaną postać ojca 
i przez to wtrąciła go w nieszczęście (Upiory), pode- 
jrzewa, że może małżeństwo jest obniżeniem miłości 
(.Komedie miłości), pokazuje, że zabawkowy stosunek 
małżonków do siebie może poniża godność ludzką 
(Nora, czyli Dom lalki), pokazuje szczęśliwe małżeńst- [(j()Q J 
wo zbudowane na bagnie (Dzika kaczka) itd. Te kry- 
tyki i analizy przysparzały mu w owych czasach opi- 
nię, że jest wiwisektorem lubującym się w rozdrapy- 
waniu ran, szpitalnikiem itd. Zwłaszcza w Polsce 
przyjmowano Ibsena z wielką niechęcią. Polska nie 
mogła się oprzeć prądowi ibsenistycznemu przycho- 
dzącemu z Zachodu, ale przynajmniej się zżymała. 
Rodzinny kult „jasnych stron życia” nie zgadzał się 
z tym, żeby dotykać stron ciemnych, ba, uważał się za 
coś wyższego. Pamiętam, jak wówczas przeciwstawia- 
no Ibsenowi Blizińskiego Dziką różyczkę oraz sztuki 
Przybylskiego, Bałuckiego. Nawet młodzi byli przeciw 
Ibsenowi. J. A. Kisielewski wydrwiwał „psychologi- 
czne pocenie się Ibsena”. Co prawda, przełom, który 
nastąpił wówczas w polskiej literaturze, przybycie 
Przybyszewskiego utorowało poniekąd także drogę Ib- 
senowi. Ale w swoich Wspomnieniach Przybyszewski 
nie wyrażał się pochlebnie o Ibsenie. Brzozowski 
w Legendzie Młodej Polski nazywa Ibsena „bankrutem 
romantyzmu” i krytykuje go z bardzo wysokich sta- 
nowisk, tak jak gdyby już był pewny, że Ibsenowi to 
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nie zaszkodzi, że jego idee weszły już w miąższ kul- 
tury także polskiej. 

Ale zasługa Ibsena nie polega wcale na tym, jakie 
kłamstwa on wykrył i zdemaskował, chociaż jak na 
owe czasy były to wielkie zdobycze i przełomy. Sam 
Ibsen powiada, że każda prawda trwa 20 lat, potem 
musi być zastąpiona przez nową prawdę, wyższego 
rzędu, inaczej sama staje się kłamstwem. Nie chodzi 
0 naukową istotę prawdy, lecz o prawdę jako dramat 
społeczny i jednostkowy. Prawdy Ibsena są raczej py- 
taniami i badaniami, czy i jak można żyć na poziomie 
prawdy moralnej, przekazanej, tradycyjnej lub swojej 
własnej. Ibsen bodajże pierwszy w literaturze rzucił 

[610 ] hasło zgody z własną prawdą wewnętrzną, pierwszy tę 
prawdę „wprowadził na porządek dzienny”. Ale ta 
zgodność jest nie tylko trudną, ona jest nieszczęściem. 
Może tylko jeden Wróg ludu przypomina starego 
Uriela Akostę, gdzie wrogowie prawdy są zewnątrz 
bohatera] może także Podpory społeczeństwa; ale w in- 
nych dramat rozgrywa się wewnątrz duszy bohaterów 
1 kończy się dla nich fatalnie. 

Poetą tych cichych tragedyj jest właśnie Ibsen. 
Każdy jego dramat to coraz inny kształt, inna atmo- 
sfera walki o prawdę i równocześnie walki z prawdą. 
Najdelikatniej, lecz bardzo silnie występuje ona w No- 
rze: oto wpadł już do skrzyneczki na listy złowrogi 
list, który zmusi Norę do przełamania czaru ogniska 
domowego, do zasadniczej rozmowy z mężem; niech 
jeszcze nie otwiera skrzyneczki, niech będzie jeszcze 
jedna godzina szczęścia, podczas której będę lalką, bę- 
dę tańczyła, a potem — potem trzeba kielich goryczy 
przyrządzić, wypić i dać wypić. — Satyra na uległość 
kłamstwu: gdy Peer Gynt, chcąc się ożenić z córką 
Króla chochlików (trollów), przyjmuje ich hasło: „do- 
syć”, pije mocz koński i gotów jest poddać się opera- 
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cji, która go „ozdobi” zezem; sytuacja, którą później 
opracował jeszcze raz Wells w Krainie ślepych. Don 
Kichot prawdy, Grzegorz Werle z Dzikiej kaczki, któ- 
ry chcąc ludzi wywieść ku życiu lepszemu, idealnemu, 
unieszczęśliwia ich tylko, wywołuje katastrofy: tu at- 
mosfera najdziksza, albowiem w codzienne życie ma- 
łomieszczańskie jakby zanurzony był ów tajemniczy 
strych, z miniaturą lasu, w którym zbzikowany staru- 
szek razem z małą dziewczynką urządza indiańskie 
polowanie na „dzikie zwierzęta”. Każdy z takich dra- 
matów zadziwiał plastyką, charakterystyką, odrębną 
poezją, wrzynał się w pamięć, stawał się wzorem, któ- 
ry potem odnajdywano w życiu... 

Wydaje się, jak gdyby dziś prawda była już czymś [611] 
niemodnym, może nawet śmiesznym. Owszem, wielbi 
się kłamstwo, jakby coś twórczego; wyrazy takie jak 
„mit”, „legenda” wymawia się z czcią i szuka się mitów 
i legend naokoło. Zatracono patos prawdy. Ibsen naszych 
czasów miałby do czynienia z jakąś powszechną prostra- 
cją, co do prawdy — może by umarł na brak rezonansu. 

Socjalizm jednak pragnie być religią prawdy, 
a metoda marksowska jest niczym innym, jak narzę- 
dziem demaskowania, wykazywania, że pod piękną 
nieraz powłoką ukrywa się materialny interes, że po- 
zory muszą się w gruzy rozlecieć, a prawda musi zwy- 
ciężyć! Dlatego dzieła Ibsena należeć będą zawsze, 
choćby pośrednio, do fundamentów socjalizmu. 

III 

W trzech punktach schodzi się przypadkiem Ibsen 
z Żeromskim. Sytuacja Wroga ludu: lekarz, walczący 
z kołtuństwem małomiasteczkowym, jest taka sama 
jak sytuacja doktora Judyma w Ludziach bezdomnych. 
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To jest ogólnie wiadome. Nie znane, bo nie rzucające 
się w oczy, są inne analogie, tym razem nie tematowe, 
lecz uczuciowe. Gdy w Rosmersholmie Rosmer i Rebe- 
ka nadzwyczajnymi aktami woli etycznej oczyszczają 
się z grzechu, przychodzi na myśl ulubiony melodyjny 
refren Żeromskiego: pokropisz mnie, Panie, hyzopem, 
a ponad śnieg oczyszczony będę. A wreszcie Brand 
Ibsenowski wszakże to pustelnik z Arymana, który 
w końcu mówi: dobry jest szatan i jego królestwo 
zlo... 

Oto jest ostatni etap, ostatnia pokusa, która czeka 
bojownika prawdy. Już w Brandzie zostaje zakwestio- 
nowana wartość surowości etycznej. W Dzikiej kaczce, 
po podważeniu świata kłamstwa, Ibsen dochodzi 
w końcu także do sprawdzania samego pojęcia praw- 
dy: czy ono nie zabija życia? Takie pytania powstawa- 
ły w epoce, kiedy Nietzsche głosił, iż prawda jest tyl- 
ko zemstą filozofa. Ibsen przez usta swego bohatera 
odpowiada: jeżeliby tak było, to żyć nie warto... 

Melancholia tego rozpoznania owiewała jego ostat- 
nie dramaty. Wynurzają się refleksje, wyrzuty sumienia, 
którym na imię: zdradzone życie. Ich pieśnią ostatnią 
był dramat Gdy my umarli budzimy się. Tragedia Ib- 
sena: prawda, aby żyć inaczej, piękniej i bujniej, prze- 
pływała w tragedię: ale bujność życia może ginie przez 
prawdę? Aryman mścił się. To byl zwrot Ibsena ku no- 
wym czasom — byłby się może cofnął, gdyby przeczuł, 
do jakiego samoubóstwienia dojść może kłamstwo. 



Motywy dramaturgii Staffa 

Niektórzy teoretycy utrzymują, że talent liryczny łą- 
czy się ściślej z dramatycznym niż talent epicki. Dra- 
maturgia Staffa byłaby niejako potwierdzeniem tej te- 
zy. Sześć dużych, starannie opracowanych dramatów 
(Skarb, Godiwa, Igrzysko, To samo, Wawrzyny, Połu- 
dnica) — to nie wycieczki gościnne, lecz pasja. Z wy- 
jątkiem Tego samego wszystkie pisane są wierszem (ry- 
mowanym, tylko Wawrzyny mają wiersz biały), a już 
to świadczy o dużym stopniu napięcia twórczego, bo 
jednak wiersz sam przez się obowiązuje, wznosi 
i uszlachetnia. Staff jest odnowicielem stylu klasycz- 
nego w naszym dramacie, jak Wyspiański był — 
w stylu — spóźnionym romantykiem. Wzorem stylu 
dla Staffa byl zapewne Schiller i Goethe, gdy Wy- 
spiańskiego — Wagner. Tworzy zwarte budowle 
z kryształu i marmuru, od razu robione na przetrwa- 
nie, na wieczność — nie masz w nich żadnych nie- 
umiarkowań, ekstrawagancyj, prób niedojrzałych, jest 
to rzemiosło mistrzowskie, o ile dotyczy tej strony, 
którą opanować można. 

Jednak i to rzemiosło ma lukę. Bogactwo pięknych 
metafor i porównań jest wielkie, i to jest ten materiał, 

[613] 
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w którym najłatwiej konserwują się dzieła dla potom- 
ności. Nie ma jednak poszukiwań tzw. bezpośredniego 
wyrazu, lecz tylko okrężnie, przez metaforę; dlatego 
wśród wzorów Staffa nie wymieniam Szekspira. Co 
prawda dla swoich celów treściowych Staff takiego 
wyrazu nie potrzebuje, nie szuka bowiem ani „prawdy 
życiowej”, ani gwaltowmych efektów teatralnych. Jego 
dramat, choć obracający się w przekazanych formach, 
ma swoją fizjognomię indywidualną. 

Utarło się mówić o Staffie, że jest chłodny i że 
wskutek tego nigdy nie osiąga głębszego wrażenia 
w teatrze. Atoli — czyż chłód nie jest również jednym 
z wrażeń, czyż nie mógłby być skulminowany i zamie- 

[614 / rzony przy pewnych treściach? 
Wszyscy pisarze przedwojenni obciążeni są pew- 

nymi legendami, wytworzonymi przez przesądy kry- 
tyczne, przez pewne ówczesne sposoby myślenia 
0 sztuce. Za mało było wówczas krytyków, aby przez 
konkurencję, przez starcie zdań, legendy się spraw- 
dzały i przynajmniej wychodziły ze stadium prymity- 
wności. Jedne legendy są sprzyjające, drugie petryfi- 
kują autora in minus. Otóż o Staffie ustaliła leniwa 
opinia, że „organicznie” nie potrafi napisać tragedii. 
Przyczynił się do niej także Brzozowski swoją rozpra- 
wą o Staffie, zamieszczoną w Kulturze i życiu. Pojęcie 
tragedii było, a może i jest jeszcze czymś tak wydętym 
1 przesadnym, że biada było każdemu autorowi, który 
by swą sztukę nazwał tragedią — zaraz znawcy zaspa- 
kajali swe ambicje jego kosztem. Brzozowski robił to 
nie inaczej, lecz tylko o wiele lepiej. Powiedział, że do 
tragedii trzeba się dopracować. 

Ale w perspektywie długiej twórczości pokazuje 
się, że dramaturgia Staffa miała swoje indywidualne 
założenia, stanowi pewien jednolity kompleks moty- 
wów, a czy je nazwie tragedią myśli, czy tragedią ży- 
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cia, to już jest rzeczą dalszych dystynkcyj filozoficz- 
nych, a nie literackich. Motywy tej dramaturgii należa- 
łoby zbadać w zestawieniu z głównymi motywami jego 
liryki — zadanie wdzięczne dla przyszłych staffolo- 
gów1. Wówczas odsłoniłaby się w całej pełni swych 
wygięć Staffowska dialektyka życia i ideału, którą 
Brzozowski chciał po swojemu „demaskować”. 

Omówię tutaj tylko kilka jego motywów dramaty- 
cznych. 

Staff wydaje mi się idealistą, takim, jakim jest np. 
Berent w Żywych kamieniach, także Żeromski, Przy- 
byszewski — lecz idealistą szczególnego autoramentu. 
Zadaniem jego, w pierwszych zwłaszcza dramatach, 
jest ocalenie ideału, ale jakby za pomocą finty, ocalę- [615] 
nie istoty rzeczy, oczywiście jakiejś rzeczy zbożnej 
i oczywiście przez kogoś czy przez coś zagrożonej. 
Równocześnie pozostawał Staff pod urokiem paradok- 
su jako formy poetyckiej, a że było to w czasach wpły- 
wu Nietzschego i Przybyszewskiego — przejmował się 
pewnego rodzaju bezkierunkowym maksymalizmem. 
Powiadam: bezkierunkowym, ponieważ były to czasy, 
kiedy pola do działania czynnego było niewiele, a wsze- 
lki idealizm mógł się wypowiadać bez dalszej czy bliż- 
szej kontroli życia. Dzisiaj sytuacja jest pod tym wzglę- 
dem odmienna, toteż koncepcje Staffa w dramacie są 
charakterystyczne dla jego epoki, ale mimo to zacho- 
wują także swą stałą wartość jako pewne typowe gesty 
duszy. 

W Snach o potędze jeden wiersz kończy się zwro- 
tem: „Dla mocy mojej w czynach ujścia nie ma!” 
Zwrot paradoksalny, budzący niedowierzanie; może to 
on, podobnie jak i tytuł zbiorku, poddał Brzozowskie- 

1 Wiadomo mi, że na małą skalę próbował tego śp. Tadeusz 
Dąbrowski. 
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mu pomysł do ujęcia Staffa jako marzyciela, jako łow- 
cy przygód duchowych. Ale w gruncie rzeczy i tytuł 
tłumaczy się po prostu, i ów zwrot jest tylko pozornie 
paradoksalny: nic innego, jak tylko wyraz dla chwilo- 
wego stanu, w którym dusza rozkoszuje się przeczu- 
ciem pewnych możliwości i wolałaby ich nie nadpo- 
czynać, aby nie spłoszyć wizji ogromu i pełni, wie bo- 
wiem, że wszelkie nadpoczęcie jest ograniczeniem, je- 
dnostronnością i wróży zagubę drogi. Zwłaszcza ludzie, 
którzy stoją u progu miłości, wiedzą o tym doskonale. 
Dla analogii powołam się na Zoli Marzenie, zwłaszcza 
zaś na Kaweckiego Balwierza zakochanego, gdzie czas 
się niejako w pewnej chwili zatrzymuje, a miłość, aby 

[616] się ocalić, zakonserwować, woltą wariacką rzuca się 
w nieziszczenie. (Chwilę przedłużmy, rozdalmy!). 

To wszystko odnajdziemy w Skarbie Staffa jako 
wariancie. Ale wpierw przypatrzmy się poematowi 
Mistrz Twardowski. Twardowski wynalazł cudowny 
napój, lecz postanawia zniszczyć go, aby ludzkości nie 
pozbawiać dobroczynnych znojów i walk. Ten para- 
doks już mniej kluje w oczy, bo jest znany jako teza: 
droga jest ważniejsza niż cel. (Właściwie zaś mamy tu 
w założeniu contradictio in adjecto, bo jeżeli napój 
jest cudowny, to czyni tym samym wszelką drogę nie- 
potrzebną). W Skarbie rozsnuł Staff tę samą myśl 
dramatycznie. (Nawiasem warto się przy tym zastano- 
wić, jak poeta polski korzysta z plastycznego motywu 
Maeterlinckowskiej Śmierci Tinlagilesa, aby wymiary 
dramatu nastrojowego, „symbolistycznego” rozsze- 
rzyć i uczynić pojemnymi na dramat symboliczny, czy 
nawet alegoryczny). Gdy Twardowski wylewa napój 
z kielicha, Strażnik Niezłomny czyni właśnie to samo, 
wysadzając wieżę w powietrze, aby się nikt nie dowie- 
dział, czy skarb istniał, czy nie istniał. Tak broni się 
ideału przeciw sprawdzaniu. Zakusy Wodza i załogi, 
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aby raz nareszcie skontrolować, czym jest skarb, któ- 
rego bronią, z góry są przez poetę napiętnowane jako 
sceptycyzm i tchórzliwa małostkowość. Na Strażniku 
i Dziwnej są skupione wszystkie światła, tamci są świę- 
tokradcami. Tak, świętokradcami, i oto polski idealizm! 
Gdy w Twardowskim zamach stanu bohatera miał jesz- 
cze znamiona pedagogiczno-etyczne, w Skarbie czyn 
Strażnika jest już jak gdyby buntem przeciw prawom 
intelektu, głosi nie: „ignorabimus!”, lecz: „ignore- 
mus!” 

Motyw ten w poezji nie jest nowy. U Schillera 
np. dwukrotnie się powtarza w utworach Nurek i Za- 
słonięty posąg w Sais. Staff nadal mu cechę, powie- 
działbym, bergsonowską czy pragmatystyczną. W wy- [617] 
daniu książkowym podaje jako godło wyjątek z Kra- 
sińskiego: „Idzie się i idzie wciąż, pod przewodnict- 
wem gwiazdy, która istnieje tylko w niebie, lecz którą 
stworzyły nasze marzenia...” Antyracjonalistyczna po- 
stawa Skarbu jest tylko jedną stroną tej sztuki, tą, któ- 
ra się narzuca, gdy symbol brać zbyt dosłowniej druga 
strona jest psychologiczno-etyczna. Akcja sztuki roz- 
grywa się przecież „w nas i co dzień”. Racjonalizm 
wodza, jego chęć zbadania „prawdy” może być fał- 
szem z tego gatunku, jak np. szczerość pijanych Ros- 
jan. Brzozowski, gdyby się był bliżej wpatrzył w sym- 
bolikę Skarbu, odnalazłby w niej dużo ze swych kon- 
cepcyj. 

Najważniejszy jest: ratunek, ocalenie istoty rzeczy 
przez coup d’etat. To jest to samo, co zatrzymanie 
chwili w Balwierzu. I tu znowu się nasuwają myśli 
o tle ówczesnej epoki. Odbywało się na wszystkich 
polach coś jakby wygrzebywanie i rozdmuchiwanie is- 
kier w popiele. Wszakże nic czym innym jest Wesele 
Wyspiańskiego, gdzie wystrzela iskra i natychmiast 
zostaje jakby zmarnowana. 
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Ze Skarbem Staffa i ja miałem pewne przypadko- 
we wspólności. Mój utwór Sny Marii Danin zawiera 
takie samo symboliczne uzewnętrznienie gry sumie- 
nia: Bractwo Wielkiego Dzwonu. Lecz u mnie sprawa 
jest bardziej satyryczna i zaopatrzona w kilka den. 

Skarb jest jednak kryzysem symbolizmu w Polsce, 
właśnie dlatego, że go najkonsekwentniej stosuje. 
Symbol jest tak wypukły i plastyczny, że wyzywa do 
tego, aby go brać dosłownie. Jakże zdradliwy jest ten 
gatunek literacki! Toteż w drugim swoim dramacie, 
Godiwa, Staff posłużył się sytuacją normalniejszą, 
wziętą z legendy historycznej. Sens przezeń pożądany 
mógł się z niej wykluć już bez ubocznych drugoznacz- 

[618] ności. Lecz najprzód musiał użyć niesłychanie wiele 
kunsztu i zręczności, aby uzasadnić główną scenę 
sztuki: naga Godiwa jedzie na koniu przez rodzinne 
miasto, lecz wszystkie okiennice są zamknięte! Mógł 
to osiągnąć tylko w ten sposób, że wodzowi zwycię- 
skiemu, Leofrykowi, poddał myśl, którą byśmy na- 
zwali perwersyjną. Ciekawe jest obserwować, jak Staff 
— klasyk w dramatach swoich posługuje się coraz 
częściej psychologią i nawet charakterystyką i jak to 
się łamie w zwierciadle jego potoczystego wiersza. 
Lecz na razie są to środki prowadzące do idei głów- 
nej: a tą jest znowu ocalenie istoty rzeczy! Z całego 
miasta tylko grajek ujrzał cud ciała Godiwy, lecz — 
i oto jest znowu idealizm polski! — autor wyolbrzy- 
mia i wyszlachetnia jego pobudki, tak że odbiera im 
znamiona ludzkie. Nie lubieżność kierowała grajkiem, 
broń Boże! — on tylko tęsknił do ogromu piękna, do 
chwili nadzwyczajnej i raz napasłszy w ten sposób 
swoje oczy, już ich nie potrzebuje, wydziera je sobie, 
uprzedzając srogi wyrok mieszczan. Staff pojmuje 
piękno jako ideę platońską, rzekłbym nawet — plato- 
niczną, bez żadnych przymieszek ziemskich. Zbiega 
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się w tym punkcie dramatu mnóstwo cudnych para- 
doksów, migają różne pojmowania sytuacji jak barwy 
tęczy! 

Rzekłoby się: klasyczna miniatura wielostronności 
życia w chwili tragicznego napięcia — gdyby z tego 
życia autor nie był wykroił tego, co jest najważniejsze 
i najtrudniejsze: erotyzm, chuć Przybyszewskiego, 
grzech zakradający się wszędzie. Grajek jest niepodej- 
rzany, jednolity, czystość Godiwy zawarł w ślepych 
oczach, uratował ją i na chwilę zdaje się, że ocalił tak- 
że miasto. Ale bez takiego postawienia sprawy przez 
autora nie byłoby w ogóle tragedii lub tylko trywial- 
ność na sposób Monny Vanny Maeterlincka. Nienatu- 
ralnością musi Staff opłacać najgłębsze intencje swych [619 ] 
dramatów. Porównałbym go z tancerzem, który nie 
umie tańczyć na zwykłej, prostej podłodze, dla rozwi- 
nięcia swego kunsztu potrzebuje terenu wypukłego — 
globusa! 

Staff czuje ten swój konieczny błąd w założeniu 
i po części chce go zrównoważyć: oto Godiwa w koń- 
cu zaczyna pałać do grajka miłością ziemską. Lecz to 
trwożliwe ustępstwo nie może zmylić: sztuka oparta 
jest na idealizmie, i to nawet wojującym, gdyż cały 
sposób myślenia i zachowania się grajka ma być kont- 
rastem do zwierzęcej „chuci” Leofryka. 

Trzeci dramat Staffa, Igrzysko, jest bodaj że jego 
sztuką najlepszą. Już sama dykcja jest swobodniejsza, 
biały wiersz nie skrępowany rymem (rymy mogą dob- 
rze świadczyć o sprawności autora, ale czytelnika 
i słuchacza męczą!). Co do idei, to Staff na swój sposób 
przeżywa w tej sztuce problemat Wyzwolenia: sztuka 
— prawda — czyn. Wszak były to czasy rewolucji soc- 
jalistycznej w Królestwie, kiedy Młoda Polska — jak 
się wyraził Brzozowski: — przez jeden dzień posiwia- 
ła. Świat estetyzmu i świat ofiary za ideę przeciwsta- 
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wia jako pogański snobizm z czasów Dioklecjana 
i męczeństwo chrześcijan. Słynny aktor rzymski naśla- 
duje patos męczenników i tak się „wżywa” w swoją 
rolę, że porwany nią, nie może już w sobie rozróżnić 
prawdy od roli, staje się męczennikiem. I tu chodzi 
o wykrzesanie świętego ognia z natury ludzkiej, o za- 
trzymanie i rozszerzenie na całe życie pewnego mo- 
mentu. Lecz także i tutaj dramat oparty jest w grun- 
cie rzeczy nie na wyczuwaniu życia bezpośredniego, 
lecz na pewnej hipotezie o życiu, hipotezie, która wy- 
dawała się poecie tak pewna, iż mogła mu zamiast ży- 
cia wystarczyć. 

Aktor-artysta jest niezadowolony ze swej sztuki, 

/ 620 ] chciałby prawdy, chciałby być, a nie udawać. Lecz 
właśnie artysta jest artystą przez to, że „udaje” — je- 
go prawda udawania jest inna niż prawda bycia, ale 
nie czymś etycznie gorszym. Znowu ten idealizm! 
Można by nawet powiedzieć, że aktor, który żałuje, że 
nie może być osobą, którą gra, prawdopodobnie nie 
ma „talentu”. Wszak mówi się dziś, że aktor, który 
naprawdę ma Izy w oczach, nic nie jest wart, albo 
przytacza się anegdotę, jak to pewien wielki aktor naj- 
mniej wzruszał publiczność wtedy, kiedy sam był naj- 
bardziej wzruszony. I to są znowu teorie o sztuce (no- 
woczesny szal puryfikacyjny w estetyce) rzucające się 
w drugą ostateczność. Związki między sztuką a praw- 
dą życia jednak istnieją, choć nie są tak proste. Staff 
w sztukach swoich wciąż dostarcza przykładów ostrze- 
gających, jak skomplikowana i trudno uchwytliwa jest 
psychologiczna rzeczywistość. Wyspiański był w Wy- 
zwoleniu ostrożniejszy: jego artysta grzęźnie w sztuce 
na nowo — „sztuka mnie czarów siecią wiąże”. Ale 
znowu, właśnie wskutek tej swojej nieostrożności, 
Staff stawia sprawę jako problemat o wiele ostrzej, pre- 
cyzyjniej, dyskusyjniej. Jego dramaty mają przez to 



ARTYKUŁY 

szyk figur geometrycznych; kto chce, może mówić 
o ich kubizmie. 

Dla analogii i uzupełnienia jeszcze przytaczam 
z własnej produkcji balladę Chrystus z Oberammergau, 
gdzie również prawda „triumfuje” nad sztuką. (Pisana 
zresztą dawno przed Młodą Polską). 

W dramacie To samo Staff dał jedyny swój utwór 
prozą. Co więcej — prozą zupełnie zwyczajną, nieo- 
zdobną, tak jak prozaiczny jest szmat codziennego ży- 
cia, który przedstawia. Tym jaskrawiej rzuca się 
w oczy jego metoda dramaturgiczna. Idealistką jest 
Julia, nauczycielka, córka urzędnika. Ojciec rad by ją 
przehandlować, a ona równocześnie dobrowolnie od- 
daje się z miłości temu samemu panu, którego ojciec [621] 
naciąga na pieniądze. Aby uratować — dla siebie sa- 
mej? dla kochanka? dla idei? — ideał bezinteresowno- 
ści swej ofiary miłosnej, Julia wyskakuje oknem 
w przepaść. Trzeźwe, praktyczne rozpatrzenie wypad- 
ku wykazałoby, że może ta Julia jest narwaną skrupu- 
latką, pedantką moralności, bo skoro on ją kocha, sko- 
ro ona nie wiedziała wcale o tych handlach ojca, skoro 
kochanek ani jej nie podejrzewa i skoro wszystko zo- 
stało wyjaśnione, więc po cóż ta Julia robi awanturę 
ojcu, kochankowi, a w końcu dezawuuje wszystkich 
swą śmiercią? Czyż nie wszystko jedno, czyż uboczny 
szantażyk ojcaszka-nicponia musiał tak bardzo zawa- 
żyć na szali? Ale właśnie Julia chce, żeby „to samo” 
nie było „tym samym”. Ratuje miłość. Znamienne też 
jest jej wyznanie, że dopiero z chwilą gdy uczuła się 
„sprzedana”, uczuła także, że ma ciało, ma wstyd i że 
popełniła grzech. Erotyzmu także w tym dramacie jest 
niewiele. Erotyzm może by nakazywał stłumić resztę 
skrupułów, już nic moralnych, ale raczej społecznych, 
przyjąć, że to jednak było „to samo” — z małą plam- 
ką. Julia podnosi jednak wysoko sztandar idei, swą 
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śmiercią zatrze plamę, przywróci zachwianą równowa- 
gę, wskrzesi wiarę — jak Strażnik Niezłomny, którego 
jest duchową córką. I w tym wypadku także praktycz- 
ne życie w inny sposób przyznaje autorowi rację: są 
jeszcze panny polskie, które by w ten sposób postąpi- 
ły — egzaltantki. Co prawda egzaltacja, histeria, zwy- 
czaje towarzyskie, charakter — to byłoby uzasadnienie 
całkiem obce istotnej myśli Staffa. To byłyby podpó- 
rki z drugiej strony, dobre wobec publiczności i kry- 
tyki, przykładającej miarę prawdopodobieństwa — ale 
w jego świecie geometrycznym niepotrzebne. 

Do kompletu wspomnę o analogicznym utworze 
(duża nowela) lwowskiego literata Stanisława Womeli 

ll' 622 J Pożar (pierwotny tytuł Inaczej). A ponieważ jestem 
już przy wykreślaniu linii analogicznych dla Młodej 
Polski, wspomnę na koniec jeszcze o Historiach ma- 
niaków Romana Jaworskiego, które w moim Czynie 
i słowie omówiłem właśnie pod tytułem ogólnym: 
Ocalanie ,,istoty rzeczy”. 

Dwie ostatnie sztuki Staffa pokazują go już na in- 
nych drogach. Tyle musiał się nasłuchać o tym, czego 
mu brakuje, że widocznie postanowił przejść zupełnie 
do dramatów „normalnych”. Początek zrobił w Tym 
samym. Wawrzyny (legenda o dwóch wieżach kościoła 
Mariackiego) napisane są wprawdzie wierszem, i to 
bardzo ozdobnym, rozgrywają się w średniowieczu, 
zachowują ogólny ton bardziej uroczysty — ale w for- 
mie wewnętrznej są nowoczesne. Mają przekonywają- 
cą i subtelną psychologię i nawet charakterystykę, losy 
ludzkie są wynikiem konfliktu charakterów, komplika- 
cje ideowe są jakby rozmyślnie wyminięte. Doskonale 
nakreślony jest kontrast zarozumiałego geniusza do 
wyjałowionego talentu — wewnętrzne zmartwienia 
i wątpliwości twórcy; następnie prowokacyjne zacho- 
wanie się człowieka, który, tracąc wiarę w siebie, 

. 
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nieufność tę narzuca także otoczeniu i czerpie ją z oto- 
czenia na powrót. Ale w traktowaniu erotyzmu znowu 
nie wysunął się Staff poza granice szkolnej lektury. Bo- 
haterka oddaje się wprawdzie bratu swego męża, aby 
uzyskać jego ustępstwo w wyścigu na budowanie wież, 
ale to jest tylko szantaż, a nie grzech, w gruncie rzeczy 
zostaje ona kobietą „porządną”, kocha dalej swego sta- 
rzejącego się męża — jednorazowy uścisk tamtego mło- 
dszego, zdolniejszego, nie oszołomił jej, nie zmylił prą- 
dów jej krwi. A przecież już Lessing w Emilii Galotti 
nie pominął tej tak naturalnej możliwości. Dziwne też 
jest, że autor Tego samego i Godiwy prześliznął się po- 
nad możliwością rozróżnienia ostatecznych motywów 
bratobójstwa: co w zdradzonym małżonku i poniżonym [623 ] 
mistrzu jest silniejsze, urażona ambicja zawodowa czy 
obudzona zazdrość? Staff już nie analizuje, zadowolony 
jest, że te motywy, jakkolwiek różnogatunkowe, jednak 
biegną zgodnie razem do jednego celu, wzmacniając się 
wzajemnie. O mało co, a byłby napisał dramat za- 
mknięty tajemnicą: gdyby żona wolała poświęcić się je- 
szcze drugi raz i obwinić się o wiarołomstwo rozmyśl- 
ne, grzeszne, a nic wymuszone — aby mąż nie dowie- 
dział się o ustępstwie brata i chodził dalej w blaskach 
fałszywej, jej cnotą okupionej sławy. Lecz autor snadź 
powiedział sobie: mieszczka krakowska z średnich wie- 
ków tak odczuwać nie mogła — i rozwiązał sprawę 
w sposób „naturalny”, doprowadzając ją do przekaza- 
nego przez legendę bratobójstwa. 

O Południcy pisałem swego czasu obszerniej w „Ska- 
mandrze” (nr 4), dlatego jej tu omawiać nie będę. Staff 
i w tym dramacie dalej poszukuje naturalności i prosto- 
ty', jednak takiej, która by miała linie klasyczne, zbliżone 
do tragedii greckiej. Zakrzyczany przez krytyków, uczy 
się, robi kompromisy, tak jak to było z Żeromskim jako 
dramaturgiem. 
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Prymitywność wiedzy o rzemiośle literackim i o ta- 
jemnicach poezji^ zwłaszcza w dramacie, nic była at- 
mosferą sprzyjającą rozwojowi w tej dziedzinie talentu 
tak delikatnego, jak talent Staffa. Dość powiedzieć 
np.j że zawsze chwalono go za to, co jest mało cenne, 
a jego wkładkę istotną i oryginalną lekceważono lub 
nawet poniżano. Chwali się np. jego styl (tzw. język). 
Zapewne, zdobnictwo Staffa jest pierwszorzędne, 
przenośnie, porównania nienaganne, często powiedze- 
nia lapidarne. Ale to, co bywa przedmiotem ozdabia- 
nia, to, co się pod tą powłoką wypowiada, jest zbyt 
często szablonowe, zdawkowe, rozumiejące się samo 
przez się. To jest ten najgorszy gatunek jego treści. 

[624] Za to drugi pokład jego treści, który również wywołu- 
je dłużyzny, jest z gatunku cenniejszego: Staff stara 
się, tak jak w swych wierszach, określić pewne sytua- 
cje duchowe czy filozoficzne, czyni to zwykle świet- 
nie, może niezbyt jasno, wyciąga w ten sposób swoje 
bilanse dramatyczne. — Dlatego też dramat Staffa 
uchodzi za dramat czysto książkowy. Atoli każdy le- 
pszy, mądrzejszy dramat w końcu zostaje dramatem 
książkowym. Nie jest to wada, lecz chluba. Czysto 
teatralne są tylko farsy. Nawet o Szekspirze utrzy- 
muje Craig, że właściwie nie nadaje się na scenę, tyl- 
ko do czytania. Złączenie akcentów dramatycznych 
z teatralnymi jest największą trudnością dla dramatu- 
rga — a ta trudność jest jedną z głównych przyczyn 
chronicznego przesilenia w europejskim dramacie 
i teatrze. 

Natomiast na największy podziw i uznanie zasłu- 
guje u Staffa to, co jest mniej widoczne: zawiązywanie 
węzła dramatycznego, doprowadzanie zdarzeń do 
punktu, w którym zaczynają być ważne, nie życiowo, 
nie praktycznie, lecz jako problematy, wikłanie i eks- 
ploatowanie motywów, słowem to, co się nazywa „in- 



ARTYKUŁY 

trygą dramatyczną”. Ten rafaelicki poeta jest także zrę- 
cznym budowniczym; wnikanie w strukturę jego dra- 
matów sprawia wielką przyjemność, mimo zarzutów, 
które mu czynić można, i nawet te zarzuty często jak 
gdyby należały do rzeczy i były z góry przewidziane. 

Ze sztuk Staffa do wznowienia najbardziej nadaje 
się Skarb — niechby nowoczesna reżyseria zobaczyła tu 
dla siebie wdzięczne zadanie. Ta pierwsza sztuka Staffa 
pozostaje w jego repertuarze sztuką najreprezentatyw- 
niejszą. Igrzysko wymaga znakomitego aktora — lecz 
eksperyment ze Skarbem, po Okręcie sprawiedliwych, 
po Wieży Babel, nie byłby nie na czasie. Choć literaci 
znają tę sztukę na wylot, jednak problemat jej jest 
wciąż aktualny i ponawiany, że przypomnę np. Żegla- 
rza Szaniawskiego. 

W końcu muszę zwrócić także uwagę, jak bogaty 
materiał do studiów literackich ma w dramaturgii 
Staffa szkoła wyższa, a nawet średnia. Wszak Wy- 
spiański wyeksploatowany jest już dostatecznie; nie 
należy w wyborze tematów do takich studiów kiero- 
wać się jedynie tym, czy autor miał absolutne powo- 
dzenie — to kryterium nie jest wcale „naukowe”, lecz 
tylko społeczne i kulturalne. 



■ 
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Niniejszy, drugi tom Pism teatralnych obejmuje następujące teksty 
drukowane w latach 1927—1929: 

1628/ 

limii/jY 

ifHiYloni t 
s. 7 
Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: ,,Ten pierwszy", komedia w 3 aktach 
Yves‘a Mirande‘a i Mouizy-Źona, przekład T. Kończyca. „Robot- 
nik” 1927, nr 18, 19 I, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 8 w. 18 
„o Albatrosie Fijałkowskiego”, zob. recenzję w tomie I Pism teat- 
ralnych, s. 679 („Robotnik” 1926, nr 358) 
s. 8 w. 30 
rozwiązano skrót „w T. Polskim” 

s. 10 
Teatr Letni: „Potęga reklamy”, krotochwila w 3 akiach Roi Megrue 
Cooper i Waltera Ilackett, przekład Wiktora Popławskiego. „Robot- 
nik” 1927, nr 19, 20 I, s. 2. Sprawozdanie teatralne. 

s. 15 
Teatr Polski: „Sługa dwóch panów", komedia w 3 aktach, a w 6 od- 
słonach Carla Goldoniego. „Robotnik” 1927, nr 29, 30 I, s. 3. 
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S. P w. 16—18 
„muszę wrócić do poruszonej przeze mnie w ostatnim [wlaśc. 
przedostatnim] felietonie teatralnym sprawy wystawienia sztuki 
A. Słonimskiego Wieża Babel” — zob. s. 8—9 w niniejszym to- 
mie 

s. 19 
Teatr Mały: „Nasza boginka”, komedia w 4 aktach Maksyma Bon- 
tempellego, przekład Zofii Norblin-Chrzanowskiej, dekoracje K. 
Frycza. „Robotnik” 1927, nr 32, 2 II, s. 3. Sprawozdanie teatral- 
ne. 
s. 21 w. 27 
„swoją filozofią” poprawiono na „swoją filozofię” 
s. 22 w. 5 
pozostawiono bez zmian formę „Pirandelli”; w Pismach teatralnych 
spotyka się formy: „Pirandelli”, „Pirandellą”, „Pirandella”, lub 
— rzadziej — formę nieodmienną 

[629] 

s. 24 
Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: „Potasz i Perlmutter”, komedia ame- 
rykańska w 3 aktach Montego Glassa. „Robotnik” 1927, nr 34, 4 II, 
s. 5. Teatr i muzyka, 
s. 24 w. 20—21 
„komunizm” poprawiono na „komizm” ze względu na kontekst 

s. 26 
Niebieski Ptak. „Robotnik” 1927, nr 35, 5 II, s. 5. Teatr i muzyka. 

Recenzja podpisana kryptonimem „K. I.” 
Gościnne występy Niebieskiego Ptaka w Warszawie. 

s. 28 
Teatr Narodowy: „Zbójcy”, tragedia w 5 aktach Fr. Schillera. „Ro- 
botnik” 1927, nr 40, 10 II, s. 2. 
s. 30 w. 13 
„Jaroszyńska” poprawiono na „Jaroszewska” 
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s. 30 w. 18 
pozostawiono bez zmian ,Jak komu się podoba” zamiast ,Jak wam 
się podoba” 

s. 32 
Teatr Letni: „W rajskim ogrodzie”, komedia w 4 aktach R. Bernaue- 
ra i R. Oesterreichera. „Robotnik” 1927, nr 48, 18 II, s. 2. Sprawo- 
zdanie teatralne. 

s. 37 
Teatr Mały: ,Jedyny ratunek”, anegdota w 3 aktach Franciszka 
Molnara, przekład Zdzisława Kleszczyńskiego. „Robotnik” 1927, 
nr 53, 23 II, s. 3. 

/ 630] s. 37 w. 18—19 
„p. Wroczyński wystawił swoją komedię”, zob. recenzję W miłos- 
nym labiryncie w tomie I Pism teatralnych, s. 644 („Robotnik” 
1926, nr 320) 
s. 40 w. 7 
pozostawiono bez zmian formę „Pirandellą”; por. s. 629 Noty wy- 
dawniczej 
s. 40 w. 10 
pozostawiono bez zmian formę „Scribego”, występującą w Pismach 
teatralnych obok „Scribe’a” i formy nieodmiennej 
s. 40 w. 23—25 
„W recenzji z sztuki Bontempellego Boginka... wyraziłem się”, zob. 
w niniejszym tomie, s. 19, recenzję z Naszej boginki 
s. 40 w. 28 
„z Kochankami Natansona”, zob. recenzję komedii Śmieszni kocha- 
nkowie w tomie I Pism teatralnych, s. 368 („Robotnik” 1925, 
nr 288) 

s. 42 
Teatr Polski: ,,Święty gaj”, komedia w 3 aktach G. de Caillaveta i R. 
de Flersa, przekład Adama Zagórskiego. — Teatr Narodowy: 
„Szkoła żon”, komedia w 3 aktach Moliera, przekład Boya-Żeleńskie- 
go. ■— „Krytyka «Szkoły żon»”, komedia w I akcie Moliera, 
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przekład Boya-Żeleńskiego. „Robotnik” 1927, nr 58, 28 II, s. 3. 
Sprawozdanie teatralne, 
s. 42 w. 11—12 
„w Promieniach Winawera”, zob. recenzję Promieni FF w tomie 
I Pism teatralnych, s. 214 (Teatr im. J. Słowackiego i Bagatela, 
„Przegląd Warszawski” 1922, nr 12) 

s. 47 
Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: „Tajemniczy Dżems”, komedia 
w 4 obrazach Mirandę’a i Geroule’a. „Robotnik” 1927, nr 66, 8 III, 
s. 3. Sprawozdanie teatralne. 

s. 49 
Teatr Narodowy: „Mściciel”, sztuka w 3 aktach Stanisława Przyby- 
szewskiego. „Robotnik” 1927, nr 71, 13 III, s. 2; nr 73, 15 III, s. 2. 
s. 51 w. 11—13 
„Pisałem ... w (Wiadomościach Literackich* nr 25 zeszłego roku 
z okazji ...Zarazy w Grenadzie J. N. Millera” — w artykule 
pt. Doping, ramiarstwo i pcrspektywizm a merytoryzm. Przedruk 
w Słoniu wśród porcelany, 1934, s. 247—264; Pisma. Słoń wśród 
porcelany. Lżejszy kaliber, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1976, 
s. 254—271 
s. 51 w. 12 
rozwiązano skrót „z. r.” („zeszłego roku”) 

s. 59 
Teatr Letni: „Epokowy wynalazek”, groteska w 3 aktach J. A. Her- 
tza. „Robotnik” 1927, nr 83, 25 III, s. 2. 

s. 63 
Teatr Ma/y: „Nie trzeba się niczemu dziwić”, komedia w 3 aktach 
Stefana Kiedrzyńskicgo. „Robotnik” 1927, nr 90, 1 IV, s. 2. Spra- 
wozdanie teatralne. 

s. 69 
Teatr Polski: „Vox populi”, sztuka w 3 aktach Tadeusza Ulanow- 
skiego. „Robotnik” 1927, nr 92, 3 IV, s. 3. Sprawozdanie teatralne. 

[631] 
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S. 69 W. 9 
„ale” poprawiono na „nie” jako oczywisty błąd druku 

s. 75 
Teatr Odrodzony na Pradze: „Bezrobocie”, dramat współczesny 
w 4 aktach, 5 odsłonach Anny Zahorskiej. „Robotnik” 1927, nr 95, 
6 IV, s. 3. Sprawozdanie teatralne. 

s. 78 
Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: „Ta, która zwycięża”, komedia 
w 3 akiach [G. Varesi i D. Byrne’aj. „Robotnik” 1927, nr 95, 
6 IV, s. 3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 78 w. 10 
pozostawiono bez zmian formę „Scribego”, por. s. 630 Noty wyda- 

[632] wniczej 

s. 79 
Teatr Letni: „Panna Marcelina”, komedia w 3 aktach Romana Coo- 
łusa, przekład Stefana Krzywoszewskiego. „Robotnik” 1927, nr 102, 
13 IV, s. 6. Teatr i muzyka. 

Recenzja podpisana kryptonimem „K. I.” 

s. 81 
Teatr Narodowy: „Farys”, komedia romantyczna w 7 obrazach Sta- 
nisława Miłaszewskiego. „Robotnik” 1927, nr 104, 15 IV, s. 2. 
Sprawozdanie teatralne, 
s. 85 w. 4—5 
„Publiczność ... go już zna z przekładu Don Juana” — Don Juana 
Tenorio Jose Zorrilli, wystawionego w wolnym przekładzie Stanis- 
ława Miłaszewskiego w Teatrze Narodowym 15 XI 1924; wydanie 
książkowe przekładu ukazało się w 1925 r., ze zdjęciami wykonaw- 
ców dwóch głównych ról — Józefa Węgrzyna i Marii Majdrowiczó- 
wny 

s. 86 
Premiera w Teatrze Polskim: ,,Adrianna Lecouvreur”, sztuka 
w 5 aktach Eugeniusza Scribe [i Ernesta Legouvij, przekład Tadeu- 
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sza Boya-Żeleńskiego. „Robotnik” 1927, nr 105, 16 IV, s. 12. 
Recenzja podpisana kryptonimem „K. I.” 

s. 86 w. 3, 6, 7 
pozostawiono bez zmian formę „Scribego” (por. s. 630) i „Sar- 
dou’a”, występującą w Pismach teatralnych obok formy nieodmien- 
nej 

s. 88 
Teatr Letni: „Premier”, komedia w 3 aktach Laszlo Fodora, prze- 
kład J. A. Hertza. „Robotnik” 1927, nr 133, 16 V, s. 2. Sprawo- 
zdanie teatralne, 
s. 88 w. 5—6 
„Perzyński (komedia: Polityka)”, zob. recenzję w tomie I Pism tea- 
tralnych, s. 143 (Pudlujący śmiech, „Skamander” 1920, z. 1) r s- -> -> 

1633] 

s. 92 
Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: „Statyści”, komedia w 3 aktach An- 
drzeja Birabeau, przekład Hildy Latoszyńskiej. „Robotnik” 1927, 
nr 141, 24 V, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 92 
w nagłówku recenzji poprawiono „Jaroszyńskiej” na „Latoszyń- 
skiej” 

s. 96 
Teatr Polski: „Wieża Babel”, dramat w 3 aktach Antoniego Słonim- 
skiego. „Robotnik” 1927, nr 142, 25 V, s. 2; nr 143, 26 V, s. 3. 
Sprawozdanie teatralne, 
s. 98 
wiemy cytat z Wieży Babel z jedną tylko odmianą literową „Przy- 
śpieszy” zam. „Przyspieszy” (w. 13) pozostawiono wg podstawy, 
poprawiając jedynie literowy błąd drukarski: „pachurzy” zam. 
„piechurzy” (w. 8) 
s. 99 w. 20—21 
„wraca do swojej rezerwy” poprawiono na „wraca do swojej rze- 
czy” wg sprostowania umieszczonego po drugiej części recenzji 
(„Robotnik” 1927, nr 143) 
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S. 100 W. 3 
uzupełniono opuszczony w druku wiersz: „lecz stara się ich 
przekonać” — między słowami: „swych przeciwników” a „lecz 
jego dialektyka” — na podstawie niżej cytowanego sprostowa- 
nia: 
Wc wczorajszym felietonie teatralnym zakradły się następujące omyłki druku: w szpalcie 
3 [4] wiersz 15 od góry zamiast „rezerwy” ma być „rzeczy”; w tej samej szpalcie u dołu 
wypadł cały jeden wiersz. Całe dotyczące zdanie ma brzmieć: „nowe jest to, że Thompson 
nic zwalcza swych przeciwników, lecz stara się ich przekonać”. 
s. 101 w. 8 
„nań jego” poprawiono na „na niego” ze względu na kontekst 
s. 101 w. 14 
„znamy z Millera Zarazy w Grenadzie”, por. s. 631 w Nocie wydaw- 
niczej 
s. 101 w. 25 

634 / „analogię z Błędem Z. Kisielewskiego” — recenzję powieści, wyda- 
nej w 1927 r., opublikował Karol Irzykowski w „Robotniku” 1927, 
nr 96, 97 
s. 102 w. 6 
„Prometeusa rozpętanego Gide’a” — znany byl wówczas przekład 
Zenona Przesmyckiego (Miriama) pt. Prometeusz żle spętany (1904) 
s. 103, w. 7 
„Ulanowski, autor dramatu Vox populi”, zob. recenzję w niniej- 
szym tomie, s. 69 

s. 107 
Teatr Odrodzony: „Montwill, człowiek bez trwogi”, dramat w 8 ob- 
razach Bronisława Bakala. „Robotnik” 1927, nr 145, 28 V, s. 2. 
Sprawozdanie teatralne. 

Dramat Bronisława Bakala ukazał się w tym samym roku w wy- 
daniu książkowym ze wstępem Karola Irzykowskiego: Scena Ro- 
botnicza nr 2. Montwill (Mąż bez trwogi). Sztuka w 8 obrazach 
z czasów carskich Bronisława Bakala. Nakład Księgarni Robotni- 
czej, ss. 55. Warszawa 1927. Słowo wstępne Karola Irzykowskiego 
(s. 6—8). 

Słowo wstępne zaczyna się od zdania: „W dniu 25 maja 1927 r., 
podczas uroczystości ku czci Montwilla, odegrany został z dużym 
powodzeniem w Teatrze Odrodzonym dramat B. Bakala”. Cały 
tekst następujący po tym zdaniu jest dokładnym powtórzeniem re- 
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ccnzji dramatu od słów: „Jest to utwór okolicznościowy” (s. 108 w. 
2) — do słów: „które by zresztą tylko uczestnik-literat rozwinąć 
potrafił” (s. 1 10 w. 4—5). 
s. 108 w. 15 
„w Róży Żeromskiego”, zob. recenzje w tomie I Pism teatralnych, 
s. 469; s. 482 („Robotnik” 1926, nr 63, 64; nr 66) 

s. 111 
Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: „Przyjaciółka [pana] ministra”, ko- 
media w 3 aktach Engla. „Robotnik” 1927, nr 152, 4 VI, s. 5. Spra- 
wozdanie teatralne. 

Recenzja podpisana kryptonimem: K. I. 

s. 113 
Teatr Polski: „Michasia i jej matka”, komedia w 3 aktach Caillaveta 
i Flersa. „Robotnik” 1927, nr 157, 10 VI, s. 2. Sprawozdanie teat- 
ralne. 
s. 113 w. 5 
pozostawiono bez zmian tytuł komedii Langera „Wielbłąd” za- 
miast właściwego: Łatwiej przejść wielbłądowi...', zob. recenzję 
w tomie I Pism teatralnych, s. 514 („Robotnik” 1926, nr 108) 
s. 113 w. 8; s. 115 w. 27 
pozostawiono bez zmian skrócony tytuł komedii Stefana Kied- 
rzyńskiego „Nie trzeba się dziwić” zamiast: Nie trzeba się niczemu 
dziwić 

[635] 

s. 117 
Jubileusz Wandy Siemaszkowej. „Robotnik” 1927, nr 158, 11 VI, 
s. 2. 

Jubileusz 35-lecia działalności teatralnej aktorki, według informa- 
cji w „Życiu Teatru”, 1927 (nr 16), i w „Gazecie Lwowskiej” 
z 13 V, odbył się 12 V 1927 r. w lwowskim Teatrze Wielkim, gdzie 
wystawiono Ponad śnieg bielszytn się stanę Stefana Żeromskiego z Sie- 
maszkową w roli Rudomskiej. W tej samej roli wystąpiła aktorka na 
przedstawieniu premierowym dramatu w Reducie 19 XI 1919. 
s. 1 17 w. 1 1 
skrót „Tad.” („Tadeusza”) — rozwiązano 



NOTA WYDAWNICZA 

S. 1 18 W. 5—13 
„Przełamała ona — pisze jeden z nich” — bardzo swobodny cytat 
ze Współczesnej literatury polskiej Wilhelma Feldmana, przytaczany 
za artykułem Wiktora llrumera („Życie Teatru” 1927, nr 16), po- 
zostawiono bez zmian 

s. 120 
Teatr Narodowy: „Różyczka”, komedia w trzech aktach Caillaveta 
i Flersa. „Robotnik” 1927, nr 158, 11 VI, s. 2. Sprawozdanie teat- 
ralne. 
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s. 123 i 124 
Teatr Mały: „Kobieciątko” („Charly”), komedia w 3 aktach A. Pi- 
carda i V. A. Jaeger-Schmidt, tłumaczyła Z. R. [Zuzanna Rabska'; 
Teatr Letni: „Królowa Biarritz”, komedia w 3 aktach Henneguina 
i Coolusa. „Robotnik” 1927, nr 170, 23 VI, s. 3. Sprawozdanie tea- 
tralne. 

Recenzje podpisane kryptonimem: K. I. 
s. 123 
„komedia w 3 aktach V. i A. Jaeger-Schmidt, tłumaczył Z. R.” po- 
prawiono w nagłówku recenzji na „komedia w 3 aktach A. Picarda 
i V. A. Jaeger-Schmidt, tłumaczyła Z. R.”, domyślając się rozsypa- 
nia składu wiersza 

s. 126 
Teatry warszawskie na cześć Słowackiego 
Teatr Narodowy: „Książę Niezłomny”, dramat Calderona de la Bar- 
ca w tłumaczeniu Juliusza Słowackiego. „Robotnik” 1927, nr 173, 
26 VI, s. 3. 

Afisz teatralny podawał tytuł: „Książę Niezłomny, tragedia Ju- 
liusza Słowackiego według Calderona de la Barca” 
s. 126—128 
„Fernando” — taka forma imienia bohatera dramatu występuje 
w recenzji 

Pod recenzją, po podpisie Karola Irzykowskiego, notatka od re- 
dakcji pisma: 
Sprawozdania z innych teatrów odkładamy, z braku miejsca, do następnych numerów. 



NOTA WYDAWNICZA 

s. 129 
Teatr Polski: ,,Samuel Zborowski”, poemat dramatyczny Juliusza 
Słowackiego. Układ sceniczny fi reżyseria/ L. S. Schillera, tekst 
i wg wydania Artura Górskiego! opracowali W. Horzyca i Schiller, 
dekoracje i kostiumy Stanisława Śliwińskiego, część muzyczna 
w układzie Bronisława Rutkowskiego. „Robotnik” 1927, nr 175, 
28 VI, s. 2. 
s. 130 w. 24 
„spirystycznego” poprawiono na „spirytystycznego” 
s. 133—134 
pozostawiono oboczność „Lucyfer” — „Lucifer” 

s. 135 
Teatry warszawskie ku czci Słowackiego 
Teatr Letni: ,,Złota Czaszka”, niedokończony dramat Juliusza Sło- 
wackiego 
[Hołd Juliuszowi Słowackiemu. Teatr Polski na Rynku Starego 
Miasta: „Ksiądz Al arek” (fragment aktu I), „Uspokojenie”, „Ko- 
rdian” (akt III. „Spisek koronacyjny”), „Testament mój”]. „Ro- 
botnik” 1927, nr 176, 29 VI, s. 2. 
s. 138 w. 5 
„Wspomnienie” poprawiono na Uspokojenie — pomyłka autorska 
lub drukarska 
s. 139 w. 29—30 
„numer ('Wiadomości Literackich# poświęcony Słowackiemu”, 
1927, nr 26, 26 VI; na s. 6 artykuł Irzykowskiego Element kinowy 
u Słowackiego (Pisma. Dziesiąta Muza oraz Pomniejsze pisma fil- 
mowe, 1982, s. 441—445) 
s. 140 w. 2 
„historia Polski ...” — kilka wyrywkowych fragmentów recenzji 
Samuela Zborowskiego pióra Boya, swobodnie cytowanych z „Ku- 
riera Porannego” 1927, pozostawiono bez zmian 

[637] 

s. 141 
Teatr Polski: „Panna Plute”, komedia w 4 aktach G. Berra 
i L. Verneuila, przekład Gustawa Olechowskiego. „Robotnik” 1927, 
nr 187, 10 VII, s. 3. Sprawozdanie teatralne. 



NOTA WYDAWNICZA 

[638] 

s. 14] w. 18 
„interweniującemu” poprawiono na „interwiewującemu” ze wzglę- 
du na kontekst 
s. 142 w. 30—32 
powtórzony wiersz: „robi się zgiełk, żo- 
na widowni poznają ją różne osoby z rości 
męża za romans z tą aktorką” — poprawiono zgodnie z kontekstem 
na: „robi się zgiełk, żojna na widowni kompromituje z zazdjrości 
męża za romans z tą aktorką” 
s. 143 w. 4—6 
„zidentyfikowanie widowni ze sceną... w Balwierzu zakochanym lub 
w Tym, co najważniejsze”, zob. recenzję komedii Zygmunta Kawe- 
ckiego (Spiritus fiat ubi vult et quomodo vult, „Skamander” 1922, 
nr 16) i recenzję sztuki Mikołaja Jewreinowa (Drożdże aktorskie 
w cielcie życia, „Republika” 1923, nr 27, 29) w tomie I Pism teat- 
ralnych, s. 187, 227 

s. 144 
Teatr Narodowy: „Aktorki”, sztuka w 4 akiach Stefana Krzywo- 
szewskiego. „Robotnik” 1927, nr 190, 13 VII, s. 3. Sprawozdanie 
teatralne. 
s. 146 w. 11, 13, 23; s. 149 w. 12 
„Mieciuszka”, „Mieciuszek” poprawiono odpowiednio na „Nieciu- 
szki”, „Nieciuszko” — tak nazywa się dziennikarz w Aktorkach 
s. 146 w. 13 
„w Dramacie Kaliny”, zob. recenzję sztuki Zygmunta Kaweckiego 
w tomie I Pism teatralnych, s. 66 („Przegląd Polityczny, Społeczny 
i Literacki” 1902, nr 135) 

s. 150 
Teatr Letni: ,Niezwykły seans”, sztuka w 3 aktach Bayarda Kep- 
lera. „Robotnik” 1927, nr 203, 26 VII, s. 2. Sprawozdanie teatral- 
ne. 
s. 15.3 w. 15—16 
,,z pewnej sztuki Pirandella”, zob. recenzję Tak jest, jak się wam 
wydaje w tomie I Pism teatralnych, s. 492 („Robotnik” 1926, 
nr 79) 



NOTA WYDAWNICZA 

S. 153 W. 16 
rozwiązano skrót „b. oryginalnie” 

s. 154 
Teatr Narodowy: „Madonna", komedia w 3 aktach Daria Niccode- 
miego, przekład M. Boni. „Robotnik” 1927, nr 209, 1 VIII, s. 2. 
Sprawozdanie teatralne, 
s. 156 w. 19 
„Grubiński w swoich Kochankach”, zob. artykuł Z powodu „Ko- 
chanków” w tomie I Pism teatralnych, s. 132 („Pro Arte” 1919, 
z. 6) 
s. 156 w. 32 
„ona” poprawiono na „on” ze względu na kontekst 
s. 156 w. 33 
„w znanej u nas Nauczycielce”, zob. recenzję w tomie I Pism teat- 
ralnych, s. 337 („Robotnik” 1925, nr 193) 
s. 158 w. 9—10 
„aby się śmiać byle czego” — poprawiono na „aby się śmiać z byle 
czego” 

s. 159 
Teatr Narodowy: „Niewierna”, komedia w 3 aktach Roberta Bracco. 
„Robotnik” 1927, nr 230, 23 VIII, s. 5. 

Recenzja podpisana kryptonimem: K. I. 
s. 159 w. 13—14 
„w jakiejś farsie ... Engla”, zob. recenzję Przyjaciółki pana ministra 
w niniejszym tomie, s. 111 
s. 160 w. 12 
„Niewinnej grzesznicy”, zob. recenzję w tomie I Pism teatralnych, 
s. 258 („Robotnik” 1925, nr 81) 
s. 160 w. 28 
„swego” poprawiono na „owego” ze względu na kontekst 

s. 162 
Teatr Mały: „Fura słomy”, komedia w 3 aktach Zygmimta Kaweckie- 
go. „Robotnik” 1927, nr 240, 2 IX, s. 3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 163 w. 35 
„Dramatem Kaliny”, por. s. 638 w Nocie wydawniczej 

[639] 



NOTA WYDAWNICZA 

S. 164 W. 14 
„np. radcy” poprawiono na „u p. radcy” ze względu na kontekst 
s. 164 w. 20 
zepsuty fragment, koniec wiersza: „olśnio-”; początek następnego 
wiersza: „prągowaną skórą rzeczywistości” poprawiono na: „olśnio- 
ny prągowaną skórą rzeczywistości” 
s. 164 w. 28—29 
„stworzy! ... Balwierza zakochanego", por. s. 638 w Nocie wydaw- 
niczej 

s. 1 66 
Teatr Narodowy: „Król Agis”, dramat w 3 aktach Juliusza Słowa- 
ckiego. „Robotnik” 1927, nr 275, 7 X, s. 2; nr 276, 8 X, s. 2. Spra- 
wozdanie teatralne. 

[640] s- 167 w- 21 

„Przykład Szekspira w Kordianie” poprawiano na „Przykład Szeks- 
pira w Koriolanie” 
s. 173 w. 1 
„normalny” poprawiono na „moralny” ze względu na kontekst 
s. 173 w. 10—1 1 
„Ma ona w akcie wygłosić tyradę do wnuka” uzupełniono: „w akcie 
I”, zgodnie z tekstem dramatu; opuszczone miejsce na początku 
wiersza w czasopiśmie wskazuje na błąd druku 

s. 174 
Teatr Praski: „Lalka”, komedia muzyczna w 4 aktach Maurycego 
Ordonneau [i Albina Valabreguej, muzyka Edmunda Audrana. „Ro- 
botnik” 1927, nr 282, 14 X, s. 5. Sprawozdanie teatralne. 

Nazwę Teatr Praski zmieniono ówcześnie na Teatr Odrodzony. 

s. 177 
Teatr Narodowy: „Pan Damazy”, komedia w 4 aktach Józefa Bli- 
zińskiego. „Robotnik” 1927, nr 286, 18 X, s. 2. 
s. 178 w. 1 
„karykatura” poprawiono na „karykaturę” ze względu na kontekst 
s. I 79 w. 5—6 
„Pana Tadeusza” poprawiono na „Pana Damazcgo” ze względu na 
kontekst 



NOTA WYDAWNICZA 

S. 182 
Teatr Letni: „Radość kochania”, sztuka w 4 aktach L. Yemeuila, 
przekład Janiny Poraskiej. „Robotnik” 1927, nr 289, 21 X, s. 2. 
s. 182 
w nagłówku recenzji poprawiono „Teatr Polski” na „Teatr Letni” 
jako pomyłkę drukarską lub autorską 
s. 186 w. 33 
pozostawiono bez zmian „tę rolę nie grała dobrze”, zgodnie z częs- 
tym stosowaniem przez pisarza biernika przy przeczeniu 

s. 188 
Teatr Mały: „Koń trojański”, komedia w 3 aktach Cypriana Gia- 
chetti, przełożyła Franciszka Szyfmanówna. „Robotnik” 1927, 
nr 307, 8 XI, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 188 w. 5, 12, 16; s. 189 w. 15, 20 
„Vallarsę”, „Vallarsa”, „Vallarsy”, „Vallarsą”, „Vallarsie” popra- 
wiono odpowiednio na „Vallarsa”, „Vallars” „Vallarsa”, „Vallar- 
sem”, „Vallarsowi”, zgodnie z tekstem sztuki 
s. 189 w. 26—27 
„z pewnej ... sztuki Molnara”, zob. w niniejszym tomie, s. 37, re- 
cenzję sztuki Jedyny ratunek 

s. 191 
Teatr Polski: „Wojna wojnie (Warchoł i Miroluha)”, komedia arys- 
tofanesowska Adolfa Nowaczyńskiego. „Robotnik” 1927, nr 310, 
11 XI, s. 2; nr 311, 12 XI, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 194 w. 9 
„ukrywszy” poprawiono na „ukrywszy się” ze względu na kontekst 
s. 194 w. 12 
zdanie uzupełniono pominiętym prawdopodobnie w druku słowem 
„[nic]” 
s. 197 w. 5 
skrót „z. r.” („zeszłego roku”) — rozwiązano 
s. 197 w. 27—28 
„Grubiński, komentując swojego Lenina”, zob. recenzję jednoaktów- 
ki pod tymże tytułem w tomie I Pism teatralnych, s. 182 („Trybuna” 
1921, nr 49); zob. także w niniejszym tomie, s. 593, artykuł Wielbiciel 
uroku „samej wibracji życia” („Wiadomości Literackie” 1927, nr 7) 

[641] 



NOTA WYDAWNICZA   

S. 199 
Teatr Praski: ,JHanusia”, dramat w 2 aktach Gerharta Hauptman- 
na, przekład Marii Konopnickiej. „Robotnik” 1927, nr 314, 15 XI, 
s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 199 w. 7 
,JLanusia”, zob. studium o dramacie w tomie I Pism teatralnych, 
s. 694 („Monitor” 1896, nr 12—14) 

s. 202 
Teatr Letni: ,JLie wywiódł jej w pole”, komedia w 3 aktach M. Hen- 
nequina i P. Vibera, przekład J. A. Hertza, reżyseria E. Chaberskie- 
go. „Robotnik” 1927, nr 317, 18 XI, s. 2. Sprawozdanie teatralne. 

s. 205 
„Turandot” w Krakowie. „Wiadomości Literackie” 1927, nr 48, 

[642] 27 XI, s. 3. 
s. 207 w. 11 
„zapowiada wciąż się bunt” poprawiono na „zapowiada wciąż 
bunt” jako oczywisty błąd druku 
s. 208 w. 8—9 
„typ nie znanego” poprawiono na „typu nie znanego” ze względu 
na kontekst 

s. 209 
Teatr Narodowy: „Dziady” Mickiewicza. „Robotnik” 1927, nr 332, 
3 XII, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 210 w. 9—10 
„Pisałem o tym z okazji wystawienia Hanusi”, zob. s. 201 w niniej- 
szym tomie 
s. 211 w. 9—10 
„nie zadawala się” poprawiono na „nie zadawala” ze względu na 
kontekst 

s. 212 
Teatr Praski: „Legenda” Wyspiańskiego. „Robotnik” 1927, nr 332, 
3 XII, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 212 w. 9—10 
„od pierwszego przedstawienia ... we Lwowie w r. 1904” — w rze- 
czywistości odbyło się ono w 1905 r. 



NOTA WYDAWNICZA 

S. 216 
Teatr Mały: „Ósma żona Sinobrodego”, komedia w 4 aktach Savoi- 
ra. „Robotnik” 1927, nr 335, 6 XII, s. 5. Teatr i muzyka. 

Recenzja podpisana kryptonimem: K. I. 

s. 218 
Teatr Polski: „Aby żyć!” komedia w 3 aktach Kazimierza Wroczyń- 
skiego. „Robotnik” 1927, nr 339, 10 XII, s. 2. Sprawozdanie teat- 
ralne. 
s. 218 w. 7 
„Uśmiech losu Perzyńskiego”, zob. recenzję w tomie I Pism teatral- 
nych, s. 666 („Robotnik” 1926, nr 348) 
s. 218 w. 9—11 
„Wroczyński... w ... Dziejach salonu” — recenzja komedii {Ze studiów 
chemicznych. Tendencja w sztuce. Paskarze i pyskacze, „Trybuna” 
1921, nr 43) jest fragmentem dużego cyklu artykułów Karola Irzykow- 
skiego na temat badania — jak to określił autor — „chemii całej współ- 
czesnej Polski”, publikowanego w latach 1918—1921 w „Maskach” 
i „Trybunie” jako Studia z zakresu chemii organicznej Galicji, Studia 
chemiczne, Ze studiów chemicznych. Cykl ten będzie opublikowany 
w Pismach rozproszonych. 
s. 219 w. 12—13 

[643] 

„z Tego, co najważniejsze Jewreinowa”, por. s. 638 w Nocie wydaw- 
niczej 
s. 222 w. 8 
„komunizm” poprawiono na „komizm” ze względu na sens 

s. 223 
Teatr Letni: „Fenomenalna umowa”, komedia w 3 aktach Larry 
Johnsona, przekład Andrzeja Marka, reżyseria E. Chaberskiego. 
„Robotnik” 1927, nr 343, 14 XII, s. 3. Sprawozdanie teatralne. 

Recenzja podpisana kryptonimem: K. I. 
s. 224 w. 4—5 
„w Teatrze Małym. W. Grubińskiego Lampa Aladyna?” — spis 
repertuarowy Teatru Małego nie uwidocznia wznowienia komedii 
wystawionej w Teatrze Polskim 13 XII 1923 i recenzowanej przez 
Karola Irzykowskiego, zob. s. 242 w tomie I Pism teatralnych (Apo- 
teoza lekkomyślności, „Ekran i Scena” 1924, nr 2) 



NOTA WYDAWNICZA 

[644] 

s. 226 
Teatr Narodowy: „Lekarz miłości”, komedia w 3 aktach Włodzimie- 
rza Perzyńskiego. „Robotnik” 1927, nr 356, 29 XII, s. 2. Sprawo- 
zdanie teatralne, 
s. 228 w. 32—33 
w zdaniu: „jest to właściwie wdówka a na imię Marta” poprawiono: 

ma na imię Marta” 
s. 229 w. 25—28 
„z okazji rzekomego niepowodzenia Aby żyć! Wroczyńskiego auto- 
rzy z ZAD ... wszczęli ... alarm”, zob. recenzję w niniejszym tomie, 
s. 218 

s. 232 
Teatr Letni: „Szkoła wdzięku”, komedia w 3 aktach Alice Duer Mil- 
ler i Roberta Milton, przekład E. Chaberskiego. „Robotnik” 1928, 
nr 4, 4 I, s. 2. Sprawozdanie teatralne. 

Pod recenzją znajduje się następująca notatka: 
Sprostowanie omyłki druku. W moim artykule Komiczne widmo (w nrzc noworocz- 

nym) w zdaniu 3-cim ma być: „w imię irracjonalnego i pełnego niespodzianek życia”. 
Czytelniczce moich recenzji dziękuję serdecznie za materiał, który odpowiednio wyzy- 

skam. 
Artykuł Komiczne widmo. (Z rozważań spoleczno-moralnych), 

„Robotnik” 1928, nr 1, 1 I, s. 4; nr 4, 4 I, s. 2, zapoczątkował 
w piśmie dyskusję Literatura a socjalizm — artykuł będzie 
opublikowany w Pismach rozproszonych. 

s. 235 
Teatr Polski: „Moralność pani Dulskiej”, tragikomedia kołtuńska 
w 3 aktach Gabrieli Zapolskiej. „Robotnik” 1928, nr 6, 6 I, s. 3; 
nr 8, 8 I, s. 3. Sprawozdanie teatralne. 

s. 243 
Teatr Letni: „Serce matki [albo Tomcio Paluch!”, obraz w 5 aktach 
Henryka Zbierzchowskiego. „Robotnik” 1928, nr 9, 9 I, s. 3. Teatr 
i muzyka. 

s. 245 
Jubileusz Mieczysława Frenkla. „Robotnik” 1928, nr 19, 19 I, s. 3. 

Felieton podpisany kryptonimem: K. I. 



  NOTA WYDAWNICZA 

Jubileusz 50-lecia pracy aktorskiej odbył się w Teatrze Wielkim 
17 1 1928. 

s. 247 
Teatr Praski: „Niezwykle przygody pana Scroodge”, według powieici 
Karola Dickensa opracował Wiktor Brumer. „Robotnik” 1928, 
nr 22, 22 I, s. 6. Sprawozdanie teatralne, 
s. 247 w. 18—19 
„mieliśmy ... takie dwa eksperymenty: z Różą i Dziejami grzechu 
Żeromskiego”, zob. recenzje w tomie I Pism teatralnych, s. 482 
i 618 („Robotnik” 1926, nr 66; nr 291, 292) 

s. 250 
Teatr Sensacji: „Nieuchwytny”, sztuka Edgara Wallace’a w 4 ak- [ 645] 
tach (6 odsłonach). „Robotnik” 1928, nr 25, 25 I, s. 4. Sprawo- 
zdanie teatralne. 

Recenzja podpisana kryptonimem: K. I. 
s. 250 w. 20—22 
„ambaras ... ze sztuką ... w Teatrze Małym”, zob. w tomie I Pism 
teatralnych, s. 492, recenzję z Tak jest, jak się wam wydaje Pirandel- 
la („Robotnik” 1926, nr 79) 

s. 252 
Teatr Polski: ,Juliusz Cezar”, tragedia Williama Szekspira, prze- 
kład Adama Pajgerta, reżyseria L. S. Schillera, dekoracje i kostiumy 
Karola Frycza, muzyka Jana Maklakiewicza. „Robotnik” 1928, 
nr 26, 26 I, s. 2. 
s. 254 w. 30—32 
„p. Schiller zrobił ... jak w Róży Żeromskiego”, zob. recenzję w to- 
mie I Pism teatralnych, s. 482 
s. 255 w. 23 
„udał się p. Schillerowi w Nie-Boskiej”, zob. recenzję w tomie I 
Pism teatralnych, s. 556 („Robotnik” 1926, nr 163, 164) 
s. 256 w. 23—27, 30—31; s. 257 w. 1—5 
„Hegla Filozofia historii” — Wykłady o filozofii dziejów Hegla cy- 
tuje Irzykowski prawdopodobnie we własnym przekładzie 



NOTA WYDAWNICZA   

S. 258 
Teatr Mały: „Powrót do grzechu”, komedia w 3 aktach Stefana Kie- 
drzyńskiego. „Robotnik” 1928, nr 34, 3 II, s. 3. Sprawozdanie teat- 
ralne. 

s. 263 
Teatr Letni: „Nie ożenię się!” komedia w 3 aktach Beli Szenesa, 
przekład E. Chaberskiego, reżyser: E. Chaberski, dekoracje A. Alek- 
sandrowicza. „Robotnik” 1928, nr 36, 5 II, s. 4. Sprawozdanie teat- 
ralne. 
s. 263 w. 1—2 
„Związek Autorów Dramatycznych ... wydal protest”, zob. na ten 
temat w niniejszym tomie, s. 229—230, w recenzji z Lekarza miłości 
Włodzimierza Perzyńskiego 

/ 646] s. 268 
Teatr Narodowy: „Romans florencki”, sztuka romantyczna w 5 ak- 
tach Stefana Kiedrzyńskiego. „Robotnik” 1928, nr 41, 10 II, s. 3. 
Sprawozdanie teatralne, 
s. 268 w. 2 
„w Teatrze Polskim” poprawiono na „w Teatrze Małym”, zob. re- 
cenzję w niniejszym tomie, s. 258 
s. 273 w. 18—21 
niedokładne cytaty z Romansu florenckiego pozostawiono bez zmian 

s. 274 
Teatr Polski: „Człowiek i nadczlowiek”, komedia w 4 aktach G. B. 
Shawa, przekład F. Sobieniowskiego, reżyser: L. Schiller. „Robot- 
nik” 1928, nr 57, 26 II, s. 3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 276—278 
swobodnie cytowane fragmenty z Człowieka i nadczlowieka pozo- 
stawiono w wersji Irzykowskiego 
s. 277 w. 27 
„przyszłych” poprawiono na „wszystkich” jako ewidentny błąd ze- 
cerski 

s. 280 
Teatr Narodowy: „Walka” [(Pierwsze dni grudniowe 1830 r.) I, 
dramat w 7 obrazach Stefana Krzywoszewskiego. Reżyseria E. Cha- 
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berskiego, dekoracje W. Drabika. „Robotnik” 1928, nr 74, 14 III, 
s. 2; nr 75, 15 III, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 280—281 
w cytacie z Maurycego Mochnackiego Artura Śliwińskiego zachowa- 
no jedyną nieścisłość: „dżentelmen” zamiast „gentleman” (wyd. 
1910, 1921) 
s. 282 w. 13—14 
wiersz: „kalczy zdania, odrębno ideuje od drugiego” poprawio- 
no wg Sprostowania błędów drukarskich umieszczonego pod re- 
cenzją: 

W poprzednim felietonie, szpalta druga, wiersz 13 od końca ma brzmieć: 
„kaleczy zdania, odrębuje jedno od drugiego”. 
Szpalta czwarta, wiersz 4 od góry: zamiast „redakcji” ma być „redukcji”. 
s. 283 w. 17—20 
rozsypany skład (powtórzony wiersz): 
1) „wtedy, gdy się rodziła wśród starć wątpliwo-” 
2) „zamkniętym, nieodwołalnym, tak, jak” 
3) „ści rozczarowań.” 
4) „Dziś jest już czymś zamkniętym, nie-” 
5) „odwolalnym, tak jak przebieg i wynik” 
poprawiono: 
1) „wtedy, gdy się rodziła wśród starć, wątpliwo-” 
2) (powtórzony wiersz pominięto) 
3) „ści, rozczarowań.” 
4) i 5) wiersze pozostawiono jw. 
s. 284 w. 1 
„redakcji” poprawiono na „redukcji”, zgodnie z wyżej cytowanym 
Sprostowaniem błędów drukarskich 
s. 287 w. 5—13 
niedokładny cytat z Maurycego Mochnackiego Jana Kucharzewskie- 
go (1910) pozostawiono w wersji Irzykowskiego 
s. 292 w. 1 1—15 
w zdaniu „Toteż uwagi śmiałka ... który ... zaczerpnął” wprowa- 
dzono ze względu na sens tryb przypuszczający dodając cząstkę 
„by” — „który by ... zaczerpnął” 

[6471 

s. 293 
Teatr Polski: „Don Kiszot”, fantazja dramatyczna Stanisława Mi- 
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laszewskiego, według Cerwantesa, 4 akty, 11 odsłon. „Robotnik” 
1928, nr 97, 5 IV, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 293 w. 17 
zachowano pisownię „Sanczo Pansa” zamiast „Sancho Pansa” 
s. 294 w. 19; s. 415 w. 8 
„Pan Podfilipski" — tak dwukrotnie skraca autor tytuł powieści 
Weyssenhoffa (Żywot i myśli Zygmunta Podfilipskiego) 
s. 297 w. 23 
pozostawiono bez zmian tytuł powieści Ignacego Nikorowicza „Ki- 
szocki” zamiast ,Jan Kiszocki” 

s. 299 
Teatr Letni: „Panna z dobrego domu”, krotochwila w 3 aktach Win- 
centego Rapackiego (syna). „Robotnik” 1928, nr 101, 11 IV, s. 2. 

r s i Sprawozdanie teatralne. 
f 648] s 300 w. 4 

„które” poprawiono na „których” ze względu na kontekst 
s. 300 w. 7—12 
„Nie ożenię się! ... W recenzyjce z owej komedii rozważyłem...”, 
zob. recenzję komedii Beli Szenesa w niniejszym tomie, s. 263 

s. 302 
Teatr Narodowy: „Wielki człowiek do małych interesów”, komedia 
w 5 aktach Aleksandra Fredry. „Robotnik” 1928, nr 101, 11 IV, 
s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 302 w. 13 
„w Koroniarzu z Galicji” poprawiono na „w Koroniarzu w Galicji” 
s. 303 w. 16 
„kontakt” poprawiono na „kontrast” ze względu na sens 

s. 304 
Teatr Narodowy: „Budowniczy Solness”, sztuka w 3 aktach Henry- 
ka Ibsena. „Robotnik” 1928, nr 122, 2 V, s. 3. Felieton teatralny, 
s. 304 w. 1 
„Setną rocznicę urodzin Ibsena”, zob. w niniejszym tomie, s. 606, 
artykuł O Ibsenie, bojowniku prawdy („Robotnik” 1928, nr 83) 

s. 307 
Teatr Mały: „Pociąg-widmo”, komedia w 3 aktach Arnolda Ridleya, 
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przekład Niny Niovilli. „Robotnik” 1928, nr 122, 2 V, s. 3. Felie- 
ton teatralny. 

s. 309 
Teatr Polski: „Zielony frak”, komedia w 4 aktach G. A. Caillaveta 
i R. de Flersa, przekład Jana Lechonia. „Robotnik” 1928, nr 128, 
8 V, s. 3. Sprawozdanie teatralne. 

Pod nagłówkiem recenzji notatka: 
Recenzję Karola Irzykowskiego, z powodu nawału materiału, musieliśmy odłożyć do 

numeru dzisiejszego. Red. 
s. 310 w. 16—17 
poprawiono błąd druku: „; niby to dowcipny kuzynek. Kpi sobie” 
na „...kuzynek kpi sobie” 
s. 310 w. 20 
„załóżmy tedy i ze siebie” poprawiono na „załóżmy tedy i u siebie” 
ze względu na kontekst 

s. 313 
Teatr Scena Nowa pod kierownictwem J. Kochanowicza i E. Wierciń- 
skiego (w gmachu Związku Zawodowego Kolejarzy): Felicji Kru- 
szewskiej „Sen”, obrazów siedem. „Robotnik” 1928, nr 139, 19 V, 
s. 2; nr 142, 22 V, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 313 w. 7—8 
powtarzający się błąd, nazwisko autora Ulicy Dziwnej — „Czyżew- 
ski”, poprawiono na „Czyżowski”, pozostawiono natomiast prze- 
kręcony dwukrotnie tytuł: „Dziwna ulica”', „podobna jest do Dziw- 
nej ulicy Czyżowskiego”, zob. recenzję w tomie I Pism teatralnych, 
s. 213—214 (Teatr Miejski im. J. Słowackiego i Bagatela, „Przegląd 
Warszawski” 1922, nr 12) 
s. 317 w. 23—24 
„liryki Kruszewskiej; tomiki Stąd—dotąd wydany w Wilnie zawiera 
bardzo ładne i świeże utwory” poprawiono na: „liryki Kruszew- 
skiej; tomiki Stąd—dotąd, wydane w Wilnie, zawierają...” — wyda- 
no trzy tomiki 

s. 322 
Teatr Narodowy: „Zaręczyny aktorki", komedia w 2 aktach Józefa 
Korzeniowskiego. — „Majster i czeladnik”, komedia w 2 aktach Jó- 
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zefa Korzeniowskiego. „Robotnik” 1928, nr 142, 22 V, s. 2. Spra- 
wozdanie teatralne, 
s. 322 w. 13 
„Kurnak” poprawiono na „Kurnakowicz” 

s. 323 
Teatr Letni: ,,Kredowe koło”, poemat dramatyczny w 5 aktach wed- 
ług chińskiej legendy Klabunda, przekład M. Szwarcówny, partie li- 
ryczne i sceny poetyckie przełożył Józef Jedlicz. Dekoracje i kostiumy 
W. Drabika, reżyser: dyr. E. Chaberski, muzyka Schefflera. „Robot- 
nik” 1928, nr 149, 30 V, s. 3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 323 w. 2—3, 19 
„Widzieliśmy już chiński Żółty kaftan, ale ominęła nas Turandot” 
— omyłka, najpewniej nie chodzi o chińską operetkę Franza Lehara 

650 ] PL ŹMty kaftan (graną zresztą w 1923 r. w Warszawie), lecz o Złoty 
płaszcz, fantastyczne widowisko chińskie, podług George’a Hazelto- 
na i Josepha H. Benrima, opracowane przez Antoniego Słonimskie- 
go, wystawione w 1925 r. w Teatrze im. Bogusławskiego w insceni- 
zacji Leona Schillera; zob. recenzję w tomie I Pism teatralnych, 
s. 287 („Robotnik” 1925, nr 127); Turandot, księżniczkę chińską 
Carla Gozziego wystawiono w 1927 r. w Krakowie w Teatrze Miej- 
skim im. J. Słowackiego w reżyserii Zygmunta Nowakowskiego; 
zob. recenzję w niniejszym tomie, s. 205 
s. 324 w. 28—29 
„który by się... nie mógł się ostać” — pominięto pierwsze „się” 
jako omyłkę druku 

s. 327 
Teatr Mały: „Oto kobieta!” komedia w 3 aktach W. S. Maughama, 
przekład Feliksa Tretera. „Robotnik” 1928, nr 162, 12 VI, s. 6. 
Sprawozdanie teatralne, 
s. 329 w. 6—7 
zachowano bez zmian formy „Scribego” i „Sardou’a”, por. s. 630 
i 633 Noty wydawniczej 

s. 331 
Teatr Polski: „Broadway”, sztuka w 3 aktach Ph. Dunninga 
i G. Abbota, przekład J. B. Rychlińskiego. Reżyseria [adaptacja 
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i muzyka] L. S. Schillera, dekoracje St. Śliwińskiego, piosenki J. 
Maklakiewicza, choreografia Tacjarmy Wysockiej, kostiumy Stefana 
Norblina, teksty piosenek J. Hema i Tolla, jazz Rajznera. „Robot- 
nik” 1928, nr 162, 12 VI, s. 6. Sprawozdanie teatralne. 

s. 333 
Teatr Narodowy: „Ognie sztuczne”, komedia w 3 aktach L. Chiarel- 
lego, przekład z włoskiego [Zofii Jachimeckiej]. „Robotnik” 1928, 
nr 177, 27 VI, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 334 w. 19—20, 23 
„Montgomery’ego Tajemnica powodzenia ... Moja recenzja z tej 
sztuki...”, zob. recenzję w tomie I Pism teatralnych, s. 649 („Robo- 
tnik” 1926, nr 327, 28 XI) 
s. 335 w. 15—16 
„Podniosłem wtedy inteligentne podawanie tekstu”, zob. w niniej- 
szym tomie w recenzji z Człowieka i nadczlowieka Bernarda Shaw, 
s. 279 
s. 335 w. 28—29 
„omawiałem tę specjalność mistrza Kamińskiego”, zob. uzupełnie- 
nie recenzji z Bajki Artura Schnitzlera [Jak grał Kamiński] w tomie 
I Pism teatralnych, s. 55 („Przegląd Polityczny, Społeczny i Litera- 
cki” 1901, nr 267); zob. też w recenzji z Pana Damazego Józefa 
Blizińskiego, a także w artykule pt. Realizm i patos w grze Kamiń- 
skiego, s. 180—181 i 355 w tomie niniejszym. 

s. 337 
Teatr Letni: „Sekretarka pana prezesa”, krotochwila w 3 aktach Fo- 
dora, z niemieckiego. „Robotnik” 1928, nr 177, 27 VI, s. 2. Sprawo- 
zdanie teatralne. 

s. 339 
Teatr Narodowy: „Szczęście Frania”, sztuka w 3 aktach Włodzimie- 
rza Perzyńskiego. „Robotnik” 1928, nr 200, s. 2. Sprawozdanie tea- 
tralne. 

s. 342 
Teatr Mały: „Prawdziwa miłość”, komedia w 3 aktach Roberta 
Bracco (z włoskiego). „Robotnik” 1928, nr 203, 22 VII, s. 3. Spra- 
wozdanie teatralne. 
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s. 345 
Teatr Polski: „Tamten”, dramat w 5 aktach Gabrieli Zapolskiej. 
„Robotnik” 1928, nr 246, 3 IX, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 345 w. 9—10 
„w przeróbce Bernarda Szarlitta pt. Cytadela warszawska” 
— wlaśc. Die Warschauer Zitadelle 
s. 345 w. 22; s. 348 w. 10 
„Róża” — zob. recenzję dramatu w I tomie Pism teatralnych, 
s. 482 
s. 347 w. 13, 27, 32 
„Strieklow” poprawiono zgodnie z egzemplarzem teatralnym na 
„Strelkow” (wyd. książkowe, 1899, 1902 — Strelkoff) 
s. 348 w. 3 
„z którą ją” poprawiono na „z którą się” zgodnie z kontekstem 

7 s. 348 w. 34—35 
' „Natołkowska” poprawiono na „Matalkowska”, zgodnie z tekstem 

dramatu 

s. 351 
Realizm i patos w grze Kamińskiego. „Wiadomości Literackie” 
1928, nr 39, 23 IX, s. 3. 

Jest to drugi tekst Karola Irzykowskiego poświęcony Kazimie- 
rzowi Kamińskiemu w roku jego śmierci. Pierwszy, pt. Pamięci Ka- 
zimierza Kamińskiego. Jak grat Kamiński („Robotnik” 1928, 
nr 259, 16 IX), byt znacznie skróconym i poprawionym stylistycznie 
przedrukiem nie podpisanego artykułu z 1901 r. („Przegląd Polity- 
czny, Społeczny i Literacki” nr 267, 19 XI), omawiającego grę Ka- 
mińskiego w Bajce Schnitzlera. Artykuł przesłał Irzykowski redak- 
cji „Robotnika” jako nadal aktualną swoją ówczesną entuzjastyczną 
opinię o aktorze. Zob. s. 55 i 812—814 w I tomie Pism teatralnych. 
s. 352 w. 35 
„konturów” poprawiono na „koturnów” zgodnie z sensem 
s. 353 w. 11 
„dawnemu pięknemu” poprawiono na „dawnemu pięknu”, zgodnie 
z sensem i z wypowiedzią Stanisława Przybyszewskiego na przed- 
stawieniu Mściciela (11 III 1927) o zdolności odczucia „starego 
piękna”, cytowaną przez Irzykowskiego w recenzji, zob. s. 49 w ni- 
niejszym tomie 
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S. 358 
Teatr Polski: „Przedmieście (Periferie)”, dramat Franciszka Lange- 
ra, 3 akty — scen 18. Przekład z czeskiego A. B. Dostała, prolog, 
interludia i piosenki B. Wita; muzyka J. Makłakiewicza, dekoracje 
St. Śliwińskiego; reżyser: L. S. Schiller. „Robotnik” 1928, nr 288, 
I 6 X, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 358 w. 4 
„Łatwiej przejść wielbłądowi...”, zob. recenzję w I tomie Pism tea- 
tralnych, s. 514 („Robotnik” 1926, nr 108) 
s. 358 w. 21 
„noc” poprawiono na „moc” 

s. 364 
Teatr Letni: „Premiowana piękność”, krotochwila w 3 aktach Włady- 
sława Jastrzębca-Zalewskiego. „Robotnik” 1928, nr 292, 19 X, s. 2. 
Sprawozdanie teatralne. 

s. 366 
Teatr Mały: „Słomiani wdowcy”, komedia w 3 aktach A. Hopwooda, 
przekład J. Fr. Gawlikowskiego. „Robotnik” 1928, nr 300, 24 X, 
s. 2. Sprawozdanie teatralne. 

s. 368 
Teatr Narodowy: „Pan Jowialski”, komedia w 4 aktach Aleksandra 
Fredry. „Robotnik” 1928, nr 310, 3 XI, s. 6. Sprawozdanie teatral- 
ne. 

s. 372 
Ateneum (teatr w gmachu ZZK): „Śluby”, dramat w 7 odsłonach 
Artura Górskiego. „Robotnik” 1928, nr 317, 9 XI, s. 2. 
s. 376 w. 12 
„przewstawienie” poprawiono na „przeciwstawienie” ze względu 
na kontekst 
s. 376 w. 23—27 
cytowane kwestie poszczególnych osób dramatu, bliskie oryginału, 
pozostawiono w wersji Irzykowskiego 
s. 377 w. 4 
„Adam G.-Siedlecki” poprawiono na „Adam Grzymala-Siedlecki” 

[653] 
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S. 379 
Teatr Mały: „Murzyn warszawski”, komedia w 3 aktach Anlonugo 
Słonimskiego. „Robotnik” 1928, nr 340, 2 XII, s. 2. Sprawozdanie 
teatralne, 
s. 382 w. 29—35 
autor cytuje bardzo niedokładnie kwestie Hertmańskiego 
s. 383 w. 1—2 
pozostawiono bez zmian „Słonimskiego ... Podróży na Wschód” za- 
miast „Drogi na Wschód” 

s. 385 
Teatr Narodowy: „Lelewel”, dramat w 5 aktach Stanisława Wy- 
spiańskiego. „Robotnik” 1928, nr 342, 4 XII, s. 2. Sprawozdanie 
teatralne. 

s. 388 
Teatr Polski: „Ostatnia nowoić”, komedia w 4 akiach Bourdcta, 
przekład Tadeusza Boya-Żeleńskiego. „Robotnik” 1928, nr 342, 
4 XII, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 391 w. 15—16 
„napadłem ... (w artykule Lizanie szabli ułańskiej)”, zob. artykuł 
w I tomie Pism teatralnych, s. 219 („Skamander” 1922, z. 25/26) 

s. 393 
Teatr Ateneum: „Kwadratura kola”, komedia-satyra w 3 aktach W. 
Katajewa, przekład II. Pilichowskiej. „Robotnik” 1928, nr 348, 
11 XII, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 395 w. 4 
„reżime” poprawiono na „reżim” 
s. 395 w. 10 
skrót „nap.” („na przykład”) — rozwiązano 
s. 398 w. 11 
„skieczowa” poprawiono na „skeczowa” 

s. 399 
Teatr Letni: ,,Kokoty z towarzystwa”, komedia w 3 akiach Pr. Lon- 
sdale, przekład J. B. Rychlińskiego. „Robotnik” 1928, nr 352, 
16 XII, s. 3. Sprawozdanie teatralne. 
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S. 403 
Teatr Narodowy: „Spoczynek dnia siódmego” Pawła Claudela, prze- 
kład Stefana Godlewskiego. Reżyseria W. Radulskiego, dekoracje 
i kostiumy W. Drabika, muzyka H. Gadomskiego i R. Palestra. „Ro- 
botnik” 1928, nr 356, 19 XII, s. 3. Sprawozdanie teatralne. 

s. 408 
Teatr Nowy: „Kostium Arlekina”, sztuka w 3 aktach Andrzeja Rybi- 
ckiego. „Robotnik” 1928, 22 XII, s. 2—3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 412 w. 6 
„rewelacje” poprawiono na „relacje” 
s. 412 w. 20 
„widzami” poprawiono na „widmami” ze względu na kontekst 

s. 415 
Teatr Narodowy: „Brat marnotrawny”, komedia w 3 aktach Oskara 
Wilde'a, tłumaczył B. Gorczyński. „Robotnik” 1929, nr 4, 4 I, s. 5. 
Sprawozdanie teatralne. 

s. 417 
Teatr Polski: „Włamanie", sztuka w 3 aktach Adama Grzymaly- 
-Siedleckiego. „Robotnik” 1929, nr 10, 9 I, s. 5. Sprawozdanie teat- 
ralne. 
s. 417 w. 9 
„Złodziej z towarzystwa" — ocalałe w warszawskim Muzeum Teat- 
ralnym egzemplarze sztuki Iwaszkiewicza noszą tytuł Złodziej ideal- 
ny (prwdr. „Dialog” 1980, nr 4) 
s. 417 w. II 
„[...],” — zatarty druk, być może jedno pięcioliterowe słowo 
s. 417 w. 12 
poprawiono błąd druku „Amciser” na „Ameisen” — por. s. 592 
w. 5—17 w I tomie Pism teatralnych 
s. 418 w. 29 
„zdolnością” poprawiono na „zdolności” ze względu na kontekst 

s. 423 
Teatr Ateneum: „Złamana drabina”, komedia w 3 aktach Jerzego 
Bcrra i Pawła Gavaulia, przekład Z. T. Ritincrowej. „Robotnik” 
1929, nr 18, 18 I, s. 2. Sprawozdanie teatralne. 
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S. 426 
Teatr Polski: „Cudowny pierścień”, bajka w 4 obrazach z prologiem 
Janusza Warncckiego. „Robotnik” 1929, nr 18, 18 I, s. 2. Sprawo- 
zdanie teatralne. 

Recenzje ze Złamanej drabiny Jerzego Berra i Pawia Gavaulta 
oraz z Cudownego pierścienia Janusza Wameckiego, drukowane ra- 
zem w tym samym numerze pisma, podpisane są kryptonimem 
„K. J.” (tak!) 

s. 428 
Teatr Nowy: „Adwokat i róże”, komedia w 3 aktach Jerzego Sza- 
niawskiego. „Robotnik” 1929, nr 24, 24 I, s. 2. Sprawozdanie teat- 
ralne. 

[656] s. 433 
Teatr Polski: „Dwaj panowie B”, komedia w 3 aktach Mariana He- 
mara, reżyseria K. Borowskiego, dekoracje K. Frycza. „Robotnik” 
1929, nr 46, 16 II, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 434 w. 27 
„Ostatnia nowość”, zob. recenzję komedii Edouarda Bourdeta w ni- 
niejszym tomie, s. 388 

s. 437 
Teatr Narodowy: „Fantazy [czyli Nowa Dejanira/”, dramat Juliu- 
sza Słowackiego. „Robotnik” 1929, nr 47, 17 II, s. 2. Sprawozdanie 
teatralne. 

s. 440 
Teatr Ateneum: „Oberżystka”, komedia w 3 aktach (4 odsłonach) 
Karola Goldoniego, przekład L. Staffa. „Robotnik” 1929, nr 47, 
17 II, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 440 w. 10—1 1 
„Widziałem, jaką szopę robiono z Turandota Gozziego”, zob. recen- 
zję w niniejszym tomie, s. 205 

s. 443 
Teatr Mały: „Miłość bez grosza”, komedia w 3 aktach Stefana Kie- 
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drzyńskiego. „Robotnik” 1929, nr 56, 26 II, s. 2. Sprawozdanie tea- 
tralne. 
s. 445 w. 29—31 
„Pisałem już o tym ... z okazji jakiejś naftowej sztuki Wroczyńskie- 
go”, zob. w niniejszym tomie, s. 218, recenzję z Aby żyć! 
s. 447 w. 7 
„zrobić” poprawiono na „zrobił” ze względu na kontekst 
s. 447 w. 15 
„p. Siedlecki w swej ostatniej sztuce”, zob. w niniejszym tomie, 
s. 417, recenzję z Włamania 

s. 449 
Teatr Narodowy: „Król Stefan Batory”, dramat w 8 odsłonach Sta- 
nisława Szpotańskiego. „Robotnik” 1929, nr 85, 27 III, s. 2. Spra- 
wozdanie teatralne, 
s. 450 w. 19 
„w tym Batorym” poprawiono na „w tym Batorym” ze względu na 
kontekst 
s. 451 w. 30—31 
„dramat Słowackiego o Zborowskim...”, zob. w niniejszym tomie, 
s. 129, recenzję z Samuela Zborowskiego 
s. 452 w. 27—28 
„w Wilkach Rollanda”, zob. recenzję („Robotnik” 1929, nr 82), 
którą Karol Irzykowski pod tytułem Człowiek „niecierpliwiący” Boya 
przedrukował w Beniaminku, 1933 (Pisma. Walka o treść. Beniami- 
nek, 1976, s. 462-467, 558) 
s. 453 w. 28—29 
pozostawiono bez zmian tytuł baśni scenicznej Macieja Szukiewicza 
„Popielnik” zamiast Popielach — błąd autorski lub drukarski, wyni- 
kający prawdopodobnie ze złego odczytania rękopisu 

s. 454 
Teatr Polski: „Samuel Zborowski”, dramat Ferdynanda Goetla, 
nagrodzony na konkursie krakowskim, w 8 odsłonach. Reży- 
seria L. Schillera, dekoracje i kostiumy K. Frycza. „Robot- 
nik” 1929, nr 94, 7 IV, s. 2; nr 96, 9 IV, s. 2. Sprawozdanie tea- 
tralne. 
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s. 454 
„Samuel Zborowski, dramat ... nagrodzony” na konkursie dramaty- 
cznym Teatru Miejskiego im. J. Słowackiego drugą nagrodą ex ae- 
quo z Wiosną narodów Adolfa Nowaczyńskiego, zob. recenzję w ni- 
niejszym tomie, s. 505, oraz na s. 537, passus w recenzji z Niespo- 
dzianki Karola H. Rostworowskiego, która uzyskała nagrodę pierw- 
szą 
s. 458 w. 5—6 
„w swoim Zborowskim Słowacki”, zob. recenzję w niniejszym to- 
mie, s. 129 

s. 463 
Teatr Ateneum: „Oj, miody, miody!” komedia w czterech aktach Ja- 
na Aleksandra hr. Fredry. [Placówka Żywego Słowa] Reżyseria 

55g j J. Kochanowicza, dekoracje J. Golusa. „Robotnik” 1929, nr 115, 
25 IV, s. 2. Sprawozdanie teatralne. 

s. 467 
Teatr Letni: „Zakład o miłość”, komedia w 3 akiach Gustawa Beyli- 
na. „Robotnik” 1929, nr 118, 28 IV, s. 2. Sprawozdanie teatralne. 

s. 472 
Teatr Narodowy: „Radziwiłł Panie Kochanku”, komedia w 3 aktach 
Józefa Ignacego Kraszewskiego. Dekoracje W. Drabika, reżyseria 
E. Chaberskiego. „Robotnik” 1929, nr 127, 7 V, s. 2. Sprawozdanie 
teatralne. 

s. 474 
Teatr Polski: „Opera za trzy grosze” („The Beggar’s Opera”), wi- 
dowisko z muzyką w 8 obrazach z prologiem Johna Gaya (1728). 
Układ sceniczny B. Brechta, muzyka K. Weilla. Przekład O. Ił^m- 
bruna (proza) i Władysława Broniewskiego (pieśni i wiersze). Insce- 
nizacja i reżyseria Leona Schillera. Kierownictwo muzyczne G. Fitel- 
berga. Dekoracje St. Śliwińskiego. Dyrygent chóru: Dagoberto Polzi- 
netti. Film: Leon Tristan (reżyser) i Leonard Zawistowski (opera- 
tor). „Robotnik” 1929, nr 129 (po konfiskacie nakład drugi; na 
pierwszej stronie pisma — nr 130, na następnych — 129), czwartek 
9 V, s. 2; nr 131, piątek 10 V, s. 2. Sprawozdanie teatralne. 
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S. 477 w. 21 
„Szekspir” poprawiono na „Schiller” jako oczywistą omyłkę druku 
s. 476 w. 27—29 
„Żółty kaftan...”, operetka Franza Lehara, wymieniona na początku 
szeregu utworów dramatycznych będących przykładem „epickości te- 
atralnej” — zapewne omyłka; chodzi prawdopodobnie o Złoty 
płaszcz, fantastyczne widowisko chińskie, opracowane przez Antonie- 
go Słonimskiego wg George’a Hazeltona i Josepha II. Benrima w Te- 
atrze im. Bogusławskiego w 1925 r., w inscenizacji Leona Schillera; 
pozostałe sztuki w reżyserii Schillera, z wyjątkiem Kredowego koła 
(reż. Emila Chaberskiego) i Turandot (reż. Zygmunta Nowakowskie- 
go); zob. recenzję Złotego płaszcza, s. 287 w I tomie Pism teatralnych, 
następne w niniejszym tomie: Kredowe kolo Klabunda, 1928, s. 323; 
Wojna wojnie Adolfa Nowaczyńskiego, 1927, s. 191; Broadway Philipa 
Dunninga i George’a Abbota, 1928, s. 331; Miasto — właściwie Przed- 
miecie Frantiśka Langera, 1928, s. 358; Turandot Carla Gozziego, 
1927, s. 205; zob. także w recenzji Kredowego koła (s. 323 w niniej- 
szym tomie) dwukrotnie, najpewniej również omyłkowo, wymienio- 
ny tytuł Żółty kaftan zamiast Zloty płaszcz 
s. 478 w. 18—19 
„Jak sobie wyobrażam sztukę opartą o socjalizm, o tym pisałem ze- 
szłego roku w «Robotniku» osobno” — krótsze lub dłuższe uwagi na 
ten temat są rozrzucone w recenzjach i artykułach, m.in. w prze- 
drukowanej w Beniaminku (1933) recenzji z Wilków Romain Rol- 
landa i w artykule O Ibsenie, bojowniku prawdy. Pierwszy tekst 
(„Robotnik” 1929, nr 82) w: Pisma. Wałka o treść. Beniaminek, 
s. 462—467; drugi — z „Robotnika” 1928, nr 83, w niniejszym to- 
mie, s. 606. 

Natomiast wskazówka Karola Irzykowskiego o osobnej zeszło- 
rocznej wypowiedzi może dotyczyć artykułu z „Robotnika” 1928, 
nr 7 1, pt. Literatura a socjalizm, przedrukowanego w Słoniu wśród 
porcelany (1934); Pisma. Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber, 
s. .319—333. 
s. 478 w. 19 
rozwiązano skrót „z. r.” („zeszłego roku”) 
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Teatr Polski: „Rozum i głupstwo”, komedia w 3 aktach Wlodzimie- 
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rza Perzyńskicgo. „Robotnik” 1929, nr 143, 22 V, s. 2. Sprawozda- 
nie teatralne, 
s. 483 w. 29 
„Ale w końcu ... wygrywa kampanię” — w miejsce wielokropka 
wprowadzono słowo „[panna]” ze względu na kontekst 
s. 484 w. 10—11 
„(z okazji komedii Beylina) stwierdziłem”, zob. recenzję Zakładu 
0 miłość w niniejszym tomie, s. 467 

s. 485 
Teatr Ateneum: „Ił7 noc lipcową”, sztuka w 3 aktach Bolesława Gor- 
czyńskiego. Reżyseria zespołowa, dekoracje J. Golusa. „Robotnik” 
1929, nr 144, 21 V, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 485 w. 10 
„na stawnym konkursie im. Sienkiewicza z r. 1903...” — z plonu 
konkursowego sztuk nagrodzonych Karol Irzykowski, ówcześnie 
lwowianin i recenzent teatralny „Przeglądu Politycznego, Społecz- 
nego i Literackiego”, mógł widzieć premiery Maszyny Tadeusza 
Rittnera i W noc lipcową Bolesława Gorczyńskiego w lwowskim Te- 
atrze Miejskim za dyrekcji Tadeusza Pawlikowskiego w 1903 r.j 
Mocarza Stanisława Brzozowskiego wystawiono w Teatrze Rozmai- 
tości w Warszawie, a Sprawę Kępiny Edwarda Grabowieckiego 
(II nagroda) w łódzkim Teatrze Wielkim w tym samym roku 

s. 488 
Teatr Polski: „Ładna historia”, komedia Flersa i Caillaveta [ i Sydo- 
ra Reya/. Jubileusz Zofii Czaplińskiej. „Robotnik” 1929, nr 152, 
1 VI, s. 3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 490 w. 16 
rozwiązano skrót „Dep. Sztuki” („Departamentu Sztuki”) 
s. 490 w. 16—17 
„Jastrzembowskiego” poprawiono na „Jastrzębowskiego”, tak na- 
zywał się dyrektor Departamentu Sztuki 

s. 491 
Teatr Letni: „W czepku urodzony”, krolochwila w 3 aktach Wincen- 
tego Rapackiego (syna). „Robotnik” 1929, nr 156, 3 VI, s. 2. Spra- 
wozdanie teatralne. 
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S. 493 W. 1 
„Langewica” poprawiono na „Lengevida” zgodnie z tekstem sztuki 

s. 494 
Teatr Polski: „Wielki kram”, komedia polityczna w 3 aktach Ber- 
narda Shawa, przekład Floriana Sobieniowskiego, reżyseria Karola 
Borowskiego, dekoracje Karola Frycza. „Robotnik” 1929, nr 170, 
18 VI, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 498 w. 1 
pozostawiono bez zmian formę „o Shawie” 

s. 500 
Teatr Ateneum: „Powsinogi beskidzkie”, ballady Emila Zegadłowi- 
cza, inscenizowane [i reżyserowane/ przez A. Piekarskiego, w wyko- 
naniu Placówki Żywego Słowa, z Ireną Solską w roli opowiadającej. 
Dekoracje i kostiumy Jana Golusa. „Robotnik” 1929, nr 171, 19 VI, / 661 ] 
s.2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 502 w. 24 
„sztuczne, forsowanie” poprawiono na „sztuczne, forsowane”, ze 
względu na sens zdania 
s. 502 w. 27—30 
„Schiller w inscenizacji Dziejów grzechu ... inscenizując Różę”, por. 
s. 645 w Nocie wydawniczej 

s. 505 
Teatr Narodowy: „Wiosna narodów (W cichym zakątku)”, komedia 
historyczna w 4 aktach Adolfa Nowaczyńskiego. „Robotnik” 1929, 
nr 239, 25 VIII, s. 2; nr 241, 27 VIII, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 507 w. 1 
„Sztuka Nowaczyńskiego ... nagrodzona” drugą nagrodą ex aequo 
z Samuelem Zborowskim Ferdynanda Goetla, zob. s. 658 w Nocie 
wydawniczej oraz s. 537 niniejszego tomu, w recenzji z Niespodzia- 
nki Karola H. Rostworowskiego, nagrodzonej pierwszą nagrodą 
s. 509 w. 31—32 
„obrady w Lelewelu Wyspiańskiego...”, zob. recenzję w niniejszym 
tomie, s. 385 
s. 510 w. 10—12 
„kiedy jeszcze L. S. Schiller nic robił z Nie-Boskiej dramatu ('prole- 
tariackiego*”, zob. recenzję w t. I Pism teatralnych, s. 556 
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S. 511 W. 30 
„Niedostal” poprawiono na „Nedostal” zgodnie z tekstem sztuki 
i jedną dobrą formą w recenzji 

s. 513 
Teatr Letni: „Proces Mary Dugan”, rozprawa sądowa w 3 aktach 
Bayarda Vcillera, przekład Emila Chaberskiego. „Robotnik” 1929, 
nr 241, 27 VIII, s. 2. Sprawozdanie teatralne. 

s. 515 
Teatr Mały: „Para nie para”, komedia w 3 akiach Zygmunta Kawe- 
ckiego. „Robotnik” 1929, nr 241, 27 VIII, s. 2. Sprawozdanie tea- 
tralne. 

s. 517 
Teatr Ateneum: „Sprawa Jakubowskiego”, sztuka w 3 aktach Eleo- 
nory Kalkowskiej, przekład Józefa Brodzkiego, reżyser: Janusz Stra- 
chocki, dekorator: Stanisław Węgrzyn. „Robotnik” 1929, nr 262, 
15 IX, s. .7. Sprawozdanie teatralne, 
s. 517 w. 16—18 
„p. Strachocki ... Hektor w Achilleis” — Janusz Strachocki grał 
Achillesa 

s. 519 
Teatr Mały: „Koniec pani Cheyney”, komedia w 4 aktach Fryderyka 
Lonsdale’a, przekład z angielskiego Niny Niooilli, reżyseria Karola 
Borowskiego, dekoracje Stanisława Śliwińskiego. „Robotnik” 1929, 
nr 267, 20 IX, s. 3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 520 w. 3 
rozwiązano skrót „ang.” („angielskich”) 

s. 522 
Teatr Ateneum: ,JLinkemann”, sztuka w 3 aktach (6 obrazach) Er- 
nesta Tollcra, przekład Leona Eeincra, reżyser: Artur Socha, dekora- 
tor: Wanda Jewniewiczowa. (Koniec przed II wieczór). „Robotnik” 
1929, nr 287, 10 X, s. 2; nr 288, 1 1 X, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 526 w. 30 
po tekście: „Toller, autor Uinkemanna, jest komunistą” opuszczono 
nawiasowy wtręt redakcji „Robotnika”: „(w ostatnich czasach ko- 
muniści ogłosili go za odszczepieńca. Red.)” 
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s. 528 w. 6—7 
„W powieści Jana Żyznowskiego Na podglebiu” — właściwie „Z 
podglebia” (1925) 
s. 528 w. 1 1—12 
„o dramacie ... Jana Opolskiego pt. Powrót” — Powrót z wojny Ja- 
na Wiktora Opolskiego, wystawiony we Lwowie 5 VI 1926 
s. 530 w. 20 
rozwiązano skrót „K. Bandrowskiego” — „Kadena-Bandrowskiego” 

s. 531 
Teatr Narodowy: „Konfederaci barscy”, fragment dramatyczny 
w 2 aktach Adama Mickiewicza, nowy przekład z francuskiego Ar- 
tura Górskiego. „Robotnik” 1929, nr 290, 13 X, s. 2. Sprawozdanie 
teatralne. 

s. 534 
Teatr Letni: „Wywczasy donżuana”, krotochwila w 3 aktach Kazi- 
mierza Wroczyńskiego, reżyseria Janusza Wameckiego, dekoracje 
Antoniego Aleksandrowicza. „Robotnik” 1929, nr 295, 18 X, s. 2. 
Sprawozdanie teatralne. 

s. 537 
Teatr Narodowy: Karol Hubert Rostworowski, ,JTiespodzianka”, 
prawdziwe zdarzenie w 4 aktach. Reżyseria L. Solskiego, dekoracje 
W. Drabika. „Robotnik” 1929, nr 299/300, 22 X, s. 2. Sprawozda- 
nie teatralne, 
s. 537 w. 7 
„ w Teatrze Nowym wariat...”, zob. w niniejszym tomie recenzję 
Sprawy dra Hieronima Stanisława Szpotańskiego, s. 543 
s. 537 w. 1 1—12 
„Sztuka Rostworowskiego uzyskała pierwszą nagrodę” na konkur- 
sie dramatycznym Teatru Miejskiego im. J. Słowackiego, zob. 
s. 661 w Nocie wydawniczej 
s. 537 w. 19; s. 538 w. 1 
„nie lubią Rostworowskiego ... Grubiński ... napisał o nim”, zob. 
m.in. w niniejszym tomie, s. 594—595, w recenzji Irzykowskiego 
z książki Wacława Grubińskiego pt. W moim konfesjonale (Wielbi- 
ciel uroku „samej wibracji życia”, „Wiadomości Literackie” 1927, 
nr 7) 
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S. 543 
Teatr Nowy: „Sprawa dra Hieronima”, sztuka w 4 aktach Stanis- 
ława Szpotańskiego. Reżyseria [i inscenizacja / E. Chaberskiego, de- 
koracje W. Drabika. „Robotnik” 1929, nr .301, 23 X, s. 2. Sprawo- 
zdanie teatralne, 
s. 547 w. 15 
pozostawiono bez zmiany inwersję w tytule komedii Zygmunta Ka- 
weckiego „Zakochany balwierz” zamiast Balwierz zakochany 

s. 548 
Teatr Polski: „Pan Topaz”, sztuka w 4 aktach Marcelego Pagnola, 
przekład Adama Zagórskiego. Reżyseria K. Borowskiego, dekoracje 
St. Śliwińskiego. „Robotnik” 1929, nr 303, 25 X, s. 2. Sprawozda- 
nie teatralne. 

[664] s. 549 w. 9 
„swoje” poprawiono na „jego” ze względu na kontekst 
s. 550 w. 17—18 
„Przypomniała mi się ... Winawera Księga Hioba”, zob. recenzję 
w I tomie Pism teatralnych, s. 169 (Hiob inteligent i Absurd, jego 
Bóg, „Trybuna” 1921, nr 20) 

s. 553 
Teatr Ma/y: „Olimpia”, sztuka w 3 aktach Franciszka Molnara, 
przekład Zdzisława Kleszczyńskiego. Reżyseria J. Leszczyńskiego, 
dekoracje K. prycza. „Robotnik” 1929, nr 305, 27 X, s. 6. Sprawo- 
zdanie teatralne, 
s. 554 w. 19 
„zemsta przebaczenia” poprawiono na „zemsta, przebaczenie” zgo- 
dnie z treścią sztuki 
s. 555 w. 4 
„Burzyński” poprawiono na „Buszyński” 

s. 556 
Teatr Narodowy: „Kres wędrówki”, sztuka w 3 aktach Roberta 
Sherriffa, przekład Floriana Sobieniowskiego. Reżyseria Ryszarda 
Ordyńskiego, dekoracje Wincentego Drabika. „Robotnik” 1929, 
nr 328, 13 XI, s. 2—3. Sprawozdanie teatralne. 
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S. 561 W. 4 
„dyskusją” poprawiono na „dyskrecją” na podstawie sprostowania 
umieszczonego po recenzji komedii O. Dymowa Bronx-Express 
(„Robotnik” 1929, nr 330, s. 3): 

Sprostowanie. W recenzji z Kresu wędrówki, szpalta przedostatnia, wiersz 4 z góry, 
zamiast „dyskusją” ma być „dyskrecją”. (Niektórzy krytycy chwalili jako „dyskrecję” to, 
cc raczej zasługuje na miano „nicmrawości”). 
s. 561 w. 14 
„Tuwima ... wiersz o składaniu broni” — Do prostego człowieka 
(„Robotnik” 1929, nr 305) 

s. 563 
/ Teatr Ateneum: „Bronx-Express”, komedia w 3 aktach Osypa Dy- 
mowa/ Z teatru. „Robotnik” 1929, nr 329, 14 XI, s. 3. 

Krótki felieton bez tytułu w dziale Z teatru, zapowiadający 
omówienie „w obszerniejszym felietonie” sztuki Dymowa wysta- [665 / 
wionej 12 XI. 

s. 565 
Teatr Ateneum: „Bronx-Express”, komedia w 3 aktach Osipa Dymo- 
wa z prologiem i epilogiem, w przekładzie Ludomira Wileckiego. Re- 
żyseria Władysława Krasnowieckiego, dekoracje według projektów 
Wandy Jewniewiczowej wykonał Bolesław Gluski. „Robotnik” 1929, 
nr 330, 15 XI, s. 2—3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 565 
w nagłówku recenzji rozwiązano skrót „Wład.” („Władysława”) 
s. 568 w. 16; s. 569 w. 24—25 
„Sen Kruszewskiej”, zob. w niniejszym tomie s. 313, o sztuce Kru- 
szewskiej i jej realizacji scenicznej 16 V 1928 

s. 573 
Teatr Elizeum: „Bóg, szatan i człowiek”, sztuka w 3 aktach z prolo- 
giem J. Gordina, polska adaptacja Andrzeja Marka. Reżyser: A. 
Marek, dekoracje: A. Radiuk, montaż: J. Kirszbaum. „Robotnik” 
1929, nr 343, 23 XI, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 574 w. 10 
„swego” poprawiono na „owego” ze względu na kontekst 

s. 576 
Teatr Nowy: „Anna Christie”, sztuka w 4 akiach 0’Neilla, przekład 
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Floriana Sobicniowskiego. Reżyseria Wacława Radulskiego, dekoracje 
Wincentego Drabika. „Robotnik” 1929, nr 343, 24 XI, s. 4. Spra- 
wozdanie teatralne, 
s. 576 w. 2—3 
„mniej cenną od roztrąbionego ... Kresu wędrówki SherrifTa”, zob. 
recenzję w niniejszym tomie, s. 556 
s. 580 w. 17—18 
„sławnej Damy Kameliowej”, zob. recenzję Damy Kameliowej 
w tomie I Pism teatralnych, s. 462 („Robotnik” 1926, nr 54) 

s. 582 
Teatr Mały: ,,Czarujący emeryt”, krotochwila w 3 aktach Wincen- 
tego Rapackiego (syna). Reżyseria Jerzego Leszczyńskiego, dekoracje 
Karola Frycza. „Robotnik” 1929, nr 351. Sprawozdanie teatralne. 

/ 666J s. 582 w. 2 
„Poprzednie dwie krotochwile”, zob. recenzje w niniejszym tomie, 
s. 299, 491 

s. 584 
Teatr Polski: „Rewizor”, komedia w 3 aktach Mikołaja Gogola, 
przekład Juliana Tuwima, reżyseria Karola Borowskiego, dekoracje 
i kostiumy Karola Frycza. „Robotnik” 1929, nr 351, 30 XI, s. 2. 
Sprawozdanie teatralne, 
s. 584 w. 1—2 
„przedstawienie Rewizora w Teatrze im. Bogusławskiego”, zob. re- 
cenzję w tomie I Pism teatralnych, s. 431 („Robotnik” 1926, nr 24) 

s. 586 
Teatr Letni: „Panna z dyplomacji”, krotochwila w 3 aktach Yves 
Mirande'a, przekład Gustawa Bcylina. „Robotnik” 1929, nr 354, 
3 XII, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 586 w. 1 
„Flersa Król”, zob. recenzję w tomie I Pism teatralnych, s. 428 
(„Robotnik” 1926, nr 20) 
s. 587 w. 11 
„Słonimski ze swoim Murzynem”, zob. recenzję Murzyna warszaw- 
skiego w niniejszym tomie, s. 379 
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f. 587 w. 28—29 
..Sekretarka pana prezesa”, zob. recenzję krotochwili Laszlo Fedo- 
ra w niniejszym tomie, s. 337 

Teatr Ateneum: „Pani prezesowa”, komedia w 3 aktach Henneguina 
i Vśbera. Reżyserował Jan Bielicz, dekoracje według projektów Wan- 
ćy Jewniewiczowej. „Robotnik” 1929, nr 359, 8 XII, s. 2. Sprawo- 
tdanie teatralne. 

Wielbiciel uroku „samej wibracji życia”. „Wiadomości Literackie” 
1927, nr 7, 13 II, s. 2. 

Tekst opatrzony następującym przypisem redakcji „Wiadomości 
Literackich”: 
Na prośbę autora redakcja zaznacza, żc skrypt powyższej recenzji został jej oddany w gru- 
dniu ub. r. 

Cytaty z książki Grubińskiego zawarte w recenzji nie zawsze są 
zupełnie ścisłe, zawsze jednak wiernie oddają sens. 
s. 593 w. 6 
„stawiam” poprawiono na „stawia” ze względu na kontekst 
s. 595 w. 4 
„w Przechodniu”, zob. recenzję ze sztuki Bogdana Katerwy w tomie 
I Pism teatralnych, s. 167 („Trybuna” 1921, nr 18) 
s. 596 w. 35 
„St. Ig. Witkiewicza” poprawiono na „St. I. Witkiewicza” — tak 
zawsze pisa! Irzykowski 
s. 599 w. 26 
„Pisząc o swoim Leninie...”, zob. recenzję jednoaktówki Wacława 
Grubińskiego w tomie I Pism teatralnych, s. 182 („Trybuna” 1921, 
nr 49) 

s. 588 

[667] 

s. 593 



NOTA WYDAWNICZA 

s. 599 w. 33 
„Zob. moje Prolegomena do charakterologii”, Lwów [1924]. Biblio- 
teka Tęczowa pod redakcją Józefa Mirskiego. Nr 6; Pisma. Czyn 
i słowo. Fryderyk Hebbel. Prolegomena do charakterologii, 1980) 
s. 641—671 
s. 600 w. 12—13 
„Jego propozycja przeróbki Klątwy Wyspiańskiego”, zob. recenzje 
w tomie I Pism teatralnych, s. 212, s. 631 (Teatr Miejski im. J. Sło- 
wackiego i Bagatela, „Przegląd Warszawski” 1922, nr 12, oraz „Ro- 
botnik” 1926, nr 299) 

[668] 

s. 602 
Wyspiański, nieciciel powstania. „Robotnik” 1927, nr 326, 27 XI, s. 3. 
Kolumna „Robotnika” na s. 3 zatytułowana: Pamięci Stanisława 
Wyspiańskiego w dwudziestą rocznicę zgonu. 
s. 603 
Cytaty z Wyzwolenia, zbliżone do oryginału, pozostawiono w wersji 
Irzykowskiego 

s. 606 
O Ibsenie, bojowniku prawdy. „Robotnik” 1928, nr 83, 23 III, s. 2. 
s. 606 w. 16 
„Wróg ludu”, zob. recenzję w tomie I Pism teatralnych, s. 546 
(„Robotnik” 1926, nr 149) 
s. 607 w. Tl 
pozostawiono bez zmian dawny zwrot: „burczeć samotnych bohate- 
rów” 

s. 613 
Motywy dramaturgii Staffa. „Wiadomości Literackie” 1929, nr 28, 
14 VII, s. 3. 
s. 613 w. 8 
„tylko Wawrzyny mają wiersz biały” — pomyłka, chodzi tu o dra- 
mat Igrzysko, zob. uwagi na s. 619 w. 26—28 
s. 614 w. 3 
„lub tylko” poprawiono na „lecz tylko” ze względu na kontekst 
s. 616 w. 12 
„na Kaweckiego Balwierza zakochanego”, zob. artykuł pt. Spiritus 
fiat ubi vult et guomodo vult w tomie I Pism teatralnych, s. 1S'7 



KOTA WYDAWNICZA 

(„Skamander” 1922, nr 16; przedruk fragmentów pt. Tabuteria 
w Słoniu wśród porcelany, 1934; Pisma. Słoń wśród porcelany. Lżej- 
szy kaliber, s. 196—200) 
s. 623 w. 29 
„O Południcy pisałem ... obszerniej”, zob. artykuł Z powodu „Połu- 
dnicy” — o Staffie i o jego krytykach w tomie I Pism teatralnych, 
s. 154 („Skamander” 1921, z. 4; przedruk fragmentów pt. O tragiz- 
mie w Słoniu wśród porcelany, 1934; Pisma. Słoń wśród porcelany. 
Lżejszy kaliber, s. 193—195) 

Janina Bahr 
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/ 672 / Aby żyć! K. Wroczyńskiego 
218, 644 

Adrianna Lecoumeur E. Scri- 
be’a i E. Legouve 86, 633 

Adwokat i róże J. Szaniaw- 
skiego 428, 659 

Aktorki S. Krzywoszewskiego 
144, 639 

Anna Christie E. 0’Neilla 
576, 669 

Bezrobocie A. Zahorskiej 75, 
632 

Bóg, szatan i człowiek J. Gor- 
dina 573, 669 

Brat marnotrawny O. Wilde’a 
415, 658 

Broadway Ph. Dunninga 
i G.Abbota 331, 653 

Bronx-Express O. Dymowa 
563, 565, 669 

Budowniczy Solness H. Ibsena 
304, 650 

Cudowny pierścień J. Wame- 
ckiego 426, 658 

Czarujący emeryt W. Rapa- 
ckiego (syna) 582, 670 

Człowiek i nadczlowiek G. B. 
Shawa 274, 648 

Don Kiszot St. Milaszewskie- 
go 293 , 649 

Dwaj panowie B M. Ilemara 
433, 659 

Dziady A. Mickiewicza 209, 
643 

Epokowy wynalazek J. A. He- 
rtza 59, 631 

Eantazy J. Słowackiego 437, 
659 

Farys St. Milaszewskiego 81, 
632 

Fenomenalna umowa L. John- 
sona 223, 645 



Fura słomy Z. Kaweckiego 
162, 640 

Hanusia G. Hauptmanna 199, 
643 

Hinkemann E. Tollera 522, 
666 

Jedyny ratunek Fr. Molnara 
37, 630 

Juliusz Cezar W. Szekspira 
252, 647 

Kobieciątko (Charly) A. Pica- 
rda i V. A. Jaeger-Schmidt 
123, 636 

Kokoty z towarzystwa Fr. 
Lonsdale’a 399, 657 

Konfederaci barscy A. Mickie- 
wicza 531, 666 

Koniec pani Cheyney Fr. Lon- 
sdale’a 519, 666 

Koń trojański C. Giachettiego 
188, 642 

Kordian J. Słowackiego 135, 
637 

Kostium Arlekina A. Rybi- 
ckiego 408, 658 

Kredowe kolo Klabunda 323, 
652 

Kres wędrówki R. Sherriffa 
556, 668 

Król Agis J. Słowackiego I 66, 
641 

Król Stefan Batory St. Szpo- 
tańskiego 449, 660 

INDEKS SZTUK RECENZOWANYCH 

Królowa Biarritz M. Henne- 
quina i R. Coolusa 124, 636 

Krytyka „Szkoły żon” Molie- 
ra 42, 631 

Ksiądz Marek J. Słowackiego 
135, 637 

Książę Niezłomny Calderona 
de la Barca 126, 636 

Kwadratura kola W. Katajewa 
393, 657 

Lalka M. Ordonneau i A. Val- 
labregue 174, 641 

Legenda St. Wyspiańskiego 
212, 644 

Lekarz miłości W. Perzyńskie- 
go 226, 645 

Lelewel St. Wyspiańskiego 
385, 657 

[673] 

Ładna historia R. Flersa, 
G. Caillaveta i S. Reya 488, 
663 

Madonna D. Niccodemiego 
154, 639 

Majster i czeladnik J. Korze- 
niowskiego 322, 652 

Michasia i jej matka G. Cail- 
laveta i R. Flersa 113, 635 

Miłość bez grosza S. Kied- 
rzyriskiego 443, 659 

Montwill, człowiek bez trwogi 
B. Bakala 107* 634 

Moralność pani Dulskiej 
G. Zapolskiej 235, 646 

Mściciel St. Przybyszewskiego 
49, 631 



INDEKS SZTUK RECENZOWANYCH 

Murzyn warszawski A. Sło- 
nimskiego 379, 656 

Nasza boginka M. Bontcmpel- 
lego 19, 629 

Nie ożenię sięi 13. Szenesa 263, 
647 

Nie trzeba się niczemu dziwić 
S. Kiedrzyńskiego 63, 631 

Nie wywiódł jej w pole M. 
Hennequina i P. Vebera 
202, 643 

Niespodzianka K. H. Rostwo- 
rowskiego 537, 667 

(674] Nieuchwytny E. Wallace’a 250, 
646 

Niewierna R. Bracco 159, 640 
Niezwykłe przygody pana 

Scroodge wg K. Dickensa 
opr. W. Brumer 247, 646 

Niezwykły seans B. Veillera 
150, 639 

Oberżystka C. Goldoniego 
440, 659 

Ognie sztuczne L. Chiarellego 
333, 653 

Oj, młody, młody! J. A. Fred- 
ry 463, 661 

Olimpia Fr. Molnara 553, 668 
Opera za trzy grosze (The 

Beggar’s Opera) J. Gaya 
474, 661 

Ostatnia nowość E. Bourdeta 
388, 657 

Oto kobieta! W. S. Maughama 
327, 653 

Ósma żona Sinobrodego A. Sa- 
voira 216, 644 

Pan Damazy ]. Blizińskicgo 
177, 641 

Pan Jowialski A. Fredry 368, 
656 

Pan Topaz M. Pagnola 548, 
667 

Pani prezesowa M. Ilenneąui- 
na i P. Vebera 588, 671 

Panna Plute G. Berra i L. Ve- 
meuila 141, 638 

Panna Marcelina R. Coolusa 
79, 632 

Panna z dobrego domu W. Ra- 
packiego (syna) 299, 650 

Panna z dyplomacji Y. Miran- 
de’a 586, 670 

Para nie para Z. Kaweckiego 
515, 665 

Pociąg-widmo A. Ridleya 307, 
651 

Potasz i Perlmutter M. Glassa 
24, 629 

Potęga reklamy R. M. Coope- 
ra i W. Hacketta 10, 628 

Powrót do grzechu S. Kied- 
rzyńskiego 258, 647 

Powsinogi beskidzkie E. Zegad- 
łowicza 500, 664 

Prawdziwa miłość R. Bracco 
342, 654 

Premier L. Fodora 88, 633 
Premiowana piękność Wl. Ja- 

strzębca-Kozlowskiego 364, 
655 



INDEKS SZTUK RECENZOWANYCH 

Proces Mary Dugan B. Veille- 
ra 513, 665 

Przedmieicie (Periferie) Fr. 
Langera 358, 655 

Przyjaciółka [panaj ministra 
Engla 111, 635 

RadoSć kochania L. Verneuila 
182, 642 

Radziwiłł Panie Kochanku 
J. I. Kraszewskiego 472, 661 

Rewizor M. Gogola 584, 670 
Romans florencki S. Kiedrzyń- 

skiego 268, 648 
Rozum i głupstwo W. Perzyń- 

skiego 480, 663 
Różyczka G. Caillaveta i R. 

Flersa 120, 636 

Samuel Zborowski F. Goetla 
454, 660 

Samuel Zborowski J. Słowa- 
ckiego 129, 637 

Sekretarka pana prezesa 
L. Fedora 337, 651 

Sen F. Kruszewskiej 313, 651 
Serce maiki II. Zbierzchow- 

skiego 243, 646 
Słomiani wdowcy A. Hopwoo- 

da 366, 656 
Sługa dwóch panów C. Goldo- 

niego 1 5, 628 
Spoczynek dnia siódmego 

P. Claudela 403, 657 
Sprawa dra Hieronima St. 

Szpotańskiego 543, 667 
Sprawa Jakubowskiego E. Kal- 

kowskiej 51 7, 665 

Statyici A. Birabeau 92, 633 
Szczęście Frania W. Perzyń- 

skiego 339, 654 
Szkoła wdzięku A. Duer Mil- 

ler i R. Miltona 232, 645 
Szkoła żon Moliera 42, 631 

Śluby A. Górskiego 372, 656 
Święty gaj G. Caillaveta i R. 

Flersa 42, 630 

Ta, która zwycięża G. Varesi 
i D. Byme’a 78, 632 

Tajemniczy Dżems Y. Miran- 
dę^ i Geroule’a 47, 631 

Tamten G. Zapolskiej 345, 
654 

Ten pierwszy Y. Mirande’a 
i A. Mouezy-Ćona 7, 628 

Turandot, księżniczka chińska 
C. Gozziego 205, 643 

Vox populi T. Ulanowskiego 
69, 632 

W czepku urodzony W. Rapa- 
ckiego (syna) 491, 664 

W noc lipcową B. Gorczyń- 
skiego 485, 663 

W rajskim ogrodzie R. Ber- 
nauera i R. Oesterreichera 
32, 630 

Walka S. Krzywoszewskiego 
280, 648 

Wielki człowiek do małych in- 
teresów A. Fredry 302, 650 

Wielki kram G. B. Shawa 494, 
664 

[675] 



INDEKS SZTUK RECENZOWANYCH 

Wieża Babel A. Słonimskiego 
96, 633 

Wiosna narodów (W cichym 
zakątku) A. Nowaczyńskie- 
go 505, 664 

Włamanie A. Grzymaty-Sied- 
leckiego 417, 658 

Wojna wojnie (Warchol i Mi- 
roluba) A. Nowaczyńskiego 
191, 642 

Wywczasy donżuana K. Wro- 
czyńskiego 534, 666 

Zakład o miłość G. Heylina 
467, 661 

Zaręczyny aktorki J. Korze- 
niowskiego 322, 652 

Zbójcy Fr. Schillera 28, 629 
Zielony frak G. A. Caillaveta 

i R. de Flersa 309, 651 
Złamana drabina J. Berra 

i P.Gavaulta 423, 658 
Złota Czaszka J. Słowackiego 

135, 637 
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/ 678 / Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: Ten pierwszy Yves’a Mirande’a 
i Mouezy-Ćona / 7 / 

Teatr Letni: Potęga reklamy Roi Megrue Cooper i Waltera Hac- 
kett [10j 

Teatr Polski: Sługa dwóch panów Carla Goldoniego [15] 
Teatr Mały: Nasza boginka Maksyma Bontempellego [19] 
Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: Potasz i Perlmutter Montego Glas- 

sa / 24 ] 
Niebieski Ptak [gościnne występy w Warszawie] / 26 ] 
Teatr Narodowy: Zbójcy Fr. Schillera [28/ 
Teatr Letni: W rajskim ogrodzie R. Bernauera i R. Oesterreiche- 

ra [32] 
Teatr Mały: Jedyny ratunek Franciszka Molnara [37 / 
Teatr Polski: Święty gaj G. de Caillaveta i R. de Flersa; Teatr Na- 

rodowy: Szkoła żon. — Krytyka „Szkoły żon” Moliera /42/ 
Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: Tajemniczy Dżeins Mirande’a i Ge- 

roule’a [47] 
Teatr Narodowy: Mściciel Stanisława Przybyszewskiego [49] 
Teatr Letni: Epokowy wynalazek J. A. Hertza [59] 
Teatr Mały: Nic trzeba się niczemu dziwić Stefana Kiedrzyńskie- 

go /63 I 
Teatr Polski: Vox populi Tadeusza Ulanowskiego [69 ] 
Teatr Odrodzony na Pradze: Bezrobocie Anny Zahorskiej [75/ 



SPIS RZECZY 

Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: Ta, która zwycięża [G. Varesi 
i D. Byme’a] / 78 

Teatr Letni: Panna Marcelina Romana Coolusa [79] 
Teatr Narodowy: Parys Stanisława Milaszewskiego [SI / 
Teatr Polski: Adrianna Lccouireur Eugeniusza Scribe [i Ernesta 

Legouye] /' 86 j 
Teatr Letni: Premier Laszlo Fodora [88/ 
Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: Statyści Andrzeja Birabeau [92] 
Teatr Polski: Wieża Babel Antoniego Słonimskiego [96] 
Teatr Odrodzony: Montwill, człowiek bez trwogi Bronisława Baka- 

la [107] 
Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: Przyjaciółka [pana] ministra En- 

gla 1111] 
Teatr Polski: Michasia i jej nutka Caillaveta i Flersa [112] 
Jubileusz Wandy Siemaszkowej [117] 
Teatr Narodowy: Różyczka Caillaveta i Flersa [120] 
Teatr Mały: Kobieciątko A. Picarda i V. A. Jaeger-Schmidt [123] 
Teatr Letni: Królowa Biarritz Ilenneąuina i Coolusa [124] 
Teatry warszawskie na cześć Słowackiego. Teatr Narodowy: Książę 

Niezłomny Calderona de la llarca w tłumaczeniu Juliusza Sło- 
wackiego [126] 

Teatr Polski: Samuel Zborowski Juliusza Słowackiego [129] 
Teatry warszawskie ku czci Słowackiego. Teatr Letni: Złota Czasz- 

ka Juliusza Słowackiego 133] 
[Teatr Polski na Rynku Starego Miasta: Ksiądz Marek, Uspokoje- 

nie, Kordian, Testament mój] [138] 
Teatr Polski: Panna Plute G. Berra i L. Vemeuila [141] 
Teatr Narodowy: Aktorki Stefana Krzywoszewskiego [144/ 
Teatr Letni: Niezwykły seans Bayarda Veillera [150] 
Teatr Narodowy: Madonna Daria Niccodemiego [154] 
Teatr Narodowy: Niewierna Roberta Bracco [159] 
Teatr Maty: Fura słomy Zygmunta Kaweckiego [162] 
Teatr Narodowy: Król Agis Juliusza Słowackiego [166/ 
Teatr Praski: Lalka Maurycego Ordonneau [i Albina Valabregue], 

muzyka Edmunda Audrann [174] 
Teatr Narodowy: Pan Pamazy Józefa Blizińskiego /177/ 
Teatr Letni: Radość kochania L. Yemeuila [182] 

[679] 



SPIS RZECZY 

Teatr Mały: Koń trojański Cypriana Giachetti / 188 / 
Teatr Polski: Wojna wojnie Adolfa Nowaczyńskiego [191 j 
Teatr Praski: Hanusia Gerharta Hauptmanna [199] 
Teatr Letni: Nie wywiódł jej w pole M. Henneąuina i P. Vebe- 

ra [2021 
Turandol w Krakowie [205] 
Teatr Narodowy: Dziady Mickiewicza /209] 
Teatr Praski: Legenda Wyspiańskiego [212/ 
Teatr Mały: Ósma żona Sinobrodego Savoira [215] 
Teatr Polski: Aby żyć! Kazimierza Wroczyńskiego [218] 
Teatr Letni: Fenomenalna umowa Larry Johnsona [223] 
Teatr Narodowy: Lekarz miłości Włodzimierza Perzyńskie- 

go [226] 
Teatr Letni: Szkoła wdzięku Alice Duer Miller i Roberta Mil- 

zon 7 ton 1232/ DOWJ Tcatr Polski: Moralność pani Dulskiej Gabrieli Zapolskiej [235] 
Teatr Letni: Serce matki Henryka Zbierzchowskiego [243] 
Jubileusz Mieczysława Frenkla [245] 
Teatr Praski: Niezwykłe przygody pana Scroodge, według powieści 

Karola Dickensa opracował Wiktor Brumer [247] 
Teatr Sensacji: Nieuchwytny Edgara Wallace’a [250] 
Teatr Polski: Juliusz Cezar Williama Szekspira [252] 
Teatr Maty: Powrót do grzechu Stefana Kiedrzyńskiego [258] 
Teatr Letni: Nie ożenię się1 Beli Szenesa 1263] 
Teatr Narodowy: Romans florencki Stefana Kiedrzyńskiego [268] 
Teatr Polski: Człowiek i nadczlowiek G. B. Shawa [274] 
Teatr Narodowy: Walka Stefana Krzywoszewskiego [280] 
Teatr Polski: Don Kiszot Stanisława Milaszewskiego według Cer- 

wantesa / 293 ] 
Teatr Letni: Panna z dobrego domu Wincentego Rapackiego (sy- 

na) [299 / 
Teatr Narodowy: Wielki człowiek do małych interesów Aleksandra 

Fredry /302 [ 
Teatr Narodowy: Budowniczy Solness Henryka Ibsena [304] 
Teatr Mały: Pociąg-widmo Arnolda Ridleya [307[ 
Teatr Polski: Zielony frak G. A. Caillaveta i R. de Flersa [309, 
Teatr Scena Nowa: Felicji Kruszewskiej Sen [313/ 
Teatr Narodowy: Zaręczyny aktorki. — Majster i czeladnik Józefa 

Korzeniowskiego [322/ 



SPIS RZECZY 

Teatr Letni: Kredowe kolo Klabunda [323] 
Teatr Mały: „Oto kobieta"1. W. S. Maughama [327] 
Teatr Polski: Broadway Ph. Dunninga i G. Abbota [331] 
Teatr Narodowy: Ognie sztuczne L. Chiarellego [333] 
Teatr Letni: Sekretarka pana prezesa Fodora [337] 
Teatr Narodowy: Szczęście Frania Włodzimierza Perzyńskiego 

[3391 
Teatr Mały: Prawdziwa miłość Roberta Bracco [342] 
Teatr Polski: Tamten Gabrieli Zapolskiej [345] 
Realizm i patos w grze Kamińskiego [351 / 
Teatr Polski: Przedmieście Franciszka Langera [358J 
Teatr Letni: Premiowana piękność Władysława Jastrzębca-Zalew- 

skiego [364 ] 
Teatr Maty: Słomiani wdowcy A. Hopwooda [366] 
Teatr Narodowy: Pan Jowialski Aleksandra Fredry [368] 
Ateneum: Śluby Artura Górskiego [372] 
Teatr Mały: Murzyn warszawski Antoniego Słonimskiego [379] 
Teatr Narodowy: Lelewel Stanisława Wyspiańskiego [385] 
Teatr Polski: Ostatnia nowość Bourdeta [388] 
Teatr Ateneum: Kwadratura koła W. Katajewa [393] 
Teatr Letni: Kokoty z towarzystwa Fr. Lonsdale [399] 
Teatr Narodowy: Spoczynek dnia siódmego Pawia Claudela 

[403] 
Teatr Nowy: Kostium Arlekina Andrzeja Rybickiego [408] 
Teatr Narodowy: Brat marnotrawny Oskara Wilde’a [415] 
'Teatr Polski: Włamanie Adama Grzymały-Siedleckiego [417J 
'Teatr Ateneum: Złamana drabina Jerzego Berra i Pawia Gavaul- 

ta / 423 ] 
'Teatr Polski: Cudowny pierścień Janusza Wameckiego [426] 
Teatr Nowy: Adwokat i róże Jerzego Szaniawskiego [428] 
Teatr Polski: Dwaj panowie B Mariana Hemara [433/ 
Teatr Narodowy: Fantazy Juliusza Słowackiego [437/ 
Teatr Ateneum: Oberżystka Karola Goldoniego [440] 
Teatr Mały: Miłość bez grosza Stefana Kiedrzyńskiego [443 ] 
Teatr Narodowy: Król Stefan Batory Stanisława Szpotańskiego 

[449] 
Teatr Polski: Samuel Zforsmki Ferdynanda Goetla [454] 
Teatr Ateneum: Oj, miody, miody! Jana Aleksandra hr. Fredry 

[4631 

[681] 



SPIS RZECZY 

Teatr Letni: Zakład o miłość Gustawa Beylina 1467! 
Teatr Narodowy: Radziwiłł Panic Kochanku Józefa Ignacego Kra- 

szewskiego [472! 
Teatr Polski: Opera za trzy grosze B. Brechta wg Johna Gaya 

[474! 
Teatr Polski: Rozum i głupstwo Włodzimierza Perzyńskiego [480 1 

Teatr Ateneum: W noc lipcową Bolesława Gorczyńskiego /485] 
Teatr Polski: Ładna historia Flersa, Caillaveta i Reya [488] 
Teatr Letni: W czepku urodzony Wincentego Rapackiego (syna) 

[4911 
Teatr Polski: Wielki kram Bernarda Shawa [494] 
Teatr Ateneum: Powsinogi beskidzkie Emila Zegadłowicza [500] 
Teatr Narodowy: Wiosna narodów (W cichym zakątku) Adolfa No- 

waczyńskiego [505] 
Teatr Letni: Proces Mary Dugan Bayarda Veillera [513] 
Teatr Mały: Para nie para Zygmunta Kaweckiego [515] 
Teatr Ateneum: Sprawa Jakubowskiego Eleonory Kalkowskiej [517] 
Teatr Mały: Koniec pani Cheyncy Fryderyka Lonsdale’a [519] 
Teatr Ateneum: Hinkemann Ernesta Tollera [522] 
Teatr Narodowy: Konfederaci barscy Adama Mickiewicza [531 ] 
Teatr Letni: Wywczasy donżuana Kazimierza Wroczyńskiego 

[534] 
Teatr Narodowy: Karol Hubert Rostworowski, Niespodzianka 

[537] 
Teatr Nowy: Sprawa dra Hieronima Stanisława Szpotańskiego 

[543] 
Teatr Polski: Pan Topaz Marcelego Pagnola [548/ 
Teatr Maty: Olimpia Franciszka Molnara [553] 
Teatr Narodowy: Kres wędrówki Roberta Sherriffa [556] 
Z teatru [Bronx-Express Osypa Dymowa] [563] 
Teatr Ateneum: Bronx-Express Osipa Dymowa [565] 
Teatr Elizeum: Bóg, szatan i człowiek J. Gordina [573] 
Teatr Nowy: Anna Christie 0’Neilla [576] 
Teatr Mały: Czarujący emeryt Wincentego Rapackiego (syna) 

[582] 
Teatr Polski: Rewizor Mikołaja Gogola [584] 
Teatr Letni: Panna z dyplomacji Yves Mirande’a [586] 
Teatr Ateneum: Pani prezesowo Henncąuina i Yebera [588/ 



ArHlaili f * 
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Wielbiciel uroku „samej wibracji życia” [recenzja książki W. Gru- / 683] 
bińskiego: W moim konfesjonale] [593 j 

Wyspiański, nieciciel powstania [602/ 
O Ibsenie, bojowniku prawdy [606 j 
Motywy dramaturgii Staffa [513/ 

Nota wydawnicza [627 1 
Indeks sztuk recenzowanych 671.' 

Fotografia Kaiola I) sykdWikiigd Z ok. 1929 r. 
(fragment zdjęcia grupowego/ 
— ze zbiorów Biblioteki Narodowej 
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