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Dramaty Mirona Białoszewskiego, bez 
specjalistycznej wiedzy z różnych dziedzin, 
pojąć się nie dają. Abyśmy utwory te mogli 
rzeczywiście przeżyć jako dzieła sztuki, po¬ 
trzebna jest czytelnikowi pomoc ze strony 
kogoś, kto je najprzód zrozumie - jak powi¬ 
nien zrozumieć filolog - a później potrafi 
wszystko nam opowiedzieć. Opowieść ta 
wymaga wielkiej wrażliwości stylistycznej, 
utrafienia w punkt równowagi między ję¬ 
zykiem własnym, a językiem utworu, mię¬ 
dzy niezbędnym dodatkiem, a nazbyt swo¬ 
bodną interferencją, wreszcie między 
prawdą psychologiczną, do której wolno 
sprowadzić pewne aspekty owego świata 
fikcji, a zaszyfrowanymi znaczeniami 
„mitycznymi” czy „metafizycznymi”. Jacek 
Kopciński swoją narrację prowadzi bez 
najmniejszego potknięcia. Udała mu się 
rzecz, dla której nie znajduję bliższej ana¬ 
logii we współczesnych badaniach i krytyce 
literackiej: arcydziełom, ale arcydziełom 
pozostającym w fazie stenograficznego za¬ 
pisu, w fazie partytury, nadał on kształt 
skonkretyzowany. Będzie w tym odrobina 
tylko przesady, jeśli powiem, że ten histo¬ 
ryk literatury staje się na naszych oczach 
współtwórcą dramatów Białoszewskiego. 

(z recenzji prof. Zdzisława Łapińskiego) 
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WSTĘP 

Debiutancki tom poezji Mirona Białoszewskiego, zaty¬ 
tułowany Obroty rzeczy, ukazał się w roku 1956, Rok 
wcześniej w drewnianej skrzynce po owocach Białoszewski 
zagrał swoją pierwszą sztukę teatralną, napisaną na dzie¬ 
sięć palców autora, grzebień, solniczkę i trzepaczkę do 
piany. 

Skrzynka stała w mieszkaniu Lecha Emfazego Stefań¬ 
skiego przy ulicy Tarczyńskiej 11 w Warszawie, gdzie swo¬ 
je na poły amatorskie sztuki wystawiali także inni auto¬ 
rzy; w czasach dogorywającego socrealizmu stworzyli oni 
rodzaj wolnej federacji artystów działających poza planem 
polityki kulturalnej państwa. Ich prywatna, poetycka 
i eksperymentalna scenka Teatru na Tarczyńskiej prze¬ 
trwała trzy lata. Białoszewski wraz z przyjaciółmi zreali¬ 
zował na niej siedem przedstawień, z których trzy grane 
były także w studenckim klubie „Hybrydy”. Premiera ko¬ 
lejnych sztuk poety odbyła się już w jego własnym mie¬ 
szkaniu przy placu Dąbrowskiego. Tę drugą scenkę na¬ 
zwano Teatrem Osobnym. Taki też tytuł nosi tom tekstów 
teatralnych Mirona Białoszewskiego, wydany w roku 
1971. 

Tekstów niezwykle osobliwych. Znawca literatury do¬ 
strzeże w nich zaledwie teatralną partyturę, dzieło w pe¬ 
wnym sensie niezupełne, bo postać ostateczną uzyskujące 
dzięki scenicznej realizacji, a zatem należące raczej do 
dziedziny zainteresowań teatrologa. Z kolei znawca tea¬ 
tru, zajmujący się inscenizacyjną stroną przedstawień Bia¬ 
łoszewskiego, teksty te potraktuje jako specyficzną odmia- 
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nę jego liryki, ściśle związaną z pierwotnym, autorskim 
stylem jej prezentacji, I do pewnego stopnia obaj będą 
mieli rację. Być może dlatego utwory z tomu Teatr Osobny 
doczekały się tak niewielu literaturoznawczych omówień 
i teatralnych inscenizacji. Co gorsza, nie zawsze były to 
omówienia i inscenizacje satysfakcjonujące. Przeszło dzie¬ 
sięć lat temu Janusz Majcherek nazwał dramaturgię Bia¬ 
łoszewskiego „niedoseenioną” i, pomimo ciekawego przed¬ 
stawienia Piotra Cieplaka, także dziś mógłby powtórzyć 
swój sąd1. Z pewnością jest to również dramaturgia „nie 
doczytana” - dla niektórych po prostu nie do czytania - 
chociaż poświęcono jej jedną pracę monograficzną oraz 
kilka szkiców i interpretacji. W 1973 roku ukazała się 
książka Gracji Kerenyi zatytułowana Odtańcowywanie po¬ 
ezji, czyli dzieje teatru Mirona Białoszewskiego. Pisana 
pod okiem samego poety, choć nie wolna od błędów, praca 
ta przynosi mnóstwo informacji o poszczególnych progra¬ 
mach w Teatrze na Tarczyńskiej i w Teatrze Osobnym. 
Jednak przeprowadzone przez autorkę analizy tekstów 
dramatycznych Białoszewskiego i zaproponowane przez 
nią interpretacje sztuk - podobnie jak interpretacje Marii 
Janion, Elżbiety Rzewuskiej czy Anny Krajewskiej - wyda¬ 
ją się dziś niewystarczające. 

Teatr domowy przez wiele lat stanowił najważniejsze 
laboratorium poetyckie Białoszewskiego. Tam kształtowa¬ 
ła się jego koncepcja głośnej, „gadanej”, a nawet śpiewanej 
literatury. Tam, na scenie, urzeczywistniały się grotesko¬ 
wo jego plastyczne wizje i sytuacyjne partytury. Tam też 
obrzędowo-religijna wyobraźnia poety skupionego na gra¬ 
matyce języka znajdowała swoją zaskakującą konkretyza¬ 
cję, której nie waham się nazwać teatralnym misterium. 
Mimo to dramaturgia Białoszewskiego, ten wyjątkowy do- 

1 J. Majcherek, Gramatopisarz niedosceniony, „Teatr” 1986, nr 5. Ze 
znanych mi inscenizacji poszczególnych sztuk Białoszewskiego tylko dwie: 
Osmędeusze w reżyserii Tadeusza Słobodzianka z roku 1980 i oraz zestaw 
Wyprawy krzyżowe, Peruga, czyli szwagier Europy i Pani Koch w reżyserii 
Piotra Cieplaka z roku 1995 (także w wersji telewizyjnej) były naprawdę 
udane. Na temat obecności Białoszewskiego w teatrze polskim do roku 
1983 pisze Iwona Libucha, „Dramatyka” Mirona Białoszewskiego, „Dia¬ 
log” 1983, nr 10. Autorka przypomina m.in. legendarne przedstawienie 
Ryszarda Majora zatytułowane Teatr Pana Białoszewskiego z r. 1971. 
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kument jego „liryki w działaniu”, w świadomości badaczy 
literatury nadal zajmuje miejsce peryferyjne. Stąd pomysł 
napisania tej pracy. Przede wszystkim chciałbym na nowo 
odczytać dramaty z tomu Teatr Osobny: odkryć zasadę 
rządzącą ich oryginalną poetyką, uwolnić nagromadzony 
w nich ładunek semantyczny, przywołać właściwe im kon¬ 
teksty wydobyć ukryty w nich projekt realizacyjny zapy¬ 
tać o ich sens. W związku z tym większość rozdziałów ni¬ 
niejszej książki poświęcam interpretacji poszczególnych 
sztuk Białoszewskiego. Jednocześnie wybrane zagadnie¬ 
nia poddaję refleksji teoretycznej, na bieżąco sygnalizując 
charakter przemian, jakim podlegała ta dramaturgia. Ca¬ 
łość otwiera rozdział wprowadzający w najważniejsze pro¬ 
blemy teatralnej twórczości autora Wiwisekcji i Pani 
Koch. Dwa rozdziały końcowe poświęcam niezwykle istot¬ 
nym dla estetyki teatru Białoszewskiego związkom jego 
scenicznej poezji z muzyką i sztukami plastycznymi. 

* 

Nie wszystkie utwory z tomu Teatr Osobny stały się 
tutaj przedmiotem analiz. Miron Białoszewski tworzył 
swój teatr we współpracy z Ludwikiem Heringiem, który 
był nie tylko inscenizatorem i reżyserem sztuk poety, ale 
także ich współtwórcą, a nawet autorem niektórych, cza¬ 
sem wspólnie granych dramatów w Teatrze Osobnym. Wi¬ 
działem egzemplarz pierwszego wydania Teatru Osobnego 
z naniesionymi ręką Białoszewskiego uwagami na temat 
autorstwa niektórych zamieszczonych tam tekstów. Uwagi 
te, nie uwzględnione przez wydawcę drugiego tomu Utwo¬ 
rów zebranych Białoszewskiego z roku 1988, poeta przed¬ 
stawił także w osobnym liście do redakcji „Dialogu”. Czy¬ 
tamy w nim: 

Fabułę Osmędeuszy wymyślił Hering jako wielką okazję dla ma¬ 

larstwa Ludmiły Murawskiej. Dlatego upchnął 30-osobowy dramat 

w malowane tekturowe szyldy chórów i bohaterów. Z fabułą przyszły 

nie tylko zaśpiewy, typy, przezwiska, sytuacje - nie tylko wymyślona 

dzielnica Parysów - ale całe partie tekstowe: prolog Harfiarki, wstaw¬ 

ka filozoficzna Odcedzonej, Pieśń nad Pieśniami Katakumbowej 
i wszystko, co dalej idzie, poprzez Awerdy aż do końca. Hering dał 
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także retoromelodyki do kabaretu i połowę tekstów: Pani ma kotkę, 

na śmierć jest tyle..., Ziewy, Zajechałem linią przez omyłkę, Przerzut 
objawu, Szczęście, Wypadek (krakowiak), Retory. Sztuczki epickie: 

Stworzenie świata, Szwagier Europy, Szury. Opracowania programu 

klasycznego: Kleopatra (Norwid), Ofelia (Szekspir), Rachela (Wy¬ 
spiański). W wydanym przez PIW w 1970 Teatrze Osobnym wstęp 

sygnowany M. B. jest autorstwa Ludwika Heringa2. 

Myślę, że do pewnego stopnia list Białoszewskiego - to 
jego „wyrównanie rachunku z przeszłością” - należy trak¬ 
tować jako kurtuazyjny gest wobec dawnego mistrza 
i przyjaciela, nikt bowiem nie będzie dziś próbował usu¬ 
wać z dorobku poety takich wierszy, jak Retory czy na 
śmierć jest tyle. Nie sądzę także, by w następnym wydaniu 
Teatru Osobnego celowe i słuszne było pomijanie tekstów 
przypisywanych Heringowi. Warto jedynie zaznaczyć jego 
domniemane autorstwo, a w poprzednich wydaniach 
wkleić list Białoszewskiego, który poeta zredagował jako 
„przylepkę” dopełniającą dawny spis treści. Nie będę tutaj 
przedstawiał złożonej problematyki niepewnego autor¬ 
stwa utworów teatralnych. W związku ze sztukami Biało¬ 
szewskiego pisałem na ten temat w dodatku do mojej in¬ 
terpretacji Osmędeuszy, odrobinę lekceważąc tego typu 
oświadczenia, do jakich należy pisany po latach list poety3. 
Dziś częściowo wycofuję się ze sformułowanych wtedy 
wniosków, przede wszystkim na skutek wnikliwszej anali¬ 
zy tekstów o niepewnej atrybucji z tomu Teatr Osobny. 

Z trzech sztuk przypisywanych przez Białoszewskiego 
Heringowi analizuję jedną: Stworzenie świata. Stanowi ona 
bowiem, jak postaram się wykazać, nie tylko konceptualną 

2 M. Białoszewski, List do redakcji, „Dialog” 1977, nr 11 (list cytuję we 
fragmencie z dodaniem interpunkcji). Na temat autorstwa niektórych 
tekstów zamieszczonych w tomie Teatr Osobny pisze przekonująco Hanna 
Kirchner, O Mironie, o Ludwiku, w wyd. zbiór, Miron. Wspomnienia o po¬ 
ecie, oprać. H. Kirchner, Warszawa 1995. Należy dodać, że oświadczenie 
Białoszewskiego nie wszyscy świadkowie jego teatralnej działalności uzna¬ 
li za wiarygodne i dobrowolne. Por. St. Prószyński, Wspominając Miro¬ 
na..., „Poezja” 1985, nr 12. Wśród przyjaciół poety panuje opinia, że dług 
zaciągnięty u Heringa w latach pięćdziesiątych swoim oświadczeniem 
Białoszewski spłacił z nawiązką. 

3 J. Kopciński, Od ballady do oratorium. „Osmędeusze” Mirona Biało¬ 
szewskiego, „Pamiętnik Literacki” 1992, nr 4. 
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całość z pozostałymi dramatami tzw. Programu Trzeciego, 
który Białoszewski przygotował z Heringiem jeszcze pod 
szyldem Teatru na Tarczyńskiej - bez lektury Stworzenia 
świata pełna interpretacja Zmudu byłaby moim zdaniem, 
niemożliwa - ale także pod wieloma względami korespon¬ 
duje z poetycką twórczością autora Obrotów rzeczy. 
W Stworzeniu świata łatwo dostrzec rękę zarówno Biało¬ 
szewskiego, jak i Heringa. Dla Heringa charakterystyczne 
jest tu przede wszystkim zamieranie i wzmaganie się toku 
mowy dwojga bohaterów, co zauważamy także w Perudze. 
Bohaterowie obu dramatów grzęzną w milczeniu, zapadają 
się w ciszę, z której dopiero może coś się narodzić. Z tej 
ciężkiej i groźnej ciszy w Perudze rodzą się „wszy” - raczej 
zapamiętane z wojny obmierzłe insekty niż „wszy”-stko. 
Powracająca natrętnie fraza: „z ciszy wszy” potęguje 
w przedstawieniu grozę, jest zwiastunem nieuchronnego 
końca i śmiertelnego rozkładu. W Stworzeniu świata z ci¬ 
szy rodzi się coś zupełnie innego: wszystko, czyli cały świat 
porządkowany przez pracę i wyobraźnię, a zarazem coś zu¬ 
pełnie wyjątkowego, jeden z najpiękniejszych przejawów 
świata - unieśmiertelniająca muzyka. Będzie to oda do 
radości, ta sama, którą Białoszewski przywołuje w swoim 
słynnym wierszu Ach, gdyby nawet piec zabrali... z tomu 
Obroty rzeczy. Muzyczny finał dramatu, ulubiony przez 
poetę motyw początku świata, jak również wypowiedź Bia¬ 
łoszewskiego na temat genezy dramatu udzielona Gracji 
Kerenyi skłaniają mnie do potraktowania Stworzenia świa¬ 
ta raczej jak dzieła o wspólnym autorstwie. 

Nie znajduję równie silnych argumentów, by zająć się 
dwoma pozostałymi dramatami przypisywanymi Heringo- 
wi, chociaż wspólnota poetyk wszystkich sztuk Programu 
Czwartego jest oczywista. Dlatego też nie analizuję Perugi 
i Szurów, uznając Panią Koch - nie bez uzasadnień natury 
czysto artystycznej - za dramat wieńczący teatralne dzieło 
Białoszewskiego. Pomijam też analizę tekstów lirycznych 
składających się w Teatrze Osobnym na program Kabaret: 
pieśni na krzesło i głos, z wyjątkiem Retorów - przypisy¬ 
wanych właśnie Heringowi - który to wiersz stanowi ro¬ 
dzaj artystycznego manifestu realizowanego przez obu 
twórców. 





POETA „OSOBNY’ W TEATRZE 

Po co teatr? 

Poetyka „scenicznych form liryki” Białoszewskiego - 
tak w programowym artykule z roku 1957 określał on 
swoje sztuki1 - bliższa jest poetyki jego liryki właściwej niż 
klasycznie rozumianego dramatu. Nie oznacza to jednak, 
że Białoszewski stworzył swój teatr po to, by urządzać 
w nim wieczory recytowanej poezji, chociaż włączył do 
swojego programu utwory drukowane w Mylnych wzrusze¬ 
niach i Rachunku zachciankowym (znalazły się wśród 
nich tak znane wiersze, jak Ballada od rymu czy Wypadek 
z gramatyki). Być może dlatego, niejako uprzedzając głosy 
krytyków, Białoszewski przy kilku okazjach odpierał za¬ 
rzut „niesceniczności” i „niedramatyczności” swoich 
sztuk. Zarzut ten wydaje się jednak bezpodstawny nawet 
w przypadku „intono-recytowanych” wierszy z programu 
zatytułowanego Kabaret: pieśni na krzesło i głos, jako że 
wewnętrznym żywiołem stworzonego przez poetę typu li¬ 
ryki współczesnej była właśnie dramatyczność. 

Dlaczego tak absorbują mnie zagadnienia fonetyki, składni? 

W przeobrażeniach słów, w łamańcach gramatyki widzę skrót rozgry¬ 

wającego się dramatu. „Dramatyka”. Dlatego cenię sobie to, co San- 

dauer powiedział po usłyszeniu moich Pieśni na krzesło i głos: „U Mi¬ 

rona słowa pękają jak kasztany”. 

1 M. Białoszewski, L. E. Stefański, Sztuka przedstawiania. Wnioski 
z Tarczyńskiej, „Trybuna Ludu” z dn. 14.01.1957. 
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- mówił Białoszewski w rozmowie z Leszkiem Elektoro- 
wiczem2, podsuwając czytelnikowi jeden z najważniejszych 
kluczy do własnej twórczości. 

Sam mechanizm powstawania poezji Białoszewskiego 
przywodzi na myśl pracę dramatopisarza, reżysera i akto¬ 
ra. Każda fortunna lektura jego wierszy staje się namiastką 
przedstawienia, a udana inscenizacja niemal automaty¬ 
cznie zamienia tę poezję w dramat. „Nie widzę miejsca na 
podział” - dodaje poeta. W tejże rozmowie zaproponuje 
Białoszewski nową, bardziej adekwatną formułę dla swojej 
twórczości teatralnej: „To nie usceniczniona poezja, ale 
syntezy dramatyczne, w których metafora realizuje się na 
scenie”3. Formułę tę przypomni po latach w liście do redak¬ 
cji „Dialogu”4, a my, znając zamknięte już dzieło poety, 
zwieńczone cyklem Kabaret Kici Koci, jego metapoetycką 
wskazówkę stosujemy do niemal całej twórczości autora 
Teatru Osobnego. Poczucie teatralności jego dzieł wywołuje 
ich synkretyczna poetyka, na swój „osobny” sposób zdąża¬ 
jąca ku źródłom wszelkiej literackości: ustności, meliczno- 
ści i obrzędowości. Znakiem teatralności tego pisarstwa jest 
silnie zaznaczona dialogiczność tekstu, jego partyturowość, 
sytuacyjność i interakcyjność. Idea teatru pozwala fortun¬ 
nie opisać specyfikę wyobraźni Białoszewskiego, istotnie 
też zbliża nas ku jego poetyckiej wizji świata, kryjącej w so¬ 
bie charakterystyczny teatralny projekt ludzkiej egzysten¬ 
cji. Osobliwe dramaty Białoszewskiego całą tę bogatą pro¬ 
blematykę wyrażają najpełniej. Nie zmienia to jednak fak¬ 
tu, iż literacki status tych dialogowo ustrukturowanych 
tekstów o wyraźnie wyczuwalnym podmiocie lirycznym 
wciąż pozostaje niedookreślony. Czym są pograniczne i wy¬ 
soce enigmatyczne w jednorazowym - czytelniczym bądź 
teatralnym odbiorze - sztuki Białoszewskiego? Odpowiedzi 
na to pytanie poszukiwać będziemy w dalszych partiach 
niniejszego rozdziału. Teraz chciałbym jedynie zasygnali¬ 
zować myśl, która determinuje mój stosunek zarówno do 
tekstów zebranych w tomie Teatr Osobny, jak i do całej 
teatralnej działalności Mirona Białoszewskiego. 

2 Z Mironem Białoszewskim rozmawiał Leszek Ełektorowicz, „Życie 
Literackie” 1958, nr 32. 

3 Tamże. 
4 M. Białoszewski, List do redakcji, op. cit. 



Poeta „osobny” w teatrze 13 

A była to działalność imponująca. Białoszewski przez 
trzy lata współtworzył Teatr na Tarczyńskiej, przez pięć 
następnych lat prowadził Teatr Osobny we własnym mie¬ 
szkaniu przy placu Dąbrowskiego. Wystąpił ze swoim pro¬ 
gramem w telewizji. Dla radia nagrał osobną audycję po¬ 
święconą teatrowi, prezentując na antenie jedną ze sztuk 
(Wyprawy krzyżowe). Wielokrotnie, także po rozwiązaniu 
Teatru Osobnego, jeździł po Polsce, by grać przed publi¬ 
cznością domów kultury fragmenty niektórych progra¬ 
mów. Występował w gronie przyjaciół, nagrywał swoje 
sztuki na taśmę magnetofonową. Praca z magnetofonem 
stała się w połowie lat siedemdziesiątych jego pasją, przy 
czym nagrania zawsze odbywały się w towarzystwie słu¬ 
chaczy, przed publicznością, choćby była nią jedynie niewi¬ 
doma przyjaciółka poety5. Przed mikrofonem małego kase¬ 
towego grundiga czytał, melorecytował, nucił i wyśpiewy¬ 
wał swoje utwory większość z nich dyktując na taśmę 
wprost z rękopisów. 

Białoszewski zawsze potrzebował teatru i na różne spo¬ 
soby teatr kreował. Był reżyserem, aktorem i adaptato¬ 
rem, przede wszystkim jednak autorem. Pisał teksty dla 
teatru i tworzył teatr, by w pełni realizować swoją twór¬ 
czość. Pomagali mu w tym jego wybitni przyjaciele, mala¬ 
rze, inscenizatorzy aktorzy i muzycy o których mówić bę¬ 
dziemy tu jeszcze wielokrotnie. Jednak osią przedstawień 
Białoszewskiego w Teatrze na Tarczyńskiej i w Teatrze 
Osobnym zawsze będzie on sam ze swoją scenicznie kon¬ 
kretyzowaną poezją. To wokół niego kręcił się ten nie¬ 
zwykły teatralny mechanizm, on koncentrował na sobie 
uwagę publiczności, jemu krytycy poświęcali najwięcej 
miejsca w swoich recenzjach, co niekiedy wywoływało kon¬ 
flikty wśród współtwórców poszczególnych przedstawień. 
Ale rzeczywiście Białoszewski był w tym teatrze najważ¬ 
niejszy. To jego osoba decydowała o „osobności” tworzonej 
wspólnie sceny jego wyobraźnia nadawała kreowanemu 
na niej światu tak subiektywny kształt. Kiedy bowiem 

5 Tą niewidomą przyjaciółką była pani Jadwiga Stańczakowa, niedawno 
zmarła poetka. To dzięki jej uprzejmości miałem możliwość wielokrotnego 
słuchania utworów, które Białoszewski i Stańczakowa nagrywali wspólnie 
w jej mieszkaniu przy Hożej 72 w Warszawie. 
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zatrzymamy na chwilę teatralną karuzelę tych niezwyk¬ 
łych przedstawień, na scenie pozostanie właśnie on, Miron 
Białoszewski, w zbiorowej roli chóru dziesięciu Palców, 
w roli Sufitowego Pierwszego, Chłopczyka z Szarej mszy, 
romantycznego rycerza Baldwina, Przedstawiacza osiem¬ 
nastu postaci powązkowskiego oratorium, sztukmistrza 
Sylwestra, Imiesłowu, Działacza, Podejrzewacza Się i 
Szpitala, przede wszystkim jednak w roli samego poety, 
który oto staje przed nami, by nam coś ważnego powie¬ 
dzieć. Staje ze swoim ekspresyjnie przekształconym sło¬ 
wem, które jednak nie działałoby tak, jak miało działać, 
gdyby nie partnerujący mu i doradzający przyjaciele. 

Sądzę, że o wieloletnim istnieniu różnych form teatru 
Białoszewskiego decydowało przede wszystkim dążenie 
poety do nieustannego przekraczania granic słowa jego 
własnej poezji. Przekraczania w stronę tego, z czego poe¬ 
zja ta wyrasta: konkretu mowy rzeczy i zdarzeń, nieświa¬ 
domości, pamięci, wyobraźni i głębokich przeżyć osobi¬ 
stych, oraz w stronę tego, dokąd odsyła: egzystencjalnych 
doświadczeń i metafizycznych przeczuć. Przeczuć, które 
u Białoszewskiego zawsze spotykają się z konkretem, za¬ 
mykając to niezwykłe koło nazywane przez niego rzeczy¬ 
wistością. On sam stał zawsze pośrodku, niczym aktor na 
teatralnej scenie, odgrywając swoje dziwne sztuki, których 
eksperymentalna forma stanowiła w istocie partyturę sa¬ 
mego życia. 

Wnioski z Tarczyńskiej 

Jestem poetą od dawna. Teatr swój pisałem i przeżywałem w wy¬ 

obraźni też od dawna. Przez parę lat przechodził on różne stadia, 

podobnie jak i poezja, choć różne od niej. Wreszcie przed półtoraro- 
kiem mój teatr i moja poezja spotkały się w formie. Wtedy to, przy¬ 

padkiem czy nieprzypadkiem, teatr się urzeczywistnił. Zapewne su¬ 

rowe warunki dopomogły uproszczeniu i doczyszczeniu jego środków 

wyrazu. Ostatecznie stał się teatrem skrótowej poezji. Słowo jest 

w nim pierwsze, od słowa się zaczyna. Nie znaczy to niesceniczności, 

niedramatyczności. Teatr mój, taki jaki jest, zawdzięcza tyle autorowi, 

co plastykowi. Ludwik Hering, opracowując scenografię, wchodzi od 

razu w pomysły inscenizacyjne. Z tej współtwórczości powstaje zarys 

kolejnych wizji plastycznych, ich konsekwencja. Dalej, to nierozdziel- 
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na współpraca autora i aktora, wspólne dociekanie, próby przymie¬ 
rzania gestów, tonów. Ruch przemyśliwany jest w każdym geście, mi¬ 

nie, kontrolowany abstrakcyjnym działaniem, konstruowany na pla¬ 

styczną całość. Na scenę w czasie. Podobnie jak recytacja, głos, budo¬ 

wanie recytacjami, natężeniami głosu, w całości dla ucha. Wychodzi 

się od oszczędności, od słowa obiektywnie podanego, od poruszania 

się koniecznego czy najprostszego. W ten sposób działa i pauza, i każ¬ 

dy brzdęk, i półswobodny bezruch, i kawałek gestu. Dzięki takiemu 

wyliczeniu bodźców wrażeniowych, dzięki ich przejrzystym konstruk¬ 

cjom, zarówno oko jak ucho widza-słuchacza odbiera w skrótowym, 
syntetycznym działaniu całościowo teatr. 

Podobnie jak jego teatr, także wypowiedzi Białoszew¬ 
skiego o własnym teatrze były zawsze bardzo oszczędne. 
Tę zarejestrował poeta na taśmie magnetofonowej dla po¬ 
trzeb Polskiego Radia6. Wraz z krótkim streszczeniem Wy¬ 
praw krzyżowych poprzedzała ona radiową emisję drama¬ 
tu, nagranego wspólnie przez Białoszewskiego i Lecha 
Emfazego Stefańskiego, który obok Bogusława Choińskie¬ 
go był współtwórcą Teatru na Tarczyńskiej, autorem 
sztuk, aktorem, scenografem i w końcu, a może przede 
wszystkim lokatorem tego legendarnego już mieszkania 
na Ochocie, gdzie od 1955 roku zbierali się entuzjaści 
teatralnej awangardy. Białoszewski nie układał manife¬ 
stów. To Stefański, studiując Witkacego i Peipera, praco¬ 
wał nad teorią wspólnie tworzonego teatru. A jednak arty¬ 
kuł Sztuka przedstawiania. Wnioski z Tarczyńskiej, wy¬ 
drukowany za namową Artura Sandauera w „Trybunie 
Ludu”, napisali wspólnie. Obaj autorzy - dziś łatwo roz¬ 
poznać ich odrębne style - prezentowali w nim najważniej¬ 
sze założenia estetyczne swojego teatru. W istocie sprowa¬ 
dzały się one do jednego: wytwarzania i wygrywania w te¬ 
atrze stałego „napięcia dramatycznego” pomiędzy „pier¬ 
wszym planem przedstawiającym” a „planem przedsta¬ 
wianym, dalszym”. Mówili też sporo o grze aktorskiej, 
scenografii, kostiumach, roli przedmiotów i muzyki - do 
uwag tych będziemy powracać - przede wszystkim jednak 
eksponowali „kontrast”, jaki pojawia się w ich teatrze 
„między tym, co się pokazuje - a tym, co się mówi na 

6 Nagranie znajduje się w taśmotece Muzeum Literatury im. A. Mic¬ 
kiewicza w Warszawie. 
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scenie”, „między tym, co się mówi - a tym, jak się mówi”, 
„tym, co się pokazuje - a tym, jak się pokazuje”7. Przyto¬ 
czone tu fragmenty artykułu świadczą o fascynacji możli¬ 
wościami, jakie daje sama czynność przedstawiania: poka¬ 
zywania czegoś w jakiś sposób. Podkreślając nieustannie 
„umowność” akcji, gry aktorskiej, rekwizytu, obaj twórcy 
we wszystkich warstwach przedstawienia odkrywali z en¬ 
tuzjazmem, że teatr składa się ze znaków oraz konwencji 
ich użycia, którymi - znakami i konwencjami - można 
swobodnie manipulować, wywołując przy tym rozmaite 
zaburzenia referencyjne i komunikacyjne, a przede wszy¬ 
stkim tworząc ciekawe i zaskakujące efekty artystyczne. 
W oryginalnym potęgowaniu napięcia pomiędzy „znaczą¬ 
cym” i „znaczonym” i - w konsekwencji - wytrącaniu od¬ 
biorców z ustalonych form ich potocznego doświadczenia, 
autorzy Sztuki przedstawiania zdawali się dostrzegać naj¬ 
większy atut ich eksperymentalnego teatru. 

Tekst manifestu8 ukazał się w styczniu 1957 roku. Już 
wkrótce Stefański, ekstremalizując wcześniejsze założe¬ 
nia, sformułował własną teorię sztuki scenicznej, nazwaną 
Konwencją Tożsamości. Konwencja polegała na „zerwaniu 
łączności między warstwą wizualną i audialną” spektaklu 
w celu „zachwiania semantycznych związków” pomiędzy 
słowem, gestem, rekwizytem i scenografią, które to ele¬ 
menty przedstawienia miały odtąd łączyć jedynie „związki 
formalne”, a nie pojęciowe czy symboliczne, motywowane 
logiką życia czy fantazji9. Miał to być więc teatr kreowany 
ze znaków oczyszczonych z ich znaczenia, teatr „czystych 
znaczących” - dźwiękowych, plastycznych, mimicznych - 
wskazujących wyłącznie na siebie i w tej autoprezentacyj- 
ności uporządkowanych według abstrakcyjnego, najlepiej 
muzycznego klucza. Nieco inaczej u Białoszewskiego - 
bardziej poety niż eksperymentatora. Rozchwianie seman- 

7 M. Białoszewski, L. E. Stefański, Sztuka przedstawiania. Wnioski 
z Tarczyńskiej, op. cit. 

8 Współautorem manifestu był Bogusław Choiński, o którego sztukach 
pisze Agnieszka Czerniak w artykule Legendy na Tarczyńskiej ciąg dalszy, 
„Dialog” 1997, nr 7. Por. także M. Fabieka, Tarczyńska 11, w wyd. zbiór. 
Miron. Wspomnienie o poecie, op. cit; M. Komorowska, My aktorzy Teatru 
na Tarczyńskiej, „Dialog” 1997, nr 7. 

9 O teatrze na Tarczyńskiej trzydzieści lat później, z Lechem Emfazym 
Stefańskim rozmawia Z. Taranienko, „Poezja” 1985, nr 12. 
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tyczne i stylistyczne z reguły prowadziło w jego sztukach 
do zaskakującego rozszerzenia pola kreowanych na scenie 
znaczeń. Znakowe manipulacje miały charakter metafory¬ 
czny, a nawet symboliczny choć nieustannie odsyłały do 
konkretu teatralnego przedstawienia. Przywoływały „całe 
tłumy” scenicznych „rzeczywistości”, napędzając, ale też 
odsłaniając mechanizm poetyckich projekcji. Decydowały 
też o charakterze rozmaitych „przekładów” życia (w jego 
najbardziej wzniosłych i najbardziej trywialnych przeja¬ 
wach) na wybrane kody estetyczne. W końcu pozwoliły 
poecie stworzyć własny język teatralnej ekspresji, który 
chciałbym nazywać „uroczystą groteską”10. 

Zapewne więc słusznie zauważa Stefański, że „dopiero 
bez Mirona Białoszewskiego Teatr na Tarczyńskiej ostate¬ 
cznie wykrystalizował rezultat swoich poszukiwań”11. Po 
odejściu Białoszewskiego z Teatru na Tarczyńskiej w roku 
1957 Stefański wystawił tylko jedną sztukę o tytule zna¬ 
czącym i jednocześnie wyrażającym niechęć do wszelkiego 
znaczenia: Wyrzuty skojarzenia. 

Jeśli eksperyment artystyczny wolno traktować tak, jak ekspery¬ 
ment naukowy, to zdobyta w ciągu tych czterech lat wiedza o formal¬ 
nej istocie teatru była dla mnie jego końcowym rezultatem. Spektakle 

można było oczywiście powtarzać, kontynuować, ale nie było już po co 

- wspomina Stefański dając jeszcze jedno świadectwo au- 
todestrukcji tych nurtów awangardy, które skrajny anty- 
mimetyzm uczyniły swoją naczelną zasadą estetyczną12. 
Eksperyment Białoszewskiego nigdy nie osiągnął takiego 
stopnia abstrakcji i artystycznej autonomii, dzięki czemu 
po rozstaniu z Tarczyńską mógł poeta napisać i zagrać 

10 Termin ten pożyczam od Romana Jaworskiego, autora Historii ma¬ 
niaków (1909), Wesela hrabiego Orgaza (1925) i sztuki teatralnej Hamlet 
wtóry, królewic wszechświata (1921?), i stosuję w nieco innym znaczeniu, 
poza jego historycznym kontekstem. Por. pierwodruk dramatu Jaworskie¬ 
go w wyd. zbiór. Miscellanea z okresu Młodej Polski, red. T. Lewandowski, 
Warszawa 1995, s. 259. Archiwum Literackie, t. 28. 

11 O Teatrze na Tarczyńskiej trzydzieści lat później, op. cit. 
12 Tamże. Fragmenty manifestu Konwencja Tożsamości przytacza on 

we wspomnianej rozmowie ze Zbigniewem Taranienką. O programie Ste¬ 
fańskiego i jego spektaklach w Teatręę na Tarczyńskiej pisze Agnieszka 
Czerniak (Legenda o Teatrze na Tarczyńskiej, „Dialog” 1996, nr 5). 
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Działalność, Wą, Imiesłów i w końcu Panią Koch - może 
najbardziej przejmującą syntezę ludzkiego istnienia na 
ziemi. Białoszewskiego interesowało bowiem coś więcej niż 
tylko „formalna istota” sztuki przedstawiania. Odkrywa¬ 
jąc znakowość teatru, pytał o mechanizm ludzkiego pozna¬ 
nia i doświadczania rzeczywistości. 

Na czym więc polegało owo „spotkanie w formie” poezji 
i teatru Białoszewskiego? Co do tego spotkania doprowa¬ 
dziło? Gdzie szukać źródeł teatralnych pomysłów Biało¬ 
szewskiego i Ludwika Heringa - współtwórcy spektakli, 
reżysera, inscenizatora i autora trzech granych przez Bia¬ 
łoszewskiego i Ludmiłę Murawską dramatów? Jakie wre¬ 
szcie były artystyczne konsekwencje tego „przypadkowego 
czy nieprzypadkowego” urzeczywistnienia na scenie poezji 
Białoszewskiego? Nie sposób pisać o jego sztukach w ode¬ 
rwaniu od konkretnych spektakli, teatru, współtworzą¬ 
cych go ludzi, sytuacji, w jakiej scena funkcjonowała, cza¬ 
su, w którym teatr istniał13. Jednak bardziej niż historia 
Teatru na Tarczyńskiej, a potem Teatru Osobnego - histo¬ 
ria wspólnych działań kilku zdolnych indywidualistów, 
których drogi z rozmaitych powodów rozchodziły się nie¬ 
raz diametralnie - zajmuje mnie artystyczny projekt tea¬ 
tru Białoszewskiego i Heringa. Projekt nigdy do końca nie 
sformułowany, a jednak obecny w wielu wierszach poety 
jego tekstach scenicznych, w końcu - w samych przedsta¬ 
wieniach, których niewielki ślad pozostał na kilkunastu 
fotografiach, urywkach filmowych kronik i magnetofono¬ 
wej taśmie. 

Teatr w wyobraźni 

Powróćmy do radiowej wypowiedzi Białoszewskiego. 
Mamy rok 1956. Białoszewski wydaje pierwszy tom poezji 

13 Najwięcej na ten temat pisze Gracja Kerenyi w książce Odtańcowy- 
wanie poezji, czyli dzieje teatru Mirona Białoszewskiego, Warszawa 1973. 
Kerenyi przytacza wypowiedzi samego poety, a także fragmenty recenzji 
teatralnych. Informacje o działalności obu teatrów przynosi także książka 
Miron. Wspomnienia o poecie, op. cit. Wieczory na Tarczyńskiej opisał Jan 
Józef Lipski w artykule Sztuka nie objęta planem etatów, „Twórczość” 
1956, nr 4. Por. też A. Sandauer, wstęp do: M. Białoszewski, Teatr Osobny, 
Warszawa 1971 oraz L. Soliński, Między lękiem a cierpliwością, czyli 
Białoszewski w 1952 roku, „Poezja” 1988, nr 2. 
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zatytułowany Obroty rzeczy, w którym znajdują się wiersze 
pisane na przestrzeni ostatnich kilkunastu lat, wcześniej 
niemal w ogóle nie drukowane. Obroty rzeczy to jego spóź¬ 
niony, bo niemożliwy w latach stalinowskiego socrealizmu, 
debiut poetycki. „Jestem poetą od dawna” - stwierdza 
Białoszewski, zdając sobie pewnie sprawę, że jego nazwis¬ 
ko, mimo wielu lat pisania, jest słuchaczom Polskiego Ra¬ 
dia nie znane. Nie powie nic więcej, po prostu zaznacza 
fakt, chociaż w jego głosie świetnie wyczuwamy gorycz 
tego zdania. Przypomina mi ono inne gorzkie zdanie wy¬ 
powiedziane przez Białoszewskiego kilka lat wcześniej, na 
obskurnej klatce schodowej domu przy ulicy Wiejskiej 17 
w Warszawie, gdzie mieściła się redakcja „Świata Mło¬ 
dych”. „Rozmawialiśmy, schodząc, o literaturze - wspomi¬ 
na Andrzej Osęka. - Miron zatrzymał się nagle i po chwili 
milczenia powiedział: «Wiem, że mam talent poetycki. 
I wiem, że już nigdy w życiu nie wydrukują mi żadnego 
wiersza»”14. Słowa te nie wymagają komentarza. Po kilku 
latach podłe czasy nieco się jednak zmieniły spóźniony 
tom został wydrukowany i wkrótce stał się głośny. Ale 
wcześniej, bo już w roku 1955, w mieszkaniu Stefańskiego 
powstał amatorski, nieoficjalny kontrkulturowy w zesta¬ 
wieniu z polityką kulturalną gasnącego socrealizmu, 
awangardowy i prywatny Teatr na Tarczyńskiej. W ciągu 
niespełna trzech lat Białoszewski z Heringiem wystawili 
w nim Wiwisekcję, Lepy, Szarą mszę, Wyprawy krzyżowe 
oraz pod szyldem Tarczyńskiej, ale na scenie w „Hybry¬ 
dach” - Żmud, Stworzenie świata i Osmędeuszy. Sztuki te 
tworzyły tylko część repertuaru Tarczyńskiej. Równolegle 
w poniedziałkowe wieczory swoje utwory prezentowali tu 
Stefański i Bogusław Choiński. Wszyscy trzej wspierali się 
wzajemnie swoimi aktorskimi czy plastycznymi umiejęt¬ 
nościami. Wystarczy wspomnieć brawurową kreację Ste¬ 
fańskiego w Wyprawach krzyżowych Białoszewskiego (grał 
wszystkie postacie pojawiające się wokół rycerza Baldwi- 
na). Wyjście z Tarczyńskiej na dużą scenę okazało się koń¬ 
cem ich artystycznej federacji, chociaż żaden z insceniza- 
torów nie czuł się dobrze w oficjalnej przestrzeni profesjo- 

14 A. Osęka, irNie wydrukują mi żadnego wiersza ”, wspomnienie zawarte 
w książce Miron. Wspomnienia o poecie, op. cit. 
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nalnego teatru. Lech Emfazy Stefański swój ostatni pro¬ 
gram na powrót zrealizował w mieszkaniu na Ochocie. 
Miron Białoszewski i Ludwik Hering sztuki Programu 
Czwartego przygotowali i grali w nowym mieszkaniu poe¬ 
ty przy placu Dąbrowskiego. 

W Teatrze na Tarczyńskiej Białoszewski zadebiutował 
Wiwisekcją, ale nie był to jego pierwszy tekst dramatyczny. 
Także swój teatr „pisał i przeżywał od dawna”, a my, 
czytając po latach wspomnienia przyjaciół Białoszewskie¬ 
go, natrafiamy na ślady tamtych, zniszczonych czy zagu¬ 
bionych tekstów. Padają konkretne tytuły - Deszcz, Forteca 
Jerozolimska, mówi się o poważnych i parodystycznych 
parafrazach poematów i dramatów romantycznych; wśród 
nich najbardziej frapujący był dramat Stacja przodownik 
daje premierę, czyli „Balladyna” pod Semaforem. Biało¬ 
szewski napisał go do spółki z Hanną Wolską, przyszłą 
żoną Swena-Czachorowskiego, poety i aktora, którego 
dom w podwarszawskiej Kobyłce był we wczesnych latach 
pięćdziesiątych miejscem, gdzie przeżywany w wyobraźni 
teatr Białoszewskiego choćby częściowo mógł się „urzeczy¬ 
wistnić”, na dodatek pod okiem profesjonalisty. To tam 
spotykali się, dyskutowali, a czasem bawili w teatr przy¬ 
szli twórcy Teatru na Tarczyńskiej - Stefański, Choiński, 
kompozytor Stanisław Prószyński, potem także Ludwik 
Hering i jego siostrzenica, malarka i aktorka, Ludmiła 
Murawska15. Stacja przodownik powstała pod koniec roku 
1953 i, jak wspomina Hanna Wolska-Czachorowska, była 
parodią dramatów socrealistycznych. Parodią na tyle dys¬ 
kretną, że przyznano jej trzecią nagrodę w konkursie „No¬ 
wej Kultury” na dramat współczesny, rozstrzygniętym 
3 stycznia roku 195416. Tekst sztuki jednak zaginął i nie 
sprawdzimy dziś, na co pozwalała doktryna schyłkowego 
socrealizmu, podmywanego już żywiołem „nowoczesnej” 
i „awangardowej” kontestacji. 

15 Por, wspomnienia Ireny Prudil, Ludwika Heringa, Ludmiły Muraw¬ 
skiej, Jana Józefa Lipskiego. Tamże. 

16 Informacja w „Nowej Kulturze” 1954, nr 1. Tekst dramatu opatrzono 
kryptonimem Mi-Ha, który Redakcja rozszyfrowuje, podając nazwiska 
ob. Mirona Białoszewskiego, zamieszkałego przy ulicy Poznańskiej 37 
i ob. Hanny Wolskiej, zamieszkałej przy ulicy Wawelskiej 19. 
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Nie poznamy także tekstu sztuki pisanej dziesięć lat 
wcześniej, której „kameralna” premiera miała się może 
odbyć w piwnicach powstańczej Warszawy. Możemy się je¬ 
dnak domyślać, że nie był to dramat utrzymany w konwen¬ 
cji literackiego żartu. W Pamiętniku z powstania warszaw¬ 
skiego pisze Białoszewski: 

Więc dziś, 3 września 1944, urządziłem czytanie. Poematu. Na 

zupełnie oderwany temat. 1 rozpoczętego dramatu o powstaniu. Ze 

sceną w schronie na Rybakach. Dramat zapisywany był na papierze, 

który wyciągnąłem z szafy na Podwalu 5; tam gdzie była ta drewniana 

studnia. Podczas mojego „popołudnia autorskiego” siedzieliśmy 
wszyscy czworo - Halina, Swen, Zbyszek i ja - na kanapie. Byłem 

pewien, że tego dnia będzie spokój do końca. I mniej więcej był17. 

Dramat nigdy chyba nie został ukończony. Jego śladem 
są pewnie te niezwykłe, bardzo teatralne sceny zbioro¬ 
wych modlitw w piwnicach bombardowanej Warszawy, 
znane nam z Pamiętnika. 

W tym samym gronie jeszcze podczas okupacji urządza¬ 
no tajne spotkania teatralne, podczas których młodzi poeci 
i ich przyjaciele recytowali i inscenizowali fragmenty dzieł 
Słowackiego, Norwida, Wyspiańskiego, nie wykluczone, że 
także własne teksty. Zwraca uwagę pokoleniowa fascyna¬ 
cja grupy dojrzewających artystów poezją romantyków, 
nieustanne powroty do ulubionych dzieł wieszczów, ucze¬ 
nie się ich na pamięć, odgrywanie, domowe inscenizowa¬ 
nie. Patetycznie, z konspiracyjnym i patriotycznym przeję¬ 
ciem, i na wesoło, dla rozładowania okupacyjnego napię¬ 
cia, jak w przypadku Ojca zadżumionych Słowackiego, 
który to poemat w wersji prześmiewczej zyskał tytuł Oj¬ 
ciec zafajdanych. 

Kiedyś na Chłodnej, u Mirona, na takim wieczorku wykonywano 
dowcipną parodię, zapowiedzianą jako „opera Stanisława E”: były to 

fragmenty Balladyny Słowackiego [...]. Miron i Swen w długich do 

ziemi białych szatach (z prześcieradeł?) zjawili się w drzwiach dru¬ 

giego pokoju i jakby weszli na scenę, aby w lesie zbierać maliny - 

jeden z blaszanym dzbankiem na ramieniu, drugi z takąż miednicą. 

17 M. Białoszewski, Pamiętnik z powstania warszawskiego, Utwory ze¬ 
brane, t, 3, Warszawa 1988, s. 164. 
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„Odśpiewywali” przy tym do słów Słowackiego duet operowy „Staszka 
E”; najśmieszniejszy był fragment ze słowami: „A gdybym cię, siostro, 

zabiła?!”, śpiewany świdrującym mezzosopranem (falsetem oczywi¬ 

ście) Swena i czymś w rodzaju altu Mirona, odpowiadającego: „A gdy¬ 

byś mnie, siostro, zabiła?”18 

Czy podobnego duetu Aliny i Balladyny słuchała publi¬ 
czność zgromadzona na stacji „Przodownik” ? Parafazy, 
pastisze, parodie romantyzmu. Ich ślady odnajdywać bę¬ 
dziemy nieustannie w dramatach Białoszewskiego z dru¬ 
giej połowy lat pięćdziesiątych. Romantyzm, a ściślej dra¬ 
mat romantyczny Mickiewicza, Słowackiego i Norwida, 
także dramat muzyczny Wagnera i Karola Huberta Ro¬ 
stworowskiego (Judasz z Kariothu), którego tajniki pozna¬ 
wał poeta na muzycznych „kompletach” u Stanisława Pró¬ 
szyńskiego, sztuki Wyspiańskiego - to tradycja, wobec któ¬ 
rej w rozmaity sposób określać się będzie Białoszewski 
pisząc i wystawiając swoje „syntezy”19. 

Na kanapie, wśród gruzów, w niepokoju, że nalot może 
przerwać tę jakże ważną chwilę głośnej lektury nowego 
dramatu - w tej scenie i w tej relacji z Pamiętnika kryje się 
coś więcej niż tylko poetycka i teatralna pasja Białoszew¬ 
skiego. Pisanie i „przeżywanie” teatru w czasie okupacji, 
powstania i później, w latach pięćdziesiątych, było dla Bia¬ 
łoszewskiego czymś w rodzaju zastępczej egzystencji, 
kreowanej w ucieczce od wojennych niebezpieczeństw, sta¬ 
linowskiej beznadziei, PRL-owskiej nudy. Może również 
w ucieczce od samej chaotycznej i nie rozpoznanej rzeczy¬ 
wistości, którą Białoszewski nieustannie podnosił w wyob¬ 
raźni do poziomu mitu, przeżywał obrzędowo na kształt 
rozwijającego się spektaklu, zamykał w formę wiersza czy 
dramatu. Czytając Pamiętnik i wspomnieniową prozę Bia¬ 
łoszewskiego z tomu Szumy, zlepy, ciągi, co chwila natra¬ 
fiamy na ślady jego teatralnej wrażliwości, a nawet - tea¬ 
tralnego światoodczucia. Liturgia mszalna i wystrój baro¬ 
kowego ołtarza, religijna obrzędowość Wielkiego Tygo- 

18 St. Prószyński, Poezja, teatr, muzyka, w wyd. zbiór. Miron. Wspomnie¬ 
nia o poecie, op. cit. 

19 O fascynacji młodego Białoszewskiego Wagnerem, operą i muzyką 
pisze Prószyński w swoim świetnym wspomnieniu, op. cit. Do problema¬ 
tyki tej powracać będę w dalszych rozdziałach pracy. 
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dnia, procesja Bożego Ciała na Lesznie, zbiorowe życie 
klatek schodowych, ulic i bazarów, ruchoma, bo obserwo¬ 
wana w przejściu i z wielu stron, architektura Warszawy 
i jej przedmieść, głosy i odgłosy miasta, budynku, mieszka¬ 
nia, płaskorzeźba na murze, żelazna brama, gnom na pro¬ 
gu - wszystko to w zetknięciu z wrażliwym okiem i uchem 
poety nieustannie zamienia się w teatr. Sfery i przestrze¬ 
nie mieszają się ze sobą i nakładają, kapłan staje się akto¬ 
rem, zwyczajna czynność ze względu na okoliczności, sy¬ 
tuację, ale przede wszystkim za sprawą jej obserwatora- 
reżysera zyskuje kształt teatralnej i życiowej liturgii. Oto 
jeszcze jeden, jakże charakterystyczny fragment wojen¬ 
nych wspomnień Białoszewskiego: 

Co jeszcze? Modlitwa. Już wtedy pewnie Swen zaczynał je prowa¬ 
dzić. Nie. Jeszcze nie. Prawda. Jeszcze jedna baba. Swen za dwa-trzy 
dni. Odmawiał. Czytał na głos gazetki (od razu przechodzę do tego, 

bo to jednakowa liturgia), zawsze wtedy stawał pośrodku wszystkiego, 
w głównej alei głównej nawy, bo tak już zabrnęliśmy w porównanie, 
ale słuszne, bo to było trzynawowe. Zawsze trzymał się prawej od 
wejścia strony tego przejścia, blisko pryczy i chyba blisko filara, a mo¬ 
że to już dodaję ze zdawania mi się. Dwie baby brały z ołtarza dwie 
świece do oświetlania najnowszych wiadomości20. 

Kiedy Białoszewski wyjdzie z piwnicznych katakumb, 
w gruzach zbombardowanej Warszawy dostrzeże tandetę 
teatralnych dekoracji. 

Teatr stał się w końcu jego artystycznym i egzystencjal¬ 
nym sposobem na życie. Na zawsze określił jego sposób 
postrzegania i opisywania świata, także sam styl bycia, 
zachowania, styl kontaktów z ludźmi. Teatr rozumiany 
jako gra, zabawa, mistyfikacja, jednak nie w znaczeniu 
zgrywania się czy snobowania na artyzm. Chodziło raczej 
o nieustanną gotowość twórczą, grę wyobraźni, stwarza¬ 
nie interpersonalnych sytuacji, kreowanie zdarzeń, podpa¬ 
trywanie ludzi i przedmiotów okiem „dramaturgisty”21. 

20 M. Białoszewski, Pamiętnik z powstania warszawskiego, op, cit., s.38. 
21 Por. interesujące uwagi na ten temat Krzysztofa Rutkowskiego w 

pracy Przeciw (w) literaturze. Esej o „poezji czynnej” Mirona Białoszew¬ 
skiego i Edwarda Stachury, Bydgoszcz 1987, rozdz. Miron Białoszewski: 
wypowiedź i teatr. O teatrze codzienności Białoszewskiego pisze też Mi¬ 
chał Głowiński, Białoszewski: codzienność i teatr, „Teatr” 1996, nr 10. 
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Taki teatr mógł się urzeczywistniać wszędzie i powstawać 
ze wszystkiego. W najprostszych, kameralnych i prowizo¬ 
rycznych warunkach można było zagrać jakiś „dramat”, 
przy użyciu najprostszych rekwizytów zaaranżować spek¬ 
takl, który w pewnym sensie rodził się z samej obecności 
ludzi i przedmiotów oraz ich reżysera. 

Prywatna, domowa, niezwykle uboga w środki insceni¬ 
zacyjne scena poety w Teatrze na Tarczyńskiej powstała 
więc zarówno z lokalowej konieczności, jak z estetycznego 
wyboru coraz bardziej świadomego swych artystycznych 
celów twórcy. „Zapewne surowe warunki dopomogły upro¬ 
szczeniu i doczyszczeniu jego środków wyrazu” - wspomi¬ 
na Białoszewski początki teatru. I właśnie w takim kie¬ 
runku, ku formie przejrzystej i coraz bardziej umownej, 
a zarazem niezwykle osobistej i prywatnej, ewoluował 
teatr robiony przez Białoszewskiego i Heringa na Tar¬ 
czyńskiej, a potem na placu Dąbrowskiego. Teatr ubogiej, 
ale przez to bardzo wyrazistej formy i ekspresji. „Wycho¬ 
dzi się od oszczędności - mówi poeta - od słowa obiekty¬ 
wnie podanego, od poruszania się koniecznego czy najpro¬ 
stszego. W ten sposób działa i pauza, i każdy brzdęk, 
i półswobodny bezruch”, z których za chwilę powstaje nie¬ 
zwykłe widowisko. Wychodzi się od słowa, słowo jest 
w tym teatrze pierwsze, z niego rodzą się plastyczne wizje, 
gesty i tony, z niego, jak w micie lub baśni, rodzi się wi¬ 
dzialny i słyszalny świat. 

Jak czytać te sztuki 

Swoje magiczne słowa Białoszewski zapisał bardzo pre¬ 
cyzyjnie, pozostawiając nam klucz do całego teatru. Trze¬ 
ba tylko umieć sprawnie się nim posługiwać, a nie jest to 
łatwe, bo słowa Białoszewskiego rzadko układają się 
w konwencjonalny komunikat. Mimo iż autor buduje 
z nich kwestie i całe dialogi, przypominają one raczej sło¬ 
wną zabawę, poetycki szyfr, kalambur, wyliczankę, ćwicze¬ 
nie gramatyczne, algebraiczne równanie, tajemniczy re¬ 
bus. Nie dziwię się tym, którzy po pierwszej lekturze dra¬ 
matów z tomu Teatr Osobny zniechęceni odkładają je na 
półkę, choć twierdzę, że te sceniczne przecież teksty są 
w równym stopniu przeznaczone do indywidualnego, do¬ 
mowego odbioru. Jednak odbioru specjalnego. Lektura 
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sztuk Białoszewskiego wymaga bowiem spełnienia warun¬ 
ków rzadko stawianych czytelnikom sztuki teatralnej. 

Przede wszystkim jako jedno z podstawowych założeń 
proponowanej przez Białoszewskiego komunikacji trzeba 
zaakceptować niezrozumiałość. Jest to trudne, zwłaszcza 
że w interesujących nas sztukach - głównie w tych, które 
składają się na Pierwszy i Drugi Program teatru - istnieją 
niewielkie partie tekstu pisane zupełnie konwencjonal¬ 
nym językiem ułamkowej rozmowy, zdawkowej relacji, 
oznajmienia, specyficznie stylizowanego, ale czytelnego 
dialogu. Skoro jednak za każdym razem kwestie zaczyna¬ 
ją w pewnym momencie podążać jakimś nowym, zrazu 
zupełnie niezrozumiałym torem, w zabiegu tym domyśla¬ 
my się artystycznej reguły. Warto więc powtórzyć lekturę 
dramatu, świadomie poddając się fali migotliwych zna¬ 
czeń, skojarzeń i sugestii, które mimowolnie wyłaniają się 
ze splotu tych zaskakujących, jakby nie dopasowanych do 
siebie, pokawałkowanych, wieloznacznych, dziwnie i nie¬ 
rzadko śmiesznie brzmiących wyrazów. Czasem należy je 
czytać w innym porządku, niż przewiduje to norma dialo¬ 
gowego tekstu scenicznego, śledząc np. wyłącznie kwestie 
jednego bohatera. Albo potraktować dialog postaci jak 
osobną wypowiedź liryczną - rozpisaną na głosy wyłą¬ 
cznie z powodów technicznych - w bohaterach dramatu 
dostrzegając przede wszystkim „dostarczycieli” słów. 
W naszej lekturze istotną rolę winny odgrywać didaska¬ 
lia, które w sztukach autora Wą należy stawiać na równi 
z tekstem właściwym. To dzięki nim jesteśmy w stanie 
zauważyć, czasem bardzo oryginalny związek między sło¬ 
wem, gestem i rekwizytem w teatrze Białoszewskiego 
i Heringa. Szybko przekonamy się też, że cicha, wzroko¬ 
wa lektura sztuk Białoszewskiego nie wystarcza, ponie¬ 
waż furtką do ich sensu jest dźwięk, którego specyfikę ma 
nam przybliżyć oryginalna typografia. Te dramaty niemal 
domagają się mówienia, recytacji, śpiewu, ożywienia gło¬ 
sem zapisanych w nich znaków, w czym bardzo przypomi¬ 
nają skomplikowane partytury muzyczne. 

Gdy powyższe czynności powtórzymy kilka, a nawet kil¬ 
kanaście razy może się zdarzyć, że znajdziemy nagle to 
jedno, wyjęte spod praw gramatyki i słownika, najważniej¬ 
sze słowo (lub słowa), od którego zaczyna się właściwy 
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dotąd ukryty i nagle wyłaniający się, choć tylko sugerowa¬ 
ny, niezupełnie jasny ale przez to niezwykle przejmujący - 
wśródsłowny i wewnątrzsłowny - dramat poetycki. Możli¬ 
we, że odkryjemy nawet życiową motywację tej nagłej języ¬ 
kowej niespodzianki, która wcześniej wprawiła nas w kon¬ 
sternację, wydała się bełkotem, a teraz okazuje się wehiku¬ 
łem całej sztuki. Ktoś się przesłyszał, ktoś przekręcił poje¬ 
dynczy wyraz, przejęzyczył się, ktoś uległ błędnemu skoja¬ 
rzeniu i zaraził nim partnera, który pociągnął ten z pozoru 
absurdalny wątek. Ktoś mamrocze zasypiając lub śpiewając 
połyka słowo, łączy dwa w jedno, bądź wypowiada je po¬ 
wtórnie w nieco innym kontekście. Możliwości wynikają¬ 
cych z charakteru językowej wyobraźni Białoszewskiego 
jest, jak wiemy, bardzo wiele22. Janusz Sławiński zdarzenia 
takie nazwał celnie „perypetią samego wysłowienia”23, 
z której jak w klasycznej tragedii - tyle że najpierw na 
poziomie zdarzeń językowych, dopiero potem fabularnych 
- wyłania się właściwa akcja dramatu, powstaje anegdota, 
zarysowuje się konflikt nagle odnajdujących swoją chwilo¬ 
wą tożsamość postaci, rodzi się wielopoziomowa, lirycznie 
kształtowana fabuła i sama sztuka jako integralne dzieło 
poetyckie, a zarazem teatralne widowisko. 

Z pewnym zaskoczeniem zauważamy, że te kluczowe 
dla dramatów Białoszewskiego, rozmaicie przekształcane 
słowa to m. in. „natura”, „dusza”, „serce”, „kochać”, „mi¬ 
łość” - wszystkie z romantycznego repertuaru poetów sku¬ 
pionych na badaniu własnej jaźni. Może więc nieprzypad¬ 
kowo w swoim programowym artykule eksponował poeta 
nie tyle perypetię samego mówienia, ile „upostaciowaną 
perypetię psychiczną autora” sztuki24. Dlaczego jednak, by 
mówić o swojej duszy, tak manifestacyjnie zaprzeczał pod¬ 
stawowym funkcjom kodu językowego - nazywaniu i ko¬ 
munikacji? Odpowiedzi należałoby może szukać w analizie 
psychologicznej, na razie jednak trzymajmy się samego 

22 Najpełniej opisał je St. Barańczak w fundamentalnej pracy Język 
poetycki Mirona Białoszewskiego, Wrocław 1976. 

23 J. Sławiński, Ballada od rymu, w wyd. zbiór. Liryka polska. Interpre¬ 
tacje, red. J. Prokop, J. Sławiński, Kraków 1966, s. 414. Por. także Z. Ła¬ 
piński, Gramatyka poezji, „Znak” 1959, nr 7/8. 

24 M. Białoszewski, L. E. Stefański, Sztuka przedstawiania. Wnioski 
z Tarczyńskiej, op. cit. 
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języka. Sądzę, że przyczyną enigmatycznego kształtu 
sztuk Białoszewskiego była „niepisaniowość”. 

„Bełkot z największej świadomości” 

To niegramatyczne wyrażenie znajdziemy w jednym 
z kilku „programowych” wierszy poety, w namuzowywa- 
niu25 Myślę, że sporo można się z niego dowiedzieć także 
na temat teatralnego programu Białoszewskiego. 

Muzo 
Natchniuzo 

tak 

ci 
końcówkuję 
z niepisaniowości 
natreść 

mi 

ości 
i 

uzo 

Wiersz jest apostrofą do Muzy - opiekunki artystów. 
Jego bohater, poeta, jak wielu jego poprzedników zwraca 
się do niej z prośbą o natchnienie. Czyni to w sposób nie 
pozbawiony uroku, jednak nieco specyficzny, z czego się 
zresztą szybko tłumaczy. Bohatera namuzowywania do¬ 
tknęła po prostu „niepisaniowość”, a więc jak się domyśla¬ 
my z tego oryginalnego złożenia, znana każdemu poecie 
twórcza niemoc, nieumiejętność „pisania”, czyli zapisywa¬ 
nia myśli w wierszowane ciągi słów. Poeta wszakże pisać 
umie, nie umie jedynie pisać wierszy, więc zwraca się o po¬ 
moc do Muzy. Kłopot w tym, że do Muz, zgodnie ze starą 
tradycją, przemawiać można tylko wierszem, a właśnie 
tego nasz poeta w tym momencie zrobić nie potrafi. W tej 
sytuacji próbuje zjednać sobie Muzę pieszczotliwym imie¬ 
niem i mówi, a raczej „pisze” tak, jak umie - końcówkami 
słów, które jakoś nie mogą ułożyć mu się w pełny wiersz. 
Co tam w wiersz, w zwykłą prośbę! Rzeczywiście wygląda 

25 M. Białoszewski, namuzowywanie, w: Mylne wzruszenia, Warszawa 
1961. 



28 Gramatyka i mistyka 

to tak, jakby poeta nie umiał pisać w ogóle. A więc „koń- 
cówkuje", co można rozumieć także jako mowę poety na 
skraju nie tylko językowego wyczerpania. Poeta „bąka” 
jedynie z wysiłkiem pojedyncze sylaby ale ku naszemu 
zaskoczeniu wcale nie prosi o poetycki koncept! 

A o co? Tego powiedzieć poprawnie i wyraźnie nie 
umie, więc możemy pomylić się odczytując jego myśli. Ale 
spróbujmy. W niemocy swej prosi: „natreść mi”, myśląc 
chyba „przydaj mi treści”, co brzmi równie pokracznie. 
Ale rozumiemy i dziwimy się, że poeta zamiast o rozwią¬ 
zanie języka, czyli umiejętność formułowania myśli, prosi 
Muzę o samą myśl, ideę, konkretne znaczenie, sens, ale 
także zdarzenie, przedmiot i przeżycie, bo tak chyba moż¬ 
na rozumieć słowo „treść” wpisane w ten dziwny neolo¬ 
gizm, powstały na skutek twórczej zapaści autora. „Na¬ 
treść mi” brzmi jak - zgodnie z klasycznym wyobrażenia¬ 
mi na temat poezji - „nasyp”, „nalej”, „nasącz” znaczenia 
i uczuć do językowej formy. A także - „streść” mi (to, co 
najważniejsze). Czyżby nasz bohater nie miał po prostu 
nic do powiedzenia? Niewykluczone. Podejrzewam je¬ 
dnak, że choroba „niepisaniowości” polega na czymś zu¬ 
pełnie innym. Oznacza ona mianowicie prawdziwą nie¬ 
moc człowieka, który narzędziem poznania i rozumienia 
rzeczywistości uczynił język. Domyślamy się bowiem, że 
nasz cierpiący poeta doskonale zna słowa, którymi chciał¬ 
by opisać idee, sensy zdarzenia czy uczucia. Przecież Mu¬ 
za, do której się zwraca, natchnęła nimi tak wielu poetów 
i naprawdę jest w czym wybierać. Obawia się jednak, że 
ich użycie - użycie tych powszechnie przecież znanych, 
pięknych i wyspecjalizowanych słów, którymi rządzą nor¬ 
my tradycyjnych poetyk - nie pozwoli naprawdę doświad¬ 
czyć owych „treści”. A więc z jednej strony jak romantyk, 
myśli, czuje, doświadcza i chciałby o tym „giętko” mówić, 
z drugiej zaś, jak poeta współczesny unika pisania, nie 
ufa bowiem słowom, gdyż wie, że nie przywołują one 
rzeczy i uczuć, ale ich obrazy przechowywane w naszych 
umysłach: pojęcia i formy26. 

26 Tę klasyczną już teorię Ferdinanda de Saussure’a celnie komentuje 
i rozwija Pierre Guiraud (Semantyka, tłum. St. Cichowicz, Warszawa 
1976, s. 8-14). 
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Trwając w tej swojej „niepisaniowości” prosi więc Muzę 
w istocie o to, by w jego wierszu rzeczywistość na powrót 
przylgnęła do słów. „Natreść / mi [rzeczywistości”, tak 
rekonstruuję tę „końcówkową” apostrofę poety, chorobli¬ 
wie nie znoszącego abstrakcyjnego pustosłowia. Jego mo¬ 
wa niemal zanika, ale okazuje się, że właśnie w ten sposób, 
jakby bezwiednie, w poetyckim wyczerpaniu, na granicy 
snu i świadomości, udaje mu się powiedzieć coś naprawdę 
istotnego w niezwykle „treściwej” formie. Wiadomo bo¬ 
wiem, że całe to poetyckie „wyczerpanie” bohatera namu- 
zowywania to tylko rola, jaką wymyślił sobie autor wier¬ 
sza, by zaprezentować nam własny sposób skrótowego 
i syntetycznego poezjowania, a na dodatek wciągnąć nas 
do wymyślonej przez siebie gry! Uwagi na temat języka 
wysnute z pierwszej części apostrofy do Muzy pozostają 
oczywiście w mocy. Wiemy bowiem, że Białoszewski szcze¬ 
gólnie mocno odczuwał proces konwencjonalizacji języka 
poetyckiego przy jednoczesnej specjalizacji i pojęciowej 
alienacji języka w ogóle. Kodu, w którym tendencja do 
ekspresywnego i subiektywnego wyrażania rzeczywistości 
coraz bardziej ustępuje tendencji do jej logicznego, obiek¬ 
tywnego, a w mowie potocznej także automatycznego, od¬ 
ruchowego, rozumienia i opisywania27. Ludwik Hering tak 
sprawę tę ujmował w jednym z listów do Józefa Czapskie¬ 
go z roku 1958: 

Może nigdy jak dziś - nieufność do słowa, nieufność do pojęć. 
Niszczyć formę, żeby była forma, żeby znaczyła prawdziwie. To bełkot, 
o którym Miłosz w Traktacie. Bełkot z największej świadomości. To 

nic z demonstracji formalnej dadaistów. To próba dotarcia do słowa 

znów znaczącego. Poza wyślizganiem gramatyki, poza logiką myślenia 

mówionego28. 

„Bełkot z największej świadomości” w radykalnej teo¬ 
rii Heringa i w eksperymentalnej praktyce Białoszewskie¬ 
go stawał się synonimem samej poetyckości, która według 

27 E Guiraud, Semiologia, tłum. St. Cichowicz, Warszawa 1974, rozdz. 
Funkcje i media. 

28 H. Kirchner, Tworzenie Mirona. Nowe źródła biograficzne, w wyd. 
zbiór. Pisanie Białoszewskiego, red. M. Głowiński, Z. Łapiński, Warszawa 
1993, s. 258. 
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Romana Jacobsona przejawia się w tym, że „ słowa, ich 
zestawienia, ich znaczenia, ich zewnętrzna i wewnętrzna 
forma, nie są tylko obojętnym skierowaniem uwagi na 
rzeczywistość, lecz nabywają własnej wagi i wartości”29. 
W ujęciach skrajnych, a do takich z pewnością należały 
doświadczenia Białoszewskiego i Heringa, słowa na krót¬ 
ką chwilę niemal całkowicie usamodzielniają się, by na¬ 
stępnie - poruszone i przemienione - powrócić do swojej 
dawnej funkcji oznaczania teraz na nowo pojmowanego 
świata. 

Po co to wszystko jest potrzebne? - pyta Jacobson. - Dlaczego 

trzeba podkreślać, że znak nie pokrywa się z przedmiotem? Dlatego, 
że obok bezpośredniej świadomości tożsamości między znakiem 
a przedmiotem (A jest Ai) potrzeba bezpośredniej świadomości braku 
takiej tożsamości (A nie jest Ai); ta antynomia jest konieczna, ponie¬ 
waż bez sprzeczności nie ma ruchu pojęć, nie ma ruchu znaków, sto¬ 

sunki między pojęciem a znakiem automatyzują się, płynność prze¬ 

chodzi w stan, świadomość rzeczywistości obumier a30. 

„Którędy wyjść ze słowa” - pytał Białoszewski w je¬ 
dnym z wierszy. Którędy „wyjść z”, czyli porzucić abstrak¬ 
cyjny i zautomatyzowany język, ale zarazem „wyjść od”, by 
poprzez to samo, ale twórczo przemienione, zdynamizowa¬ 
ne słowo powrócić do rzeczywistości? Jedną z kilku odpo¬ 
wiedzi udzielonych przez Białoszewskiego był teatr i jego 
przeznaczona do inscenizacji, w teatrze znajdująca swoją 
najpełniejszą realizację poezja. 

Słowotwórcza stychomytia 

namuzowywanie nie weszło do repertuaru Teatru 
Osobnego, łatwo jednak zauważyć, że jest to wiersz pisany 
na kilka głosów. Pierwszy to głos cierpiącego na „niepisa- 
niowość” poety. Głos drugi należy do Muzy, na razie stoso¬ 
wnie milczącej, ale przecież obecnej! Apostrofa poety do 
Muzy niejako z założenia jest początkiem ich lirycznego 
dialogu. Jeżeli Muza okaże się łaskawa, wkrótce zabierze 

29 R. Jacobson, Co to jest poezja?, w: W poszukiwaniu istoty języka, tłum. 
i red. M, R. Mayenowa, t. 2, Warszawa 1989, s. 139. 

30 Tamże, s. 139. 
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głos i przemówi do poety w słowach pełnych „treści”. 
A konkretniej - „natreści”, a więc w jakiś sposób dopełni 
jego nieporadne słowa, do „końcówek” doda własne tema¬ 
ty. namuzowywanie jest w pewnym sensie wyborem kwe¬ 
stii jednej postaci. Kwestie na razie milczącej Muzy do¬ 
mknęłyby ten niepełny dialog, który w dużej części prze¬ 
biega w poprzek słowa. Ta jakże typowa dla poezji Biało¬ 
szewskiego sytuacja liryczna (i związany z nią sposób poe¬ 
tyckiego wysłowienia) swoją realizację - właściwe dopeł¬ 
nienie - odnajdzie w dramatach. Właśnie tak, na zasadzie 
momentalnych złożeń cząstek słów, pojedynczych wyra¬ 
zów, wyrażeń i zwrotów, zbudowana jest większość drama¬ 
tycznych dialogów Białoszewskiego. W swojej czystej po¬ 
staci stanowią one swoistą odmianę stychomytii, którą 
można by nazwać słowotwórczą. 

Strukturze w ten sposób komponowanego i rozgrywa¬ 
nego dialogu odpowiada sam schemat dramatyczny sztuk. 
Poza Wiwisekcją, występują w nich z reguły dwaj aktorzy, 
którzy wprawdzie grają rolę wielu bohaterów, jednak łą¬ 
cząca ich relacja pozostaje w zasadzie niezmienna: pier¬ 
wszą i podstawową rolą aktorów w tym teatrze jest współ¬ 
tworzenie poetyckiego komunikatu. Bohater pierwszy - 
zawsze grany przez samego poetę - to postać główna, 
której zadaniem nadrzędnym wobec wszystkiego, co dzieje 
się na scenie, jest „podawanie słowa”, czyli stymulowanie 
śródsłownego i wewnątrzsłownego dialogu. Zadaniem bo¬ 
hatera drugiego - zwykle postaci kobiecej - będzie twórcze 
dopełnianie zadanej niejako, ale zawsze niepełnej kwestii. 
Łatwo się domyśleć, że rozwijany w ten sposób dialog 
niewiele ma wspólnego z konwencjonalną rozmową sceni¬ 
czną, chociaż kojarzone przez rozmówców słowa zwykle 
przechowują cień motywacji sytuacyjnej. Obie postaci, mó¬ 
wiąc do siebie albo wobec siebie, kompletują słowa i czą¬ 
stki słów, a w wyniku tej poetyckiej syntezy (nie zaś pro¬ 
stego złożenia) powstaje zupełnie odrębna wypowiedź, 
która swoim sensem przerasta temat rozmowy czy sytua¬ 
cję, w jakiej się znaleźli bohaterowie sztuki. 

Powróćmy w tym miejscu do namuzowywania. Ten pro¬ 
gramowy wiersz kryje w sobie także dwa inne głosy, stano¬ 
wi potencjalny dialog dwóch zupełnie innych postaci. Pier¬ 
wszy to oczywiście głos poety, który z „niepisaniewości”, 
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a więc także „gadaniowości”, czyni w teatrze prawdziwy 
atut swojej poezji. Głos drugi należy do nas, odbiorców 
wiersza, którzy dzięki fortunnej lekturze utworu domyka¬ 
my naszkicowany tu dialog, dopowiadając niejako to, co 
w wierszu zostało przemilczane. Zostało „nie napisane”, 
bo napisane mogłoby zagłuszyć „treść”, a na dodatek wy¬ 
łączyłoby nas z dialogu i przez to o wiele słabiej zaistniało¬ 
by w naszej świadomości, wyobraźni czy tylko intuicji. 
Białoszewski więc jak najoszczędniej „streszcza” samą 
„treść”, budując tylko szkielecik utworu - stąd może także 
te rybie „ości” w jego wierszu - a my jako partnerzy 
w grze, szkielecik ten mamy „namuzowywać”, jak nanizu- 
je się paciorki na nitkę, czyli obudowywać tym, co niemoż¬ 
liwe do napisania i opisania. Najpierw dźwiękiem, czytając 
na różne sposoby tę najważniejszą w wierszu, „końcówko¬ 
wą” końcówkę, a potem znaczeniem, które wyłania się 
i z dźwięków, i z naszej wrażliwości na słowa, skojarzenia, 
myśli i sensy. W końcu - własnym uczuciem, doświadcze¬ 
niem, natchnieniem. W tej sytuacji my sami stajemy się 
adresatem formułowanej przez bohatera wiersza apostro¬ 
fy. To my jesteśmy jego Muzą, do której zwraca się o pomoc 
w nazywaniu rzeczy bardzo szybko znikających pod napo- 
rem słów. 

Identyczny typ odbioru założony jest także w tekstach 
dramatycznych Białoszewskiego. Wspólnie budowana 
przez obu bohaterów sztuki wypowiedź wcale bowiem nie 
jest komunikatem ostatecznie zamkniętym. Ta sama twór¬ 
cza aktywność, która pobudza do gry bohaterów przedsta¬ 
wienia, okazuje się także niezbędnym warunkiem jej pro¬ 
jektowanego odbioru. Białoszewski zwraca się do nas 
swym specyficznym tekstem poetyckim przede wszystkim 
po to, by rozbudzić naszą językową wyobraźnię, a następ¬ 
nie wciągnąć nas w poetycki dialog o świecie. Dialog, który 
w finale prowadzi nie tyle do rozwiązania słownej i drama¬ 
tycznej perypetii, ile do objawienia ostatecznego sensu 
sztuki. 

Ten podwójny niejako symultaniczny mechanizm sce¬ 
nicznej liryki Białoszewskiego obecny jest także w namu- 
zowywaniu. Znamy już bohaterów wiersza i styl, w jakim 
ze sobą dialogują-nie dialogują. Jeżeli więc uda nam się 
odnaleźć najwłaściwszy typ lektury tego wierszowego 
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szkieletu, to być może niepozorny zaimek „mi” połączy się 
nam z „ościami”, i w efekcie wyraźnie usłyszymy, że „tre¬ 
ścią”, o którą prosi i którą chce przeżyć bohater narriuzo- 
wywania, jest - miłość. Prosi o nią opiekunkę poetów i nas, 
czytelników wiersza, który podczas naszej skupionej, na¬ 
tchnionej lektury powoli przekształca się w erotyk, w roz¬ 
mowę kochanków. A może nawet w modlitwę, jeżeli w mi¬ 
łości skojarzonej z rybimi ościami dostrzeżemy ewangeli¬ 
czną aluzję. Ktoś zakochany mówiący do nas wstydliwie, 
w zająknięciach, oczekuje od nas miłości, czując, że może 
jej nie dostać, bo albo nie zdoła jej w nas słowami poruszyć, 
albo też my nie będziemy potrafili w sobie odnaleźć tych 
brakujących, słownych cząstek, by miłość się w wierszu 
i w nas dopełniła. Ten dialog może skończyć się ponowioną 
prośbą, miłosnym spełnieniem lub tylko łzą, którą także 
słychać w samej końcówce wiersza. Może też skończyć się 
zupełnym niezrozumieniem lub nie-porozumieniem, jak to 
często bywało z odbiorem nie tylko dramatycznych tek¬ 
stów Białoszewskiego. 

Do źródeł mowy 

Kreacja bohatera namuzowywania - wyczerpanego po¬ 
ety który bezskutecznie prosi Muzę o natchnienie - i krea¬ 
cja autora wiersza, który tak konstruuje swój utwór, by 
wciągnąć nas w miłosny dialog, w pewnym sensie pozosta¬ 
ją wobec siebie w opozycji, jednocześnie doskonale się uzu¬ 
pełniając. To, co dla bohatera wiersza jest znakiem niemo¬ 
cy, dla jego autora staje się środkiem do osiągnięcia naj¬ 
wyższego celu, jakim jest odkrywanie w słowach, tropienie 
za ich pośrednictwem samej rzeczywistości. Z językowej 
niemocy, ze zwątpienia w słowa, ale jednocześnie z wiary 
w ich niezwykłą moc sugerowania znaczeń i rozbudzania 
głębokich emocji, rodzi się nowa, pożądana jakość: wiersz 
i przeżycie. Identyczny podział i identyczna zasada rządzą 
sztukami Białoszewskiego. Poeta pisał je, inscenizował 
i grał w swoim teatrze przede wszystkim po to, by niejako 
na marginesie często ułamkowych, rozbitych słów wypo¬ 
wiadanych w różnych sytuacjach przez różnych bohaterów 
mówić o rzeczach najprostszych, a przy tym niemal niewy¬ 
rażalnych. Jednocześnie, za sprawą swojej „skrótowej” po- 
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ezji, wciągać widzów w dialog, rozbudzać ich wyobraźnię, 
rozweselać i wstrząsać. Coraz bardziej zanurzając się 
w dialogowy „bełkot z największej świadomości”, dążył 
poeta do stworzenia takiego kodu estetycznego, który jego 
i nas, czytelników sztuk i świadków spektakli, zbliżyłby do 
świata przesłoniętego siatką pojęć zakrzepłych w skon¬ 
wencjonalizowanej formie „wyślizganego” języka. By 
osiągnąć ten cel, próbował przede wszystkim pokonać ar¬ 
bitralność języka, w nim samym odnaleźć ukryte kanały 
łączące go z rzeczywistością, odkryć, zamanifestować lub 
wymusić pozawerbalną motywację słowa, jego ukryte czy 
tylko możliwe znaczenia, sensotwórczą, a zarazem pobu¬ 
dzającą uczucia i zmysły energię. 

Oto więc przeciwny „cichej” - pisanej i czytanej - poe¬ 
zji, poszukujący sposobów na przywrócenie jej dawnej mo¬ 
cy wiersza wypowiadanego głośno, recytowanego i przed¬ 
stawianego w obecności słuchaczy i widzów, wychodzi poe¬ 
ta na scenę, wnosząc jak na tacy „obiektywnie podane” 
słowo31. Słowo nie kierowane na razie do nikogo, owszem 
- znaczące, ale poprzez typ ekspresji zastosowanej do jego 
„podania” nie pełniące żadnej funkcji komunikacyjnej. 
Takie słowo to rodzaj przedmiotu, teatralnego rekwizytu, 
który dopiero podczas gry realnie zaistnieje, zabrzmi, 
zacznie wchodzić w rozmaite relacje z innymi słowami, 
pobudzać wyobraźnię aktorów i świadków spektaklu. 
„Obiektywnie podane” słowo traci nieco ze swej obiekty¬ 
wności już w momencie „podania”, to znaczy wypowiedze¬ 
nia. Za sprawą tembru głosu, intonacji, tempa, wysokości 
aktor nadaje mu cechy subiektywności, to znaczy - jak 
powiedzieliby semiotycy - zamienia „foniczny obraz” rze¬ 
czy oznaczanej słowem w brzmiący znak. Dlatego też, by 
„eksperyment” mógł zacząć się możliwie najbliżej punktu 
wyjścia, punktu „zero”, który znajduje się w umyśle każ¬ 
dego człowieka posługującego się językiem, poeta to pier¬ 
wsze słowo wypowiada beznamiętnie, mechanicznie, na 
jednym tonie, jak maszyna. Swoją właściwą, poszukiwaną 
formę foniczną - formę, która je ożywi, zamieni w piękny 

31 O jego niechęci do literatury pisanej oraz fascynacji poezją ustną 
i meliczną czytamy w „gadanym” artykule Białoszewskiego O tym Mic¬ 
kiewiczu jak go mówię, „Odra” 1967, nr 6. Do myśli zapisanych w tym 
niezwykłym tekście powracać będziemy wielokrotnie. 
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zmysłowy dźwięk lub ujawni jego głęboki, choć niekonie¬ 
cznie słownikowy sens, zasugeruje możliwą symbolikę - 
ten abstrakcyjny znak zamknięty w naszych umysłach 
odnajdzie dopiero za chwilę. Odnajdzie w melodycznie 
zaprogramowanym i partyturowo zapisanym dialogu, 
w deklamacji, melorecytacji, nawet w śpiewie. To pierwszy 
i jakże ekscytujący sposób zbliżania słowa do rzeczy. 

Słowa, ich najmniejsze cząstki, brzmią w tym teatrze 
niczym egzotyczne instrumenty, zamieniając się w potoki 
czystych dźwięków, lub naśladują swoim brzmieniem od¬ 
głosy realnego świata, choćby potoki deszczówki, która leje 
się za kołnierz Sylwestra, moknącego pod oknem pięknej 
Teosi (Osmędeusze). Poszukiwanie motywacji dla formy 
znaczącej wyrazu prowadzi oczywiście Białoszewskiego 
w stronę onomatopei, często sztucznych, poetycko wymu¬ 
szonych, choćby za sprawą przeakcentowania czy też wy¬ 
dłużenia głoski w wyrazie. Jego domeną staje się fonome- 
taforyka, czyli sugerowanie dźwiękiem pojedynczych gło¬ 
sek migotliwych znaczeń wypowiadanych słów, także wy¬ 
woływanie określonych uczuć i emocji, jak w przypadku 
tego wydłużonego, mroczniejącego fonetycznie „ooooo”, 
które pojawiając się w rozmaitych miejscach Ooooosmę- 
deuszy, nieustannie przypomina o zbliżającej się śmierci 
bohaterów cmentarnego „ooooratorium”. Gdy w ten 
„ooooratoryjny” ciąg wskoczy nagle głoska , j”, cala sztuka 
zamieni się na chwilę w weselne, choć nadal niespokojne 
„oooojratorium”. Ekspresyjne „ojra” w ludowej przy¬ 
śpiewce imituje dźwięk harmonii. Białoszewski usłyszał 
w nim także odruchowe „oj”, które wyrywa się nam, gdy 
nagle przydarzy się coś złego. 

„Natreszczaniu” słów służy także odkrywanie ukryte¬ 
go w nich symbolicznego związku, jaki łączy pojęcie z przy¬ 
pisanym mu dźwiękiem, a poprzez dźwięk z innym poję¬ 
ciem i samą rzeczą. W słowie „grzebień” Białoszewski 
zauważa ślad czynności „grzebania”, którą w Wiwisekcji 
kojarzy z dziecięcym „grzebaniem” palcami w stojącej na 
stole solnicy ale także z ludzkim „pogrzebem” - „grzeba¬ 
niem” zmarłych, o których losie, a więc także śmierci, 
zawyrokował Bóg. W wyniku tych momentalnych skoja¬ 
rzeń, których naszkicowany tu przebieg jest tylko jednym 
z możliwych, w Wiwisekcji z papierowego nieba spuszcza 
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się na palcowych doktorów kieszonkowy grzebień jako 
znak i narzędzie Stwórcy. Efekt jest groteskowy, zwłaszcza 
że grzebień wnosi ze sobą przypisaną mu leksykę i zamiast 
„grzebać” - „czesze” doktorów „do równości”. Daje za to 
do myślenia, jak każdy, nawet tak ostentacyjnie sztuczny 
symbol, a na dodatek staje się początkiem szeregu kolej¬ 
nych znakowych operacji i nowych, istotnych dla wymowy 
całej sztuki skojarzeń. Specjalistą w odkrywaniu motywa¬ 
cji metasemicznych jest Baldwin z Wypraw krzyżowych. 
Swoją oliwną lampę nazwie „misą samotnych”, przypomi¬ 
nając dawny a dziś już zapomniany związek między tymi 
dwoma przedmiotami. Przede wszystkim jednak odsłania¬ 
jąc pierwotne źródło związanej z nimi symboliki światła, 
oliwy i pożywienia. Pochylając się nad oliwną lampą, za 
sprawą słownej manipulacji rycerz zamienia się w kapła¬ 
na! Będzie to jedna z najbardziej charakterystycznych 
transformacji w sztukach Białoszewskiego. 

Lingwistyczny eksperyment Białoszewskiego, polegają¬ 
cy z jednej strony na potęgowaniu semantycznych mocy 
języka, z drugiej zaś na demaskowaniu jego znakowości, 
umowności, abstrakcyjności i schematyzmu, znalazł w do¬ 
mowym teatrze poety - tym szczególnym laboratorium 
poetyckim - swoją najpełniejszą realizację. Dopiero bo¬ 
wiem na scenie Białoszewski wykreował zupełnie orygi¬ 
nalną formę słowa ikonicznego, które własnymi ścież¬ 
kami zbliża się do konkretu oznaczanej rzeczy lub samo 
staje się pięknie brzmiącym, a nawet materializującym 
przedmiotem. Semantyczne nałożenia form tożsamych lub 
zbliżonych, paronomazja, fałszywe derywacje i etymolo¬ 
gie, chwilowe złożenia lub „rozłożenia” wyrazów w poszu¬ 
kiwaniu ich pierwotnej, może zmyślonej, ale za to znaczą¬ 
cej i sensotwórczej motywacji, sama gramatyka, w której 
poeta dostrzeże prawa i pierwotną matrycę relacji między¬ 
ludzkich, ślad tego, co w życiu człowieka pierwsze i ele¬ 
mentarne - oto wehikuł poezji i dramaturgii Białoszew¬ 
skiego. Wehikuł nie tylko sugestywnego mówienia o świę¬ 
cie, ale także myślenia o nim za pomocą odpowiednio 
dobieranych i przekształcanych słów, wydobywania zna¬ 
czeń z labiryntów wyobraźni, imitowania i pobudzania 
nieświadomych odruchów językowych, a poprzez język - 
także nie zawsze uświadamianych „treści”. 
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Skok w tradycję i poezja „żywa” 

Białoszewski w poszukiwaniu słowa motywowanego 
zewnętrznie i wewnętrznie - nie znaczy to jednak, że 
motywowanego psychologicznie bezpośrednią akcją sztuki 
- za sprawą swoich językowych i poetyckich doświadczeń 
niejednokrotnie przedostaje się w sferę słowa „cudzego”. 
Tworząc swój oryginalny kod estetyczny wynajdując włas¬ 
ne znaki poetyckiej ekspresji, odwołuje się do rozmaitych, 
nie tylko estetycznych, także religijnych i liturgicznych 
systemów i sposobów nazywania, wyrażania, zbliżania się 
do rzeczywistości. Jego językowa wędrówka prowadzi w 
rejony słów pozbawionych abstrakcyjnej neutralności i ar¬ 
bitralności, niosących ze sobą silny ładunek symboliczny 
i symbolotwórczy zakładających czynny i emocjonalny od¬ 
biór, współuczestnictwo w tworzeniu za ich pomocą sensu. 
Najczęściej są to słowa Pisma świętego, liturgii i pieśni 
kościelnej oraz poezji romantycznej. Oto trzy najważniej¬ 
sze źródła i trzy (często pokrywające się) kody z których 
czerpie Białoszewski, a raczej do których dociera, manipu¬ 
lując słowami współczesnej polszczyzny. Przede wszy¬ 
stkim jednak Biblia: 

Kochanowski. I Wujek. Wlepił nam wszystkim w Polsce Biblię. 
I ani rusz bez tego. Przez Mickiewicza. Przez dzisiejszych. I na później. 

Biblia jako język, słowa, wyciągi, mądrości, skróty, rytmy, stylizacja, 
symbole, całe gotowe łańcuchy do poruszeń metaforycznych, na ogni¬ 

wa wzruszeniowe, na co dzień, wiadome jak trącenie łokciem 

- powie poeta32. Biblia „wlepiona” w polszczyznę i w samą 
poezję Białoszewskiego, która polszczyznę tę wywraca „na 
nice”, by dotrzeć do źródeł żywej mowy. 

Tropienie niezliczonych tekstualnych i semiotycznych 
powiązań jego dramatów z konkretnymi tekstami Biblii, 
liturgii i poezji romantycznej - a także ze sferą ich poza- 
tekstowej realizacji w obrzędzie czy dziele sztuki - jest 
rzeczą fascynującą, pod warunkiem, że odkryjemy artysty¬ 
czny cel tych zabiegów. O jednym już powiedzieliśmy jest 
nim chęć operowania słowem w rozmaity sposób moty- 

32 M. Białoszewski, O tym Mickiewiczu jak go mówię, op. cit., s. 36. 
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wowanym, przy czym w istocie chodzi tu o odkrywanie 
i „sprawdzanie” owych niejako zamrożonych motywacji - 
w sobie, we własnej pamięci i wyobraźni. Białoszewski na 
sobie sprawdza działanie wielkich słów psalmu, pacierza 
czy monologu Gustawa z IV części Dziadów, sięgając, czę¬ 
sto poprzez słownik i frazeologię zwykłej, potocznej pol¬ 
szczyzny, jednocześnie do dwóch pokładów pamięci: zbio¬ 
rowej i indywidualnej. Nieprzypadkowo jego Szara msza 
rozgrywać się będzie w planie prawdziwej liturgii i dziecię¬ 
cej zabawy w „chowanego” i „kurki do domu”. Dziecięca 
zabawa w dramatach Białoszewskiego staje się rodzajem 
alibi, umożliwiającym poecie „bezkarne” operowanie sło¬ 
wem, gestem czy obrazem zarezerwowanym dla prawdzi¬ 
wego, religijnego obrzędu. Niczym małe dziecko, nie do 
końca świadome językowych konwencji i konsekwencji, 
Białoszewski odkrywa dla siebie głęboki, mityczny sens 
przekształconych słów modlitwy czy formuł liturgicznych. 
Przede wszystkim jednak w tej teatralnej „celebracji” li¬ 
czy się wzruszenie. Wzruszenie wywołane wspomnieniem 
wspólnego pokoju na Lesznie, podwórkowych zabaw i nie¬ 
dzielnych nabożeństw w pobliskim kościele, może także 
dziecięcych spektakli, podczas których mały Miron „od¬ 
prawiał” własną mszę33. 

Intertekstualność to w dramatach Białoszewskiego 
także sposób docierania do rozmaitych pokładów tradycji, 
aluzyjnego zbliżania do siebie idei, tematów, wątków - 
zamykania ekstraktu cudzych myśli we własnym słowie. 
Białoszewski poprzez „roztapiane w sobie cytaty”, a więc 
niejako bocznymi drzwiami, a na dodatek jakby niechcący 
nieświadomie, jednym cudownym i bezczelnym skokiem 
przedostaje się w rejony mowy świętej, jak w przypadku 
Biblii i liturgii, czy mowy przez tradycję niemal uświęco¬ 
nej, jak w przypadku wierszy Mickiewicza. W tych momen¬ 
talnych zanurzeniach w tradycję ożywia nie tylko styl, ale 
także znaczenia, konteksty odwołania wpisane w „cudzą” 
mowę. W jego sztukach sam język prowadzi nas tam, do¬ 
kąd inni docierają z podręcznikiem filozofii, historii sztuki 

33 Por. wspomnienie matki Mirona Białoszewskiego, Kazimiery Biało- 
szewskiej-Piekutowej, oraz jego ciotki Sabiny Jurgielewiczowej, zamie¬ 
szczone w tomie Miron. Wspomnienia o poecie, op. cit. 
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czy teologii w ręku. A także tam, gdzie śni się zbiorowy sen 
ludzkości34. 

W Biblii i poezji romantyków odnalazł Białoszewski 
źródła własnego, zupełnie oryginalnego kodu poetyckiego 
i teatralnego, źródła poezji „żywej”, choć przecież tak róż¬ 
nej od jej tradycyjnego pierwowzoru, na swój odrębny spo¬ 
sób łączącej symboliczność z melicznością, bazującej na 
konkrecie w opisie rzeczywistości ducha, wywołującej 
zbiorowe emocje podczas przedstawienia, które często 
przypominało w teatrze poety udawany obrzęd religijny35. 
Poezja „żywa” to dla Białoszewskiego ostateczne kryte¬ 
rium oceny własnego i cudzego pisarstwa, w czym może 
najbardziej zbliża się do romantyków. Dlatego bez waha¬ 
nia, pamiętając wszakże o najdawniejszej tradycji, zaśpie¬ 
wa poeta w Osmędeuszach dziadowską parafrazę Pieśni 
nad Pieśniami, dziecięcą wyliczankę połączy z formułą 
liturgiczną, przez najbardziej wzniosłe gatunki i style po¬ 
etyckiego wysłowienia nieustannie przepuszczając żywioł 
potoczności. 

Po stopniach słów 

O wyborze języka i stylu scenicznej ekspresji u Biało¬ 
szewskiego decyduje przede wszystkim skuteczność 
w kontaktach ze światem rzeczy i uczuć, odkrywana za¬ 
równo w słowach modlitwy ulicznego romansu, jak i zwyk¬ 
łego powiedzonka. Do takiego wniosku dochodzimy obser¬ 
wując poetę, który niczym dawni minstrele tudzież współ¬ 
cześni mu podwórkowi śpiewacy zakłada prowizoryczny 
teatr (czasem tylko krzesło na szyję), by przedsta¬ 
wiać w nim: mówić, grać i pokazywać swoją poezję. To 
perspektywa zewnętrzna. Od wewnątrz, w przestrzeni ko¬ 
lejnych dramatów, potyczka Białoszewskiego z „wyślizga¬ 
nym” językiem przybiera własny kształt. Otóż językowe 

34 Rzadko zwraca się uwagę na erudycję Białoszewskiego, jego świetną 
orientację w sztuce, filozofii, teologii i religii. Dramaty zebrane w tomie 
Teatr Osobny zdecydowanie przeczą mitowi, jaki przylgnął do poety: twór¬ 
cy naiwnego, genialnego prostaczka, co postaram się wykazać w moich 
analizach. 

35 por Białoszewski, O tym Mickiewiczu jak go mówię, op. cit. 
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operacje w poszczególnych sztukach poety prowadzą do 
ustalenia tekstowej i scenicznej struktury którą nazwał¬ 
bym lingwistyczną drabiną świata, mając w pamięci trady¬ 
cyjną drabinę bytów wszelkich (i znakowe klasyfikacje 
współczesnych semiotyków). Jej szczeblami są u Biało¬ 
szewskiego znaki słowne o ściśle ustalonej wartości styli¬ 
stycznej i semantycznej: na samym dole, blisko ziemi, kró¬ 
luje sensualna onomatopeja i, czasem bardzo dosadna, 
potoczność, na samej górze, w niebie idei, liczb i czystych 
dźwięków - znakowa abstrakcja, przybierająca niekiedy 
postać całkowicie arbitralnych symboli matematycznych. 
Tę dwubiegunową przestrzeń wypełniają w sztukach Bia¬ 
łoszewskiego rozmaite kody symboliczne, zbliżające do sie¬ 
bie konkret ludzkiego „dołu” i ulotność boskiej „góry”, 
oraz rozmaite style językowej ekspresji, od szydliwej try¬ 
wialności po wzniosłość subtelnych metafor. 

Dialogowe wędrówki bohaterów Białoszewskiego po 
szczeblach drabiny języka odpowiadają charakterysty¬ 
cznemu dla naszego gatunkowego i osobniczego rozwoju 
procesowi stopniowego oswajania, rozumienia i nazywa¬ 
nia rzeczywistości, aż do momentu językowej alienacji, 
kiedy to słowo, wprzęgnięte w coraz bardziej skompliko¬ 
wane procesy myślowe, ostatecznie odrywa się od rzeczy 
(Wtedy też, by z abstrakcyjnych, a przez to nieludzkich 
wyżyn ściągnąć nas na ziemię, uczonych zastępują poeci). 
Najważniejszym elementem owego procesu - co szczegól¬ 
nie Białoszewskiego interesuje - jest mechanizm powsta¬ 
wania i werbalizacji symbolicznych obrazów, projektowa¬ 
nych przez naszą wyobraźnię na świat dookolny. W projek¬ 
cjach tych Białoszewski odkrywa nie tylko pierwotną i 
naturalną zasadę poznania, ujawniającą się np. w procesie 
rozwojowym dziecka, ale też sam sposób ludzkiego istnie¬ 
nia w kosmosie. Nieustanny ruch wstępowania po szczeb¬ 
lach wyobrażeń zamienianych w słowne znaki uczyni poe¬ 
ta kanwą wszystkich swoich wczesnych dramatów. W Wi¬ 
wisekcji za sprawą języka i wyobraźni palcowi doktorowie 
docierają w rejony idealne, gdzie byt traci swoją substan- 
cjalność i niemal znika; w Lepach niechętni swej cielesnej 
naturze Sufitowi ulatują w górę na skrzydłach poetyckich 
metafor; w Szarej mszy dziecięca modlitwa przenosi Boha¬ 
tera w sfery „wyższe”, do nieba; w Wyprawach krzyżowych 
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marzący o idealnej, niebiańskiej miłości Baldwin niemal 
całkowicie traci kontakt z rzeczywistością. 

Sposób, w jaki poeta kreuje na scenie te momentalne 
wizje, tyleż objawia, co kompromituje proces symboli¬ 
cznych projekcji. Białoszewski nie wychodzi bowiem od 
wyobrażeń, które domagają się werbalizacji i teatralizacji, 
ale od słów - dosłownie realizując na scenie metafory 
kryjące w sobie ślad pierwotnej sytuacji mitycznej. Efekt 
takich operacji jest oczywiście groteskowy o czym dosko¬ 
nale wiedzą artyści kabaretowi. Obserwując marionetko¬ 
wych bohaterów Białoszewskiego zaczynamy podejrzewać, 
że w jego teatrze wysiłek przekraczania bariery abstrak¬ 
cyjnego języka kryje w sobie także krytykę samego mecha¬ 
nizmu ludzkiego poznania. Groteskowe, z zasady trywiali- 
zujące demetaforyzacje zdają się tu demaskować fałsz 
wzniosłych przeświadczeń na temat naszego istnienia, nie 
wyłączając tradycyjnych wyobrażeń o człowieku i świecie, 
utrwalonych w mowie kapłanów, poetów i zwykłych śmier¬ 
telników. W dramatach Białoszewskiego ruchowi w górę 
zawsze towarzyszy profilaktyczny ruch w dół. 

Na tym jednak nie koniec, ponieważ groteskowo zreali¬ 
zowany frazeologizm, ukonkretniony homonim czy speł¬ 
niona na scenie przenośnia staje się w teatrze poety zupeł¬ 
nie nową, niezwykle sugestywną metaforą! Najdokładniej 
widać to w Lepach. Wielką romantyczną wizję lotu duszy 
Białoszewski konkretyzuje tu jako taniec dwóch much na 
bieliźnianym sznurku, co jednak wcale nie przeszkadza 
mu stworzyć przedstawienia o cechach współczesnego mi¬ 
sterium. W istocie bowiem, poprzez formalne zaprzeczenie 
językowych konwencji opisywania i przedstawiania sytua¬ 
cji człowieka w kosmosie, Białoszewski zupełnie poważnie 
spiera się z tradycją, a nawet - na nowo włącza się w jej 
bieg! Jego parodia jest zawsze „konstruktywna”, nie wy¬ 
czerpuje się na poziomie prześmiewczej deformacji idei 
i przypisanych im poetyk36. W geście językowej i teatralnej 
parodii poeta na swój sposób podejmuje fundamentalną 
dyskusję na temat ludzkiej kondycji, możliwości jej pozna- 

36 Nawiązuję tu oczywiście do koncepcji „parodii konstruktywnej” Mi¬ 
chała Głowińskiego. Por. M. Głowiński, Parodia konstruktywna. (O „Por¬ 
nografii” Gombrowicza), w: Gry powieściowe, Warszawa 1973. 
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nia i opisania. Sceniczna groteska staje się w jego sztukach 
składnikiem istotnego dialogu z bliskimi mu romantykami 
z jednej strony i współczesną publicznością awangardowe¬ 
go teatru z drugiej. 

Mikromit i egzystencjalne syntezy 

Zaryzykowałbym nawet twierdzenie, że Lepy, a obok 
nich także inne parafrazy romantyczne, jak Szara msza, 
Osmędeusze czy Działalność, są próbą stworzenia takiego 
języka, który w połowie wieku XX byłby równie energety¬ 
czny w swej symbolice i ekspresji, a zarazem wyposażony 
w podobny ładunek dystansującej ironii, jak ten, którym 
sto lat wcześniej mówili romantycy w swoich dramatach. 
Nie trudno także zauważyć, że Białoszewski, demaskując 
ludzką skłonność do symbolicznych projekcji, czyni z nich 
podstawowy mechanizm własnej twórczości. Słowo w jego 
teatrze - podobnie jak słowo rytuału czy magii37 - prze¬ 
kracza zakres wpisanego weń pojęcia, wskazuje zawsze na 
coś więcej, nieustannie, jak powie poeta, „miga znaczenia¬ 
mi”. Jego działanie polega na budowaniu analogii pomię¬ 
dzy zupełnie odmiennymi sferami rzeczywistości, zbliża¬ 
niu ich do siebie, a nawet jednoczeniu. Białoszewski, po¬ 
szukując mitycznej jedności między słowem, rzeczą, myś¬ 
lą i uczuciem, w swoich wczesnych sztukach za własne 
przyjmuje także mityczne zasady oznaczania i rozumie¬ 
nia świata. Językową hierarchię bytu zamienia więc w 
dynamiczny układ nieustannie przenikających się sfer; 
działanie tego układu obserwować możemy nawet w prze¬ 
strzeni pojedynczego, poetycko przekształcanego słowa. 

Mit, jak wiemy, „substancjalizuje - odnosi wszystko do 
podstawowej rzeczowej identyfikacji, a ostatecznie do cia¬ 
ła człowieka i jego elementów”38. Pierwsza sztuka Biało¬ 
szewskiego, Wiwisekcja, to metafizyczny dialog dziesięciu 
Palców, rozegrany w skrzynce po owocach przy użyciu 

37 Mechanizm językowej „magii” w teatrze Białoszewskiego celnie opi¬ 
suje Elżbieta Rzewuska w pracy Teatr magiczny Mirona Białoszewskiego. 
Interpretacja „Wypraw krzyżowych”, w wyd. zbiór. Polski dramat współ¬ 
czesny, red. L. Ludorowski, Lublin 1987. 

38 M. Bal-Nowak, Mit jako forma symboliczna w ujęciu Ernsta A. Cas- 
sirera, Kraków 1996, s. 91. 
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kilku drobnych przedmiotów. Nietrudno zauważyć, że 
światem tego prowizorycznego, niby-dziecięcego teatrzy¬ 
ku rządzi jedna z najważniejszych zasad wyobraźni mity¬ 
cznej - zasada metonimii. Słowem, gestem, rekwizytem 
Białoszewski ustanawia w swoim teatrze mityczną „wszy- 
stkojedność wszystkiego w byle czym” (Wiwisekcja). Na 
swój „osobny” sposób godząc „górę” z „dołem”, buduje 
świat w pomniejszeniu i fragmencie. „Proponuję poetom 
budowanie wszechrzeczy, nie zaś lepienie byle czego” - 
napisał dwadzieścia lat wcześniej w swoim głośnym mani¬ 
feście Poezja godna epoki Józef Czechowicz. Mitotwórczą 
pracę artystów przeciwstawiał w nim „nawykom pojęcio¬ 
wym i językowym [...] dziennikarzy krasomówców i uczo¬ 
nych”, wzywając poetów do nowych, epokowych „kosmo- 
gonii” i „teogonii”. W ich dziełach „poprzez kształt, kon¬ 
strukcję, konkret, namacalność” miało prześwitywać 
„widmo wieczności”. Białoszewski, którego poezja i dra¬ 
maturgia przewrotnie wpisuje się w projekt Czechowicza, 
w swojej nowej, jakże odmiennej epoce odpowiedział na 
jego wzniosły manifest osobistym mitem w skali mikro, 
lepionym właśnie z byle czego39. W jego wierszach i dra¬ 
matach planem kosmicznych napięć nie będzie więc natu¬ 
ra, ziemia i niebo, ale kamienica, podłoga i sufit, pokój, 
nisza w pokoju, drewniana skrzynka40. W ubogim teatrze 
mniejszej skali zagra poeta swoje sztuki „prawie o wszech¬ 
rzeczy”, a bohaterami kreowanych tu mitów uczyni palce, 
muchy małe dzieci. Dziecięca wyobraźnia, zmysł twórczej 
zabawy językowa wynalazczość dziecka - rozbudzane czy 
imitowane przez poetę - będą decydowały o kształcie jego 
przedstawień. 

39 Uwagi Czechowicza na temat „nowej sztuki” pod wieloma względami 
oddają istotę wczesnych sztuk teatralnych Białoszewskiego. Wiwisekcja, 
Lepy, Szara msza i Wyprawy krzyżowe to w istocie rodzaj teatralnych 
„konstrukcji wyższego rzędu” w skali mikro, którymi rządzi logika mitu 
i wyobraźni, ustanawiająca aluzyjne związki między tym, co materialne, 
i tym, co metafizyczne. Por. J. Czechowicz, Oblicze nowej sztuki, Poezja 
godna epoki, w: Wyobraźnia stwarzająca. Szkice literackie, wstęp, wybór 
i oprać. T. Kłak, Lublin 1972, s. 23, 75. 

40 O mitach „kosmicznych” w poezji Białoszewskiego pisze interesująco 
Jacek Brzozowski w szkicu Budujące zejście do sklepu, w wyd. zbiór. 
O wierszach Mirona Białoszewskiego. Szkice i interpretacje, oprać. J. Brzo¬ 
zowski, Łódź 1993. 
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To jednak dopiero początek teatralnych doświadczeń 
Białoszewskiego. Ze sztuk Programu Trzeciego i Czwarte¬ 
go znika cały ten niezwykły system parodiowanych i kreo¬ 
wanych projekcji mitycznych. W Zmudzie i w Stworzeniu 
świata proces symbolizacji, oczyszczony z fabularności 
i nie kończących się kontekstowych aluzji, przybiera po¬ 
stać niemal laboratoryjnego eksperymentu. Zamieniony 
w modelowy „przekład” życia na znaki, przestaje też fas¬ 
cynować swoją nieokreślonością. W sztukach późniejszych 
mit, elementy obrzędowego rytuału, prawdy wiary i życia 
czerpane z Biblii czy Mickiewiczowskich Dziadów pojawia¬ 
ją się już jedynie jako momentalna sugestia sensu. Po 
okresie semantycznego bogactwa, niemal dyssemii, wkra¬ 
cza Białoszewski w okres syntaktycznej ascezy, ucieczki od 
słowa i maksymalnej kondensacji znaczeń - coraz większej 
„niepisaniowości”. O ile wcześniej z upodobaniem realizo¬ 
wał na scenie metafory, tworząc groteskowy obraz lu¬ 
dzkich marzeń o własnej egzystencji, o tyle teraz realizuje 
zasady gramatyczne, tworząc syntezę samego życia. Pew¬ 
nym wyjątkiem, który w istocie potwierdza nową regułę 
przedstawień Białoszewskiego, będą Osmędeusze - wy¬ 
śpiewana na kilkanaście sposobów opowieść o jednym zda¬ 
rzeniu, w poszukiwaniu nieuchwytnego kształtu rzeczywi¬ 
stości i sensu ludzkiego losu. W nowych dramatach wyob¬ 
raźnia Białoszewskiego zdaje się podążać w odwrotnym 
niż dotychczas kierunku. Nie będzie to już symboliczny i 
terapeutyczny powrót do raju dzieciństwa, ale niemal es¬ 
chatologiczna wizja ludzkiego końca. W takich sztukach, 
jak Żmud czy Pani Koch kosmiczny dramat losu człowieka 
nie przestaje być przedmiotem teatralnego eksperymentu 
o (nierzadko) parodystycznym charakterze. W odróżnie¬ 
niu jednak od Wiwisekcji czy Lepów autentyczne, ludzkie 
cierpienie coraz rzadziej będzie w nich łagodzone tonem 
beztroskiej, dziecięcej zabawy. 

Ruchoma rzeźba życia w szyldowej scenerii 

Ze słowa rodzi się w tym teatrze specyficzne aktorskie 
działanie. Każdy gest i każdy ruch jest zagrany zgodnie 
z wcześniejszym „wyliczeniem”, podporządkowany usta¬ 
lonej „konstrukcji”, „przymierzony”, „przemyślany” 
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i „kontrolowany”. Te ruchowe konstrukcje i mimiczne wy¬ 
liczenia wniósł chyba do spektakli Białoszewskiego Ste¬ 
fański, bardziej niż autor Lepów zafascynowany formalny¬ 
mi eksperymentami przedwojennej awangardy plasty¬ 
cznej, teatralnej i muzycznej. W istocie chodziło w nich 
o to, by wzmocnić siłę wyrazu aktorskiej gry, nadać lu¬ 
dzkiej ekspresji pewną stałą formę, podnieść ją do poziomu 
dzieła sztuki, świadomie zrywając z życiową iluzją i wszel¬ 
ką sceniczną „bebeehowatością”. To precyzyjnie zaprojek¬ 
towane działanie aktorów utrwala czasami tylko pewne 
znaczące i charakterystyczne dla konkretnej sytuacji ge¬ 
sty, które poeta teatralnie eksponuje, wyjaskrawia, ale nie 
pozbawia życiowej motywacji. Bohaterami wczesnych 
sztuk Białoszewskiego są aktorzy-improwizatorzy o tożsa¬ 
mości zmiennej i migotliwej. Podążając za przekształca¬ 
nym przez siebie słowem, szybko stają się oni jego mario¬ 
netkowym przedłużeniem, by w późnych sztukach poety 
zamienić się w automatycznych działaczy, gestem i ruchem 
kreujących i jednocześnie reprezentujących schematyczny 
model ludzkiej egzystencji. Sam język - słownik i gramaty¬ 
ka - to dla Białoszewskiego największa, żywa synteza lu¬ 
dzkiego poznania i doświadczenia. Wyprowadzoną z niego 
formę „gramatu” i awangardowego przedstawienia można 
by określić słowami Hansa-Georga Gadamera, jako tea¬ 
tralne „mimesis spraw ogólnych, które rządzą światem”41. 

W zachowanych fragmentach nagrań filmowych z Tea¬ 
tru Osobnego uderza niezwykła ekonomizacja i kondensa¬ 
cja aktorskiego działania. W efekcie szczegółowych obli¬ 
czeń, przymierzań i przemyśliwań, o których mówi Biało¬ 
szewski, powstawał rodzaj specyficznej formy ruchowej, 
ściśle odpowiadającej poetyce scenicznej liryki Białoszew¬ 
skiego. Dwaj, czasem trzej aktorzy wykonują oszczędne, 
ale jakże ekspresyjne ruchy: drepczą, krążą, kręcą się czy 
obracają wokół własnej lub wspólnej osi w ustalonym ryt¬ 
mie i tempie. Mają mało miejsca, ale przeznaczoną dla 
siebie przestrzeń potrafią wypełnić przez kilka minut 
działaniem znaczącym i przejmującym. „Przedstawienie 
teatralne jest konstrukcją czasowo-przestrzenną. Podob- 

41 H.-G. Gadamer, Kunst und Nachahmung, w: Kleine Schriften, II: 
Interpretationen, Tubingen 1957. 
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nie jak utwór muzyczny działa poruszającą się formą” - 
piszą twórcy Teatru na Tarczyńskiej42. W przedstawie¬ 
niach Białoszewskiego będzie to najczęściej forma ludzkie¬ 
go kołowrotu, żywej karuzeli, ruchomej rzeźby. 

Zespołowy ruch aktorów staje się w tym teatrze częścią 
plastycznej wizji, którą Białoszewski z Heringiem nazywa¬ 
li „metaforoplastyką”43. Często motywuje też niektóre ele¬ 
menty scenografii czy stroju aktorów. To „ruch aktora 
podsuwa pomysł konstrukcji kostiumu”, podpowiada Bia¬ 
łoszewski. Z kolei „kostium gotowy, nałożony decyduje 
o szczegółach, gestykulacji. W Wyprawach krzyżowych [...] 
stroje «zakonne» nie pozwalają na zbliżenie łokci do tuło¬ 
wia gwoli hieratyczności póz”. Kostiumy w tym teatrze „są 
krojone, szyte według specjalnie uproszczonej krawiee- 
czyzny (kroje ornatowe, kapowe, workowe, fartuehowo- 
szyldowe)”44. Projektował je Ludwik Hering, przygotowy¬ 
wał cały zespół. Poszczególne elementy umownej sceno¬ 
grafii - zastępcze, czasem malowane na tekturze rekwizy¬ 
ty, płaskie obrazy w miejsce sprzętów, szyldowe wizerunki 
postaci przyczepiane do tułowia aktorów, małe konstruk¬ 
cje sceniczne, jak drewniany kołowrót końskich głów 
w Wyprawach krzyżowych - bywają bezpośrednim prze¬ 
dłużeniem mowy, często ją konkretyzują bądź zastępują. 

Codzienne, zwykłe przedmioty poddawane są w teatrze 
Białoszewskiego tym samym poetyckim i teatralnym ma¬ 
nipulacjom, co słowa i pełnią podobną funkcję: wskazując 
na siebie, uruchamiają mnóstwo subiektywnych skoja¬ 
rzeń. Twórców domowego teatru na Tarczyńskiej ekscyto¬ 
wała wyolbrzymiona przedmiotowość używanych przez 
nich rekwizytów, a jednocześnie możliwości kreacyjne za¬ 
klęte w grzebieniu czy misce. Pociągała ich rzecz, a zara¬ 
zem wszystko to, co ludzka wyobraźnia może wokół niej 
zaprojektować, a język nazwać, doczepiając choćby do sa¬ 
mego słowa „rzecz” uogólniające przedrostki. Iluzyjność 

42 M. Białoszewski, L. E. Stefański, Sztuka przedstawiania. Wnioski 
z Tarczyńskiej, op. cit. 

43 O plastycznej wyobraźni Białoszewskiego i metaforoplastyce Heringa 
piszę w ostatnim rozdziale niniejszej pracy, 

44 M. Białoszewski, L. E. Stefański, Sztuka przedstawiania. Wnioski 
z Tarczyńskiej, op. cit. 
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i deziluzja działają w tym teatrze jak gdyby w dwóch kie¬ 
runkach, o czym najlepiej świadczy właśnie gra przedmio¬ 
tem. Z jednej strony zwykłe sprzęty wynoszone z zakuliso¬ 
wej kuchni czyniły z teatralnego przedstawienia rodzaj 
towarzyskiej zabawy, której uczestnikami byli także za¬ 
proszeni na Tarczyńską, a potem na plac Dąbrowskiego 
goście. Z drugiej zaś - stając się częścią plastycznej meta¬ 
fory te nieustannie „ogrywane” przedmioty zamieniały 
prywatne życie w czynszowej kamienicy w permanentny 
teatr. Sceniczną rampą był w nim próg mieszkania, o czym 
Białoszewski zaświadcza w Imiesłowie. 

Teatr elementarny 

Już wiemy że akcja przedstawień Białoszewskiego pro¬ 
jektowana była w czterech współzależnych tworzywach: 
słownym, muzycznym, mimiczno-gestycznym i plasty¬ 
cznym. Choć nowatorski i eksperymentalny teatr ten 
swoimi korzeniami sięgał o wiele głębiej niż rozmaite nur¬ 
ty przedwojennej awangardy do których niekiedy odwoły¬ 
wali się artyści z Tarczyńskiej. Kontekstów dla ich niejed¬ 
norodnych przedstawień można szukać w tradycji drama¬ 
tu i teatru rosyjskich symbolistów początku XX stulecia 
(zwłaszcza Nikołaja Jewreinowa), w dadaizmie, w surrea¬ 
lizmie Jeana Cocteau, w teatrze włoskich i polskich futu¬ 
rystów (groteski Tytusa Czyżewskiego), w ekspresjoniz- 
mie, w Teorii Czystej Formy Stanisława Ignacego Witkie¬ 
wicza, w doświadczeniach lwowskiego „Semafora” i czes¬ 
kiego Teatru Syntetycznego Emila Frantiśka Buriana, 
a także w groteskowej estetyce przedwojennego kabaretu 
literackiego, po wojnie rozwijanej przez Gałczyńskiego 
w jego Zielonej Gęsi. Ze swej strony chciałbym wskazać na 
nieco starszą i, jak sądzę, źródłową tradycję tego awangar¬ 
dowego teatru, którego twórcy przekraczając współczesne 
konwencje, niejako ponad nimi sięgali wstecz, do począt¬ 
ków teatralnego „eksperymentu”. Myślę o osiemnastowie¬ 
cznej formie tzw. „sceny lirycznej”, stworzonej przez Jana 
Jakuba Rousseau na użytek inscenizacji jego słynnego 
Pigmaliona. Sama struktura dramatyczna Pigmaliona - 
monolog artysty słowem wskrzeszającego projekcję włas¬ 
nej duszy - przywodzi na myśl niektóre sztuki Białoszew- 
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skiego. Kwestia dotyczy jednak ogólniejszych założeń este¬ 
tycznych. Monolog „symfoniczny” Pigmaliona jest bo¬ 
wiem, jak przekonuje Jan Ciechowicz w studium poświę¬ 
conym monodramowi Rousseau, 

rzadkim przykładem absolutnej prawie symbiozy ideologii z formą 
dramatyczną. Podstawowe komponenty sztuki teatru: słowo, dźwięk, 

gest, poddał Rousseau bardzo zasadniczej reinterpretacji, szukając 

niejako ich pierwszego związku. Zdarzenie dramaty¬ 

czne sceny lirycznej zostało tutaj świadomie pod¬ 

niesione do rangi praźródła45. 

W „osobnym” teatrze Białoszewskiego chodziło w isto¬ 
cie o to samo. Z jednej strony powrót do najprostszych 
sposobów przedstawiania w formie szczegółowo zaprojek¬ 
towanej, jednoosobowej lub dwuosobowej inscenizacji, 
syntetyzującej rozmaite środki scenicznej ekspresji, z dru¬ 
giej zaś - uczynienie z samej formy przedstawienia estety¬ 
cznego i światopoglądowego manifestu poety. 

Białoszewski pisząc i wystawiając swoje sztuki wraca 
w istocie do początków wszelkiej literackości i teatralno¬ 
ści. Źródłem jego scenicznej poezji staje się sam akt mówie¬ 
nia, tworzenia i wypowiadania słów, nieprzypadkowo po¬ 
wiązany tu z tradycją poezji ustnej i melicznej, źródłem 
przedstawiania - elementarny akt kreacji scenicznej, spro¬ 
wadzony niekiedy do pojedynczego gestu ręką. Łatwo zau¬ 
ważyć, że oba te akty literackiej i scenicznej twórczości 
odpowiadają pierwszemu aktowi boskiej kreacji, który po¬ 
eta - ten wpółczesny Pigmalion z czynszowej kamienicy - 
w rozmaity sposób naśladuje w pudełku swojego domowe¬ 
go teatru. Mówienie (nazywanie) i grę (działanie) uczyni 
Białoszewski nie tylko wewnętrznym wehikułem akcji 
dramatycznej swoich sztuk, które przecież wykluwają się 
i realizują na scenie w wyniku kolejnych czynności 
słowno-gestycznych, ale także ich zasadniczym tematem 
i przedmiotem. Teatralny akt kreacji naśladuje tu i obja¬ 
wia, a niekiedy także fabularyzuje twórczą sytuację czło- 

45 J. Czechowicz, Teatr jednoosobowy w Polsce. Z dziejów form dramaty- 
czno-teatralnych, Wrocław 1984, s. 17. Por. też Z. J. Mikołajtis, Teatr 
muzyczny Jana Jakuba Rousseau, Częstochowa 1972. 
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wieka. Mówiąc inaczej, autor Wiwisekcji i Działalności, 
tworząc swoje fantastyczne i jednocześnie bardzo konkret¬ 
ne, czasem tandetne światy, uświadamia, jakimi kreatora¬ 
mi jesteśmy my sami, zanurzeni w kosmosie naszych co¬ 
dziennych i niecodziennych spraw. W tej sytuacji awan¬ 
gardowa scena Białoszewskiego i Heringa, scena, na której 
programowo „sprawdza się”, a więc eksponuje, ale też 
kwestionuje teatralne konwencje, okazuje się w istocie 
miejscem działań pierwszych i elementarnych46. 

Wędrując ku źródłom teatru, Białoszewski przyswaja 
jednocześnie rozmaite tradycje sztuki przedstawiania wy¬ 
wodzące się ze „sceny lirycznej”. Dała ona początek melo¬ 
dramatowi, rozwijającemu się następnie w kierunku 
osiemnastowiecznej opery i monodramowi, tak chętnie 
uprawianemu przez romantyków i artystów kabareto¬ 
wych47. Wszystkie te formy sztuki scenicznej, często w ich 
bulwarowej, a jednocześnie bardzo oryginalnej realizacji, 
spotykać będziemy u Białoszewskiego. Wiwisekcja to, jak 
napisze poeta, „monodram na dziesięć palców”, a Osmę- 
deusze to podwórkowe oratorium na osiemnaście postaci 
i dwa chóry zaśpiewane i wymelorecytowane przez jedne¬ 
go aktora. Był nim oczywiście sam poeta, z pasją stylizują¬ 
cy uliczne pieśni i wodewilowe kuplety. Nieprzypadkowo 
także w piątym, „klasycznym” programie Teatru Osobne¬ 
go Białoszewski sięgnie po dwa romantyczne monologi, 
z których pierwszy stanowi największą w teatrze polskim 
realizację monodramu. Chodzi, rzecz jasna, o IV część 
Dziadów Adama Mickiewicza i monolog Kordiana z dra¬ 
matu Juliusza Słowackiego. 

Osią większości dramatów poety jest wyrazisty pod¬ 
miot liryczny natomiast nadrzędną regułą integrującą 
przywoływane przez niego formy teatralne staje się jego 
ulubiona konwencja wielogłosowego monodramu. Jako 
autor, aktor i główny bohater sztuki Białoszewski pozosta¬ 
je na scenie sam na sam z odbiorcą swego poetyckiego 
przekazu48. Jednocześnie swojej wielogłosowej poezji na- 

46 Terminu „teatr elementarny” używał Ludwik Hering dla opisania ich 
wspólnego dzieła. Por. H. Kirchner, O Mironie, o Ludwiku, op. cit. 

4 J. Ciechowicz, Teatr jednoosobowy w Polsce, op. cit.; L. Łopatyńska, 
Melodramat, „Zagadnienia Rodząjów Literackich”, Wrocław 1962, t. 1-2. 
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daje kształt scenicznego dialogu kilku, a nawet kilkunastu 
postaci, zastępowanych palcami obu rąk czy tekturowym 
szyldem lub granych na zmianę przez partnerującego poe¬ 
cie aktora. Pomysł ten, teatralnie odwołujący się do daw¬ 
nej tradycji teatru ludowego, kryje ślady romantycznych 
fascynacji Białoszewskiego. W jego ulubionym monologu 
Gustawa z IV części Dziadów romantyczny bohater potra¬ 
fi bowiem „rozmnażać świat interlokutorów, doprowadza¬ 
jąc warstwę metaforyczną do poziomu realnych faktów 
swojej rzeczywistości; rozmawia z robaczkiem świętojań¬ 
skim i gałęzią jedliny, kołatkiem, krukiem i motylem”49. 
Podobnie czyni Białoszewski, w swoim teatrze realizowa¬ 
nych metafor szczególnie chętnie odwołujący się do Mic¬ 
kiewiczowskich Dziadowi W Lepach dwie osoby dramatu 
o wyraźnie przeciwnych charakterach i „odwrotnych na¬ 
turach” tworzą w istocie jedną, dramatycznie przepoło¬ 
wioną postać Sufitowego. W Szarej mszy Bohater i Heroi¬ 
na grają zamiennie rolę Cioci Józi, bohaterki dziecięcego 
wspomnienia poety. W Wyprawach krzyżowych ciągle mas¬ 
kująca się Hybryda okazuje się w końcu lustrzanym odbi¬ 
ciem duszy romantycznego rycerza Baldwina50. Dopiero 
Żmud, Stworzenie świata i sztuki Programu Czwartego - 
pod wyraźnym wpływem Ludwika Heringa - wnoszą na 
scenę prawdziwe dramatyczne napięcie pomiędzy dwoj¬ 
giem, a czasem trojgiem bohaterów, chociaż jednocześnie 
sam dialog postaci o wiele silniej ciąży tam w kierunku 
poetyckiej syntezy. Jednak nawet ostry konflikt bohaterów 

48 O relacji autor - bohater - aktor w sztukach Białoszewskiego pisze 
ciekawie Elżbieta Rzewuska, ostatecznej tezy jej szkicu jednak nie po¬ 
dzielam. Pisze Rzewuska: „Niewątpliwie tak malowany obraz postaci 
[podmiotu Teatru Osobnego] przypomina sytuację Narcyza, niezdolnego 
do działania i zainteresowania realnym światem, umierającego w bezpło¬ 
dnym podziwie dla własnego odbicia". „Osobny” teatr Mirona Białoszew¬ 
skiego, w wyd. zbiór. Autor, podmiot literacki, bohater, red. A. Martuszew- 
ska, J. Sławiński, Wrocław 1983, s. 195. Dla mnie podmiot scenicznych 
działań w Teatrze Osobnym jest niezwykle aktywnym kreatorem rozmai¬ 
tych światów swojej nieprzeciętnej wyobraźni, poprzez którą nieustannie 
dociera do „samej” rzeczywistości. 

49 J. Ciechowicz, Teatr jednoosobowy w Polsce, op. cit., s. 45. Por. R. Fie- 
guth, Zwycięstwo metafory. O „Dziadach” wileńskich, „Pamiętnik Lite¬ 
racki” 1970, z. 1. 

50 Doskonała rola L. E. Stefańskiego, którego ekspresję i świetną dykcję 
możemy podziwiać dzięki magnetofonowemu nagraniu. 
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Imiesłowu nie przeszkodzi poecie zagrać trzech postaci 
równocześnie. 

„Scenę liryczną można uważać za tragedię w mniejszej 
skali”51 - pisze Ciechowicz. Określenie to trafnie oddaje 
charakter wielu sztuk Białoszewskiego, przy czym zmiana 
skali oznacza w jego teatrze także zmianę rejestru, w któ¬ 
rym poeta przedstawia swoje mityczne projekcje i egzy¬ 
stencjalne syntezy Tragedia łatwo zamienia się u niego 
w melodramat i oczywiście w groteskę, choćby za sprawą 
udosłownienia klasycznych konwencji gatunkowych52. 
Awangardowe sztuki poety wchłaniają i projektują na sce¬ 
nę rozmaite formy dramatyczne i teatralne, realizowane 
w sposób skrótowy aluzyjny parodystyczny. Elementy tra¬ 
gedii, dramatu liturgicznego czy melodramatu, operę, epi¬ 
ckie oratorium, teatr marionetkowy i plebejski rozpozna¬ 
jemy w tych utworach zaledwie jako momentalne sygnały 
form zmieszanych, pochodzących z różnych tradycji, nigdy 
nie zrealizowanych w swej czystej postaci, sprowadzonych 
do teatralnego minimum. Jednoaktówki Białoszewskiego 
- „wąziutkie, ciaśniutkie” - zawsze podporządkowane 
nadrzędnej zasadzie poetyckiego objawienia sensu, swoimi 
rozmiarami przypominają dialogowy skecz, na którego in¬ 
scenizację starcza niekiedy dwóch minut. Ekspozycja czy 
rozwiązanie akcji w sztukach Programu czwartego to czę¬ 
sto kwestia kilku wyraziście skandowanych głosek, w swej 
precyzyjnej kompozycji tworzących sam szkielet oglądanej 
tu pod lupą dramatyczności. 

Wnioski z lektury 

W tym miejscu powracamy do naszego pytania o status 
teatralnych tekstów Mirona Białoszewskiego. Już wiemy, 
iż stanowią one zupełnie wyjątkowy typ dzieła literackie- 

51 J. Ciechowicz, Teatr jednoosobowy w Polsce, op. cit. s, 44. 
52 Pamiętając np., co Arystoteles pisał o charakterach postaci objawia¬ 

jących się w ich działaniu, Białoszewski nazywa swoich bohaterów „Po- 
dejrzfewaczem się” i „Nawracaczem na wą". Szczątki kategorii Arystote- 
lesowskich stają się w Wą elementem metateatralnej gry poety, choć nie¬ 
kiedy można traktować je zupełnie poważnie jako momentalne sygnały 
form i sensu. Na ten temat pisze ciekawie A. Krajewska w szkicu Biało¬ 
szewskiego „dramat osobny”, czyli „wypadek z genologii”, w wyd. zbiór. 
Pisanie Białoszewskiego, op. cit. 
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go, będącego w istocie najpełniejszą realizacją oryginalne¬ 
go wzorca wypowiedzi lirycznej, jaki w poezji polskiej 
stworzył autor namuzowywania. Jednocześnie teksty te 
nawiązują do klasycznego wzorca dramatycznego w jego 
rozmaitych realizacjach, przede wszystkim jednak po to, 
by wzorzec ów osobliwie wykorzystywać, sprawdzać i prze¬ 
kształcać w całkowicie nową formę, która zdecydowanie 
przekracza konwencje tradycyjnego dramatu. W finale 
Działalności zgłoskowo-matematyczna stychomytia Biało¬ 
szewskiego układa się w takie oto pytanie: „li-czy-dra- 
-mat-się?”. Liczy się czy nie, skoro dodając do siebie zna¬ 
czące cząstki słów, wykonaliśmy tylko kilkanaście bardzo 
prostych czynności, jak podnoszenie rąk czy huśtanie liny? 
Czy się liczy, skoro postacie występujące na scenie są zale¬ 
dwie „działaczami” lub też „osobami czynności”, nie zaś 
bohaterami? A więc jeszcze nie dramat, bo zaledwie liry¬ 
czna synteza językowa o niezwykłym ładunku semanty¬ 
cznym, i już nie dramat, bo raczej ludzkie „działanie” 
w czasie, które coraz bardziej przechyla się w stronę do¬ 
kładnie wyliczonego i zapisanego w postaci scenicznej par¬ 
tytury „«life» or «time-based» works”- w stronę perfor¬ 
mance53. „Co egzystencja, chodzi żeby czas zapełnić” - 
czytamy w Retorach, a realizacją tego światopoglądowego 
programu minimum staną się syntetyczne jednoaktówki 
Białoszewskiego i Heringa z ich dwóch ostatnich progra¬ 
mów teatralnych. 

Sądzę, że utwory Białoszewskiego zebrane w tomie 
Teatr Osobny, swoiście wieńcząc bogatą tradycję polskiego 
dramatu poetycko-symbolicznego, zdecydowanie przekra¬ 
czają perspektywę rozwoju określonych nurtów poezji czy 
dramaturgii dwudziestowiecznej, do których można by je 
bezpośrednio zaliczyć. Dlatego też, by uchwycić bogactwo 
i oryginalność tych sztuk, staram się pozostawać jak naj¬ 
bliżej analizowanego tekstu, próbując zapanować nad 
wszystkimi warstwami teatralnego dzieła poety. 

Białoszewski kreuje w swoim teatrze nowy rodzaj żywiołu drama- 

tyczności, który rodzi się z konfliktu, spięcia, zderzenia planów sko- 

53 The Thams and Hudson Dictionary of Briłish Art, London, 1985, 
s. 184-185, hasło „performance art". 
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jarzeniowych wywołanych przez słowo, znak plastyczny, rytm i ruch. 

O przebiegu akcji może decydować zarówno rym jak rekwizyt, prze- 

rzutnia jak czynność czy gest. Mistrzostwo dramaturga-poety polega 

na uruchomieniu co najmniej dwóch skojarzeń, z których jedno odsy¬ 

łałoby ku treściom - nazwijmy je umownie - psychicznym, metafizy¬ 

cznym, filozoficznym, a drugie ku regułom i mechanizmom teatral¬ 

nym. Tworzy się w ten sposób swoista dramaturgia wewnętrzna bę¬ 
dąca równocześnie grą, budowaniem napięcia pomiędzy dramatem 

i metadramatem 

- pisze Anna Krajewska54. Odkrywając „wewnętrzną dra¬ 
maturgię” sztuk Białoszewskiego, podążam w moich ana¬ 
lizach tropem momentalnych skojarzeń poety, badam roz¬ 
maite pokłady jego wyobraźni, mnożę możliwe konteksty 
jego dzieła, dokonuję amplifikacji sugerowanych tam zna¬ 
czeń, „natreszczam” i jednocześnie streszczam wielopozio¬ 
mową akcję tych osobliwych dramatów. Do pewnego stop¬ 
nia rekonstruuję też same przedstawienia teatralne, ko¬ 
rzystając z materiałów utrwalonych na taśmach filmowych 
i magnetofonowych55. Zdaję sobie sprawę, że proponowana 
przeze mnie „linearna”, bo zgodna z porządkiem czytelni¬ 
czego odbioru, lektura scenicznych syntez Białoszewskiego 
zdecydowanie osłabia ich wewnętrzne napięcie. Niewyklu¬ 
czone jednak, że zwracając się przeciwko poecie, tj. mnożąc 
zapisane słowa abstrakcyjnego wywodu, odkryjemy praw¬ 
dziwą wartość jego dramatów, choćby na chwilę przechwy¬ 
tując ich z założenia ruchomy sens. 

64 A. Krajewska, Białoszewskiego dramat „osobny”, czyli „wypadek z ge- 
nologii”, op. cit., s. 227. 

05 Wiele szczegółowych wskazówek metodologicznych wykorzystywa¬ 
nych w moich analizach zaczerpnąłem ze świetnego artykułu Dobrochny 
Ratajczakowej „Sługa dwóch panów”: dwoisty żywot dramatu, „Teksty 
Drugie” 1990, nr 5/6. 





POWIEDZIEĆ WSZYSTKO 

(Wiwisekcja) 

W kucki przed lustrem 

Białoszewski grał Wiwisekcję w drewnianej skrzynce 
wy klejonej papierem. Skrzynka stała na niskim rusztowa¬ 
niu lub na krześle, które niekiedy zastępowało tę i tak 
bardzo ubogą scenografię. Przez otwory w dnie wkładał 
ręce do wnętrza skrzynki, przez dwie dziurki w tylnej 
ściance patrzył na mały amfiteatr i własne dłonie, ubrane 
w czarne rękawiczki „z uciętymi czubkami”. Mówił przed 
siebie, manipulując palcami, kilkoma drobnymi przedmio¬ 
tami i głosem. W kucki albo na kolanach, przedstawiał 
swój autorski „monodram na dziesięć palców”. 

Z pewnością urzekał go ten gatunkowy paradoks. Sa¬ 
memu zagrać sztukę, w której występuje wielu aktorów, 
nie postaci, a właśnie aktorów, którzy „udają” na scenie 
rozmaitych ludzi i bardzo łatwo zmieniają role - to myśl, 
do której powracać będzie poeta wielokrotnie. „Dwie ręce 
w czarnych rękawiczkach z uciętymi czubkami. Udają a to 
holenderskich doktorów, a to zakonnice w białych nagło¬ 
wiach” - czytamy w didaskaliach do Wiwisekcji1. Tych 
zmian będzie tu więcej, amfiteatr w skrzynce zaludni się 
tłumem rozmaitych bohaterów, którzy nigdy nie pozwolą 
nam zapomnieć, że są tylko aktorami w teatrze i po prostu 
- dziesięcioma palcami! Palcami poety który przedstawia- 

1 Wszystkie cytaty z dramatów Białoszewskiego pochodzą z drugiego 
wydania Teatru Osobnego, Dzieła zebrane, t. 3, Warszawa 1988. 
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jąc w swojej skrzynce historię angażującą, co tu ukrywać, 
niemal całą ludzkość, pozostawał na scenie zupełnie sam. 

Wyobrażam sobie próbę Wiwisekcji - sytuację nieco 
komiczną, a jednocześnie bardzo znaczącą. Białoszewski, 
przygotowując się do występów, kuca przed lustrem2. Po 
jednej stronie on, poeta, autor dramatu, aktor i animator 
tajemniczego świata zamkniętego w lakierowanej skrzyn¬ 
ce po owocach. Po drugiej stronie także on, animator, 
aktor, dramaturg i poeta skupiony na kreowanym przez 
siebie świecie. Miejsca dla publiczności pozostawało w tym 
układzie bardzo niewiele, być może dlatego odbierano tę 
sztukę niemal wyłącznie jako bełkot samokompromitu- 
jących się filozofów, względnie niezrozumiałe i „ponure 
misteria dla rozmodlonych widzów”3. Białoszewski, klę¬ 
czący za drewniana skrzynką i wypowiadający mnóstwo 
bardzo dziwnych słów, rzeczywiście mógł przypominać sa¬ 
motnego eremitę odprawiającego w swej kapliczce jakiś 
dziwny obrządek4. Albo dziecko bawiące się w swój domo¬ 
wy teatrzyk „między komodą a łóżkiem”: 

To miejsce było moim magazynem. Tam budowałem z klocków 

gramofony, za które śpiewałem. Tam przygotowywałem teatr dla Mat¬ 
ki, Nanki i Sabiny, one siedziały i gryzły pestki, a ja zza kulisy pocie¬ 

szałem, że zaraz się zacznie. I tam chowałem tramwaje ze zwykłych 
kawałków opałowych, tyle że z numerami. Bo tramwaje kochałem 
(samochodów nigdy). I kochałem procesje. Więc porobiłem sobie dużo, 

ale to dużo chorągwi na patykach, z glansowanego papieru, dobierane 

kolory, niektóre miały szarfy do niesienia - też z papieru. Miniaturu- 
chny. Składałem to w pudełkach po gilzach [...]5. 

Gdy w Wiwisekcji wyjdzie „procesjonalnie” na papiero¬ 
wą scenę dziesięć postaci „ubranych w czarne sutanny”, 

2 C. Kerenyi, Odtańcowywanie poezji, op. cit., s. 29. 
3 Określenie Jerzego Skolimowskiego, który w ten sposób scharaktery¬ 

zował dwa pierwsze programy Białoszewskiego w redakcyjnej rozmowie 
„Dialogu”, którą poprowadził Artur Sandauer (1959, nr 2). 

4 W tym samym pudełku L. E. Stefański wystawiał swoją pierwszą 
sztukęHomunkulus, na własny sposób także przywołując sytuację liturgii 
mszalnej. 

5 M. Białoszewski, 1939, w: Szumy, zlepy, ciągi, Utwory zebrane, t. 5, 
Warszawa 1989, s. 61. 
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ich wygląd, słowa i gesty słusznie skojarzą się widzom 
spektaklu z misterium odprawionym na scenie kukiełko¬ 
wego teatrzyku. Wiwisekcja jest bowiem splotem mnóstwa 
„cudzych” głosów, wśród których najważniejsze należą do 
kapłanów i biblijnych proroków. Oprócz nich usłyszymy tu 
słowa filozofów, teologów i poetów, ponieważ dramat Bia¬ 
łoszewskiego to w istocie dwudziestominutowy, teatralny 
ekstrakt historii ludzkiego poznania i nazywania. Perype¬ 
tie, jakich doświadczać będą jej bohaterowie w starciu z re¬ 
alizującymi się na ich oczach ideami, wynikają z dwóch 
podstawowych dla całej sztuki pytań. W jaki sposób ludzie 
postrzegali i wyrażali to wszystko, co przekracza granice 
ich bycia? - to temat pierwszej części Wiwisekcji. Z kolei w 
drugiej części doktorowie, stając twarzą w twarz ze śmier¬ 
cią, zapytują: jak żyć w tym niepojętym i niesprawiedli¬ 
wym świecie? 

Poszukując odpowiedzi na te fundamentalne pytania, 
palcowi aktorzy zmieniają historyczne epoki oraz języki 
zaangażowane w potyczkę z rzeczywistością. W Wiwisekcji 
nie mamy jednak do czynienia z prostą stylizacją mowy 
prorockiej, filozoficznego dialogu czy religijnej pieśni. Bia¬ 
łoszewski nie tyle stylizuje, co bada, z dziecięcym zapałem 
„sprawdza” rozmaite języki poznania. Dlatego też, by od¬ 
kryć ich wewnętrzną zasadę, a nie tylko łatwą do podrobie¬ 
nia melodię, przyjmuje pewne wstępne założenie. Pisze 
mianowicie dramat „na” dziesięć palców swoich rąk. Z jed¬ 
nej strony palcowa dysputa filozofów czy też palcowy psalm 
zakonników wiernie naśladują cechy przywoływanego wzo¬ 
ru. Zarazem jednak zdecydowanie się od nich różnią, m. in. 
typem frazeologii opartym właśnie na obrazie ręki, a nie 
całego człowieka. W ten sposób, zmieniając rejestr języko¬ 
wej wyobraźni swoich bohaterów - infantylizując ją i obni¬ 
żając - Białoszewski ustanawia stylistyczną jedność wypo¬ 
wiedzi doktorów, swobodnie porusza się po rozmaitych ob¬ 
szarach „cudzej” mowy, w końcu niejako na nowo kreuje 
przywoływane przez nich języki opisu rzeczywistości. Jak 
dziecko „uczy się mówić” o niepojętym świecie. 

Bohaterowie Wiwisekcji nie tylko mówią językiem pal¬ 
ców, ale też doświadczają świata w jego „podręcznych” 
wymiarach. Rozmawiają np. z wiszącym nad ich głowami 
kieszonkowym grzebieniem i już po kilku słowach grze- 
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bień ów staje się w dramacie Białoszewskiego symbolem 
Najwyższego Bytu. Poeta odsłania w Wiwisekcji sam pro¬ 
ces powstawania symbolicznych projekcji przenoszonych 
na rzeczywistość, ale jego wyprawa w głąb językowej pa¬ 
mięci nie ma wyłącznie demaskatorskiego charakteru. 
Obie sfery - fizyczność i metafizyczność - przeglądają się 
tu w sobie za sprawą przywoływanego i przekształcanego 
języka. Poeta w rozmaity sposób, choćby igrając dwuzna¬ 
cznością słowa, zdaje się niwelować ten fundamentalny 
podział, a uzasadnienie dla swych „dziecięcych” praktyk 
„scalania” świata myśli i rzeczy odnajduje nierzadko w po¬ 
etycko ożywianych teoriach poznania. Nie unika przy tym 
efektu prowokacyjnej groteski, sięgając w poszukiwaniu 
ziemskiego pars pro toto Najwyższego Bytu po przedmioty 
tak powszednie i wcale nie symboliczne, jak choćby wspo¬ 
mniany grzebień. Ten parodystyczny symbol daje tu je¬ 
dnak wiele do myślenia, podobnie jak zupełnie autorski 
model rzeczywistości - trzepaczka do piany. 

Na tym jednak nie koniec. Poeta, wyzyskując i demas¬ 
kując poznawczą moc języków, rozkręca w swojej skrzynce 
po owocach wielką maszynerię kulturowych tekstów i kon¬ 
tekstów, a co za tym idzie - znaczeń i sensów. Tekstowy 
zlep Wiwisekcji, prócz stałych związków ze światem Biblii, 
ujawnia rozmaite powiązania z literaturą. Z kolei znaki 
teatralne - gesty, ruchy, brzmienia, scenografia - sugerują 
związki poszczególnych partii sztuki z klasyczną tragedią, 
liturgią kościelną, malarstwem Rembrandta. Groteskowy 
dramat nazywania jest tu więc także regularną, choć nie 
mniej groteskową historią przedstawiania i przeżywania 
wielkich idei i motywów, przepuszczanych przez filtr indy¬ 
widualnej wrażliwości poety i dla potrzeb ekspresji jego 
myśli i uczuć przywoływanych. Lepiąc metafizyczną i sen¬ 
sacyjną fabułę swojej sztuki z kulturowych okruchów, 
w okruchach - na poziomie gramatyki tej scenicznej poezji 
- szyfruje Białoszewski sens swego osobistego mitu. 

Autor Wiwisekcji kreuje w swojej skrzynce groteskową 
rzeczywistość w skali mikro, której znakowa struktura 
kieruje naszą uwagę równocześnie w kilku kierunkach. Po 
pierwsze, w stronę tradycyjnych wyobrażeń o świecie, 
utrwalonych w samym języku i jego rozmaitych, religij¬ 
nych, filozoficznych czy poetyckich realizacjach, które Bia- 
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łoszewski bada z pasją, nie zważając przy tym na związane 
z nimi kulturowe hierarchie. Po drugie, ku konkretowi 
słów i drobnych przedmiotów, które dla poety okazują się 
poznawczo równie fascynujące i równie niedostępne, jak 
uniwersum „wszechrzeczy” (choć wiadomo, że nie o grze¬ 
bień czy solniczkę tu idzie, ale o sposób ludzkiego instalo¬ 
wania się w rzeczywistości). Ostatecznie jednak ich trop 
prowadzi nas tam, gdzie rodzi się ten metafizyczny dramat 
buffo, ku wyobraźni i dziecięcej pamięci poety kucającego 
za drewnianą skrzynką w swoim domowym teatrze. 

Dziecięcy dytyramb 

„Amfiteatr” w pudełku Białoszewskiego był klasyczny, 
biały i rozsłoneczniony, jak na najpiękniejszych pocztów¬ 
kach z Grecji. Nad tekturowymi schodkami „seledynowe 
tło nieba”. Spokój, cisza. Nagle głosy zza sceny, Jarmar¬ 
czne”: 

Pa-natenaje! 
Ob-jata! 
Kli-tajmestra! 
Beta! Beta! 

Głosy oczywiście greckie! Poznajemy charakterysty¬ 
czną intonację, akcent we wszystkich słowach inicjalny, 
wreszcie znane nazwy liter greckiego alfabetu (czasem 
nieco zniekształcone, zaledwie aluzyjne, jak owa Jata”, 
oderwana od słowiańskiej „objaty” i przywodząca na myśl 
grecką Jotę”). Niezrozumiałe okrzyki ulicznego tłumu - 
jak słychać, nie zabrakło w nim także przybyszy z północy 
- układają się w szczątkowy wiersz metryczny, który 
w szybkiej i głośnej recytacji upodabnia się do onomatope- 
icznej rymowanki dziecka. Wystarczy przyjrzeć się jego 
głoskowym zestrojom, by odkryć, że wewnętrzne „pa”, 
„na”, „te”, „naj”, Ja”, „ta”, taj”, „tra”, „ta”, „ta” kryją 
w sobie zwykłe, ale jakże podniecające „patataj” i „trata- 
ta”. To wszystko, co w teatrze Białoszewskiego pozostało 
z pierwotnej pieśni, którą lud grecki śpiewał podczas 
swoich misteriów. Któż zresztą wie, jak taka pierwotna 
pieśń brzmiała? Wiemy jedynie, że była to pieśń ekstaty- 
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czna, a więc przede wszystkim liczył się w niej rytm regu¬ 
lujący oddechy uczestników obrzędu. Białoszewski, by tra¬ 
fić w jej koleiny skanduje po prostu stare, egzotyczne 
i pięknie brzmiące słowa. Jednak tylko do pewnego stop¬ 
nia przypadkowe. Aluzyjne głosy zza sceny wzywają być 
może na wielkie święto ku czci Ateny zapowiadają ofiarę 
i ucztę albo też stypę po pomszczonej mężobójczyni Klitaj- 
mestrze, której losy stały się przecież kanwą jednej z naj¬ 
słynniejszych tragedii greckich. 

I wtedy na scenę „wchodzi dziesięć Palców ubra¬ 
nych w czarne sutanny i białe kryzy po rembrandtow- 
sku”. To palcowi doktorowie. Przez dziurę w dnie teatral¬ 
nego pudełka trafili tu wprost z greckiego rynku oraz ze 
słynnego obrazu, na którym doktor Nicolaes Tułp otwiera 
szczypcami rozkrojone ramię nieżyjącego mężczyzny. Nad 
prosektoryjnym stołem pochylają się dostojni uczeni, 
członkowie gildii lekarzy. Pamiętamy ich poruszenie i nie¬ 
spokojny wzrok. Jeden z nich patrzy wprost na nas, w na¬ 
pięciu pytając o granice ludzkiego poznania. Eksperyment 
Tulpa jest przecież świętokradczy. Na grecką scenę pudeł¬ 
kowego teatrzyku wchodzą więc - niczym chór - uczestni¬ 
cy pokazu doktora Tulpa. Możemy wobec tego spodziewać 
się eksperymentu pokrewnego lekcji anatomii. Niewyklu¬ 
czone, że chodzi tylko o krwawą ofiarę, do której szykuje 
się lud na ulicy. Parodos Palców brzmi bowiem bardzo 
podobnie do głosów zza sceny: 

Hekaa-te! Eryyynnie! Akropol! 

Cyy-bele! Cy-bele!!! 

Ostatnie dźwięki napełniają publiczność prawdziwą 
grozą. Hekate to przecież grecka bogini ciemności, magii 
i czarów, zwiastująca zemstę i pokutę. Z kolei bezlitos¬ 
nych, karzących Erynii, o których śpiewają doktorowie, 
zwykle nie udawało się przebłagać imieniem łaskawych 
Eumenid. Charakterystyczne, że Grecy w teatrzyku Biało¬ 
szewskiego odprawiają krwawe misteria ku czci Wielkiej 
Matki, a nie syna Zeusa i Semele. Misteria te przetrwały 
do czasów niechętnego im Arystotelesa. Podobny scepty¬ 
cyzm przejawia nagle chór doktorów. Palce przerywają 
swoją pieśń, niespodziewanie wyznając: 
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Ach, te nawyki z greckiego rynku... 

Tu mówi chór. 

Miał być palec na ustach 

- amfiteatrze 
abstrakcji - 

na tej resztce milczenia 
- okruchy po wszystkich grubszych sprawach 

upieczonych. 

Chór przyniósł z rynku pieśń, a wraz z nią religijną 
grozę przemieszaną z obrzędową euforią krwawych ofiar. 
Zabite podczas świąt zwierzęta pieczono i zjadano, a ry¬ 
tuał ten od niepamiętnych czasów pozwalał ludziom kon¬ 
taktować się z bogami. Wszystko, co nastąpiło po wygaś¬ 
nięciu ofiarnych palenisk, to tylko „resztka” i „okruchy” 
z tamtej wielkiej uczty, jak słusznie zauważają doktorowie, 
zgorszeni własnymi nawykami z rynku. Tam panuje z tru¬ 
dem kontrolowana ekstaza, tutaj, w teatrze przodków do¬ 
ktora Tulpa - klasyczne milczenie. Wchodząc na pudełko¬ 
wą scenę teatrzyku Białoszewskiego chór doktorów poko¬ 
nuje niejako granicę dwóch epok. Opuszcza epokę mitu, 
obrzędu, ciemnego kultu Dionizosa i Kybele, ekstatycznej 
pieśni - i dziecięcego skandowania, by wkroczyć w epokę 
boga Apollina, klasycznej poezji i filozofii, która ponoć 
zabiła w Europejczyku poczucie sakralnej jedności z kos¬ 
mosem i samą tragedię6. 

Palec na ustach 

Chór w teatrze Białoszewskiego niszczy ją na naszych 
oczach, ze wstydem wyrzucając sobie nawyk ekstatycznej 
melorecytacji, która bywała przecież wprawdzie świętym, 
ale bełkotem7. Mimo iż parodos chóru brzmi bardziej pod¬ 
niośle od „głosów zza sceny”, a w jej końcowej części sły¬ 
chać nawet autentyczne daktyle (czyli palce!), doktorom 
trudno zaakceptować ten dziwny sposób kontaktowania 
się z bogami, jakim jest śpiew. Filozofowie wydają się znu- 

6 Por. E Nietzsche, Narodziny tragedii, czyli hellenizm i pesymizm, 
tłum. L. Staff, Warszawa 1990 (reprint). 

7 G. Leeuv, Fenomenologia religii, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 1978, 
s. 471. 
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dzeni wstrząsającymi mitami skandujących koryfeuszy, 
ich ideałem staje się klasyczne milczenie - synonim abs¬ 
trakcyjnego myślenia. Nie wystarczy jednak przerwać ek¬ 
statycznej pieśni, by radykalnie zmienić styl doświadcza¬ 
nia, rozumienia i opisywania rzeczywistości. 

Doktorowie w Wiwisekcji, postulując abstrakcyjne 
myślenie, używają konkretnego języka symboliki natural¬ 
nej. Zamiast o milczeniu, mówią o palcu na ustach, same 
usta przyrównując do amfiteatru. Formuły, które wygła¬ 
szają, są w gruncie rzeczy opisem czynności i przypomina¬ 
ją o zasadach archaicznej komunikacji prewerbalnej. Palec 
czy raczej cała dłoń położona na ustach to przecież znak 
bardziej pierwotny od słowa, znak nakazujący milczenie, 
ale niekoniecznie nie-mówienie! Palcem na ustach można 
przerwać czyjś krzyk, jęk czy choćby ciche mruczenie. Gest 
ten wiąże się z czynnością jeszcze bardziej podstawową, 
jaką jest zagłuszanie własnego krzyku. Ta czysto odrucho¬ 
wa reakcja, np. na spazm strachu, potwierdza pierwotny 
i naturalny wymiar znaku. Być może to właśnie ekspresy- 
wny język ciała kształtował pierwotnie styl myślenia i mó¬ 
wienia. Ludzie uczyli się informować o swoich uczuciach, 
emocjach, doznaniach i myślach, opisując swoje ciało i jego 
reakcje wywoływane właśnie uczuciami, emocjami i myś¬ 
lami. Zasadą organizującą ich język była oczywiście zasada 
analogii rozszerzana na cały kosmos - podstawa komuni¬ 
kacji symbolicznej. Jej ślady można odnaleźć w dzisiejszej 
frazeologii i skonwencjonalizowanych, choć jednocześnie 
odruchowych gestach. Palec położony na ustach najlepiej 
znają dzieci upominane przez rodziców8. 

Doktorowie Białoszewskiego są szczególnie wyczuleni 
na zasady komunikacji symbolicznej. Mówią obrazami, 
które z czasem stawać się będą coraz bardziej abstrakcyj¬ 
ne. Wystarczy jednak sięgnąć po Platońskie dialogi, by się 
przekonać, że także rozmiłowani w abstrakcji filozofowie 
klasyczni nie byli w stanie uwolnić się od obrazów, które 
zakotwiczały ich idee w świecie materialnym. Światli Gre- 

8 O „palcu milczenia” wspomina Adama Mickiewicz w przypisie do 
Renegata-. „Cały dwór klasnął - wyrażenie europejskie; w duchu wscho¬ 
dnim należałoby powiedzieć: cały dwór włożył do ust otwartych milczenia 
palce podziwu”. A. Mickiewicz, Dzieła, t. 1, oprać. Cz. Zgorzelski, War¬ 
szawa 1993, s. 170. 
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cy uczynili więc z nich element dialektyki poznania9, 
o czym w Wiwisekcji przypomina piękna formuła Chóru 
Palców. 

Kto - ile trzyma straż z palca 
przed swoim językiem, 

ten - tyle jesteś w niebiesiech 
form pięknie wiszących... 

- recytują doktorowie, w drodze do abstrakcyjnego nieba 
nieustannie potykając się o konkret własnej cielesności, 
ukryty w ich myślach i języku. Doktorowie są Palcami, 
symbolika ich wypowiedzi staje się przez to podwójnie 
znacząca. Mówiąc o palcach, wskazują - palcem - na siebie, 
a dokładniej, na granice własnej wyobraźni, zdominowanej 
przez zmysły. Palcowym filozofom najłatwiej mówić o świę¬ 
cie za pomocą palcowych metafor, dlatego wszystko nie¬ 
odmiennie kojarzy im się z kończynami. Problem ten w od¬ 
niesieniu do ludzi nazywany jest poznawczym antropomor- 
fizmem, którego najpełniejszą realizacją w kulturze zacho¬ 
dniej jest oczywiście Biblia - kolebka naszej wyobraźni. 

Metaforyka i symbolika ciała jest w Biblii językiem wia¬ 
ry filozofii i modlitwy przy czym Żydzi nigdy nie stosowali 
takiego podziału, dzięki czemu mogli mówić o Najwyż¬ 
szym Bycie jak o Ojcu, którego ręka rozpina niebo jak 
namiot, wybija zęby niesprawiedliwym i leje miód w serca 
pokornych. Ręka Boga wkrótce się zresztą w Wiwisekcji 
pojawi. Tymczasem słyszymy o palcu położonym najpierw 
na ustach, potem zaś na „resztce milczenia”, a może na¬ 
wet na samym milczeniu, oraz o ustach - „amfiteatrze 
abstrakcji”. To jednak dopiero początek biblijnych styliza¬ 
cji w dramacie Białoszewskiego. Na razie jesteśmy w sta¬ 
rożytnej Grecji, która ostatecznie wybrała abstrakcję. 

Papierowe niebo klasyków 

Wiemy już, że nie ekstaza, ale milczenie przenosi do 
nieba „form pięknie wiszących”. Nie jest to więc niebo 
bezpośrednio objawiające swoją transcendencję, moc i sa- 
kralność - przestwór oglądany oczami człowieka pierwot- 

9 Por. E. Wolicka, Mimetyka i mitologia Platona, Lublin 1994. 
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nego10. Myśl unosi do nieba klasycznych filozofów, których 
teorie drzemią w formułkach palcowych doktorów. Milcze¬ 
nie jest dla nich synonimem myślenia. O ile milczysz i 
myślisz, o tyle przebywasz w pobliżu bytów doskonałych, 
którymi dla Platona były boskie idee, a dla Arystotelesa - 
formy, czyli własności pojęciowe bytów ułomnych, mate¬ 
rialnych, w których jednak odbija się możliwy do wyabs¬ 
trahowania boski porządek. Platon zalecał więc całościowy 
ogląd świata idealnego poprzez stopniowe oczyszczanie 
umysłu ze zmysłowych omamień, Stagiryta zaś - badanie 
własności rzeczy. Doktorowie Białoszewskiego są uczniami 
obu filozofów, dlatego w swym „amfiteatrze abstrakcji” 
wypróbują obie metody intelektualnego poznania Najwyż¬ 
szego Bytu. Pierwszą z nich będzie kontemplacja coraz 
bardziej oderwanego od ludzkich doświadczeń symbolu, 
który w pewnym momencie zamieni się w matematyczny 
abstrakt i zniknie na chwilę wraz z całym kosmosem. Dru¬ 
gą - poszukiwanie w realnym przedmiocie niezmiennych 
powszechników, czyli abstrahowanie jego cech oraz relacji, 
jakie powstają między nim a innymi rzeczami. Ten ekspe¬ 
ryment zaprowadzi doktorów dalej niż kontemplacja Pla¬ 
tońskiego symbolu, jednak nie dzięki Arystotelesowi, lecz 
Psalmiście. 

Jako pierwszą wypróbują doktorowie metodę Platona 
i jego chrześcijańskich następców. To oni dają wyruszają¬ 
cym do nieba Palcom ostatnie wskazówki: 

rozsypiaj zmysły 
w małych śmierciach 

niepotrzebności- 

„Rozsypiaj”, czyli usypiaj zmysły tak, by nie zasnęły do 
końca, by „rozespane”, odbierały niezbędne do życia bo¬ 
dźce, ale nie stanowiły już żadnej bariery dla poznającego 
umysłu. „Rozsypiaj zmysły”, by w pół uśpieniu, podobnym 
do tego, kiedy pod powiekami czuje się piasek, ale myśl 
pracuje nadzwyczaj jasno, doświadczać boskich idei. „Roz¬ 
sypiaj zmysły”, by w stanie maksymalnego skupienia do¬ 
stąpić „małej śmierci” dla materialnego świata. Powoli 

10 M. Eliade, Traktat o historii religii, tłum. J. Wierusz-Kowalski, War¬ 
szawa 1966, s. 43. 
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wspinaj się do nieba. Pomoże ci w tym wiersz-sen, rytmi¬ 
cznie kołysząc twoim oddechem, jeżeli odpowiednio wydłu¬ 
żysz niektóre samogłoski. Długie igreki opatrzone syczący¬ 
mi spółgłoskami wprawią cię w mistyczny trans, a więc 
„rozsypiaj zmysły” i milcz:-. 

Jak widać, milczenie doktorów jest nie tylko synoni¬ 
mem myślenia, ale także medytacji. Doktorzy w Wiwisek¬ 
cji, zmęczeni świętym bełkotem „patataj” i „tratata”, a 
także ziemią i własnym ciałem, które kazi ich język, pod¬ 
dają się mistycznemu odrętwieniu. W ich umysłach kieł¬ 
kują już jednak problemy, które domagają się wyrazu. 

Ontologiczna ortopedia 
Sznurki z gwiazdami 

w której Stwórca trzyma, 
w lewej 
czy w prawej? 

Po krótkiej drzemce mistycznej doktorowie Białoszew¬ 
skiego obudzili się chyba w wiekach średnich? Z pozoru 
naiwne, dziecięce pytanie Palców kryje w sobie kwestię 
fundamentalną dla średniowiecznej teologii Zachodu. Jak 
połączyć biblijny obraz osobowego Stwórcy i ludzkie 
„pragnienie konkretu” - głęboko zakorzenione w języku 
samej Biblii - z ustaleniami klasycznych filozofów na te¬ 
mat „form pięknie wiszących”?11 Najstarszy obraz Stwo¬ 
rzyciela w sztuce chrześcijańskiej to symbol boskiej prawi¬ 
cy wynurzającej się z nieba. Bóg powołał świat do istnienia 
swoim boskim „niechaj”, czyli Słowem, oraz - rękami, 
o czym mówią pierwotne mity wchłaniane także przez 
Biblię12. Wersję pierwszą potwierdzają teologowie zafascy- 

11 Odpowiedzią był kulturowy regres w epokę mitu i symboli, por. 
M. Eliade, Traktat o historii religii, op. cit., s. 94. 

lz „I uczynił Bóg dwa światła wielkie: światło większe, aby rządziło 
dniem i światło mniejsze, aby rządziło nocą, i gwiazdy. I umieścił je na 
sklepieniu nieba, aby świeciły nad ziemią, żeby rządziły dniem i nocą, 
i dzieliły światłość od ciemności”. Pismo święte Starego i Nowego Testa¬ 
mentu, w przekładzie polskim J. Wujka SJ, wyd. 3 poprawione, Kraków 
1962, Rdz. I, 17-18. Wszystkie dalsze przytoczenia z Biblii za tym wyda¬ 
niem. W latach pięćdziesiątych Biblia w tłumaczeniu ks. Wujka była 
jeszcze oficjalnym, jedynym polskim przekładem Pisma świętego. Na nim 
wychował się Białoszewski i z nim obcował w czasach swego poetyckiego 
i teatralnego debiutu. 
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nowani grecką koncepcją Logosu, wersja druga wydaje się 
bliższa zwykłym ludziom, którzy gdy chcą oświetlić swój 
dom, nie posługują się słowem, ale rękami, i, jak sam Bóg, 
zawieszają w nim lampy. 

Ręka Boża, Ramię Pana z Księgi Izajasza i wielu psal¬ 
mów, to realny symbol mocy zaklętej w Słowie. Ręką i Sło¬ 
wem można działać, stwarzać światy - podobnie, jak czyni 
to Białoszewski kucając za swoim pudełkiem. Na świątyn¬ 
nych malowidłach z chmur wynurza się ręka karząca i rę¬ 
ka błogosławiąca. Czasem z jej palców rozchodzą się pro¬ 
mienie: Języki świetlne” czy też „skrzydła słońca”, sym¬ 
bolizujące kosmiczną energię Stworzyciela. Czyżby biblij¬ 
ny obraz Boga, przypomniany przez Białoszewskiego 
w kwestii palcowych doktorów, krył wspomnienie archai¬ 
cznego symbolu solarnego? Palcowi teologowie, używając 
konkretnego języka wzorowanego na Biblii, mówią wszak¬ 
że o sznurkach, a nie o promieniach. Trzymająca je dłoń 
Boga powinna być w tej sytuacji raczej zamknięta. Sądzę 
jednak, że „sznurki z gwiazdami” przyczepione są do bos¬ 
kich palców, przez co jego dłoń świeci jak słońce. 

Ręka Boga to także obraz przypominający Palcom o ich 
boskim pochodzeniu. Ale ze średniowiecznych niebios wy¬ 
nurza się prawica, cóż więc mają począć Palce Lewe? U- 
zgodnienie archaicznej symboliki z dogmatem wiary przy¬ 
sparzało średniowiecznym teologom wiele kłopotów, czego 
dowodem słynne spory, parodiowane przez pisarzy rene¬ 
sansowych. Jeden z nich rozgrzeje umysły doktorów Biało¬ 
szewskiego. A więc w której ręce Stwórca trzyma wszy¬ 
stkie sznurki? Palce Lewe twierdzą, że w prawej, Prawe - 
na odwrót. Ot, dziecięca przekora... Ciekawe jednak, dla¬ 
czego Palce obu rąk chcą uniknąć bezpośredniego związku 
z ręką Stworzyciela? Może budzi się już w nich tęsknota za 
wolnością? Spór przekornych jak dzieci filozofów trwa. 
Nagle Prawy Wskazujący zaczyna abstrahować od natural¬ 
nego podziału na stronę lewą i prawą: 

PRAWY WSKAZUJĄCY: A nie - bo w trzeciej ręce. 

Człowiek ma dwie ręce, trzy ręce może mieć tylko Bóg. 
Horyzont wyobraźni doktorów został na chwilę przekro¬ 
czony. W ich uczonym dialogu po raz pierwszy pojawił się 
paradoks, a ten, choć celnie wyraża zasadniczą odmień- 
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ność boskiego bytu, nie przynosi poznawczego uspokoje¬ 
nia. Nowa koncepcja na powrót antropomorfizuje palcowe¬ 
go Stwórcę: 

PRAWY WSKAZUJĄCY: Proteza należy do Lucyfera. 

Właśnie, proteza, czyli sztuczna ręka, bo trzech praw¬ 
dziwych nikt nie widział. Ciekawe zresztą, że gdy Bóg 
przestaje przypominać człowieka, w umysłach doktorów 
w miejsce Stwórcy pojawia się demon. Lucyfer w swojej 
pysze udaje Boga, ale jest to bóstwo fałszywe, jak proteza. 
Gdyby uznać argument Prawego Wskazującego, to właśnie 
szatan trzymałby wszystkie sznurki z gwiazdami i - zgo¬ 
dnie z pewnym utartym zwrotem - rządziłby całym świa¬ 
tem! Ponieważ pachnie to manicheizmem, Palce Lewe zbi¬ 
jają wymysł doktora argumentem wiary: 

LEWY MAŁY: Nie stoi w piśmie o protezach. 

LEWY SERDECZNY: Ortopedia ontologiczna trąci schizmą, doktorze. 

Raczej herezją, ale „schizma” współdźwięczy z „Trójco- 
wą schizofrenią”, która pojawia się w kwestii Kciuka Le¬ 
wego jako argument przeciwko naiwnemu, ludzkiemu po¬ 
jmowaniu osoby Boga. Argument bardzo silny. Wiadomo 
wszak, że tajemnica Trójcy Świętej stała się w średniowie¬ 
czu przyczyną wielu herezji. Jedną z nich był kierunek 
interpretujący potrójne istnienie Boga jedynie jako formę 
ludzkiego poznania Bytu Najwyższego. Zdaje się, że doktor 
Prawy Serdeczny jest medalistą. Jego zdaniem Trójca 
Święta „to jeno potrójne widzenie” Boga, oglądanego z Zie¬ 
mi. Doktor nie poprzestaje na zasygnalizowaniu swojej 
nieortodoksyjnej koncepcji. Poszukując adekwatnej for¬ 
muły dla opisania „trójcowej schizofrenii”, sięga po kolej¬ 
ny kosmiczny symbol. Bóg w Trzech Osobach to w jego 
ujęciu „zegarowy cień piramidy ze Stwórcą jako takim na 
szczycie”. 

Piramidalna dekonstrukcj a 

Początkowo nad pudełkowym amfiteatrem w sztuce 
Białoszewskiego rozciągało się cudownie błękitne niebo, 
pod którym rozemocjonowani, choć niewidoczni korybanci 
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odprawiali swoje tajemnicze misteria. Gdy chór doktorów 
nieco „dorósł” - zbuntował się przeciw zabobonnym obrzę¬ 
dom, a nad sceną zajaśniał rozgwieżdżony nieboskłon 
„form pięknie wiszących”. Ich kontemplacja prowadzić 
miała do poznania boskich idei. Przebudzeni ze snu staro¬ 
żytności, doktorowie zauważyli nad głowami słoneczną, 
ale zarazem zupełnie konkretną rękę Stwórcy, która teraz, 
w przekornym sporze Palców Lewych z Prawymi o dogmat 
Świętej Trójcy, zamienia się w abstrakcyjny symbol boskiej 
piramidy. 

Pierwsza egzegeza „naczelnej metafory” Białoszew¬ 
skiego, którą poeta „sprawdzał” aż w Egipcie, znajduje się 
właśnie tu, w Wiwisekcji, z tym, że po części jest to egze¬ 
geza negatywna, ponieważ doktorowie za wszelką cenę 
starają się zdekonstruować piramidę Prawego Serdeczne¬ 
go. Ten kosmiczny symbol staje się w ich dyskusji jedynie 
symbolem matematycznym, a następnie znika. 

Rekonstruowana piramida doktorów to bryła składają¬ 
cą się z czterech równoramiennych trójkątów osadzonych 
na kwadracie. Podstawa tego ostrosłupa zawiera nieskoń¬ 
czenie wiele punktów, z których każdy zdąża do wierzchoł¬ 
ka bryły czyli nieskończenie małego punktu. W takim 
ujęciu - jak powiedzieliby matematycy - ostrosłup jest 
ilustracją odwzorowania ściągającego kwadrat w punkt. 
Mówiąc inaczej, nieskończona liczba punktów na ziemi 
czyli cała materialna rzeczywistość, wyznaczając niejako 
nieskończoną liczbę linii, zdąża do jednego punktu w nie¬ 
bie - do Boga. Wszystko skupia się w Jednym, Jedno roz¬ 
promienia się we wszystko, jak słoneczna ręka Stwórcy. 
Konstrukcja piramidy której stereometryczny schemat 
można obejrzeć w każdym podręczniku geometrii, wydaje 
się nadzwyczaj stabilna. Lewy Wskazujący zgłasza jednak 
pewne wątpliwości: 

LEWY WSKAZUJĄCY: Sam szczyt, doktorze Prawy Serdeczny, sam 

szczyt - stanowi punkt, ergo nie istnieje. 
LEWY MAŁY: Czyżby on znaczył, doktorze Lewy Wskazujący, nieskoń¬ 
czoność pustki? 

LEWY WSKAZUJĄCY: Sam 

jej 
środek. 
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Istnienie punktu jest więc dla doktora jedynie dogma¬ 
tem, bez którego matematycy i teologowie nie mogliby 
budować swoich piramidalnych konstrukcji. W rzeczywi¬ 
stości jednak nie istnieje, dlatego konstrukcje matematy¬ 
czne wiszą niejako w powietrzu, a teologiczne nie mają 
swojego zahaczenia w niebie. Niebo jest puste, a skoro tak, 
piramida niezliczonych promieni zaczyna się plątać. W do¬ 
ktorach prawicy rodzi się zwątpienie: 

PRAWY ŚREDNI: W ową nieskończoność pustki wiążą się linie bytu. 

A skoro napięcie kierunkowe promieni bytu, siatki bytu - wyraża 
niebyt, czyż nie załapuje to w wątpliwość bytowania bytu w ogóle? 
KCIUK PRAWY: Bytu bytu? 

Nitki coraz bardziej poplątane, Palce pracują jednak nie¬ 
strudzenie, plotąc „trzy po trzy” coraz bardziej zawikłaną 
siatkę pojęć: 

LEWY MAŁY: Wynika z uplecionej przez doktora Prawego Środkowe¬ 
go konsekwencji, że piramida wyłożona jako dzieło sztuki wyprzedziła 

stereometrię wątpliwości?... 

„Piramida wyłożona jako dzieło sztuki” - otóż to! Lewy 
Mały rozpoczął właśnie „wykładanie”, czyli rozbiórkę bos¬ 
kiej piramidy - w imię poznania naukowego zaczął kwe¬ 
stionować prawdę poznania symbolicznego, dostrzegając 
w nim jedynie domenę artystycznej ekspresji. Na dodatek 
nauka nie idzie tu już w parze z wiarą, co jest dla nas 
sygnałem, że oto znaleźliśmy się w epoce umysłów oświe¬ 
conych i szybko zmierzamy do wieku XIX, w którym kró¬ 
luje scjentyzm, a doczesnym substytutem religii staje się 
sztuka. Naukowo zdeterminowani doktorowie „plotą” da¬ 
lej, z zapałem unicestwiając podstawy własnego istnienia. 

PRAWY SERDECZNY: Transfiguralność nauki da się wyprzedzić jeno 
niebytowi. 

„Li niebogu”, jęknie Prawy Mały. Istotnie, doktorom 
pozostaje jedynie polecić się Bogu, do którego nie prowa¬ 
dzą już żadne linie, lub na nicości zacząć budować nową 
filozofię, na co zdecydowali się ich niektórzy dwudziesto- 
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wieczni następcy. Ziemia drży, średniowieczny kosmos 
z Bogiem umieszczonym w jego najwyższym punkcie wali 
się w gruzy symbole tracą swoje znaczenie, nic pewnego 
na ziemi... I nagle wszystko wraca na swoje miejsce. Na 
dramatyczne pytanie: „azali istnienie istnieje, azali nie 
istnieje”, Kciuk Prawy odpowiada spokojnie: „Istnienie 
istnieje, doktorze Kciuku Lewy i wy panowie Salo Dys¬ 
put... Gdyby bowiem istnienie nie istniało, istniałoby nie¬ 
istnienie. Cokolwiek zaś istnieje, istnieniem jest”. 

Uff, istnieją. Skończona abstrakcyjna zabawa teologów, 
którzy w ciągu kilku minut wywrócili na nice cały kosmos, 
by odkryć w nim pustkę, a następnie jednym sylogizmem 
przywrócić świat do istnienia. Zabawa taka w teorii pozna¬ 
nia nazywa się dowodem ad absurdum i polega na dowo¬ 
dzeniu prawdziwości twierdzenia poprzez doprowadzenie 
do absurdu tezy mu przeciwnej. Doktorowie udowodnili 
istnienie Boga doprowadzając do absurdu tezę o jego nie¬ 
istnieniu, co w ich koncepcji oznaczałoby przecież - nie¬ 
istnienie świata. Nietrudno jednak zauważyć, że sylogizm 
zamykający ich dowód w gruncie rzeczy potwierdza jedy¬ 
nie możliwość myślenia, czyli budowania logicznych są¬ 
dów. Doktorowie wprawdzie jednym ruchem, jak w dziecię¬ 
cej zabawie zwanej „kocią kołyską”, odbudowali swoją 
sznurkową piramidę, wątpliwe jednak, by byli w stanie na 
nowo interpretować jej kosmiczną symbolikę inaczej niż za 
pomocą matematycznych pojęć. Tym samym tracą kontakt 
z prawdziwą tajemnicą symbolu! Ich ostateczna konkluzja 
nie jest powrotem do bezpiecznego kosmosu średniowiecza 
ani też do religijnego dogmatu Trójcy Świętej. Zresztą 
doktorowie nawet nie próbowali wniknąć w sens trójcowej 
piramidy doktora Prawego Serdecznego. 

Cień piramidy 

Właściwie dlaczego piramida? Pierwsze trójkowe skoja¬ 
rzenie skłania do przyporządkowania trzem bokom trójką¬ 
ta tworzącego ścianę piramidy trzech Boskich Osób. Ale 
kto jest kim, skoro Stwórca znajduje się na szczycie pira¬ 
midy? Na dodatek Prawy Serdeczny, dociekając istoty 
Trójcy Świętej, mówi o cieniu, który kładzie się na ziemi, 
co należy chyba rozumieć analogicznie do Platońskiej me- 
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tafory jaskini: Bóg w swej potrójnej osobie dostępny jest 
ludzkiemu poznaniu tylko pośrednio, podobnie jak boskie 
idee Platona, których cień obserwują ludzie patrzący na 
ścianę jaskini. Skąd jednak pochodzi światło oświetlające 
Najwyższego? A może to Stwórca jest światłem, a piramida 
schematycznym obrazem promieni, które rozchodzą się z 
jego dłoni jak cyrkiel. Bóg - wielki budowniczy kosmicznej 
budowli. Ale cóż wtedy znaczyłby cień, którego notabene 
brak na hermetycznym symbolu piramidy? Także doktoro¬ 
wie w swoim absurdalnym dowodzie zupełnie zapomnieli 
o cieniu. Na dodatek - zegarowym! Czym jest zegarowy 
cień piramidy, szanowni doktorowie? 

Rozwiązanie tej piramidalnej zagadki kryje się w sta¬ 
rej, kościelnej pieśni, śpiewanej przez nabożne kobiety 
i dzieci. Uczeni doktorowie na pewno o niej zapomnieli, 
Białoszewski - nie. 

Witaj zegarze, w którym nazad 
jest cofnione 
Słońce dziesięcią linij, gdy Słowo 
wcielone... 

Tak zaczyna się szósty hymn Godzinek o Niepokalanym 
Poczęciu Najświętszej Maryi Panny, śpiewany na nieszpór. 
Hymn, napisany na cześć Matki Boskiej Niepokalanego 
Poczęcia, kierowany jest właśnie do niej. To Maryja nazwa¬ 
na jest tu „zegarem, w którym nazad jest cofnione słońce” 
- który idzie do tyłu. Jest to więc zegar słoneczny, zatrzy¬ 
mujący na sobie promienie i rzucający cień. Białoszewski 
świetnie znał godzinki z ich tajemniczą symboliką, a wers 
z zegarem zafrapował go chyba najbardziej13. Cień zegara 
słonecznego to wąska linia przesuwająca się wraz ze słoń¬ 
cem, które wędruje po niebie. Dla orientacji linie godzin 
zaznaczono także na zegarze. Jeżeli słońce zawróciłoby ze 
swej drogi, cień na powrót przesunąłby się po liniach zega- 

13 Pamięta, jak skandowano go podczas bombardowania w domu na 
Żurawiej we wrześniu 1944, przekrzykując ryk samolotów: „W pokoju co? 
Luz. Wszystko wyniesione. Tylko ten śpiew. Ryk. Po porządku, z przy¬ 
stankami: «pięknaś jest cała, przyjaciółko moja» - jak trza, półmówione. 
Znów ryczenie. Przeplot - stacja. Fachowo. I znów: «jak wskazówki zegara 
nazad cofnione». M. Białoszewski, Pamiętnik z powstania warszawskiego, 
op. cit., s. 230. 
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ra. Na przekór kosmicznym prawom słońce wraca, skąd 
wyszło, na wschód, do swojej kolebki. 

Pomińmy biblijną interpretację tajemniczego symbolu 
z Godzinek14. Dla nas najważniejszy jest fakt, że to właśnie 
Maryja jest zegarem, który śledzi bieg słońca, a na ziemię 
rzuca swój cień! Oto tajemnica kosmicznej piramidy Pra¬ 
wego Średniego, którego słusznie podejrzewaliśmy o he¬ 
rezję! Według jego koncepcji trzy boskie osoby to Bóg Oj¬ 
ciec, Syn Boży i jego Matka. Jak widać, niezupełnie orto¬ 
doksyjna to Trójca, wszak Maryja zjawia się tu w miejsce 
Ducha Świętego. Ale za to o ileż bardziej konkretna! Jest 
ojciec, jest matka, jest ich syn. Jak w archaicznych mitach 
i w zwykłych, ziemskich rodzinach15. „W sztuce sześciora- 
mienna gwiazda jest często symbolem Matki Bożej. Dwa 
nachodzące na siebie trójkąty mają ukazywać pośredni¬ 
ctwo Maryi pomiędzy niebem a ziemią”16. Dwa nachodzące 
na siebie trójkąty - piramida i jej cień, czyli „styk ziemi 
z nieskończonością” z Autobiografii Białoszewskiego! Ma¬ 
ryja Pośredniczka chroni ludzi przed bezpośrednim ze¬ 
tknięciem z boską światłością, a zarazem prowadzi do Bo¬ 
ga ludzi żyjących w ciemnościach. Oto kolejna, możliwa 
interpretacja „naczelnej metafory” Mirona Białoszewskie¬ 
go, której sens, jak się wkrótce przekonamy, jest osią oso¬ 
bistego mitu poety. Zawieszeni 

14 Identyczny obraz cofającego się zegara odnajdujemy w Biblii, w Księ¬ 
dze Królewskiej. Gdy Ezechiasz umierał i modlił się o uzdrowienie, prorok 
Izajasz usłyszał głos Pana, który obiecał uzdrowić Ezechiasza. Dowie¬ 
dziawszy się o tym, Ezechiasz zapragnął znaku od proroka. „Wtedy prorok 
Izajasz wołał do Pana, a ten przesunął cień na stopniach zegara Achaza 
- po których opadał równocześnie ze słońcem - o dziesięć stopni” (II Kr 
20,11). Zwróćmy uwagę na konstrukcję zegara Achaza. Cień opada, więc 
przy odwróconym kierunku słonecznej wędrówki musi się wznosić. Cień 
wstępuje do nieba jak po szczeblach drabiny. Czy właśnie taki zegar 
wyobrażał sobie autor Godzinek nazywając go zegarem NMP? 

15 Zresztą Maryję łączą z Duchem świętym specjalne związki. W teologii 
wschodniej bywa ona czasem nazywana „duchonosicielką” czyli ‘niosącą 
ducha’ ludziom i prowadzącą ich po stopniach mądrości i świętości do 
Boga. Ruch wstępujący jako symbol zjednoczenia z Najwyższym wiąże się 
z przyrodzoną naturą człowieka. Człowiek wędruje w górę, do nieba, stop¬ 
niowo uwalniając się od ziemskich ograniczeń. Prowadzi go troskliwa 
Matka. 

16 M. Lurker, Słownik symboli i obrazów biblijnych, tłum. K. Romaniuk, 
Poznań 1989, s. 65. 
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między kamiennym trójkątem ziemi 

a falującym trójkątem nieba, między piramidą szarych spraw 

a błękitnym baldachimem nieskończoności17, 

doktorowie wybierają abstrakcję, lekceważąc cień boskiej 
piramidy. Nie są w stanie podążać za symbolicznym sen¬ 
sem bosko-ludzkiego symbolu, ponieważ ziemia i niebo 
w gruncie rzeczy mało ich obchodzą. 

Sensacyjna perspektywa 

Dlatego kiedy „zawisa nad nimi prawdziwy grzebień”, 
doktorowie początkowo zdają się go nie rozpoznawać, po¬ 
tem zaś odnoszą się doń z ostentacyjnym lekceważeniem: 

PRAWY SERDECZNY: Co to? 
KCIUK PRAWY: Co to jest? (Wszystkie Palce patrzą na Grzebień). 
LEWY ŚREDNI: Grzebień. 

PRAWY ŚREDNI: Weźcie, panowie, ten niepoważny przedmiot. 

Niepoważny bo prosty zwykły codzienny materialny 
pozbawiony wartości, jako przedmiot użytku i przedmiot 
poznania po prostu błahy Ale przecież, jak uczy Filozof, 
z każdego, nawet najprostszego przedmiotu można wyabs¬ 
trahować jego formę, której poznanie przenosi do nieba 
„form pięknie wiszących”. Grzebień szybko staje się więc 
wyzwaniem dla filozofów, którzy jednak nie kryją swojej 
intelektualnej przewagi i scjentystycznej pychy: „Przed¬ 
miot przedmiotem. Możemy go przekontemplować” - go¬ 
dzi się Lewy Średni, sprowadzając do poziomu czynności 
technicznej mistyczną postawę „wniknięcia w rzeczywi¬ 
stość, otwarcia się na nią, poddania się jej działaniu, zespo¬ 
lenia się z nią”18. „Przekontemplować” jak „przerobić” - 
np. lekturę w szkole - „przekształcić”, „przetrawić”. Do¬ 
ktorowie, wyposażeni w specjalistyczne narzędzia nauko¬ 
wego poznania, nie traktują grzebienia jak realnego przed¬ 
miotu. W gruncie rzeczy jako przedmiot poznania grze¬ 
bień nie jest dla nich w ogóle istotny. Istotna jest umysłowa 

x< M. Białoszewski, Autobiografia, w: Obroty rzeczy, Warszawa 1956. 
18 T. Merton, Poezja i kontemplacja, „Znak”, 1959, z. 7-8, s. 899-915. 
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sprawność doktorów, czyli oni sami, zawsze gotowi poko¬ 
nać każdą przeszkodę. Przed chwilą przećwiczyli dowód ad 
absurdum, dla zabawy negując istnienie samego Boga, cóż 
więc znaczy dla nich zwykły grzebień. Czeka ich jednak 
zdumiewająca niespodzianka. 

„Domini: contemplare...” wzywa Kciuk Prawy, ten sam, 
który wcześniej zamknął absurdalny dowód doktorów 
zgrabnym sylogizmem. Jego niezbyt gramatyczny zwrot 
możemy rozumieć albo jako: „Panowie: kontemplować...”, 
albo też: „Pana: kontemplować...”. Czyżby Kciuk Prawy 
wzywał pozostałych członków gildii do obserwacji samego 
Boga? Nie wiadomo. Być może w jego wezwaniu nie ma 
żadnej dwuznaczności, kryje ona co najwyżej nazwy dwóch 
słynnych zakonów średniowiecznych: dominikanów i tem¬ 
plariuszy. Doktorowie, jak dzieci, garną się teraz do nowej 
zabawy w kontemplucie, tj. w kontemplację: 

CHÓR PALCÓW: Kon-tem-pluj-my- 

I jak dzieci, szybko tracą zapał do zabawy, zaczynają 
ziewać i przeciągać się z nudów. Grzebień, zamiast rozpa¬ 
lić, raczej uśpił umysły zakonników. 

PRAWY ŚREDNI: Na jego dłuższy widok zemdleję z codzienności. 
Już mdleję. 

I mdleje. Sytuacja robi się poważna, zwykły grzebień 
zwalił z nóg uczonego teologa. Niby „niepoważny przed¬ 
miot”, a jednak opiera się poznaniu, w swojej nieokreślo¬ 
ności okazuje się silniejszy niż naukowe formuły. Doktoro¬ 
wie cucą Prawego Średniego, ten odzyskuje przytomność, 
ale nie wstaje. Grzebień wisi nad nim jak...! Właśnie, gdy 
relacja między poznającym podmiotem i przedmiotem po¬ 
znania nieco się zmienia, natychmiast pojawiają się możli¬ 
wości porównań i metafor. Grzebień przestaje być przed¬ 
miotem „nudnym”, czyli nijakim. Oglądany z dołu, „de 
profundis”, zaczyna ujawniać swoje tajemnice, choć w rze¬ 
czywistości ciągle nie jest niczym więcej jak tylko grzebie¬ 
niem. „Z tak sensacyjnej perspektywy oglądałem tylko 
Notre-Dame i - w przypadku poszukiwania szczotki - sza¬ 
fę” - wyznaje Prawy Średni, ciągle leżąc. 
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Gdy staje się przed drzwiami Notre-Dame, nie sposób 
dostrzec rzeźb na jej szczycie nie ryzykując upadku w tył. 
Podobnie, gdy szuka się szczotki pod szafą, jej gzyms wy¬ 
daje się równie niedostępny, o czym najlepiej wiedzą małe 
dzieci, czy choćby Plastuś, poszukujący zagubionej przez 
ciocię szczotki. W „sensacyjnej”, bo skróconej, podłogowej 
perspektywie cała szafa przypomina nagle podniebną ka¬ 
tedrę, a nawet piramidę. „Szafo szafo Semiramido / pira¬ 
mido”, napisał z zachwytem Białoszewski w wierszu Sztu¬ 
ki piękne mojego pokoju, nieprzypadkowo poprzez szereg 
językowych asocjacji docierając do swojej ulubionej, kosmi¬ 
cznej metafory, która w Wiwisekcji tajemniczo łączy się 
z kultem Matki. Szafa w domu to przecież właśnie jej kró¬ 
lestwo. Podobnie jak katedra Notre-Dame w Paryżu. 

Doktorowie w pudełku Białoszewskiego są wielkości 
palca, ale ich papierowe niebo wisiało dotąd nad nimi 
równie wysoko, jak gwiazdy wiszą nad ludźmi. Gdy z nieba 
opuścił się „prawdziwy” grzebień, naturalne proporcje ich 
świata zostały zachwiane. Jednak na ogromny grzebień 
zwisający z miniaturowego nieba doktorowie reagują po¬ 
czątkowo bez najmniejszego zdziwienia, jakby obiekt ten 
nie przekraczał ich skali. Dopiero po upadku Prawego 
Średniego grzebień obserwowany „de profundis” wydłuża 
się, rośnie niejako w oczach doktorów, także jako przed¬ 
miot kontemplacji. Upadek doktora wyjaśnia nam jedną 
z tajemnic poezji Białoszewskiego - jego stosunek do 
przedmiotu. Z samej ziemi, z dołu, na leżąco lub w kucki, 
bo tak lubią bawić się dzieci, ale także z kolan, „z małości 
swojej” - oto „sensacyjna perspektywa”, z której Biało¬ 
szewski chce obserwować i poznawać dookolną rzeczywi¬ 
stość. Wystarczy jedynie nie patrzeć na przedmioty „z gó¬ 
ry”, z pychą, ale przyjrzeć się im z uwagą, pokorą lub 
dziecięcą naiwnością, by odkryć ich właściwe „działanie”. 

„A jednak działa” Kciuka Lewego zbyt silnie kojarzy się 
z „a jednak się kręci” Galileusza, by nie dostrzec w grze¬ 
bieniu zawieszonym na sznurku jednej z planet obracają¬ 
cych się w kosmosie. W teatrze Białoszewskiego przedmio¬ 
ty „działają” bezpośrednio na samych bohaterów sztuki. 
„Na żywo”, bo w konkretnej sytuacji dramatycznej, uja¬ 
wniają swoje tajemnice, które w istocie są tajemnicami 
ludzkiej wyobraźni. Grzebień bowiem „może zniżyć się jak 
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trapez i porwać za koafiury” - oświadcza emfatycznie, 
choć z lękiem Kciuk Prawy. „Sen rzeczywistości wspina się 
po nim jak po drabinie” - dodaje nie mniej podniecony 
Prawy Mały. W sznurkowym trapezie doktorów łatwo roz¬ 
poznajemy kolejną metaforę ukonkretniającą moc samego 
Stwórcy. Trapez jest przecież rodzajem piramidy, trójką¬ 
tem o drewnianej podstawie i wierzchołku ginącym pod 
cyrkową kopułą. „Działanie” grzebienia jest proste, trzeba 
jedynie odpowiednio na niego spojrzeć. Ustawiony piono¬ 
wo i obserwowany z dołu, grzebień kojarzy się z drabiną. 
Drabina łączy niebo z ziemią, co po prostu widać, gdy stoi 
się na dole. Zresztą zaświadczają o tym sny biblijnych 
patriarchów. Doktorowie naprawiają więc swoje dawne 
błędy zbyt abstrakcyjnego myślenia i swoją wędrówkę do 
nieba rozpoczynają z samego dołu, od kontemplacji przed¬ 
miotu, który „działa” na ich wyobraźnię. Oglądana z odpo¬ 
wiedniej, „sensacyjnej” perspektywy rzeczywistość mate¬ 
rialna rodzi „domysły” rzeczywistości idealnej, wypełnia¬ 
jące ją przedmioty stają się czymś w rodzaju drabiny, po 
której myśl wspina się w sfery przeczuwane, choć niewi¬ 
dzialne. Lewy Mały ujmie to krócej: „Rzeczywistość chodzi 
po sobie”. 

Kontakt ze zwykłym grzebieniem budzi uśpioną w du¬ 
szy doktorów wyobraźnię symboliczną, której ślady nieu¬ 
stannie odnajdujemy w wierszach Białoszewskiego z tomu 
Obroty rzeczy. 

We wczesnej twórczości Białoszewskiego przedmiot to ucieka, to 

jest przychwytywany, zazwyczaj widać przez niego coś innego - style 
„egipskie” (w warszawsko-praskim wydaniu), religijną obrzędo¬ 

wość19. 

W Wiwisekcji widać jeszcze więcej: spoza „egipskich” 
piramid i kieszonkowego grzebienia, oglądanego z „sensa¬ 
cyjnej perspektywy”, wyłania się znienacka sam Stwórca, 
który wkracza teraz do akcji dramatu, jak niegdyś wkro¬ 
czył do historii ludzkości. 

19 A. Nasiłowska, Trzy krzesła, w wyd. zbiór. Pisanie Białoszewskiego, 
op. cit., s. 199. 
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Grzebieniasta teofania 

Wkracza z gniewem, ponieważ grono uczonych dokto¬ 
rów, jakby zapominając, że prawda o symbolice grzebienia 
została im w gruncie rzeczy objawiona, szybko podejmuje 
próbę intelektualnego zapanowania nad „tym niepoważ¬ 
nym przedmiotem”. Palce znają wprawdzie symbolikę 
grzebienia, jednak koniecznie chcą wiedzieć, czym jest on 
sam. Nie zadawalają ich „domysły”, potrzebują wiedzy 
pewnej, dlatego na powrót - jakby na przekór samemu 
grzebieniowi - stawiają pytania filozofów: 

PRAWY ŚREDNI: Myślmy szybko: czym jest grzebień wobec bytu? 

LEWE PALCE: Nie pytać: wobec bytu. Pytać, czym jest zjawisko 
grzebienia. 
PRAWE PALCE: Czym jest sam grzebień? 

Zapada przytłaczające „milczenie”, które nie jest już 
synonimem poznania odwiecznych idei, ale wyrazem po¬ 
znawczej bezradności. Za sprawą kilku pochopnych pytań 
doktorowie po raz drugi stają bezradni wobec całkowitej 
tajemnicy rzeczywistości widzialnej, która na nic już nie 
wskazuje i poraża swoją odrębnością. Niebo oderwało się 
od ziemi, nie opiera się już na szczycie drabiny, która wraz 
nim uniosła się w górę i wisi nad doktorami jak miecz 
Damoklesa. Grzebień w swej niepojmowalności budzi w 
doktorach grozę i potrzebę zjednoczenia. Zakonnicy sku¬ 
piają się jeden przy drugim, stanowią teraz wspólnotę 
wiernych: 

LEWY ŚREDNI: Najmilsi w grzebieniu... to trudne. 

I w tym właśnie momencie intelektualna potyczka do¬ 
ktorów zamienia się w prawdziwą bitwę, choć - jak może¬ 
my się domyślać - grzebień nad głowami palcowych boha¬ 
terów Wiwisekcji nadal wisi nieruchomo! To z filozofami 
dzieje się coś niezwykłego! Ich intelektualna zachłanność 
i poznawcza pycha wybuchają z siłą rwącej rzeki, której na 
przeszkodzie stanął grzebień - „niepozorny płot”, który 
„grodzi, tamuje dociekliwość”. Zwykłe „Nic”, ale „przez 
szpary nie przepuszcza”. Dociekliwość, wiadomo, cieknie 
jak strumień. Gdy postawić jej zaporę, wzbiera i burzy się. 
Ciekawe, że doktorowie nie mówią o zaporze czy też tamie, 
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ale o „płocie”. Dawniej płotem była właśnie zapora wodna, 
którą się plotło z trzcin i gałęzi. Płot jest tamą, ale też 
zwykłym, choć nieprzeniknionym, grzebieniem: 

KCIUK PRAWY: Nie da się wyczesać jego objawem ani jednego ziarnka 
z peruki jego idei. 

Na nic więc abstrahowanie formy grzebienia! Ten „nu¬ 
dny” przedmiot, gdy przestał być symbolem łączącym nie¬ 
bo z ziemią, na powrót stał się filozoficzną zagadką. Pamię¬ 
tamy jednak, że to sami doktorowie upletli sobie tę prze¬ 
szkodę! Arehaika słowa „płot” wprowadza także pewien 
istotny kontekst tej niebezpiecznej dla doktorów sytuacji. 
Słowem tym posłużył się też Jakub Wujek w swoim prze¬ 
kładzie psalmu 88, opiewającego gniew pański20. , 

LEWY MAŁY: Ale on nas czesze. 
PRAWY MAŁY: Do równości. 

Jak widać, role się odwróciły, a moc grzebienia - podob¬ 
nie jak moc Pana z psalmu Dawidowego - objawia się 
w jego niepojętym działaniu. Najpierw grzebień „grodzi” 
i „tamuje” dociekliwość doktorów, potem zgodnie ze swym 
realnym przeznaczeniem „czesze do równości”, co w reto¬ 
ryce biblijnej oznacza ostateczną klęskę i kryje się zwykle 
pod takimi czasownikami, jak „ścierać” czy „zgładzić”. 
Honor doktorów wprawdzie nie pozwala im uciekać, ale 
sytuacja robi się coraz trudniejsza. Jeszcze tylko dwie 
śmieszne formułki, wyrecytowane dla zachowania twarzy: 

PRAWY WSKAZUJĄCY: Wyrównajmy forum swoją nieobecnością! 
LEWY WSKAZUJĄCY: Opuśćmy miejsce myślenia! 

z których pierwsza jest dowcipną karykaturą paradoksu 
o istniejącej nicości (wszak doktorowie najchętniej „opu¬ 
ściliby miejsce myślenia”, ale w taki sposób, by nikt nie 
zauważył ich nieobecności) i Prawe Palce dają ostateczny 
sygnał, po którym wszyscy „rzucają się do ucieczki”. Je- 

20 „Zrzuciłeś przymierze z sługą swoim, zraziłeś aż na ziemię poświęce¬ 
nie jego. / Popsowałeś wszystkie płoty jego, napełniłeś strachu obronę 
jego”.PsałterzDawidów, przekład ks. J. Wujek, transkrypcja, słowo wstęp¬ 
ne i komentarz J. Frankowski, Warszawa 1993. 
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dnak na przeszkodzie staje im nie tylko żelazna brama 
grzebienia, ale także fala irracjonalności, która wzburzoną 
„rzeką przeciw rozumowi” natarła na uciekających filozo¬ 
fów. Mamy już więc dwie rzeki! Racjonalność i irracjonal¬ 
ność starły się ze sobą niczym dwa wodne żywioły! W ataku 
niepojętych mocy grzebieniastej fali bez trudu rozpozna¬ 
jemy starotestamentowego Boga, który w psalmie 29 spu¬ 
szcza na niewiernych gromy i nawałnicę21. Psalm ów na¬ 
zywany jest przez biblistów „uroczystą teofanią”, czyli 
objawieniem się samego Boga22. Podobna teofania stała się 
udziałem doktorów Białoszewskiego, którzy doskonale te¬ 
raz wiedzą, że byt zwisający nad ich głowami istnieje, 
ponieważ wywołuje niezwykłe zmieszanie umysłów, 
strach, a nawet grozę. Zarazem jednak nie są w stanie 
powiedzieć o nim niczego istotnego, nie wiedzą po prostu, 
czym jest! W tej szczególnej sytuacji egzystencjalnej mogą 
więc tylko całkowicie poddać się niepojętemu działaniu 
grzebienia (i np. opiewać jego wielkość psalmami) lub też 
radykalnie zmienić swój styl myślenia i zapytać po prostu, 
czym grzebień nie jest. Doktorowie wybierają oba warian¬ 
ty, o ile w ich dramatycznej sytuacji w ogóle można mówić 
o jakimś wyborze! Wstępują tym samym na zupełnie nową 
ścieżkę poznania. 

Litania paradoksów 

„Litanijnie i w rytmicznym miotaniu się” doktorowie 
recytują teraz lekcję nie znanej im dotychczas teologii: 

On - zawieszenie zwątpień między niepewnością zwątpienia a zwąt¬ 

pieniem w niepewność. 
On - rytm tożsamości. 
On - wieloznaczność rzeczywistości. 

On - wszystkojedność wszystkiego w byle czym. 
On - realium abstrakcji. 

On - zabawa, której człowiek nie wymówi ani się nią nie nasyci. 

21 „Głos Pański deszcz leje, głos Pański grom srogi / I okrutne pobudza 
na powietrzu trwogi. / Pan na morzu podnosi straszne nawałności, / Głos 
Pański wielkiej władze i wielkiej możności”. J. Kochanowski, Psałterz 
Dawidów, oprać. J. Ziomek, Wrocław 1960, s. 58, ps. 29, w. 5-8. 

22 A. Świderkówna, Rozmowy o Biblii, Warszawa 1995, s. 294. 
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Filozofowie, jeszcze przed chwilą poszukujący pozyty¬ 
wnych kategorii na opisanie istoty bytu najwyższego, na¬ 
gle diametralnie zmieniają swój styl mówienia i myślenia. 
Antytetyczność, sprzeczność, paradoksalność, absurd, 
dezorientująca nielogiczność - oto podstawowe cechy wy¬ 
powiadanych przez nich definicji Bytu, który przekracza 
granice ich poznania. Dlatego, jak przekonują twórcy teo¬ 
logii negatywnej, nie sposób wyrazić jego istoty językiem 
analogii, np. poprzez kontemplację symboli jednoczących 
niebo z ziemią, takich choćby jak drabina czy trapez. Za¬ 
sada odpowiedniości symbolicznej, oparta na symetrii mię¬ 
dzy makrokosmosem Boga i mikrokosmosem ludzi, musi 
ustąpić logice paradoksu i „wyrażeń granicznych”23. Tylko 
one, poprzez zderzenie ludzkiego doświadczenia ze skraj¬ 
nością, np. z wizją nicości, czego dwa razy doświadczyli 
doktorowie Białoszewskiego, są w stanie otworzyć przed 
człowiekiem perspektywę niepojętej boskości. Negacja, 
która nie jest prostym zaprzeczeniem, staje się szczególną 
formą afirmacji. 

„On - wszystkojedność wszystkiego w byle czym”. Zau¬ 
ważmy jaka to precyzyjna formuła. Neologizm „wszystko¬ 
jedność” pełni tu funkcję nazwy cechy abstrakcyjnej, po¬ 
wstającej np. w wyniku przekształcenia przymiotnika czy 
liczebnika w rzeczownik. Od liczebnika Jeden”, Jedna” 
lub Jedno” tworzymy rzeczownik Jedność”, który określa 
to, co nie jest złożone, co jest pojedyncze, skończone i sta¬ 
nowi odrębną całość. Zaimek „wszystko”, doczepiony do 
owej abstrakcyjnej Jedności” poprzez analogię do wyrażeń 
oznaczających całość zbioru (np. „wszystko mleko”), jedno¬ 
czy Jedności” w zespół, czyli we „wszystko jedność”, two¬ 
rząc równocześnie nazwę charakteryzującej go cechy. Defi¬ 
nicja tego fałszywego derywatu brzmi więc następująco: 
„wszystkojedność” to suma bytów odrębnych, a zarazem ze 

23 P Ricoeur, Objawienie a powiadomienie, w: Egzystencja i hermeneu¬ 
tyka. Rozprawy o metodzie, tłum. J. M. Godzimirski, Warszawa 1985. Por. 
też informacje na temat apofatyzmu i teologii negatywnej zawarte w En¬ 
cyklopedii Katolickiej, 1.1, s. 745-748: „Apofatyzm zakłada egzystencjalną 
postawę religijną człowieka wobec poznania Boga, wyklucza w teologii 
abstrakcję i czysto intelektualne poznanie, opiera się na poznaniu intui- 
cyjno-egzystencjalnym i mistycznym, posługuje się antynomią i paradok¬ 
sem, nie oznacza nieosobowego doświadczenia boskości”, czytamy we 
wskazanym haśle. 
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sobą tożsamych poprzez przynależność do tego samego 
zbioru, „cała jedność”. Ale co decyduje o tym, że byty te 
mogą znaleźć się w jednym zbiorze? Właśnie owa „wszy- 
stkojedność”, pierwiastek wspólny każdemu pojedynczemu 
elementowi zbioru, podnoszący go do poziomu wielkiej Ca¬ 
łości -jego istota. „ Wszystkojedność” charakteryzuje więc 
byt najwyższy, a zarazem powszechny, którego istota sama 
w sobie nie jest wolna od wewnętrznej sprzeczności. Ter¬ 
min „wszystkojedność” w pewnym sensie sprzeczność tę 
jednak pokonuje poprzez zbliżenie w jednej nazwie prze¬ 
ciwnych biegunów rzeczywistości: wszystko w jednym, je¬ 
dno we wszystkim. Wszystko jedno co. A właśnie! 

Szukając słowotwórczej definicji neologizmu, który uku¬ 
li doktorowie na określenie istoty Bytu, wybraliśmy nieco 
okrężną drogę, wszak sam język podsuwa nam szybsze 
rozwiązanie zagadki „wszystkojedności”. Chodzi o wyraże¬ 
nie „wszystko jedno”, w którym zaimek „wszystko” użyty 
jest jako rzeczownik, a liczebnik Jedno” jako przymiotnik 
opisujący podstawową cechę „wszystkiego”. Wszystko jest 
jedno, jest takie samo, znika różnica, choć nie znika po¬ 
dział. Używając potocznego wyrażenia „wszystko jedno”, 
niejako automatycznie wskazujemy na cechę ogólną bytów, 
spośród których wybieramy. Zmienia się jednak językowa 
wartość owej „jedności”. Wyrażenie „wszystko jedno” im¬ 
plikuje redukcję, trywializację, obojętność, właśnie: „wszy¬ 
stkojedność”. Można powiedzieć, iż w języku, poprzez zni¬ 
weczenie odrębności bytów poszczególnych, obniża się ich 
jednostkowa wartość. Nowa definicja fałszywego derywatu 
brzmi więc następująco: „wszystkojedność” to nazwa 
wspólnej cechy bytów sprowadzonych do wspólnego miano¬ 
wnika. Zauważmy: sprowadzonych (w dół), a nie wywyż¬ 
szonych do poziomu Całości. 

Na opozycję ilościową „wielość - pojedynczość” nakłada 
się więc opozycja jakościowa „Całość - byle co”. Dalsza 
część formuły doktorów potwierdza ów splot paradoksów: 
„Wszystkojedność wszystkiego w byle czym”. A więc 
„wszystko” rozumiane jako jednolita całość zawiera się we 
„wszystkim”, to znaczy w każdym najbardziej trywialnym 
przedmiocie, np. w grzebieniu. Łatwo zauważyć, że para¬ 
frazując całą formułę, powtórzyliśmy nasze wcześniejsze 
spostrzeżenia. Ale właśnie tak - na zasadzie tautologii 
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podwójnego paradoksu - jest zbudowana definicja najwyż¬ 
szego bytu w Wiwisekcjil24 

W tym momencie doktorowie mogą powrócić do nai¬ 
wnych form ludzkiego poznania. Negacja pozytywnych ka¬ 
tegorii opisu, wyrażona poprzez paradoksalne konstrukcje 
myślowe i językowe, staje się początkiem aflrmaeji kosmi¬ 
cznych tajemnic. Litanię paradoksów kończy mityczna 
synekdocha: 

CHÓR PALCÓW: Ukorzmy się przed nim. 
Módlmy się do przejrzystości choćby cząstki jego o przebłaganie 

całości. 

To już zapowiedź wspólnej, obrzędowej modlitwy, 
w której „pierwotny symbolizm” łączy się z paradoksal¬ 
nym w swej istocie „słowem wiary”25. Doktorowie „zbiera¬ 
ją się w dwa szeregi nieszporne, jakby w stalle, i na zmianę 
stronami - wstając i siadając - śpiewają Godzinki”. 

HYMN PALCÓW 

LEWE PALCE: Niewyczerpana... 

(w wyższej tonacji) 
Nieugaszona w prawdach istoto grzebienia. 

PRAWE PALCE: Płoniesz z ręki do ręki w palców pokolenia. 

LEWE PALCE: Przed tobą, jako włosy, niezliczone rzesze 

PRAWE PALCE: Niewiernych forma twoja ruchem swym wyczesze. 

LEWE PALCE: Cóż tobie piach pustyni 

PRAWE PALCE: Albo oś spod lodu 
PRAWE PALCE: Kiedy osiądziesz serce 
PRAWE PALCE: Dziwny plaster miodu 

WSZYSTKIE PALCE (w kolejnych ukłonach - symetrycznie): 

Zamigasz jako ryba 

abstrakcyjnej ości 

(znika Grzebień, ściemnia się) 
i która nas wyłowi 

na brzeg zależności... 

24 O językowym mechanizmie negacji pisze A. Wierzbicka w pracy Ne¬ 
gacja - jej miejsce w strukturze głębokiej, w: Dociekania semantyczne, 
Wrocław 1969. Problematyka językowej negacji zaangażowanej w poetycki 
światopogląd Bolesława Leśmiana pojawia się w szkicach Michała Gło¬ 
wińskiego Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, 
Warszawa 1981. 

25 P Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka, op. cit., s. 380. 
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Dialogowa modlitwa doktorów przeradza się w liturgi¬ 
czne widowisko, odgrywane niejako na finał pierwszej czę¬ 
ści Wiwisekcji (te ukłony!). Sądząc z zachowania doktorów, 
Białoszewski teatralizuje kościelne nieszpory podczas któ¬ 
rych śpiewa się żydowskie psalmy. Ciekawe, że poeta wska¬ 
zuje w didaskaliach na maryjne godzinki. Oba nabożeń¬ 
stwa nieco się od siebie różnią, jednak gdy podczas godzi¬ 
nek lub nieszporów wejdziemy do świątyni, usłyszymy 
przede wszystkim podniosłą, ciągnącą się przez całe nabo¬ 
żeństwo symboliczną pieśń, która kapłana i wiernych pro¬ 
wadzi do nieba, a świadków nabożeństwa w czasy, gdy po¬ 
wstawały pierwsze łacińskie parafrazy biblijnych psal¬ 
mów, a potem - wzorowane na nich - kościelne hymny26. 

Łatwo zauważyć, że pieśń Palców spełnia wszystkie 
trzy warunki fortunnego hymnu, jakie ustalił św. Augu¬ 
styn: „Et laudem et dei et canticum”27. Jej regularna bu¬ 
dowa nawiązuje do najstarszej tradycji poezji melicznej, 
a jej podniosły ton i spora liczba zaprzeczonych epitętów 
nie pozwalają wątpić w pochwalny charakter pieśni28. 
Wątpliwy natomiast pozostaje adresat hymnu, ale wiemy 
już, że w Wiwisekcji byty „najniższe” zastępują Byt Naj¬ 
wyższy. Tym razem, by „rzecz” połączyć z „wszechrzeczą”, 
Białoszewski gra słowem „istota”, przywołując jego roz¬ 
maite znaczenia: „istota rzeczy”, „żywa istota”, „sama 
istota”, „istota pozaziemska”. Palcowa perspektywa Pio- 

26 „To, co na mnie na całe życie zrobiło wrażenie, to sprawa nieszporów. 
Specjalnie użyłem tego słowa, zamiast "Kochanowski ». Bo wtedy jeszcze 
nie wiedziałem. Niesamowicie podziałał sam tekst. No i melodia. Niby to 
uboga, służebna, a taka wzruszająca w tych powtarzaniach się i tak mo¬ 
numentalnie niosąca wizje splątane z historiami”. M. Białoszewski, O tym 
Mickiewiczu jak go mówię, op. cit., s. 35. 

27 T. Michałowska, Średniowiecze, Warszawa 1995, s. 215. 
28 W pieśni po dwóch dystychach trzynastozgłoskowych następują dwie 

strofy czterowersowe, z wersami na zmianę siedmiosylabowymi i sześcio- 
sy labo wy mi. Modyfikacja ta niewiele zmienia w ogólnym układzie, gdyż 
w każdej strofie rymują się tylko wersy parzyste. Rozbicie trzynastozgłos- 
kowca dynamizuje jednak śpiewaną na dwa głosy pieśń i upodabnia ją 
do prawdziwego dialogu. Por. T. Michałowska, Średniowiecze, op. cit., 
s. 210-231; S. Nieznanowski, Średniowieczna liryka religijna, w: Polska 
liryka religijna, red. S. Sawicki, T. Nowaczyński, Lublin 1983; Hymny 
kościelne, tłum. ks. T. Koiyłowski TJ, przedmowa St. Windakiewieza, 
oprać. M. Korolko, Warszawa 1978; J. Kochanowski, Psałterz Dawidów, 
op. cit.; E. Ehrlich, O liryce biblijnej, „Znak” 1977, nr 274. 
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trusia Pana zbliża liturgię Białoszewskiego do poziomu 
dziecięcej zabawy i rzeczywiście „zabawą” nazwie poeta 
swoje teologiczne i modlitewne stylizacje, w których uja¬ 
wnia się jego wielka fascynacja psalmami, dodając wszak¬ 
że, iż jest to „zabawa, której człowiek nie wymówi, ani się 
nią nie nasyci”. A jednak doktorowie mówią nieustannie, 
a ich słowa układają się w zupełnie realny a zarazem sym¬ 
boliczny wzór boskich paradoksów. 

Swoją pieśń zaczynają dwa razy. Najpierw pada słowo 
„niewyczerpana”, za chwilę - „nieugaszona”. To ważne 
rozróżnienie i znacząca pomyłka. „Niewyczerpana” zna¬ 
czy tyle co „wiecznotrwała”, „wieczna”. „Niewyczerpana” 
może być mądrość, „niewyczerpane” mogą być siły zasoby 
możliwości. Ale to już metafory, ponieważ konkretnie 
„czerpać” można tylko wodę, ze źródła, studni czy wiadra. 
Takie „niewyczerpane” źródło to prawdziwy skarb, zwła¬ 
szcza na pustyni, dlatego „niewyczerpane” mogą być tylko 
przymioty a nie wady. „Niewyczerpana” woda to eliksir 
życia, który gasi pragnienie, a w przenośni także „pożąda¬ 
nie”, „gniew”, „nienawiść”, ludzkie przywary które nale¬ 
żą do innego porządku, porządku ognia. Jest to porządek 
śmierci - na pustyni śmierci zupełnie konkretnej. A jednak 
trudno obok „pożądania”, „żądzy”, „gniewu” wpisać me¬ 
taforyczne „pragnienie”. „Pragnienie” bliskie „łaknieniu” 
to stan silnego pożądania wolny od agresji, stan bliski 
tęsknocie i wyczekiwaniu. To stan agonii połączonej z na¬ 
dzieją na odrodzenie. Woda pragnienie takie gasi, ale nie 
unicestwia go, jak unicestwia płomień. Raczej chwilowo 
tylko je zaspokaja, ponieważ płomień wewnętrzny jak 
słońce, jest „nieugaszony”. Tak oto dwa całkowicie prze¬ 
ciwstawne żywioły ścierają się w ludzkim ciele i w ludzkiej 
duszy, czego świadectwem jest zmetaforyzowany język, 
którym posługujemy się na co dzień. Woda i ogień to także 
dwa podstawowe, biblijne symbole sacrum, których zje¬ 
dnoczenie w przeciwieństwie wyraża niepojętą istotę naj¬ 
wyższego Bytu. Symbolika hymnu Palców do „istoty grze¬ 
bienia” oscylować będzie nieustannie pomiędzy biegunami 
tych dwóch żywiołów. 

„Istota grzebienia” jest „nieugaszona”, ponieważ w og¬ 
niu dokonała się pierwsza teofania biblijnego Boga, który 
właśnie tak objawił swoją istotę: wieczne trwanie i wieczne 
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działanie w historii narodu wybranego i w życiu każdego 
człowieka29. Przyciśnięty słoneczną ręką Boga, o której 
wielokrotnie wspominali palcowi doktorowie, człowiek 
„gorzeje w ogniu”, ale nie umiera. Bóg-ogień w Psalmach 
nie spala człowieka, jedynie wywołuje w nim pragnienie, 
które - uwaga! - tylko on sam, Bóg, jest w stanie zaspo¬ 
koić, zsyłając na ziemię ożywczy deszcz. Stwórca jest więc 
ogniem i wodą jednocześnie. Oto pierwsza z nieugaszo- 
nych prawd, o których śpiewają doktorowie Białoszew¬ 
skiego! Właśnie - „prawd”. 

Bóg w krzaku gorejącym - Bóg wkraczający w historię 
człowieka - wypowiedział swoje Imię, które wskazuje na 
jego istotę jako Boga działającego, stwarzającego, a potem 
przemieniającego świat, jak ogień przemienia strukturę 
metalu. W Biblii Słowo Boga zawsze kojarzone będzie z og¬ 
niem. „Słowa twe w ogniu pławione”, śpiewa psalmista30, 
„Pławione”, czyli zanurzane w celu zahartowania. Ale 
„pławi się” w wodzie, „pławić w ogniu” - to już metafora, 
w której kryje się boski paradoks. W identyczny sposób 
istotę grzebienia wyraża Białoszewski, choć na razie wy¬ 
raźnie oddziela wodę i ogień. Ogniste Słowo Boga jest nie 
tylko znakiem jego obecności, ale też światłem wskazują¬ 
cym drogę: „Słowo Twoje jak pochodnia przed nogami 
memi”31. Słowo, którym Bóg stworzył świat, jest świata 
tego świecącą Prawdą. 

I tak do końca, póki świata zstawać, 
Będą to sobie przez ręce podawać 

- czytamy w psalmie32. Tylko Kochanowski tak konkretnie 
opisuje charakter Bożej obecności w dziejach człowieka. 
Białoszewski, bezpośrednio nawiązując do tego obrazu, 
powiedział jeszcze więcej. Wszak w drugim wersie pieśni 
doktorów: „Płoniesz z ręki do ręki w palców pokolenia” 

29 „Dzień li na niebie świecił, noc li wstawała, / Twoja mię ciężka ręka 
dolegała. / Gorzałem w ogniu: ledwie tak gorają / Słoneczne kola, kiedy 
Lwa mijają”, śpiewa psalmista. J. Kochanowski, Psałterz Dawidów, op. 
cit., ps. 32, w. 9-12. 

30 Tamże, ps. 119, w. 140. 
31 Tamże, ps. 119, w. 105. 
32 Tamże, ps. 22, w. 81-82. 
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mowa nie tylko o grzebieniu dziedziczonym po ojcu lub 
dziadku czy też religijnej tradycji kultywowanej z pokole¬ 
nia na pokolenie, ale także o bezpośrednim działaniu sa¬ 
mego Boga. Na obraz rąk, które przekazują sobie słowo- 
-pochodnię tak naturalnie, jak podaje się grzebień, nakłada 
się tu obraz słonecznej ręki samego Stwórcy. 

Zgodnie z poetyką psalmów wers trzeci hymnu dokto¬ 
rów jest paralelny do wersu poprzedniego i rozbudowuje 
jego treść. Prawda przekazywana z ręki do ręki przez ludzi 
natchnionych Bożym Słowem obejmuje całą ludzkość. Bia¬ 
łoszewski porównuje „niezliczone rzesze” ludzi do włosów 
na głowie nie tylko dlatego, że doktorowie modlą się do 
grzebienia. Także dlatego, że włosy zawsze odrastają, dzię¬ 
ki czemu stały się w Biblii symbolem życia, mocy mnogo¬ 
ści, a w tradycji chrześcijańskiej - także ludzkich rzesz. 
Zresztą grzebień jako narzędzie Bożego działania i pars 
pro toto Stwórcy to pomysł wcale nieobcy wyobraźni ży¬ 
dowskich proroków, wszak w Biblii jednym z boskich na¬ 
rzędzi stała się nawet brzytwa, którą Pan goli, czyli zabija, 
niewierny lud Izraela!33 W porównaniu z okrutnymi kara¬ 
mi, jakie starotestamentowy Bóg rutynowo spuszcza na 
grzeszników, działanie Najwyższego opiewane przez Palce 
wydaje się nader łagodne. Pan „wyczesze” niewiernych jak 
wszy które lęgną się we włosach ludzi zaniedbanych, bru¬ 
dnych. Białoszewski pamiętał takich ludzi z czasów okupa¬ 
cji, może sam nosił we włosach wszy które w piwnicach 
bombardowanej Warszawy wyczesywała mu matka34. 

Bóg w hymnie doktorów jest sprawiedliwy ale nie 
okrutny. Jego kara dosięga nielicznych. Taki hymn mogą 
śpiewać tylko ludzie miłujący Pana. Należą do nich dokto¬ 
rowie, którzy przeszli już przez nawałnicę Bożego gniewu, 
a teraz śpiewają pieśń ku jego chwale. Ale ich pochwały nie 

33 Pismo świętę, Iz 7, 20. 
34 Sam grzebień jest w pewnym sensie atrybutem kobiety, wszak służy 

jej nie tylko do czesania, ale takie do spinania włosów na głowie. Gdy 
Norwid w Moim psalmie nieco przewrotnie modli się do wszystkich 
„Maryj rozlicznych”, Jasnych Magdalen”, „roztropnych Zofij” i „genial¬ 
nych Teres”, prosząc o przemianę ludzkości, zwraca uwagę właśnie na 
„grzebień z promieńmi”, które święte noszą we włosach. C. K. Norwid, 
Pisma wybrane, wybrał i objaśnił J. W Gomulicki, t. 1, Warszawa 1983, 
s. 237. 
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są puste, kryją się w nich dalsze „prawdy” o „istocie grze¬ 
bienia”. Zgodnie ze stylem biblijnym „piach pustyni” 
w pieśni Palców zastąpił pustynne piachy i oznacza tu naj¬ 
większą karę, a zarazem największą próbę, jaką na Izrae¬ 
litów zsyła Bóg. Podobnie lód - przeciwieństwo pustyni, 
ale równie jak ona wrogi człowiekowi, o czym wiedzieli 
średniowieczni wizjonerzy, wyobrażając sobie piekło na 
przemian jako piec i lodownię. Antynomia pustynia - lód 
daje początek kolejnemu paradoksowi opisującemu istotę 
Boga. Bezpośrednio wyraża moc Pana, pośrednio zaś 
wskazuje na tajemnicę boskości, która kryje się w pokony¬ 
waniu ziemskich przeciwieństw. W niezwykle konkret¬ 
nych obrazach hymnu Białoszewskiego kryje się perspek¬ 
tywa kosmiczna! Cóż bowiem może znaczyć owa „oś” wy¬ 
stająca spod lodu? Jest być może metaforą zasadzki, wy¬ 
padku, niespodziewanego niebezpieczeństwa, nagłej 
śmierci, równie strasznej jak śmierć na pustyni. Ale dokto¬ 
rowie śpiewają także o innej osi, tej, której końce tworzą 
dwa oblodzone bieguny ziemskie!35 „Piach pustyni” palco¬ 
wych doktorów wskazywałby wtedy na równik, a oba wer¬ 
sy psalmu doktorów zamykałyby Ziemię w geograficznej 
siatce śmiertelnych przeciwieństw, które nękają ludzi. 

Ich zbawienie zależy tylko od Boga, który pokonuje 
śmierć i łagodzi ludzki żywot. Groźny i potężny sędzia, 
kosmiczny władca życia i śmierci, zniża się do poziomu 
człowieka i - jak śpiewają Palce - „osiada” w jego sercu 
niczym „plaster miodu”. To kolejna w Wiwisekcji metafo¬ 
ra Boga, która tym razem jednak nie jest poetycką licencją 
Białoszewskiego, wywodzi się wszak z tradycji pieśni ko¬ 
ścielnej. Właściwie wcale nie trzeba jej tłumaczyć. „Zanu¬ 
rzeni” w języku, który „wlepili” nam Psalmista, Kocha¬ 
nowski i Wujek36, doskonale rozumiemy ten dziwny obraz. 
Dziwny to znaczy jaki? Niezrozumiały nienormalny? Ow¬ 
szem, ale także: „cudowny”, „nadprzyrodzony”, „pełen 
dziwów” - dziś powiedzielibyśmy „przedziwny”! Właśnie 
w takim znaczeniu spowszedniałego dziś słowa „dziwny” 
używają tłumacze psalmów, a za nimi - Białoszewski. 

35 „Bieguny osi skrzypią wiekopomne” - czytamy we wspomnianym 
wierszu Norwida (op. cit., s. 405). 
^ M. Białoszewski, O tym Mickiewiczu jak go mówię, op. cit., s. 35-36. 
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Bóg „osiada” ludzkie serce, opuszcza się wolno z wyso¬ 
kości, znad lodowych osi i osiada. Współbrzmienie słów 
w hymnie nie jest przypadkowe i powtórzy się jeszcze w 
wersach następnych. „Oś”, „osiadać”, „ość”, „zależność” - 
tak brzmi cała „osiowa” seria w hymnie poety. Czy tajem¬ 
nicza „oś” jest jedynie odwołaniem do biblijnej tradycji 
uzgadniania dźwięków? „Oś” i „ość” to chyba także, a mo¬ 
że przede wszystkim, ułamkowy, zaszyfrowany znak naj¬ 
ważniejszej „prawdy” o niepojętym Bogu. Prawda ta sta¬ 
nie się dla nas zupełnie jasna, gdy przypomnimy sobie 
namuzowywanie i możliwe sensy ukrytej w tym wierszu 
„ości”. Miłość - oto, jak sądzę, nieopisana, zaklęta w poje¬ 
dynczych dźwiękach „istota grzebienia”. 

Bóg, który „czesze”, to groźny i sprawiedliwy Pan Sta¬ 
rego Przymierza, przekazujący ludziom swoje ustawy. Bóg, 
który „osiada serce”, to Bóg miłujący do którego zwraca 
swe serce cierpiący Hiob i który zsyła ludziom wybawicie¬ 
la. W hymnie doktorów, którzy po intelektualnej klęsce 
otwierają przed Najwyższym Bytem swoje serca, nie pada¬ 
ją jednak żadne imiona. Pojawiają się tylko „dziwne” obra¬ 
zy. Wcześniej w realnym grzebieniu doktorowie dostrzega¬ 
li trapez, drabinę, a także płot i bramę żelazną jako narzę¬ 
dzia „działającego” na nich Boga. Teraz grzebień przypo¬ 
mina im rybi szkielet i samą ość, z której niegdyś rybacy 
rzeźbili haczyki i wieszali je na sznurkach przyczepionych 
do wędek lub do liny rozciągniętej między łodziami. Na 
taki grzebień-haczyk mają nadzieję złapać się w czas osta¬ 
teczny doktorowie. A więc to oni są rybami? 

Nie tylko. W wersach zamykających hymn Palców znów 
pojawia się symbolika ognia, tym razem jednak w dość 
niespodziewanej, bo wodnej konstelacji. Otóż ognista Isto¬ 
ta „zamiga jako ryba”. Po pierwsze zamiga „tak jak” ryba 
- ryba w strumieniu lub w jeziorze, gdy padnie na nią 
promień słońca - a więc na chwilę zaświeci, błyśnie, zapali 
się w wodzie jak gwiazda odbita w morzu. Boży płomień 
pojawia się na chwilę w wodzie i nie gaśnie, a dokładniej: 
pojawi się w wodzie i „zamiga”. A potem zniknie. Bóg 
pojawi się Jako ryba” na krótko i zniknie, ale także: poja¬ 
wi się pod postacią ryby - w wodzie, czyli na Ziemi. W 
Starym Testamencie ryba najczęściej symbolizuje marną 
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ludzką kondycję37. Ryby (i płazy) w Księdze Habakuka są 
istotami bezwolnymi i całkowicie uzależnionymi od złego 
władcy, który je po prostu sukcesywnie zabija, wyciągając 
z wody. Ryby nie protestują, nie wołają o pomoc, nawet nie 
uciekają38. Jeżeli więc Najwyższy staje się w hymnie do¬ 
ktorów taką właśnie słabą i śmiertelną rybą, to obcujemy 
tu chyba z symbolem Bożego wcielenia. Boże wcielenie to 
jedna z najbardziej paradoksalnych prawd wiary chrześci¬ 
jańskiej. Tak paradoksalnych, jak możliwość połączenia 
ognia z wodą czy też idei Najwyższego Bytu z konkretem 
ludzkiego życia. Ryba jest w Ewangelii stałym symbolem 
drugiej Osoby Boskiej i wskazuje na chwilowe - z perspek¬ 
tywy dziejów - przebywanie Boga „w czasie” i jego śmierć 
w ludzkim ciele. W hymnie Białoszewskiego idea ta niemal 
literalnie obrasta ciałem, wszak „abstrakcyjna ość” kon¬ 
kretnej i żywej ryby to przecież nic innego, jak „nieugaszo- 
na w prawdach istota grzebienia”. 

Łatwo zauważyć, że w hymnie Białoszewskiego ryba 
jest jednocześnie rybakiem. To kolejny boski paradoks, 
przywodzący na myśl próbę ratowania się z wodnej kipieli 
chwytem za własną czuprynę. Ekonomia zbawienia łamie 
ludzką logikę. W hebrajskiej wersji Księgi Habakuka za¬ 
imek „on”, wskazujący na ludzkiego prześladowcę, wystę¬ 
puje też w drugiej osobie i odnosi się bezpośrednio do Pa¬ 
na! To on zgotował ludziom taki los, ale także on łowi ludzi 
na wędkę, wydobywając ich ze śmiertelnych kipieli! 

Po potopie 

Pieśń Chóru Palców kończy w Wiwisekcji potyczkę do¬ 
ktorów z grzebieniem - „realium” boskiej abstrakcji - czy 
też narzędziem zastępującym samego Boga. Bóg-grzebień, 
który wcześniej próbował zatopić teologów, zsyłając na 

37 W Księdze Habakuka do ryb zostają porównani ludzie dręczeni przez 
„bezbożnego”: „I uczynisz ludzi jak ryby morskie i jak płaz nie mający 
wodza. Wszystko wędą podniósł, wyciągnął je niewodem swoim i zgroma¬ 
dził w sieć swoją. Dlatego się weselić i radować będzie [...]. Pismo święte, 
Proroctwo Habakuka 1, 14-16, 

38 „Gonią się z mętną szybkością / nienawiści, przestrachu i lęku” - tak 
o ludziach zanurzonych w kamiennej kipieli miasta napisał Białoszewski 
w jednym ze swoich najwcześniejszych wierszy, Autobiografii, op. cit. 
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nich prawdziwą powódź, teraz wybawia ich z wodnej - 
życiowej - opresji, wyciągając na suchy ląd. 

PALCE PRAWE; Oto uspokoiła się powierzchnia rzeczy... 

PALCE LEWE: Ach, ona nigdy nie wylewa, 

tylko oko przelewa się i przewiesza, 

jak zegary na obrazie Salvatora Dali przypominające sa¬ 
dzone jajka. O czyim oku mówią jednak doktorowie? Naj¬ 
pierw pewnie o własnym, w charakterystyczny dla siebie 
sposób opisując czynność twórczej obserwacji zwykłych 
przedmiotów. Ale „rzecz” jest w Wiwisekcji także „wszech¬ 
rzeczą”, nad którą czuwa inne oko - Oko Opatrzności. 
Tradycyjnie oko samego Stwórcy symbolizuje boską 
wszechwiedzę, a zarazem ludzką zależność, o której jeszcze 
przed chwilą śpiewali doktorowie. Jednak teraz przywoły¬ 
wany przez Palce Prawe symbol Oka Opatrzności wyraźnie 
narusza porządek ich symbolicznego wywodu. Dlaczego 
mówiąc o „powierzchni rzeczy”, która „nigdy nie wylewa”, 
czynności „przelewania się” i „przewieszenia” doktorowie 
przypisują oku? Czyżby symbol ten krył nieco inną rze¬ 
czywistość niż „powierzchnia rzeczy”, był atrybutem in¬ 
nego bóstwa? Będzie on raczej wyrażał różne aspekty Naj¬ 
wyższego Bytu. 

„Powierzchnię rzeczy” i Oko Opatrzności łączy para¬ 
doksalny związek przeciwieństw. „Ach, ona nigdy nie wy¬ 
lewa” - szepczą rozmarzeni doktorowie, wyobrażając sobie 
powierzchnią delikatnie kołyszącego się morza lub rzeki. 
„Tylko oko przelewa się i przewiesza” - dodają z wyrzu¬ 
tem Palce, „przelewa” jak wzburzona woda w fontannie 
i „przewiesza” jak gimnastykujący się trapezista. Oko jest 
tu więc kolejnym symbolem działającego Boga, który za 
sprawą swojej kosmicznej energii porusza masy biernych 
wód. „Niewyczerpana w prawdach istoto grzebienia”, 
śpiewały zrazu Palce, by za chwilę przyjąć nieco inną 
wersje i nazwać „istotę” Grzebienia „nieugaszoną”. Teraz 
powracają do akwatycznej symboliki, rozróżniając w niej 
pierwiastek męski i kobiecy. 

W hymnie doktorów poznaliśmy prawdę o Bycie, obja¬ 
wiającym się ludziom pod postacią ognistych żywiołów, 
przekazującym im swoje prawdy i w końcu przychodzącym 
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do nich w osobie ludzkiej. Jest to więc palcowa wersja 
historii świętej, w której jednak brakuje ważnego elemen¬ 
tu - wizji początku. Jej ślad kryje się w słowach, które 
dobiegają do nas już z pustej i ciemnej sceny tuż po „znik¬ 
nięciu” Grzebienia. Doktorowie, obserwując uspokajającą 
się „powierzchnię rzeczy” - podobnie jak załoga arki Noe¬ 
go - wracają jak gdyby do „czasów pierwszych”, kiedy 
jedynie w ciemności „Duch Boży unosił się nad wodami”39. 
Pierwotny stan chaosu, Wielka Otchłań, z której Bóg wy¬ 
dobył świat, porównany jest w Biblii do ciemnego oceanu. 
Pierwszego dnia Bóg stworzył światło, a drugiego „uczynił 
sklepienie między wodami”, które przedzielało „wody od 
wód”40. Wynika z tego, że ponad sklepieniem niebieskim 
kołysze się ocean! To stamtąd przebija się przez niebo 
prawica działającego Boga i tam - nad ocean czy też do 
oceanu - powraca Bóg wcielony symbolizowany przez ry¬ 
bę. A wraz z nim cała ludzkość, przeciągana jak na trape¬ 
zie czy haku z ziemskich wód do rajskiej prawody. Z niej 
wyszło całe stworzenie, o czym zaświadcza pewien nie¬ 
zwykły średniowieczny hymn, śpiewany przez wiernych 
podczas czwartkowych nieszporów, w którym praocean, 
nazwany „żyzną wodą”, został zrównany z wodami płodo¬ 
wymi brzemiennej matki. Ona sama jest oceanem życia, 
o czym doskonale pamiętał autor godzinek do NMP41. 
Świat spowity wilgotną mgłą jest w godzinkach światem 
sprzed stworzenia, z którego dopiero wyłoni się - porodzi 
- właściwy kształt42. Drugiego dnia Bóg oddzielił wody 
i stworzył niebo, które stało się symbolem jego potęgi i mo¬ 
cy. Potem osuszył Ziemię i ulepił ludzi. Gdy ludzie zgrze¬ 
szyli, zesłał na nich potop, który był karą, ale też rodzajem 

39 Pismo święte, Rdz 1, 2. 
40 Pismo święte, Rdz 1, 6-8. 
41 W hymnie otwierającym nabożeństwo Matka Boża jest pramatką 

całego kosmosu. W godzinkowych responsoriach następujących po hymnie 
nieszpornym do NMP czytamy: „P: Jam sprawiła na niebie, aby wscho¬ 
dziła światłość nieustająca. W: I jako mgła okryłam wszystką ziemię”. 
Droga do nieba. Modlitewnik, Opole 1993. 

42 „Raniutko, nic nie widać we mgle, / trochę dwa domy resztę słychać, 
/ ciepło, zanurzenie, zawieszenie / czas na uwięzi” napisał Białoszewski 
w tomie Odczepić się (1978) w wiele lat po wystawieniu Wiwisekcji. A za¬ 
raz potem: „Mgła zleciała. / Wszystko rusza”. M. Białoszewski, Utwory 
zebrane, t. 7, Warszawa 1994, s. 86, 100. 



92 Gramatyka i mistyka 

oczyszczenia i powtórnych narodzin świata. W Wiwisekcji 
palcowi doktorowie, skarceni jak dzieci za swą zarozumia¬ 
łość, kulą się w opiekuńczych objęciach wodnej matki. 

Ale doktorowie mówią także o jeszcze innym oku, oku 
ludzkim, które nie nasyca się widzeniem „wszystkich rze¬ 
czy trudnych”, jak głosi jeden z biblijnych proroków43. 
Ostateczna konkluzja Palców odsyła nas do słynnych wer¬ 
setów ze wstępu do Księgi Eklezjastesa: 

Pokolenie przemija i pokolenie nadchodzi, a ziemia na wieki stoi. 

Słońce wschodzi i zachodzi, i wraca do miejsca swego, i tam znowu 
wschodzi, krąży na południe i skłania się ku północy. Przebiegając 
wszystko wokoło, idzie wiatr i wraca się do kręgów swoich. Wszystkie 

rzeki płyną do morza, a morze nie wylewa; do miejsca, z którego 
wyszły rzeki, wracają się, aby znowu płynąć. Wszystkie rzeczy trudne, 
nie może ich człowiek wypowiedzieć. Nie nasyca się oko widzeniem 

ani się ucho napełnia słyszeniem. Cóż to jest, co było?44 

Wszystko, „co się dzieje pod słońcem” - przekonuje 
Eklezjasta - jest dla ludzi niezrozumiale. Mimo to pode¬ 
jmują oni ciężar poznania ukrytego porządku rzeczy, 
wszak „to zajęcie najgorsze dał Bóg synom człowieczym, 
aby się nim trudzili” (1,13). Doktorowie Białoszewskiego 
świadomie wypełniają swój obowiązek: „Po to nam dano tę 
trudną zabawę myślenia, aby się nią dręczyć...” - wyzna za 
chwilę Kciuk Prawy, parafrazując proroka. Eklezjasta bę¬ 
dzie ukrytym patronem drugiej części potyczek doktorów 
z rzeczywistością. 

Miłość i śmierć 

Rozwidnienie w rodzaju księżycowym, pełno cieni. Na miejscu 

Grzebienia wisi Solnica. Palce Prawe pozostają bez zmian. Palce Lewe 

przez podciągnięcie kryz na czubki brzuśców zamieniły się w damy 
zakwefione w czepkach. Kciuki w pewnym odosobnieniu, jako samo¬ 

tnicy. Lewy z naparstkowym przykryciem głowy. Prawe Palce wchodzą, 

siadają na najniższym stopniu amfiteatru. 

43 Pismo święte, Ks. Ekl. 1, 8. 
44 Tamże, 1, 4-9. 
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W tekturowym pudełku kryształowy żyrandol refleksa¬ 
mi swych misternie rżniętych ścianek niczym gwiazdami 
rozświetla noc. Czy symbolizuje coś więcej niż nocny fir¬ 
mament? Gdybyśmy podczas spektaklu Białoszewskiego 
zapalili nagle światło, zobaczylibyśmy kucającego albo klę¬ 
czącego poetę, który gestami rąk i głosem adoruje szklaną, 
dwumiseczkową solniczkę. Światło gaśnie, w pudełku 
wschodzi księżyc. Palce Prawe tęsknie spoglądają w gwiaz¬ 
dozbiór Solnicy. Grają poetów i kochanków: 

PRAWY KCIUK {samotnik): Piękny wieczór, pocięty pierwszą drzem¬ 

ką kwiatów. I na łodygach powietrza pobrzękują kryształy. 

Piękny wieczór i piękny opis... Jesteśmy w ogrodzie, 
wśród kwiatów i drzew, których pnie i gałęzie w księżyco¬ 
wej poświacie rzucają na ziemię długie, splątane cienie. 
Łatwo się w nich skryć i łatwo zagubić. Nieruchome, zim¬ 
ne powietrze lśni w blasku kryształowych gwiazd. 

PRAWY MAŁY (podnosząc się): Gdzie jesteś, gdzie błyśniesz, kochan¬ 

ko moja, Czelesto?... 

Prawy Mały czeka na swoją oblubienicę, tęsknie przy¬ 
wołując melodię słów Pieśni nad Pieśniami, tej najpięk¬ 
niejszej pieśni o miłości. Ale czy rzeczywiście wygląda 
kobiety? Wszak jej romantyczne imię to przecież nazwa 
instrumentu, na którym zdolny muzyk wygrywał niebiań¬ 
skie melodie. Prawy Mały tęskni za kochanką, ale szuka jej 
wśród gwiazd, zgodnie zresztą z najdawniejszą tradycją, 
według której spotkanie gwiazd na niebie było znakiem 
miłosnych zaślubin45. Palce Prawe przeżywają swoją mi¬ 
łość jak poemat, przypominając „błękitnych” kochanków 
z wiersza Józefa Czechowicza, którzy „spotykają się no¬ 
cą”, by rozmawiać o „gwiazdach widzianych przez poe¬ 
zję”46. Białoszewski, podobnie jak autor Więźnia miłości, 

45 Gdy Cezar zdążał do Kleopatry, jej słudzy wyglądali niebieskiej syzygii, 
gdy Julia oczekiwała swego Romea, patrzyła w niebo, modląc się do Nocy: 
„Daj mi Romea, a po jego zgonie / Rozsyp go w gwiazdki! A niebo zapłonie 
/ Tak, że się cały świat w tobie zakocha /1 czci odmówi słońcu”. W Szekspir, 
Romeo i Julia, tłum. J. Paszkowski, Dzieła dramatyczne, t. 1, Warszawa 
1963, a. 3, sc. 2. 

46 J. Czechowicz, Więzień miłości, w: Wybór poezji, oprać. T. Kłak, Wroc¬ 
ław 1985, s. 16. 
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subtelnie parodiuje ich styl, zaznaczając niekiedy kwestie 
niemal żywcem przeniesione z pieśni miłosnych. W Wiwi¬ 
sekcji kryształowy ogród jest symbolem idealnej, ale nieco 
chłodnej, nie-ziemskiej miłości. 

Eterycznych gwiazd-kochanek w literaturze miłosnej 
świeci bez liku, ale większość z nich, jak choćby boska 
Kleopatra, okazywała się nie tylko gorącymi kobietami, 
ale też przebiegłymi intrygantkami, o czym „błękitni” ko¬ 
chankowie przekonują się zwykle za późno. Prawy Mały to 
jeszcze jeden z tych poetów, którzy idealizując swoją wy¬ 
brankę, kocha się przede wszystkim we własnej duszy. Gdy 
do ogrodu, niczym weselny orszak w Pieśni nad Pieśniami, 
wejdą rzędem kobiety, zapatrzony w gwiazdy Palec zrazu 
nie zauważa swojej kochanki: 

LEWY MAŁY (pochylając się ku Prawemu Małemu): Nie poznajesz 
białych podfruwań mojego nagłowia? 

Nie poznaje i zamiast zwrócić się do roznamiętnionej 
(te podfruwania!) kobiety, wygłasza wersety przypomina¬ 
jące starożytną pieśń zaślubin. Prawe Palce - mężczyźni - 
przeżywają swoje zakochanie jak oblubieńczy rytuał, Lewe 
Palce - kobiety - oczekują prawdziwych pieszczot i poca¬ 
łunków. Gdy zamiast nich otrzymują piękne słowa, stają 
się nieprzyjemne niczym wybranka Don Kichota: 

LEWY SERDECZNY: Skończyłam właśnie smażyć placki... 
Podczas suszenia pod ich krążki podkładałam twoje listy, wybacz... 

Nie ma jednak tego złego... Wspomnienie rozgrzanej 
patelni poruszyło przynajmniej zmrożone serce samotnego 
Kciuka Prawego: „Zbrzydłem widocznie mojej najcieplej¬ 
szej jak ludziom śnieg w marcu”. Miłosne metafory „błę¬ 
kitnych” kochanków komponują się w zupełnie konkretny 
obraz marcowych roztopów. Oblubienice nadal żądają 
dowodów miłości i rozgrzewają ich swoimi pożądliwymi 
spojrzeniami. 

LEWY ŚREDNI (do Prawego Średniego): Kawalerze, nie ślizgaj się 
po mnie spojrzeniem jak po rynnie... przysięgnij. 

PRAWY ŚREDNI (w ukłonie): Stopiłem się w miseczkach twoich oczu, 
przysięgam. 
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Robi się jeszcze goręcej, niemal jak na pustyni... 

PRAWY WSKAZUJĄCY: W taką noc ujrzał ze węgłem piramidy po 

raz pierwszy Cezar Kleopatrę. 
LEWY WSKAZUJĄCY: I tak ją potem gonił w kwadrat przez cały 

eocen, miocen i pliocen... 

I co dalej? Za darmochę? 

Tę ostatnią kwestię Lewy wypowiada „na stronie”, do 
publiczności. Palce na chwilę wychodzą z ustalonych ról i, 
niczym aktorzy w jarmarcznej budzie, dopraszają się za¬ 
płaty. Właśnie odegrali romantyczną etiudę o miłości, któ¬ 
ra od wieków rządzi ludzkimi sercami. Miłosna gonitwa 
Cezara za Kleopatrą wypełnia praktycznie całą ziemską 
historię - podstawa piramidy to, jak wiemy, symbol Ziemi 
- i można by o niej pleść (pliocen, pliocen!) w nieskończo¬ 
ność. Ale nie za darmo... 

Grają dalej. Z solnicy - nieba kochanków - zamiast soli 
lecą teraz ćmy i roją się jak pocałunki zakochanych: 

PRAWE PALCE (pieszczotliwie): Ćmy - ćmy - ćmok! 

LEWE PALCE (mizdrząc się): Klosz - klosz - cmok! 

Pocałunki rozdawane po omacku w miłosnym zapamię¬ 
taniu okazują się jednak pocałunkami śmierci, bo przecież 
klosz gorący... 

Z oddali dochodzi nas głos Kciuka Lewego, być może 
kochanki Kciuka Prawego? Kochanki miłośnie rozpalonej 
- stąd francuszczyzna, i stęsknionej - stąd w tej bolesnej 
skardze romansowe wtręty wschodnie: „Tużu-tużu serce 
bołyt samotne”. Kciuk Lewy zdaje się jednak drwić z roz- 
namiętnionych kochanków, a ostrze swego sarkazmu kie¬ 
ruje przeciwko Kciukowi Prawemu. To między nimi, Kciu- 
kami-samotnikami, rozgrywa się właściwy dramat. Żaden 
z nich nie należy do miłosnej grupy Palców Lewych czy 
Prawych, obaj też z dystansem komentują zdarzenia. Wią¬ 
że ich uczucie, tyle że Kciuk Lewy „z naparstkowym przy¬ 
kryciem głowy” - a więc chyba kobieta, choć raczej żona 
w czepcu niż kochanka - nie kokietuje swojego partnera, 
lecz zazdrośnie wyrzuca mu domniemaną zdradę. Tamci, 
zasypywani gwiezdnym pyłem z solniczki, całują się na- 
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miętnie, a Kciuk Prawy, trochę z żalem, a trochę z ironią, 
rozmyśla nad sensem romantycznej miłości: 

KCIUK PRAWY: Przejrzyste ziarnko twoich marzeń 

twoja najmilsza 
wlepiła się w witraż fatamorganą palony. 

Kobieta w czepcu tym razem reaguje dosadniej, choć 
zgodnie ze swoim wschodnim temperamentem: „Byzantyj- 
skaja blat’”, co odnosi się chyba do Kciuka Prawego, a mo¬ 
że do jego nierealnej oblubienicy. I tak, tęskniąc, wyrzeka¬ 
jąc i klnąc, Kciuki burzą słodki romans. 

Sędziowie 

Rozgoryczenie udziela się nagle wszystkim Palcom. 
„Siadają stronami na stopniach amfiteatru” i - niczym 
sędziowie - zaczynają dyskutować o przemijaniu i sensie 
ludzkiej egzystencji na ziemi. Melodramat, jak zwykle, 
kończy się w sądzie, chociaż nikt do tej pory nikogo nie 
zabił. Ale z każdym kolejnym pocałunkiem umiera miłość! 
Kciuk Prawy będzie oskarżycielem ziemskiego porządku. 
„Wylężone po to, ażeby zaraz upiekły się na kloszu” mówi 
o ćmach-pocałunkach, a może także o ludziach. Małe rea¬ 
gują spontanicznie: „Co za niesprawiedliwość!”, „Gdzie 
obiektywne sumienie?” Pytanie to, skierowane chyba do 
samego Stwórcy, Kciuk Prawy przewrotnie adresuje do 
sędziów: „To dlaczego obiektywności nie zaszczepicie su¬ 
mienia, obywatele sędziowie?” To celne pytanie, bo prze¬ 
cież sędziowie najlepiej powinni wiedzieć, że w sformuło¬ 
waniu obiektywnego sądu sumienie raczej przeszkadza. 
Wiadomo jednak, że kwestia „obiektywnego sumienia” to 
w gruncie rzeczy pytanie o Bożą sprawiedliwość. Sędzio¬ 
wie jeszcze nie zdają sobie sprawy ze skutków takiej dys¬ 
kusji, ale już za chwilę wyślą Prawego Kciuka „na piętno”, 
potwierdzając swoją ludzką bezradność. Tymczasem ko¬ 
biety wytkną im jeszcze jedną niekonsekwencję: 

KCIUK LEWY (z wyrzutem): O ściany do szczepów winnych! 

Dajecie po sobie beztrosko 

rosnąć łodygom miłosnym 
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co, pamiętając o symbolice Pieśni nad Pieśniami, należy 
chyba rozumieć jako wymówkę skierowaną do tych, którzy 
wbrew rozsądkowi idą na lep miłości. Albo też: pomimo 
świadomość końca, chwytają się życia niczym roślina muru. 

Reakcja sędziów jest zaskakująca. Wstają i siadają, za¬ 
dając kolejno pytania nie odnoszące się bezpośrednio do 
akcji sztuki, za to istotnie związane z sensem odgrywanej 
właśnie sceny sądu nad ziemską niesprawiedliwością: 

PRAWY MAŁY: „A jaka to pora? 

PRAWY SERDECZNY: Wiek który? 
PRAWY ŚREDNI: Czas który? 
PRAWY WSKAZUJĄCY: Radość która? 

WSZYSTKIE PALCE: Niedola która?” 

Białoszewski kwestie Palców opatruje cudzysłowem, 
sygnalizując ich cytatowość. I rzeczywiście, nagła przemia¬ 
na kochanków w sędziów (którzy nb. przemawiają słowami 
wiersza Norwida Do Bronisława Z.), przywodzi na myśl 
inne dzieło sztuki scenicznej - Sędziów Wyspiańskiego. 
Pytanie, jakie stawia Wyspiański, opowiadając mroczną 
historię miłości, zdrady i zbrodni w galicyjskiej wsi, doty¬ 
czy właśnie obiektywnej, czyli Bożej, sprawiedliwości. 

Więc Sprawiedliwość zwycięża 
Złe. Więc Bóg o swoich pamięta4' 

- przekonuje zbrodniarza Natana jego brat, Joas. Jako 
jedyny sprawiedliwy, młody Joas umrze wkrótce na kle¬ 
pisku w żydowskiej karczmie. Zrozpaczony ojciec Joasa, 
stary Żyd Samuel, w dramatycznej modlitwie spiera się 
z Bogiem, staje się sędzią jego wyroków, uznając na koniec 
swoją winę i Boży porządek. Palcowi sędziowie Białoszew¬ 
skiego przez chwilę podążają jego śladem. Swoimi pytania¬ 
mi ogarniają niejako wszystkie ludzkie „radości” i „niedo¬ 
le”, odsyłając nas do źródła rozważań o Bożej sprawiedli¬ 
wości, do Biblii. W ich kwestiach słychać przecież także 
echo słów Eklezjasty, który na przekór oczywistym dowo¬ 
dom, pomimo nieszczęście i śmierć sprawiedliwego, broni 

47 St. Wyspiański, Sędziowie, Dramaty wybrane, t. 2, Kraków 1972, s. 
405. 
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odwiecznego porządku, przekonując, iż „wszystkie rzeczy 
mają swój czas”48. 

Palce szybko jednak tracą wiarę i moc sądzenia. Zdezo¬ 
rientowane i sprowokowane przez Kciuki, staczają się 
w trywialność. Kryształowy wieczór kochanków Kciuk 
Prawy nazwie „porą selera”, który rymuje się z „felerem” 
z wierszyka Jana Brzechwy i przypomina sędziom o ich 
bezradności. Obrażeni sędziowie zamieniają się w morali¬ 
stów strzegących czystości zasad i okolicznych panienek, 
w czym na powrót przypominają sędziów Wyspiańskiego, 
jednak nie Joasa i tragicznego Samuela, lecz głupich urzę¬ 
dników z finału sztuki. 

KCIUK PRAWY: Pora selera. 
KCIUK LEWY: Czuwania. 

Sędziowie zwierają szyki: 

PALCE PRAWE (w przerażeniu)-. Strzeżona! 

KCIUK LEWY i KCIUK PRAWY: Wygogolona. 
LEWE PALCE (obrażone): O... też! 
PRAWY WSKAZUJĄCY: Nasza straż nocna! 

I „podrywają się w rembrandtowską grupę” ze słynne¬ 
go obrazu, na którym wśród uzbrojonych mieszczan ni¬ 
czym gwiazdy świecą dwie postaci: kobiety podnoszącej się 
z bruku ulicy i mężczyzny rozmawiającego z dowódcą noc¬ 
nej straży. Oboje łączy złota poświata ich ubrań, a więc 
może także miłość. On pełni służbę, a ona nocą, nie bacząc 
na zasady przyzwoitości, jak kochanka z Pieśni nad Pieś¬ 
niami, szuka swego oblubieńca i trafia na nocną straż, 
kompromitując siebie i jego. „Więc co będzie ze sprawied¬ 
liwością”, pytają znowu Palce Lewe, ale teraz o wiele łat¬ 
wiej przyjdzie im wydać wyrok. Już nie muszą rozstrzygać 
trudnych kwestii filozoficznych. Sprowokowani, „piętnu¬ 
ją” Kciuka Prawego za naruszenie zasad mieszczańskiej 
przyzwoitości, choć w gruncie rzeczy drażni ich jego do¬ 
ciekliwość wolnomyśliciela. Wysyłają Kciuka „na piętno” 
niczym na stos, ale odstępują od wykonania egzekucji: 

48 Pismo święte, Ks. Ekl. 3, 1-15, s. 793. 
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KCIUK PRAWY (skazaniec) spokojnie-. 

Kupa starych sznurków w szufladzie. 

Zagmatwany problem. 

- podobnie jak problem niedawnych scholastyków, którzy 
wikłali się w teologiczny dyskurs o Bożej prawicy trzyma¬ 
jącej wszystkie sznurki. 

MAŁY PRAWY: I nie tylko ze ćmami. 

- czyli z miłością i śmiercią. Kciuk Prawy wygrał. Palce 
rezygnują z egzekucji, ponieważ nagle dostrzegają inne 
przykłady „obiektywnej” niesprawiedliwości. Wspominają 
o winnico wy ch robotnikach z Ewangelii i o tych, „co na 
salę spóźniają się i zaraz zajmują wolne, choć nie swoje, 
miejsca w pierwszym rzędzie...” To już przytyk do publi¬ 
czności zgromadzonej przed pudełkowym amfiteatrem. 
Dostaje się też „ptakom niebieskim”, czyli tym, którzy 
w ogóle nie pracują, a Pan ich dokarmia, skądinąd piętno¬ 
wanym skutecznie także przez komunistyczną propagan¬ 
dę, czego Białoszewski mógł doświadczyć na własnej skó¬ 
rze. Nic więc dziwnego, że w Wiwisekcji słychać nagle głos 
przewodniczącego egzekutywy partyjnej: „Panowie sędzio¬ 
wie, panie sędziny! Radźmy, raaadźmy! ” To oczywiście 
Kciuk Lewy, karykaturalna i sarkastyczna kopia Kciuka 
Prawego. Prawy, opuszczając głowę, wyznaje bezradnie: 
„Po to nam dano tę trudną zabawę myślenia, aby się nią 
dręczyć”. Jedyne, co im pozostaje, to „strzec wagi” - krysz¬ 
tałowa, dwumiseczkowa solnica zwisająca nad ich głowami 
przypomina wagę - strzec, „żeby nie chybotała” i „nie 
oszukała”. Palce mówią o sprawiedliwości ludzkiej, o ludz¬ 
kim rozsądzaniu sporów, jak tu jednak jej przestrzegać, 
skoro cały świat zdaje się być niesprawiedliwie urządzony 
i - jak głosi prorok - „wszystko jednako przychodzi na 
sprawiedliwego i bezbożnego”49. 

Podobnie doktorowie-sędziowie w drugiej części Wiwi¬ 
sekcji. Kciuk Prawy zaszczepił Palcom nieufność do sądów 
Pana, który „za złe karze”, ale toleruje leniwych robotni¬ 
ków, nie mówiąc już o śmierci. Palce, podrażnione „pewno- 

Pismo święte, Ks. Ekl. 9, 2-4. 
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ścią siebie” solnicy-wagi, dla zwiększenia pewności włas¬ 
nej postanawiają zapalić pochodnie. 

PRAWE PALCE (wyskakując rytmicznie w górę)-. Z pryzmatów solniey 

wyskakują pochodnie. 

Wygląda to tak, jakby Palce chciały zabrać solniey tro¬ 
chę światła, a więc uszczknąć odrobinę jej boskości. Lewe 
Palce - kobiety - przestraszone tym odważnym gestem 
zaczynają wątpić w prometejski plan mężczyzn. „A może 
to panny głupie?” - pytają i „przechodzą z areny na górę, 
udając szereg panien biblijnych”. To te, które czekając 
nocą na swego wybranego, nie wzięły zapasu oliwy. Ich 
lampy zgasły a pan młody nie wpuścił ich na ucztę wesel¬ 
ną. Cóż za niesprawiedliwość! Gdzie miłosierdzie? Kciuk 
Lewy - wieczny podżegacz - uspokaja kusząco: „E, chyba 
mądre jesteśmy bo dajemy cieniutkie cienie, tak cienkie, 
że i bez jednego wymiaru...” Ojej, panny znikają! Cień „bez 
jednego wymiaru” może rzucać tylko linia prosta. Jej cie¬ 
niem jest bezwymiarowy punkt wielkości zero, czyli... nic! 
Kciuk Lewy jakby mimochodem, z głupim uśmieszkiem 
na twarzy powraca do swej dawnej koncepcji nicości ozna¬ 
czanej przez punkt, w którym zbiegają się linie bytu. To 
boskie zahaczenie czy też oparcie znowu okazuje się nico¬ 
ścią. Truteń triumfuje! 

PRAWE PALCE (ku Lewym)-. Sprawiedliwość cienkich cieni. 

- przez skojarzenie z „nocą długich noży” oznacza po pro¬ 
stu prawo silniejszego. Tak Palce zdają się rozumieć Boże 
wyroki, boską sól - symbol życia, czystości i przymierza z 
Bogiem - nazywając w końcu „gomoreją w solniey”. „Go- 
moreja” to skrzyżowanie gomory z logoreą, mieszanka lu¬ 
dzkiego znieprawienia z bełkotliwym i grzesznym słowo- 
tokiem. Trudno się więc dziwić, że w tej sytuacji przymie¬ 
rze bosko-ludzkie znowu zostaje zerwane. 

Kuchenna wieża Babel 

Grzebień „znikł”, solnica zostaje „wniebowzięta”. 
Czyżby w tym nagłym uniesieniu solniey - całkowicie poza 
kontekstem rozgrywanej sytuacji - krył się obraz wnie- 
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bowzięcia Maryi? Tej największej z boskich oblubienic, 
której posągi przyozdabia się wiankiem z gwiazd?50 

LEWY MAŁY (kurcząc się): Podłoga łapie białe okruchy. 

To deszcz, który spuszcza biblijny Stwórca, by ukarać 
ludzi, i sól wyjaławiająca ziemię i języki Palców. A może 
także łzy zatroskanej mamy? Palce przechodzą kolejny 
kryzys w kontaktach z Najwyższym, znowu nabroiły. Ich 
dialog staje się coraz bliższy wypowiadanego z zapamięta¬ 
niem bełkotu: 

LEWY SERDECZNY (kurcząc się): Mama poszła za firankę. 

LEWY ŚREDNI (kurcząc się): Mama poszła za Diogenesa. 
LEWY WSKAZUJĄCY (kurcząc się): Powiedziała święta Klara, 

Ze z nich będzie świetna para. 
KCIUK LEWY (zakręcając się): Absalon zrodził Natana, 

Natan zrodził Pantalona. 
KCIUK PRAWY (z namaszczeniem, kurczcie się): 

Sama pani 
zakazała, 

żeby woda 
nie kapała. 

Słowa lecą jak deszcz i sól, która traci swój smak. Logo- 
rea w dramacie Białoszewskiego to splot wierszyków 
i dziecięcych wyliczanek, tak jakby Palce, nieustannie 
„kurcząc się” na deszczu, powoli stawały się coraz młod¬ 
szymi dziećmi. Może dlatego skandując swoje śmieszne 
formułki dwa razy wspominają o mamie i jej zaślubinach? 
Wybrankiem jest Diogenes, ten z beczki, a błogosławi im 
św. Klara. Absurd dziecięcej gadaniny. A jednak, choć po¬ 
chodzą z zupełnie różnych „parafii”, Diogenes i św. Klara 
na swój sposób hołdowali życiu ubogiemu, egzystencji „mi¬ 
nimum”. Historycy wspominają także skandal związany 
z małżeństwem cynika, który uwiódł swoim wdziękiem 
i mądrością życiową córkę bogatych mieszczan. 

50 „Nad niebiosa Twoje skronie / Gwiazdami Twój wieniec płonie” - 
pisze Adam Mickiewicz w Hymnie na dzień Zwiastowania N. P Maryi, 
Dzieła, t. 1, op. cit., s. 127. 
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Ale mama kurczących się Palców to zupełnie inna ko¬ 
bieta. To „pani”, która kazała zakręcić wodę. Jaką wodę? 
No, tę z wyliczanki. Ale może także tę, która kapie na 
Palce, deszcz z solnicy. Jak to możliwe? Czyżby mama była 
w niebie i miała moc wstrzymywania boskiej kary? „Poszła 
za firankę”, możliwe więc, że umarła (tak samo, wyskaku¬ 
jąc z okna, umrze Teosia w Osmędeuszach, której welon 
„firta się” jak śmiertelna firanka!), a jej ślub z Diogenesem 
to zaślubiny niebieskie. Niemożliwe, Diogenes nie był Bo¬ 
giem. Ale też nie miał biblijnych przodków, a w wyliczan¬ 
kach Palców mowa o Absalonie (właściwie Absalomie) 
z rodu Dawida, z którego wywodził się też Jezus - oblubie¬ 
niec klarysek. Ale Palce wspominają też Pantalona, bo 
przecież to tylko zabawa, ot, takie bełkotliwe, dziecięce 
wyliczanki: „Es-es / Stary pies!, Uka-uka / stara suka!”, 
„Raz-dwa-trzy, / odchodź ty!!!” - skandują Palce. 

PRAWY MAŁY (miota się): Jak nie ty, 

jak nie ty, 
to - kto... 

Wyliczanka przynosi nagłe opamiętanie. W jej prostym 
schemacie kryje się bowiem śmiertelne memento! Nagła 
świadomość nieuchronnej śmierci wytrąca bohaterów Wi¬ 
wisekcji z wyliczankowej ekstazy. W pomieszaniu języków 
Palce, podobnie jak Eklezjastes, dostrzegają zemstę solni¬ 
cy, pamiętając o karze, jaką Bóg spuścił na budowniczych 
wieży Babel: 

KCIUK PRAWY (z zakolysaniem): Pomieszały nam się języki! 

KCIUK LEWY (z zakolysaniem): Gadamy chyba bez tołkaL. 
LEWY MAŁY: Mści się sołnica za rozgrzebywanie 
KCIUK LEWY: soli sprawiedliwości, 

KCIUK PRAWY: sprawiedliwości soli. 

Rozgrzebywanie soli to niezwykle konkretna metafora 
pychy ludzkiego rozumu. Dziecięce palce grzebią w solni- 
cy wysypując na stół jej cenną zawartość. Za takie zacho¬ 
wanie łatwo można dostać po łapach. Palce rozgrzebują sól 
bożych tajemnic, Bogu-solnicy stawiając pytania o spra¬ 
wiedliwość. „A to jej rzecz” - stwierdza teraz Prawy Mały. 
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„Stoi na stole - niech stoi” - dodaje Lewy Serdeczny 
zgadzając się na ustanowiony czy może ustawiony - na 
ziemi i na stole - porządek rzeczy. Dlatego nie wolno „ob¬ 
rażać przedmiotów” - cząstek boskiej całości. Doktorowie 
w starciu z grzebieniową „rzeką przeciw rozumowi” zaak¬ 
ceptowali paradoksalność Najwyższego. Teraz, przestra¬ 
szeni wizją własnej skończoności, przystają na „pozalogi- 
czną sprawiedliwość” Boga, porzucając buntownicze do¬ 
mysły. „Tylko to znalazłem, że Bóg uczynił człowieka pra¬ 
wym, a on sam wdał się w niezliczone dociekania” - głosi 
Eklezjasta51. Na własną zgubę, zdają się dopowiadać palco¬ 
wi doktorowie, w liturgicznie, na wschodnią modłę wy¬ 
śpiewywanych prawdach powracając do początkowej wizji 
biblijnego proroka: 

KCIUK LEWY (kołując, basem): Słońce wschodit i zachodit... 
KCIUK PRAWY (kołując, basem): A wraca do miejsca swego, kędy 

wschodzi. 

Kołując Palce odbudowują w sobie wiarę i kosmiczną 
świadomość: 

LEWE PALCE {kołując): Prawda była, zanim Ziemia zaczęła się ob¬ 

racać dookoła Słońca. 

PRAWE PALCE: Obracajmy się dookoła solnicy. 

- jak planety wokół boskiego słońca. „Wszystkie Palce 
wprawione już w ciągłe obroty”. 

LEWE PALCE (kołują): Uczcijmy pismo przedmiotów. 

PRAWE PALCE (spiralując): Spiralą abstrakcji. 

- nawołują, ponownie korząc się przed rzeczą i prawdą, 
która ich przerasta. Czyżby znów zamierzali wygłosić li¬ 
tanię paradoksów, jak uczynili to w cieniu zagniewanego 
Grzebienia? Tym razem - nie. Doktorowie przyjmują świat 
taki, jaki po prostu jest, a „spirala abstrakcji” znajdzie 
swoje teatralne i domowe ukonkretnienie w „byle spręży¬ 
nie”, „choćby w trzepaczce!” 

51 Pismo święte, Ks. Ekl. 7, 29. 
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Egzystencjalne tango 

Na scenę „wkręca się od dołu spiralnie Trzepaczka do 
piany”, a Palce - zamiast godzinek - śpiewają i tańczą 
tradycyjną pieśń miłosną - tango: 

Ta - da 
ta - da-da 
ta-da 
ta-da-da 

„Tańczą figurowo z przegibami”, a zza tekturowego 
przepierzenia dobiega tubowy głos poety. Zauważmy: z 
przedmiotów, które do tej pory pojawiały się w jego pudeł¬ 
ku, tylko Trzepaczka przemówiła do Palców i publiczno¬ 
ści jako osobny bohater dramatu! Przedmioty-ciała nie¬ 
bieskie milczały, jak milczy niebo, działając na ludzi za 
pośrednictwem ich wyobraźni. Trzepaczka należy do in¬ 
nego porządku, porządku ziemi - wchodzi na scenę od 
dołu i śpiewa. Jednocześnie stanowi wielką syntezę po¬ 
rządku kosmicznego, na który wreszcie trafili palcowi 
doktorowie. 

Trzepaczka, a w istocie sprężyna, to w rupieciarni Bia¬ 
łoszewskiego przedmiot zupełnie wyjątkowy - podręczny 
model rzeczywistości. Rzeczywistości oglądanej od środka, 
a nie z zewnątrz, jak czynili to doktorowie przywołując 
model kosmicznej piramidy. Sprężyna to jakby wewnę¬ 
trzny ukryty mechanizm abstrakcyjnego czy symboliczne¬ 
go ostrosłupa. Jednym końcem przyczepiona jest do ziemi, 
drugim celuje w niebo. Ale najważniejszy jest środek, czyli 
zwoje sprężystego drutu, które sprężają się i rozprężają, 
wydłużają i kurczą, słowem - pracują, gromadząc, wydat¬ 
kując i znowu gromadząc ciągle odnawiającą się energię. 
Jak kosmos obracających się planet i gwiazd, jak pokolenia 
umierających i rodzących się ludzi, jak człowiek zasypiają¬ 
cy i budzący się nad ranem, jak płuca wdychające i wydy¬ 
chające powietrze, w końcu jak rozum nieustannie skręca¬ 
jący i rozkręcający spiralę myśli. W stałym, czasem skom¬ 
plikowanym i nieuchwytnym, a czasem wyraźnym rytmie 
życiowych przyspieszeń i wyhamowań. Jak w tangu. Tań¬ 
czą Palce, Trzepaczka śpiewa: 
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Jak-do-mnie-dooszło 

na wspólnej osi 

rzeczywisto-ości 

te-eeej 

Innej 
zapeewne nie ma 

a na to 

moje pytanie 

odpowiedź 

sam taniec 
mi da. 

Tajemnicza „ość” z godzinkowego hymnu Palców, 
w której rozpoznaliśmy odprysk bo?ej „miłości”, okazuje 
się po prostu morfemową cząstką „rzeczywistości”. Tej tu, 
ziemskiej, bo innej „zapewne nie ma”, choć istnieje „oś”, 
na której rzeczywistość kręci się jak globus na drążku. 
Nieważne naprawdę, gdzie znajdują się końce osi i na co 
wskazują. Ważne, by nie wypaść z obrotowego rytmu rze¬ 
czywistości. Ale jak połączyć oś - ziemi i rzeczywistości - 
z trzepaczką? Bardzo prosto. W sferze rzeczy z ich połą¬ 
czenia powstaje dziecięcy bączek-globus, w sferze wszech¬ 
rzeczy - spirala codzienności, którą można się wkręcić w 
niewiadome. Pamiętajmy jednak, że w pudełku Białoszew¬ 
skiego podskakuje zwykła kuchenna trzepaczka, a jej zme- 
taforyzowany taniec - podobnie jak cała sprężynowa teoria 
rzeczywistości i samo życie - może okazać się zwykłym 
biciem piany. 

PALCE (krok przejściowy): 
Da-da 
ta-da-da 
ta-dada 
ta-dada 

da-da-da 

Umknęło nam jednak pytanie Trzepaczki: „Jak-do- 
mnie-dooszło”, czyli Jak mi ktoś doniósł”, ale też: „skąd 
się wzięłam?”, „kto mnie stworzył?”, „skąd przychodzę?” 
- jedno z podstawowych pytań ludzkiej egzystencji, impli¬ 
kujące natychmiast pytanie o cel wędrówki. Mimo iż omija 
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ono abstrakcyjny spór o Byt czy istotę Najwyższego, po¬ 
dobnie jak tamte kwestie przekracza horyzont poznawczy 
człowieka, Trzepaczka nie próbuje na nie odpowiedzieć. 
A raczej odpowiada - tańcząc, czyli po prostu żyjąc. Śpiewa 
przy tym swoje egzystencjalne tango, którego sens zawiera 
się w prostym przeciwstawieniu, a może implikacji. 

GŁOS TUBOWY (rytm tanga): 

Jestem nie jestem 

białe niebieskie 

Niebieski, kolor tradycyjnie symbolizujący wiarę i du¬ 
chową harmonię, dla Białoszewskiego jest kolorem śmier¬ 
ci. Dosłownie i symbolicznie. Gdy człowiek umiera, jego 
trup sinieje, a dusza unosi się do niebieskiego nieba52. 
Białoszewski niebo kojarzy ze śmiercią, a śmierć - z nie¬ 
bem. Dlatego w jego dramatach i wierszach będzie ona 
niebieska. Z kolei życie oznaczył poeta kolorem białym, od 
powietrza, od bieli żywego ciała, w końcu od piany którą 
ubija trzepaczka! A więc najpierw „białe”, potem „niebies¬ 
kie”, niezależnie czyś mędrzec czy kiep: 

rozum czy mączek 

zwoje trzepaczek 

czyli wiecznie odnawiająca się, skomplikowana i męcząca 
egzystencja, po której śmierć, powrót i odpoczynek, także 
od zawiłych problemów: 

wracam do szpulki 

westchnienie ulgi 

Obojętne stają się: 

złożoność akcji 

giętkość abstrakcji... 

Wszystkie splątane sznurki ludzkiego poznania jakby 
samoczynnie nawijają się z powrotem na jeden kłębek. 

52 Podobnie na słynnych obrazach A. Wróblewskiego z cyklu Rozstrze¬ 
lania. O niebieskiej śmierci pisał też G. de Nerval w Córkach ognia. 
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Z powrotem, bo w Wiwisekcji ludzki koniec jest powrotem 
,do Początku. 

Do początku - początku przedstawienia - wracają też 
Palce, jak w prologu rytmicznie skandując obco brzmiące, 
cytowane słowa: 

„Gut is fun a haser a hor, 

gut is fun a haser a hor”. 

Palce kłaniają się „symetrycznie, do widzów”, powta¬ 
rzając swoją „egzotyczną” pieśń w bliższej im, polskiej 
wersji: 

„Dobrze jest 
wyrwać świni 
choć jeden włos”. 

Nie, nie, także ostatnia kwestia w Wiwisekcji nie jest 
bełkotem. Dotyczy możliwości ludzkiego poznania i świet¬ 
nie podsumowuje cały dramat. Białoszewski powrócił po 
latach do swojej świni: 

FAKTYCZNOŚĆ 

ani mrugnie 

ja do niej coś 
i chrząkam 

ona nic 

więc rzeczowieję 
na nieruchomo 

chrząkła 

a wtedy ja 

- ty Świnio53 

Chwilowy to tylko i bardzo dwuznaczny triumf nad 
„faktycznością” tj. rzeczywistością. Jedno chrząknięcie, 

53 M. Białoszewski, Faktyczność, w: Oho, Warszawa 1983; wnikliwą in¬ 
terpretację wiersza przeprowadził St. Barańczak w szkicu Rzeczywistość 
Białoszewskiego, w wyd. zbiór. Pisanie Białoszewskiego, op. cit., s. 16. 
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jeden włos. Wielka maciora świata kusi i broni przystępu. 
Najważniejsze, że jest. 

Suma wszystkiego 

Gra skończona, palcowi aktorzy schodzą ze sceny po¬ 
wtarzając w zapamiętaniu frazę, która tym razem nie 
odsyła do dzieciństwa ludzkości, ale - do dzieciństwa sa¬ 
mego poety54. Łatwo jednak zauważyć, że „grecki” dy¬ 
tyramb z prologu sztuki brzmi jak dziecięce „patataj”, 
a kontekstem dla żydowskiego powiedzonka, które poeta 
mógł usłyszeć na przedwojennym Lesznie, jest jedna 
z ksiąg Starego Testamentu. Prolog i epilog Wiwisekcji 
spotykają się więc w punkcie, który stanowi swoistą synte¬ 
zę kultury europejskiej - „dzieckiem” przez Białoszew¬ 
skiego „podszytą” syntezę poetyckiego żywiołu Greków 
i życiowej mądrości Żydów. 

Dwa porządki - kulturowej pamięci i dziecięcej wrażli¬ 
wości - nieustannie krzyżują się w języku palcowych do¬ 
ktorów. Białoszewski napisał dzieło „epokowe”, to znaczy 
imitując rozmaite gatunki mowy poetów, teologów, kapła¬ 
nów czy proroków, przeprowadził nas przez kilkanaście 
stuleci ludzkich zmagań z nieprzeniknionym i niewypo¬ 
wiedzianym Bytem, pytając przy tym o sens i porządek 
ziemskiej egzystencji człowieka. Wędrówka ta ma oczywi¬ 
ście charakter umowny i bardziej przypomina poetycką 
zabawę niż teatralizowany wykład z teologii czy filozofii. 
Białoszewskiego nie interesuje też prosta stylizacja. Każdy 
z przywoływanych tu lub tylko sugerowanych wzorów wy¬ 
powiedzi, stylów mówienia, gatunków znajduje w drama¬ 
cie swój poetycki ekwiwalent, a zestawiając tekst Wiwisek¬ 
cji z wierszami z tomu Obroty rzeczy łatwo stwierdzić, że 
debiutancki dramat Białoszewskiego był w istocie autor¬ 
ską próbą rozmaitych języków, które w mniejszym lub 
większym stopniu przenikały do jego poezji. Była to próba 
szczególna, ponieważ języki te, poddawane groteskowej 
realizacji, odsłaniały poetyckie, ideowe, a nawet sytuacyj¬ 
ne „zaplecze” wierszy Białoszewskiego. Można więc czytać 

54 Por. M. Białoszewski, Szumy, zlepy, ciągi, op. cit., s. 275-276. O spot¬ 
kaniach s kulturą żydowską warszawskiej ulicy Białoszewski wspomina 
wielokrotnie w swoich „małych prozach”. 
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Wiwisekcję jako poetycki skrót ludzkich kontaktów z Naj¬ 
wyższym, można też - jako teatralny manifest poetyki 
Mirona Białoszewskiego. 

O jej specyfice, jak zdołaliśmy się przekonać śledząc 
dialogi palcowych doktorów, decyduje nie tylko dowcipna 
zmiana frazeologicznego rejestru. Wprawdzie ten orygi¬ 
nalny pomysł skupia naszą uwagę na samym mechaniz¬ 
mie mówienia, powodując jednocześnie istotną zmianę 
perspektywy poznania rzeczywistości, ale to zaledwie je¬ 
den z przejawów manifestowanej tu dziecięcej wrażliwo¬ 
ści Białoszewskiego. W Wiwisekcji bowiem całą historię 
ludzkiego poznania napędza wyobraźnia, mowa czy za¬ 
chowanie rozgadanego, dokazującego, czasem podekscy¬ 
towanego, a czasem znudzonego czy przestraszonego 
dzieciaka. Z jednej strony Białoszewski, budząc w sobie 
rozgadanego malca, przedrzeźnia mowę proroków i kap¬ 
łanów, z drugiej zaś - w języku dziecka odnajduje swoją 
osobną furtkę do świata kultury i religii. Jak eremita - na 
klęczkach, i jak dziecko - w kucki, na swój własny sposób 
opowiada i przedstawia nam rzeczy wzniosłe i święte. 
Gadając i manipulując palcami, przeprowadza skompliko¬ 
wany dowód na istnienie Bytu, dostępuje objawienia gnie¬ 
wu Pańskiego, odprawia nieszporne nabożeństwo, bada 
naturę miłości ziemskiej i niebieskiej, wszczyna spór 
o Bożą sprawiedliwość na ziemi, szuka ostatecznej mąd¬ 
rości i wyśpiewuje ją w rytmie tanga i podskakującej trze- 
paczki. W jego dramacie ożywają słowa świętych ksiąg 
i wielkich tragedii, pieśni i liturgii. Wraz z nimi przedo¬ 
stają się do sztuki symbole kosmiczne, układające się tu w 
konsekwentny, chwilami bardzo tajemniczy ciąg obrazów. 

Palcowi doktorowie ciągle na nowo podejmują trud 
symbolizacji otaczającego ich świata. W swoich uczonych 
i modlitewnych dialogach przywołują najczęściej obrazy 
i znaki transcendentnego nieba, łatwo jednak zauważyć, 
że zwykle kryją one w sobie swój ziemski fundament. 
Rozgwieżdżony firmament, ręka Stwórcy, piramida, drabi¬ 
na, wędka, spirala to symbole w rozmaity sposób jednoczą¬ 
ce boską „górę” z ludzkim „dołem”. W Wiwisekcji znajdują 
one swoją konkretną realizację w postaci „bylejakich” re¬ 
kwizytów, które przydając budowanym obrazom dodatko¬ 
wych znaczeń czy wartości stylistycznych - ostry grzebień 
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jako esencja i ideowy szkielet męskiej boskości; pękata, 
okrągła solnica jako łagodna, kobieca forma ziemskiego 
macierzyństwa - same w sobie stanowią cząstkę budowa¬ 
nej tu mitycznej „całości”. 

Problem w tym, że palcowi myśliciele zbyt wysoko za¬ 
dzierają głowy, to znaczy zbyt łatwo ulegają pokusie abs¬ 
trahowania, czyli zacierania w stworzonych przez siebie 
znakach tego, co konkretne, na rzecz tego, co ogólne i 
powszechne. Szybko przestaje ich zajmować bezpośredni 
związek symbolu z rzeczywistością, chętniej zajmują się 
czystymi relacjami łączącymi jego poszczególne elementy, 
w końcu zapominając, na co symbol ów pierwotnie wska¬ 
zywał. I wtedy następuje poznawczy i egzystencjalny kry¬ 
zys. Wtedy doktorowie, którym ziemia nagle usuwa się 
spod nóg, w popłochu odnawiają w sobie umiłowanie kon¬ 
kretu, po czym znowu wstępują na ścieżkę symbolizacji 
i abstrakcji, o ile nie powstrzyma ich w tym interwencja 
z góry. Wreszcie po wielu próbach przeniknięcia tajemnicy 
Bytu, palce potwierdzają swoją poznawczą niemoc, w para¬ 
doksalnej symbolice liturgii świętej odnajdując język naj¬ 
bliższy ich kosmicznemu i egzystencjalnemu doświadcze¬ 
niu. I są w tym zaskakująco bliscy myśli współczesnych 
chrześcijańskich hermeneutów55. 

Filozoficznego czy teologicznego sensu dialogów palco¬ 
wych myślicieli nie zagłusza stosowany przez poetę typ 
dziecięcej ekspresji. Jego hymn do „istoty grzebienia” jest 
stylizacyjnym majstersztykiem i wystarczyłoby zamienić 
słowo „grzebień” na któreś z liturgicznych imion Pana, by 
pieśń ta mogła zabrzmieć podczas prawdziwego nabożeń¬ 
stwa... Ten, może najbardziej niezwykły fragment drama¬ 
tu - zwieńczenie pierwszej części Wiwisekcji - ujawnia nie 
tylko świetny „słuch” poety, zafascynowanego śpiewaną 

55 „Naprawdę, bez wsparcia i pośrednictwa kosmicznego i witalnego 
sacrum, samo słowo stałoby się abstrakcyjne i wyrozumowane. Tylko jego 
wcielenie w odwieczny symbolizm bezustannie reinterpretowany, w któ¬ 
rym słowo podlega nieprzerwanej schematyzacji, pozwala mu przemówić 
nie tylko do rozumu i woli, lecz także do wyobraźni i serca, to znaczy do 
całego ludzkiego jestestwa” - napisał Paul Ricoeur, twierdząc, że właśnie 
w sakramencie „bierze górę nawrót do symbolizmu [...] Sakrament jest, 
można rzec, odmianą obrzędową sakralności w porządku kerygmaty- 
cznym”. E Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka, op. cit., s. 380. 
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liturgią, ale także jego religijną wiedzę i poetycką przenik¬ 
liwość, dzięki której ta metaforyczna pieśń o zwykłym 
grzebieniu rzeczywiście wiele nam mówi o istocie biblijne¬ 
go Stwórcy. Białoszewski, tworząc swoisty, dziecięcy pa¬ 
stisz języka psalmów i religijnych pieśni, dokonuje zara¬ 
zem jego prywatnej rewelacji. 

Tym samym hymn palcowych doktorów - i cała Wiwi¬ 
sekcja - odsłania jedno z najważniejszych źródeł wyobraź¬ 
ni Białoszewskiego. Jest nim symbolika Starego i Nowego 
Testamentu, nieustannie reinterpretowana i przetwarza¬ 
na przez poetę w opisie jego wewnętrznych doświadczeń. 
Biblijne i liturgiczne stylizacje autora Teatru Osobnego 
pokazują także, gdzie znajduje się najważniejszy dla niego 
wzór poezji „żywej” - poetycki dom tego awangardowego 
poety. Po hebrajska „słowo” - „debar” - znaczy również 
„rzecz” i „wydarzenie”, i rzeczywiście staje się nim w us¬ 
tach proroków i kapłanów. Białoszewski, by zamieniać sło¬ 
wa w rzeczy i za ich pośrednictwem stwarzać światy, kreo¬ 
wać sytuacje i działać na innych ludzi, założył swój teatr, 
zwany początkowo „teatrem rąk i przedmiotów”56. W Wi¬ 
wisekcji po raz pierwszy realizuje na scenie projekt „pod¬ 
ręcznej synekdochy” - haczykowaty grzebień zwisający na 
sznurku z papierowego nieba czyni narzędziem i pars pro 
toto samego Boga. Metafora ta, w jej rozmaitych warian¬ 
tach, powracać będzie w poezji Białoszewskiego wielokrot¬ 
nie. Styl Palców, którzy - wzorem biblijnych proroków - 
woleli mówić o rybie, haczyku, i zwykłych sznurkach za¬ 
miast o wniebowstąpieniu, stanie się codziennym idiomem 
poety57. 

Interpretując kosmiczne symbole, konstruowane i de- 
konstruowane w Wiwisekcji przez palcowych doktorów, 
nieustannie natrafiamy jednak na podskórny a w istocie 
właściwy nurt tej dziwnej sztuki. Myśliciele Białoszew¬ 
skiego, potykając się z tajemnicą Bytu Najwyższego, w któ¬ 
rym niejednokrotnie rozpoznajemy oblicze starotestamen- 

66 M. Białoszewski, L. E. Stefański, Sztuka przedstawiania. Wnioski 
z Tarczyńskiej, op. cit. 

57 W 1978, na pocztówce przesłanej Annie i Tadeuszowi Sobolewskim, 
poeta napisał: „ileż to ludzi łyknęło wieczności / jak jeden sznurek / 
każdego ciągnie”. Wiersz ten trafił do tomu Odczepić się, Warszawa 1978. 
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towego Pana, w sposób dla siebie nieświadomy, przypadko¬ 
wy, przywołują obraz zupełnie innej postaci. Jest nią ko¬ 
bieta, wyłaniająca się w dramacie Białoszewskiego niejako 
spoza głównego tekstu sztuki, z cienia boskich symboli 
i metafor, np. jako ich słabsza realizacja, ręka uzbrojona 
nie w żelazną rózgę, ale grzebień. Ręka ta w hymnie do¬ 
ktorów staje się symbolicznym „plastrem miodu”, który 
leczy rany przy czym w Biblii nazywa się tak tylko wy¬ 
brankę z Pieśni nad Pieśniami, a w chrześcijańskich go¬ 
dzinkach - Maryję. Nie wątpię, że Białoszewski doskonale 
o tym wiedział. Podobnie boska piramida, za sprawą lekce¬ 
ważonego przez filozofów cienia, okazuje się ostatecznie 
znakiem Bożej pośredniczki. Kobieta w dramacie Biało¬ 
szewskiego kryje się niejako poza słowami rozgadanych 
doktorów w gramatyce ich wypowiedzi. Wskazują na nią 
żeńskie rzeczowniki użyte dla opisania przymiotów męs¬ 
kiego Boga. Jej istnienie ujawniają także figury poetyckie 
budowane na poziomie fonologii i morfologii poetyckiego 
dialogu Palców, jak choćby owa tajemnicza „oś”, w której 
rozpoznajemy i „miłość” i „rzeczywistość”. Nieprzypadko¬ 
wo w drugiej, „miłosnej” części dramatu, kiedy połowa 
z dotychczasowych doktorów przedzierzgnie się w zakon¬ 
nice, ostateczna pochwała życia należeć będzie do kuchen¬ 
nej trzepaczki - atrybutu gospodyni domowej. 

Białoszewski nie tylko przedstawia historię ludzkiego 
poznania, ale też w trybie dziecięcej zabawy z historii tej 
niejako destyluje jej niezmienny szkielet, ziemski konkret, 
który bardzo przypomina nam sytuację szczeniackiego 
sporu z nieprzystępnym i władczym ojcem. Jego gniew 
łagodzi oczywiście opiekuńcza mama, która w razie czego 
zawsze zakręci kapiącą wodę łez. Ojciec jest w dramacie 
Białoszewskiego jawnym, choć milczącym partnerem me¬ 
tafizycznego dialogu człowieka z Najwyższym Bytem. 
Matka to postać pozostająca w cieniu tego historycznego 
sporu, grająca jednak rolę pierwszoplanową w „ratunko¬ 
wym” micie pierwotnego raju. W Wiwisekcji ów matczyny 
raj jest po prostu ziemską, realną repliką abstrakcyjnego, 
ojcowskiego nieba. W tym miejscu zbliżamy się do sedna 
dramatu Białoszewskiego. Skoro górny świat form i idei 
jest jedynie mniej lub bardziej wyabstrahowanym odwzo¬ 
rowaniem tego, co na dole - zdaje się przekonywać poeta - 
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bez ryzyka błędu czy profanacji można ten symboliczny 
filozoficzny czy naukowy system sprowadzić na ziemię, na 
stałe zmieszać go z konkretem rzeczy i doświadczenia. 
Niewykluczone, że wyjdzie to na dobre codziennej egzy¬ 
stencji ludzi, którzy - jak Palce Lewe i Prawe w drugiej 
części Wiwisekcji - nadmiernie idealizując świat, nie są 
w stanie żyć z nim w zgodzie. 

Na tym w istocie polega pomysł Wiwisekcji, sztuki, 
w której coraz bardziej abstrakcyjny proces symbolizacji - 
ruch w górę - i konkretyzacji - ruch w dół - odbywa się 
nieustannie i obejmuje wszystkie poziomy ludzkiego życia, 
od idei do trywialnego, czasem wręcz plugawego konkretu. 
Białoszewski poznaje mechanizm ludzkiego poznania-in- 
stalowania się w rzeczywistości i szuka takiej formuły 
która pozwoliłaby mu żyć niejako na skrzyżowaniu obu 
kierunków. Mityczna wizja utrwalona w chrześcijańskiej 
modlitwie: Jako w niebie, tak i na ziemi” zostaje przez 
poetę potraktowana dosłownie: ziemia w jego dramacie 
(a także w poezji) staje się poetycko urzeczywistnionym 
niebem - jego bardzo konkretnym cieniem. Właśnie tam, 
do ziemskiego raju matki, jak po nitce, zdążać będzie poeta 
w swoich kolejnych dramatach. Miejsce imperatywu 
obiektywnego poznania świata zajmą w dramatach i wier¬ 
szach Białoszewskiego rozmaite próby obłaskawiania rze¬ 
czywistości, odnajdywania własnego, bezpiecznego i atrak¬ 
cyjnego miejsca na osi życia i śmierci, bytu i nicości, wie¬ 
czności i czasu przeżywanego w cieniu rozmaitych pośre¬ 
dniczek: poezji, sztuki, liturgii, muzyki. Tęskniąc za opie¬ 
kuńczą mamą i romansując z zalotną i „świętą” rzeczywi¬ 
stością, która kusi jednością słowa, rzeczy i uczucia, z ko¬ 
biety uczyni Białoszewski najważniejszą bohaterkę swoich 
dramatów. To od niej uczyć się będzie intuicji, łagodności, 
empatii, szacunku dla drobiazgów, wreszcie - zgody na 
dany nam świat. 

Powiedzieć wszystko, co najważniejsze; do maksimum 
„natreścić” swoją poezję i przedstawić ją w formie dialogu 
dziesięciu postaci; powiedzieć po swojemu, ale też tak, by 
„sprawdzić” języki od dawna angażowane do wypowiada¬ 
nia spraw istotnych; mówiąc, śpiewając, recytując, poka¬ 
zać podstawowy mechanizm, który rządzi ludzkim myśle¬ 
niem, i spierać się z wykreowanymi za jego pośrednictwem 
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prawdami, by po ścieżce czyjejś mądrości dojść do własnej; 
przedstawić tę wędrówkę jak najprościej, w małym poka¬ 
zując wielkie, i wielkie sprowadzając do wymiaru własnej 
egzystencji - oto poważna i prześmiewcza, wzniosła i pa- 
rodystyczna, poetycka i nieco bełkotliwa Wiwisekcja. 



„UNIESIENIA ODWROTNYCH NATUR” 

{Lepy) 

Ruchome pudełko Białoszewskiego 

Żeby zagrać Lepy, Białoszewski powiększył swoje tea¬ 
tralne pudełko do rozmiarów pokojowej wnęki, a następnie 
odwrócił je o sto osiemdziesiąt stopni. W didaskaliach do 
dramatu czytamy: „Pokój do góry podłogą, z której zwisa 
uśpiony w fotelu Dziadek. Pośrodku od dołu sterczy żyran¬ 
dol, rozgałęziający się w klosze na razie nie zapalone. Nisko 
- ciągi sznurów”. Opis ten dokładnie odpowiada scenografii 
Lepów, utrwalonej na kilku fotografiach podczas jednego 
z przedstawień w Teatrze na Tarczyńskiej. Zgromadzona 
w nim publiczność od początku więc domyślała się, że miej¬ 
scem akcji dramatu będzie sufit, co niejako pozwalało jej 
przygotować się na odbiór sztuki, którą rządzi logika poe¬ 
tyckiej wyobraźni, a nie scenicznego realizmu. 

Chodzący po suficie bohaterowie Lepów to postacie bar¬ 
dzo tajemnicze. Fenomen ich wyjątkowej natury stanie się 
głównym tematem sztuki Białoszewskiego. Początkowo 
wiemy o nich zaledwie to, iż poeta nazwał ich Sufitowymi, 
tworząc dla nich rodzaj gatunkowej nazwy stworzeń za¬ 
mieszkujących górne rejony pokoju. Bezpośrednim odpo¬ 
wiednikiem Sufitowych mogą być jedynie jacyś „Podłogo¬ 
wi”, poprzez analogię do istot ziemskich i niebieskich. 
W pokoju, gdzie znajdują się Sufitowi, śpi jednak zupełnie 
realny, choć zaledwie szyldowy Dziadek, którego tożsa¬ 
mość, w umownej konwencji tego teatru, nie budzi więk¬ 
szych wątpliwości. Dziadek, osoba za sprawą zastosowane- 
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go dla niej określenia zupełnie konkretna, wymachująca 
laską, na pewno jest człowiekiem. Jego obecność skłania 
więc do ujednoznacznienia statusu Sufitowych. Wobec 
Dziadka te dwie charakterystyczne postacie, poruszające 
się po scenie bądź to z ramionami założonymi na plecach, 
bądź ugiętymi w łokciach - dłonie wyciągnięte na ze¬ 
wnątrz niczym skrzydełka - nie mogą być niczym więcej, 
jak tylko muchami. 

Szyld Dziadka zwisający ze stropu i żyrandol wyrasta¬ 
jący z podłogi to jakby sygnatury pierwotnej i realnej sy¬ 
tuacji dramatu, którego głównymi bohaterami będą dwie 
muchy chodzące po suficie. Muchy są na dole, a Dziadek na 
górze, gdyż technicznie właśnie tak, odwracając pudełko 
sceny, najłatwiej było pokazać życie much skojarzone z ży¬ 
ciem człowieka. Sufitowi są muchami i jako muchy - nie¬ 
ustannie konwersując - przeżywają dramat swego istnie¬ 
nia. Tematem ich specyficznej rozmowy będzie przede 
wszystkim natura stworzeń ulotnych, choć lęgnących się 
na ziemi. Lepy nie są jednak dialogiem spersonifikowa- 
nych insektów, rozprawiających o sobie językiem pomysło¬ 
wego nauczyciela biologii. Ich rozmowa w niczym nie przy¬ 
pomina jakiejkolwiek obiektywnej analizy. Przeciwnie, Su¬ 
fitowi, ciągle komentując własne reakcje, w pewnym sen¬ 
sie próbują uciec od wiedzy na swój temat. Jednocześnie 
sam językowy mechanizm ich autorefleksji odsłania praw¬ 
dę o muszej naturze Sufitowych, przybliżając jednocześ¬ 
nie, a może nawet powodując ostateczną katastrofę boha¬ 
terów Lepów. Przebudzony Dziadek wywiesza lep, na któ¬ 
ry Sufitowi lecą w uniesieniu i oczywiście giną. W ten iro¬ 
niczny sposób wypełnia się tragiczny los stworzeń zatrzaś¬ 
niętych w śmiertelnej pułapce własnych odruchów. 

Na wyjściową sytuację w Lepach można jednak spojrzeć 
inaczej - odwrotnie. Szyld i ruchoma laska Dziadka, sznu¬ 
ry żyrandol, monotonnie przyspieszony ruch Sufitowych 
i ich skrzydełkowe ugięte ramiona są raczej znakami sy¬ 
tuacji metaforycznej, ponieważ na scenie przechadza się 
po prostu dwóch ludzi, dyskutujących zawiłe problemy 
swojej złożonej natury. Używając coraz bardziej wznios¬ 
łych metafor uniesienia i lotu, Sufitowi - istoty chodzące 
po ziemi, jednak w niebie poszukujące sensu i celu swego 
istnienia - w groteskowej wizji Białoszewskiego zaczynają 
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przypominać zwykłe muchy przeganiane i, na koniec, zwa¬ 
bione na lep przez obudzonego Dziadka, który staje się 
figurą samego Boga. 

Nietrudno zauważyć, że Białoszewski, zawczasu od¬ 
wracając pudełko sceny, zaprzepaszcza efekt groźnej nie¬ 
spodzianki, jakim niewątpliwie byłaby przemiana dwóch 
bohaterów dramatu w insekty. Czyni tak, ponieważ bar¬ 
dziej niż zwierzęca metamorfoza pociąga go paradoksalny 
sens metafory ludzkiego losu, wysnuty z obserwacji drob¬ 
nych stworzeń zawieszonych między niebem i ziemią, 
a także możliwość jej teatralnej konkretyzacji. Jego Sufi¬ 
towi są jednocześnie muchami, z uwagą analizującymi 
swoje cielesno-myślowe odruchy, jak i ludźmi, sposobem 
zachowania, mówienia i myślenia, a przede wszystkim 
sposobem samego istnienia przypominającymi krążące 
wokół zapalonej żarówki insekty. W dramacie Białoszew¬ 
skiego prawdziwą grozę, podszytą ironicznym śmiechem, 
wywołuje bowiem nie tyle możliwość ludzkiego „upadku” 
w zwierzęcość, ile narastająca świadomość całkowitego 
zdeterminowania zarówno cielesnej, jak i duchowej strony 
ludzkiej egzystencji. 

Teatralne muchy Białoszewskiego wpadają wprost 
z ulicy, lęgną się z przysłów, frazeologizmów i powiedzeń 
lub też nadlatują na skrzydłach poetyckich metafor, w któ¬ 
rych kryje się wielka symbolika sakralna. Dramat Sufito¬ 
wych rozgrywa się bowiem jednocześnie w przestrzeni 
zwyczajnego pokoju, który staje się sceną ich wewnętrzne¬ 
go konfliktu, w przestrzeni słów, które nie tyle opisują, ile 
zdradzają sekret ich złożonej natury oraz w przestrzeni 
wielkiego mitu, który konfliktowi ludzi-much nadaje wy¬ 
miar kosmicznej tragedii, z możliwym happy endem. 

Estetyczne zagadywanie odruchów 

Lepy, „Pokój do góry podłogą... Dwie postacie chodzą 
trasami dwóch przekątnych po suficie”, co oznacza, że cho¬ 
dzą na krzyż, w tę i z powrotem, co chwila przecinając 
„trasę” partnera, ale nie zderzając się, ponieważ ich od¬ 
dzielne „trasy” to sznury na bieliznę. Sznurów jednak nie 
widać, „trasy” znaczone są tylko sposobem poruszania się 
Sufitowych. Gdyby nie żyrandol na dole i dziadkowy szyld 
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na górze, mielibyśmy przed sobą zwykły pokój, po którym 
„kręci się” dwóch lokatorów, każdy zajęty swoimi sprawa¬ 
mi. Jeden z nich notuje coś w swoim zeszycie, drugi być 
może przygotowuje kolację, chociaż na scenie te konkretne, 
„życiowe” czynności zastępuje jednostajny ruch Sufito¬ 
wych. Zdradza on pewne napięcie między nimi. Pierwszy 
coś tam ukrywa, ale chętnie podzieliłby się swoją tajemni¬ 
cą, gdyby go o to poprosić. Drugiego drażni zachowanie 
współlokatora, choć pewnie chciałby poznać jego sekret. 
Wreszcie, nieco zniecierpliwiony, zwraca się do Pierwszego: 

SUFITOWY DRUGI: Czytaj, czytaj. 

Sufitowy Pierwszy „wyciąga czytająco ręce nad żyran¬ 
dolem”, ale żyrandol jest zgaszony. Przynaglany przez 
Drugiego, Sufitowy jakby odruchowo zbliża się do ciemnej 
lampy i dopiero wtedy czyta: „Uniesienia odwrotnych na¬ 
tur”. Brzmi to jak tytuł jakiegoś podniosłego utworu, któ¬ 
ry być może za chwilę usłyszymy, i jednocześnie zapowiedź 
dramatu, który zaraz się tu rozegra. Czyżby Sufitowi pisali 
wiersze, byli poetami? Pierwszy milknie z rękami wyciąg¬ 
niętymi nad kloszem. Drugi, zauważając ten dziwny gest, 
pyta nerwowo: „Ciemno ci?” i, jakby tłumacząc swoją nie¬ 
chęć do zapalonych żarówek, dorzuca kilka didaskalio- 
wych w istocie wyjaśnień: „Wieczór. Dziadek kimie. Przy¬ 
najmniej nikt się nie czepia”. Ten zwykły opis sytuacji 
mógł jeszcze bardziej przygnębić Pierwszego, Drugi bo¬ 
wiem używa zupełnie innych słów niż autor ledwie rozpo¬ 
czętego wiersza. „Kimie” zamiast „drzemie” i „czepia” za¬ 
miast „przeszkadza” w zestawieniu z wyszukaną metafo¬ 
rą o „odwrotnych naturach” z pewnością uraziło subtelne 
ucho Pierwszego. Pierwszy broni się więc, zaznaczając 
stosowny dystans. Najpierw informuje o nim „gestem bro¬ 
dą w górę”, a następnie podniosłą frazą: „Ciemno na dole. 
Aleja... mam jeszcze jasno, biało”. Podczas gdy Drugi to 
raczej prosta, bezpośrednia natura, Pierwszy nie ukrywa, 
iż jest poetą, na dodatek obdarzonym niebanalną wyobraź¬ 
nią, poczuciem wyższości i tą specyficzną dla poetów 
skłonnością do stawiania pauzy po słowie Ja”, która 
umożliwia im znalezienie odpowiedniego określenia dla 
własnych odczuć. Nie tylko w wierszu, także w zwykłej 
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rozmowie Pierwszy chętnie posługuje się wyszukanymi 
metaforami, realną sytuację przekształcając w symbol 
ciemnego „dołu”, gdzie śpi Dziadek, i jasnej „góry”, gdzie 
przebywają Sufitowi. Na scenie wygląda to oczywiście od¬ 
wrotnie - to „góra” jest ciemna, a świeci podłoga. 

Jeszcze nie wiemy, co to może znaczyć. Możemy się 
natomiast domyślać, skąd Sufitowy Pierwszy czerpie swo¬ 
je poetyckie pomysły. Przedostatnia strofa Romantyczno- 
ści w jej pierwotnej, znanej z listu Mickiewicza wersji 
brzmi bowiem następująco: 

Tyś syn mądrości, my natury dzieci - 
Rzekłem, westchnąwszy głęboko: 

Tobie jest ciemno to, co nam świeci, 
U ciebie szkło, u nas oko1. 

Nie tylko tekstowe aluzje, także sama sytuacja zdaje się 
odsyłać do ballady Mickiewicza. W Romantyczności poeta 
- świadek tajemniczego wydarzenia w prowincjonalnym 
miasteczku - zwraca się do Starca wobec otaczającej ich 
„prostoty”. W Lepach Sufitowy Pierwszy, w którym także 
rozpoznajemy poetę, zwraca się do swego „prostego” par¬ 
tnera wobec śpiącego Dziadka. Sens ich słów wydaje się 
zbliżony choć na razie niewiele możemy powiedzieć o fun¬ 
damentalnej dla romantyków opozycji mądrość - natura. 
Wiemy jedynie, że Sufitowy Pierwszy to „natura odwrot¬ 
na” względem Drugiego, a może także względem drzemią¬ 
cego na dole Dziadka, przy czym samo słowo „natura” 
w zestawieniu dialogu Sufitowych z romantyczną balladą 
staje się jeszcze bardziej wieloznaczne. Ale właśnie na 
wzmacnianiu efektu wieloznaczności słów poprzez kon¬ 
tekstowe sugestie polega w dużej mierze poetycka strate¬ 
gia Białoszewskiego. Na razie więc odnotujmy tylko, że 
obaj poeci - ten z Romantyczności i ten z Lepów - posługu¬ 
ją się podobną metaforą poznania, opartą na opozycji jas¬ 
ności i ciemności. To pierwszy ślad romantycznej wyobraź¬ 
ni Sufitowego. 

Jest wieczór, w pokoju widać niewiele, co mogłoby by 
być usprawiedliwieniem tamtego niefortunnego gestu rąk 

1 A. Mickiewicz, Listy, cz. 1, Dzieła, t. 14, oprać. St. Pigoń. Warszawa 
1955, s. 140. 
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wyciągniętych nad zgaszonym żyrandolem. Jednak w sło¬ 
wach Pierwszego, prócz dumy, wyczuwamy także ukryty 
wstyd. Wstyd podwójny ponieważ symboliczna „biel”, 
oznaczająca - idąc tropem poetyckich skojarzeń Pierwsze¬ 
go - wyjątkowość sufitowej duszy ma także swoje realne 
odniesienie w pustej kartce papieru, na której nie ma nic 
prócz tytułu. „To i tak całe” - wyznaje cicho Pierwszy 
i bezradnie „opuszcza ręce”, które go przecież wydały. 
Drugi, nie chcąc urazić Pierwszego, dla świętego spokoju 
chwali wiersz kolegi i, wyczuwając jego potrzebę, „zapala 
żyrandol”. W pokoju jest teraz zdecydowanie więcej świat¬ 
ła. Pierwszy natychmiast zwraca się w stronę zapalonych 
żarówek i „grzeje sobie dłonie nad kloszami”. Gest ten 
wydaje się w tej sytuacji bardziej naturalny lecz gdy Drugi 
znowu zacznie go zwyczajnie komentować: „Tu chłodniej. 
Chłodno ci?”, Pierwszy cofa dłonie. 

Odruch. To on jest zasadniczą przyczyną wstydu Sufi¬ 
towego Pierwszego, który krępuje się gestów niezależnych 
od jego woli, ujawniających jego animalne instynkty. Gest 
człowieka podsuwającego kartkę z wierszem do lampy nie 
jest niczym nadzwyczajnym. Jeżeli jednak lampa jest zga¬ 
szona, domyślamy się, że w człowieku tym zadziałał me¬ 
chanizm, który psom profesora Iwana Pawłowa nakazywał 
się ślinić na widok czerwonego światełka. Dla Drugiego 
jest to mechanizm naturalny - to znaczy: zwykły normal¬ 
ny - i pewnie dlatego otwarcie mówi on o Dziadku, który 
„kima” na dole. Pierwszy - odwrotnie niż Drugi - wyraź¬ 
nie cierpi z powodu swoich bezwarunkowych i, co gorsza, 
warunkowych odruchów. Dlatego unika określenia ich 
prawdziwego charakteru i... nie cierpi Dziadka. 

Jednak, sprowokowany kapituluje i mówi o zwierzę¬ 
cym przecież „odruchu zadowolenia”, cofając ręce znad 
ciepłej żarówki. „To był bardzo ładny odruch malarski” - 
stwierdza Drugi z udawanym przekonaniem, byle tylko 
zagadać nieprzyjemne zdarzenie. Pierwszy podchwytuje 
jego pomysł i uwzniośla swoje instynkty podnosząc je nie¬ 
jako na wyższy artystyczny czy też duchowy poziom. „Dło¬ 
nie w czerwonych...” - zaczyna Pierwszy — „...konturach 
krwi” - dopowiada w pośpiechu Drugi, czując jednak, że 
znowu przekracza granicę tabu, jakim dla Pierwszego jest 
odruchowo reagujące ciało. Dlatego natychmiast poetyzuje 
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swoją obserwację: „Jak rurki reklamy ręki”. Udało się. 
Pierwszy chwali Drugiego: „To był bardzo ładny odruch 
muzyczny”. Drugi, zaskoczony, staje wychylony „pytająco” 
- jak znak zapytania w tworzonym tekście dramatu „od¬ 
wrotnych natur”. Pierwszy wyjaśnia: „Ru-re-rę”. Drugi 
pojął. Żywe, tętniące krwią dłonie zamieniły się pod wpły¬ 
wem Pierwszego w obraz tudzież w ąuasi-muzyczną frazę 
i dzięki tej poetyckiej transpozycji stały się dziełem sztuki. 

Domyślamy się już, że „uniesienia odwrotnych natur” 
to gra w „estetyczne” zagadywanie odruchów, której nasi 
Sufitowi nauczyli się być może od romantyków. Właśnie 
w takim znaczeniu słowa „estetyczność” używał autor Ro- 
mantyczności, pisząc o „nieestetycznych”, czyli niskich, po¬ 
kusach ciała2. „Na to bóstwo codziennie patrzę: już estety¬ 
ka uleciała” - donosi w jednym z listów Mickiewicz3. Sufi¬ 
towi będą jej szukać w najwyższych sferach swojej wyob¬ 
raźni. Tymczasem jednak kontentują się uprzejmościami: 

SUFITOWY DRUGI: Przyjemny odruch zauważania. (Chodzi). 

SUFITOWY PIERWSZY: Oceniania. (Chodzi) 

Ruszyli. To znak, że napięta sytuacja nad żyrandolem 
została, ich zdaniem, jakoś rozładowana. Ale to tylko po¬ 
zór, właśnie teraz zacznie się prawdziwy taniec odruchów, 
coraz bardziej upodabniający Sufitowych do much. Zasada 
bodziec - reakcja rządzi nie tylko ich zachowaniem, ale 
także rozmową. Łatwo bowiem zauważyć, iż kwestia je¬ 
dnego z nich natychmiast staje się bodźcem do wypowie¬ 
dzenia kolejnej kwestii przez drugiego z bohaterów dra¬ 
matu. W dramacie niby to normalne, a jednak wyczuwa¬ 
my, że od chwili, gdy na scenie zabłysło światło, dialog 
Sufitowych nie przypomina już zwykłej rozmowy dwóch 
lokatorów krzątających się po pokoju. Sufitowi nie dzielą 
się myślami, nie wymieniają argumentów, oni sobie nie¬ 
ustannie - nadskakują. Ich dialog nie zna przerw, jakie 
zdarzają się w życiu i na scenie, czy nawet chwilowych 
pauz, ponieważ stanowi w istocie rodzaj baletowego libret¬ 
ta. Sufitowi mówią tak, jak chodzą, słowa dokładają do 
kroków, a ponieważ poruszają się na małej przestrzeni, ich 

2 Tamże, s. 159. 
3 Chodzi rzecz jasna o panią Kowalską, tamże, s. 165. 
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ruch i rozmowa przypominają taneczną konwersację 
dwóch postaci, które - wprawdzie osobno - tańczą jeden 
taniec, każdym słowem, krokiem i gestem reagując na sło¬ 
wo, krok i gest partnera. W tym dziwnym tańcu przypomi¬ 
nają marionetki połączone ze sobą niewidzialnymi sznur¬ 
kami. Przeciągając je między sobą, nawzajem wprawiają 
się w ruch. Zewnętrzną oznaką mechaniczności tej sufito¬ 
wej konwersacji są proste rymy, chwilami wiążące słowa 
bohaterów dramatu. Reguła wewnętrzna tej swoistej sty- 
chomytii opiera się na momentalnych - brzmieniowych 
i pojęciowych - skojarzeniach słów. 

Mechanizm dialogu Sufitowych nakręca się w dwóch 
odwrotnych kierunkach: sens bezpośredni wypowiada¬ 
nych kwestii pozornie oddala Sufitowych od drażliwego 
tematu instynktownych odruchów, z kolei styl rozmowy 
na powrót ujawnia sekret ich natury. 

Bezpośrednią reakcją na „estetyczne” ożywienie Sufi¬ 
towych jest interwencja Dziadka, którego po prostu obu¬ 
dziło bzyczenie much: „Z uchylonych drzwi ukosem w dół 
wysuwa się ręka z laską, chce załapać nogę to jednego, to 
drugiego z krążących”. Dla przebudzonego Dziadka Sufi¬ 
towi są tylko muchami, z kolei dla Sufitowych Dziadek to 
wielkie memento o ich zwierzęcej czy też po prostu cieles¬ 
nej naturze. Sufitowi, na przekór niebezpieczeństwu i je¬ 
dnocześnie pod wpływem ataków laski, coraz bardziej roz¬ 
kręcają swój rymujący się dialog: 

SUFITOWY DRUGI: Miły rodzaj wytykania. (Umyka się nogą lasce) 

SUFITOWY PIERWSZY: Niezauważania. (Umyka się nogą lasce) 

Zaczynają krążyć, co prowokuje Dziadka do kolejnych 
ataków. Maszyneria Lepów działa już na pełnych obrotach. 
Przepędzani przez Dziadka Sufitowi coraz wznioślej i wy¬ 
tworniej komentują swoją niebezpieczną sytuację, ściąga¬ 
jąc na siebie coraz bardziej zdecydowane ataki laski. Gdy¬ 
by na chwilę usiedli, Dziadek pewnie znowu zanurzyłby 
się w swoim fotelu i zasnął, ale taka reakcja oznaczałaby 
akceptację istniejącego układu, akceptację ciemnego „do¬ 
łu” Sufitowych, na co Pierwszy pewnie nie chce się zgo¬ 
dzić. A może po prostu nie potrafi, wszak krążenie leży 
w samej naturze much. 
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Ciekawe jednak, dlaczego Dziadek do strącania much 
używa laski, a nie np. skórzanej packi. Byłoby to przecież 
o wiele bardziej praktyczne. A jednak w stronę Sufitowych 
wyciąga się laska, którą na dodatek Dziadek posługuje się 
nie jak kijem, ale - hakiem. Dziadek chce „zahaczyć” Sufi¬ 
towych, by ściągnąć ich na dół. Pamiętajmy jednak, że na 
metaforycznej, odwróconej scenie w teatrze Białoszew¬ 
skiego cała sytuacja wygląda odwrotnie. Laska spuszcza 
się z góry i łowi bohaterów dramatu, by wciągnąć ich na 
górę. Może więc reakcja Dziadka na krążenie bohaterów 
dramatu jest podobnie złożona jak natura Sufitowych? 
Z jednej strony wynika z chęci strącenia much na dół, 
z drugiej zaś - wyniesienia ich do góry? 

SUFITOWY PIERWSZY (umyka się nogą lasce): Przepraszam za rym 
jak mucha (krąży) uprzykrzony, bez fantazji, bez ambicji. 

Jest w końcu „mucha”, która w kwestii Pierwszego po¬ 
jawia się jakby odruchowo, przez przypadek, nieodwołal¬ 
nie jednak zdradzając tożsamość obu Sufitowych. Nie tyl¬ 
ko styl toczonej tu konwersacji, ale też charakter nagłych 
porównań - podobnie jak w psychoanalitycznym teście - 
ujawnia ich prawdziwą naturę. „To się czepia samo” - wy¬ 
znaje Drugi, umykając lasce, i wiemy już teraz na pewno, 
że jest ona bodźcem dla bezwarunkowych, instynkto¬ 
wnych, podświadomych reakcji obu Sufitowych. 

Sufitowi zdradzili się przed sobą i nami ze swego zwie¬ 
rzęcego rodowodu. W tej sytuacji, by uratować resztki 
ulotnej „estetyczności”, pozostaje im jedynie wyraźnie od¬ 
różnić się od innych przedstawicieli muszego rodu. W tym 
celu momentalnie budują systematykę swego gatunku, 
która bardzo przypomina podział, jaki często stosowali 
romantyczni poeci. Z jednej strony, a ściślej - z dołu, Sufi¬ 
towi nękani są skłonnością do nieustannego krążenia 
i czepiania się bieliźnianych sznurów. W ten sposób uja¬ 
wnia się ich pokrewieństwo z rodziną much , „uprzykrzo¬ 
nych” jak muszy rym. Nieznośne to pokrewieństwo, praw¬ 
dziwy „krewny łańcuch”, jak napisze Mickiewicz w dedy¬ 
kacji do drugiego tomu swoich Poezji. „Tak-tak: rodzina, 
pokrewieństwa... Nie psuć sobie krwi pokrewieństwem”, 
czyli nie zawracać sobie nim głowy. Sufitowy Drugi wypo- 
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wiada swoją myśl w typowym dla siebie potocznym stylu 
prostaczka. Pokrewieństwo Sufitowych, poprzez aluzyjny 
kontekst „czepiającego się” rymu i „zahaczających” ata¬ 
ków Dziadka, wiąże się jednak z ciemnym „dołem” 
i śmiercią, którą ewokuje tu wieloznaczny bezokolicznik 
„psuć”, kojarzący się przecież także z zepsutym mięsem, 
na którym chętnie siadają muchy. 

Jednak tylko te zwykłe, z dolnych rejonów pokoju. Na 
górze bowiem latają muchy stroniące od tego typu związ¬ 
ków i przyjemności, muchy-indywidualistki, ale zdaje się, 
że tych niewiele już zostało na świecie. Sufitowy Pierwszy 
wspomina je z wyraźną nostalgią, dość niespodziewanie 
sięgając w głąb swojej muszej pamięci: „Znałem muchy z 
fantazją i ambicją. Smakowały wkoło wierzch proletariac¬ 
kiej miski z nalaną dnem do góry zupą żarówkową”. Sufi¬ 
towy Drugi natychmiast zainteresował się dziwną metafo¬ 
rą Pierwszego, ale jak zwykle nieco ją upraszcza i życiowo 
konkretyzuje: „Chudym rosołem? Bez ok?” Pierwszemu 
jednak wcale to nie przeszkadza, przeciwnie, chętnie pod- 
łapuje pomysł kolegi: „Bezokim - biednie, kuchennie ugo¬ 
towanym na dwudziestu pięciu świecach. Natomiast po 
ścianie - obwodziły michą cienia - swoje cienie, sobocienie 
w skali do siebie, jak do jednego - dwadzieścia pięć”. 

Rosół gotowany na dwudziestopięcioświecowej żarów¬ 
ce? Pierwszy mówi oczywiście o lampie, ale odwraca porzą¬ 
dek i, opisując to, co dzieje się na górze, tuż pod sufitem, 
przywołuje obraz tego, co na dole, ponieważ „dół” ciąży mu 
nieustannie. Albo na odwrót, mówiąc o talerzu z rosołem, 
do którego zwykle ciągną wszystkie muchy, dosłownie 
i przenośnie - „przenosząc” cielesne odruchy na „estety¬ 
czną” górę - mówi o prostej lampie w kształcie „michy”, 
której słabe światło także przyciąga owady. „Góra” we 
wspomnieniu Sufitowego jest więc symetrycznym odbi¬ 
ciem „dołu”, choć pewnie Pierwszy nawet tego nie zauwa¬ 
ża, z pasją opisując musze „sobocienie”, dwudziestopięcio¬ 
letnie większe od samych much. Iluzoryczna przemiana 
drobnych stworzonek w olbrzymy wielkości człowieka 
z pewnością go urzekła i, oddając się swoim wzniosłym 
marzeniom, zapomina na chwilę o grożącym mu niebez¬ 
pieczeństwie (laska Dziadka nadal atakuje). Zdradza go 
jednak metaforyczny język. 



125 „Uniesienia odwrotnych natur” {Lepy) 

Z kontaminacji dwóch obrazów - miski z rosołem i za¬ 
palonej lampy - wyłania się bowiem zupełnie zaskakująca 
wizja. „Bezoki” rosół gotowany na słabej żarówce to nie 
tylko rosół chudy czyli - w odniesieniu do światła lampy - 
blady. To także rosół ślepy jak ślepy jest muszy lot do 
wrzącego rosołu lub zawieszonego pod sufitem klosza. Śle¬ 
py lot do „bezokiego”, ślepego światła! Jakże tajemniczy 
splot oksymoronów odkrywamy pod powierzchnią słów 
Sufitowego! Nie zapominajmy jednak, że Pierwszy to 
uczeń romantyków. Niewykluczone więc, że jego ślepe oko 
to oko zasłonięte szkłem mądrości. 

Sufitowy mówi wprawdzie o okach na rosole, ale pamię¬ 
tając o zasadzie brzmieniowych i pojęciowych skojarzeń, 
jaka rządzi dialogiem Sufitowych, i odkrywając w opowie¬ 
ści Pierwszego zasadę analogii między górą i dołem (oba te 
zjawiska stanowią fundament wyobraźni mitycznej), za¬ 
czynamy wspomnienie o muchach ambitnych traktować 
jak typowy przekaz mityczny. Wiadomo że każdy mit ze 
swej natury „substancjalizuje” rzeczywistość duchową. 
Mit opowiedziany przez Sufitowych „substancjalizuje” ją 
na miarę muchy, ale ponieważ miara jako kategoria repre¬ 
zentacji jest w micie kwestią drugorzędną, nie tylko we 
wspomnieniu Pierwszego, ale w całych Lepach możemy 
dostrzec metonimię sytuacji człowieka w kosmosie4. 

Sufitowy Pierwszy mówi o muchach, rosole i lampie, w 
rzeczywistości jednak opowiada o mitycznej potyczce czło¬ 
wieka z samym Stwórcą. Mimo trywializującej, pomniej¬ 
szonej, muszej perspektywy w żarówkowej zupie dostrze¬ 
gamy bowiem odbicie kilku wielkich symboli religijnych, 
których wewnętrzna dynamika opiera się na starciu jasno¬ 
ści i ciemności. Gorące światło słońca w tradycji biblijnej 
oznacza Bożą mądrość, poznanie i samo życie, przeciwsta¬ 
wiane mrokom niewiedzy i śmierci. Światło rozjaśnia dro¬ 
gę, wskazuje cel, a nawet karmi, bo dzięki niemu rośliny 
dojrzewają i owocują. Właśnie dlatego światło słońca, któ¬ 
re leje się z nieba, skojarzono z miodem - najsmaczniej¬ 
szym z pokarmów. Jednak to samo światło, gdy spojrzeć 
prosto w słoneczny dysk, oślepia, a nawet na moment gaś- 

4 M. Bal-Nowak, Mit jako forma symboliczna w ujęciu Ernsta A. Cas- 
sirera, op. cit., s. 86. 
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nie, zamieniając się w czarny punkt5. Takie spojrzenie to 
w Biblii znak pychy człowieka, który podążając za Bożą 
prawdą, chciałby w pewnym momencie stawać z Bogiem 
twarzą w twarz, jak równy z równym, zwykle po to, by 
wytknąć Bogu niedoskonałość jego ustaw, nawet ślepotę 
(np. na ludzką niedolę). Za taki czyn Bóg sam karze ślepo¬ 
tą lub słonecznym, względnie umysłowym zaćmieniem. 
Zamyka oko człowiekowi, by ten, nie wiedząc, gdzie szukać 
prawdy i życia, uznał swoją niedoskonałość lub umarł 
w ciemnościach. Ewentualnie gasi swoją lampę, względnie 
odwraca od człowieka swój wzrok, a ściślej oko, które na 
średniowiecznych płótnach i barokowych ołtarzach świeci 
jak słońce. Jasne oko wpisane w trójkąt to Oko Bożej 
Opatrzności, kierującej losem człowieka i całej ludzkości. 

Światło, które pozwala widzieć i żyć, ale też poraża, gdy 
za bardzo się do niego zbliżyć, oraz oko, które świeci, 
prowadzi do celu, ale też bezwzględnie pilnuje ustanowio¬ 
nych praw - kuchennym odwzorowaniem tych dwóch blis¬ 
kich sobie symboli jest w Lepach obraz zwykłej lampy 
skojarzonej z talerzem chudego rosołu, do którego zleciały 
się muchy. Sufitowy wspomina ich ucztę z zachwytem, 
w ogóle nie dostrzegając groźby śmierci, czającej się prze¬ 
cież nie tylko w głębokiej, symbolicznej warstwie jego opo¬ 
wieści, ale też zupełnie na wierzchu, w warstwie dosło¬ 
wnej. Wiadomo bowiem, że muchy topią się w rosole i pie¬ 
ką na gorącej żarówce. Rzecz w tym, że Sufitowi - przega¬ 
niani laską Dziadka - przypominają historię nieśmiertel¬ 
nych herosów właśnie na przekór prawdzie o sobie, stwo¬ 
rzeniach śmiertelnych. 

Drugiemu udziela się podniosły a zarazem wojowniczy 
nastrój. On także, w miarę swoich możliwości, usiłuje za¬ 
gadać niebezpieczeństwo i w dość nieskomplikowany spo¬ 
sób odwraca jeszcze niedawno wypowiedziane przez Sufi¬ 
towych kwestie: „O tak. To muchy nie uprzykrzone odru¬ 
chem zauważań; nie dokuczające niedocenieniem, ślepotą 
- mimo ślepej zupy; nie topiły się w rosole, w którym i tak 
nie dałoby się utonąć”. Pięć razy „nie”, byleby tylko odróż¬ 
nić muchy ambitne od tych zwykłych, topiących się w ro¬ 
sole, którymi bardzo nie chcą być Sufitowi. 

5 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 238. 



127 „Uniesienia odwrotnych natur” {Lepy) 

Improwizacja samego życia 

Mit o muchach ambitnych, które zbuntowały się prze¬ 
ciwko własnej naturze, to początek wielkiej próby, jakiej 
doświadczają sami Sufitowi, rozdzierani przez dwie prze¬ 
ciwne siły. Pierwszą z nich jest myśl aspirująca do wolności 
i boskości, druga to śmiertelne ciało, na zawsze związane 
z ciemnym „dołem” natury. Istotne, że w tej niezwykłej 
walce obu sił każda akcja budzi natychmiastową reakcję. 
Przede wszystkim reakcję Dziadka, którego laska „poluje” 
na Sufitowych i z dołu, i z góry jednocześnie. By nie dać się 
„zahaczyć”, Sufitowi krążą i podlatują w górę: 

SUFITOWY PIERWSZY: Przypominam sobie teraz u wielu much 

instynkty ulotne... 
SUFITOWY DRUGI: ...którym gniazdka plotły kuchenne sznurki. 
SUFITOWY PIERWSZY: ...których rzuty pokreśliły sufit jak 

{brodą pod nogi) 
te tu. 

{Przeskok, przykucnięcie, zachybotanie). 

„Ulotne instynkty”... Zauważmy, że Sufitowi nie mó¬ 
wią o poczuciu, ale właśnie o instynkcie - piękna, wznios¬ 
łości, może miłości, instynkcie, który ciągnie ich do góry 
podobnie jak „pokrewieństwo” ciągnęło ich w dół, na zie¬ 
mię. Aspiracje Sufitowych także okazują się więc odrucho¬ 
we, co podejrzewaliśmy już wcześniej, wsłuchując się w ich 
sterowany bodźcem dialog. Muchy po prostu bezwiednie 
lecą do światła, mimo iż na górze także czai się śmierć! 
Rzuty „brodą pod nogi”, reakcja dokładnie przeciwna ge¬ 
stowi „brodą w górę” Pierwszego, do złudzenia przypomi¬ 
nają reakcję człowieka nagle ugodzonego sztyletem bądź 
kulą - człowieka, który ginie w konwulsjach. Taniec Sufi¬ 
towych jest tańcem śmierci, jednak zamiast o realnym 
zagrożeniu bohaterowie Lepów wolą mówić o „pokreślo¬ 
nym suficie”, niczym o autografie wzniosłego poematu. 
Sufit jak biała kartka papieru pokreślona konwulsyjnymi 
rzutami Sufitowych. Ten przejmujący obraz stanowi 
w istocie teatralną realizację nieco egzaltowanej formuły 
której dla opisania twórczej męki użył romantyczny poeta: 
„Jestem zajęty pracami literackimi, pisząc i drukując z go¬ 
rączkowym zapałem i w konwulsyjnych rzutach” - pisał 
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w jednym z listów Adam Mickiewicz6. Sufitowi, zarazem 
autorzy i bohaterowie wzniosłego poematu, którego tytuł 
Sufitowy Pierwszy zanotował w nagłówku pustej kartki, 
niejako sami sobą, w konwulsyjnych „rzutach” piszą czy 
też raczej improwizują dzieło swego kruchego życia. Słowo 
po słowie i krok po kroku kreślą na białym suficie dramat, 
będący realnym wypełnieniem wzniosłego mitu o muszych 
herosach. 

Charakterystyczne, że gdy Sufitowi przestają na chwilę 
krążyć, próbując na bieliźnianych sznurach zachować chy¬ 
botliwą równowagę, laska Dziadka cofa się. Muchy łażące 
po sznurku są oczywiście mniej dokuczliwe niż te, którym 
w głowie tylko latanie i bzykanie, myślę jednak, iż ta nagła 
zmiana sytuacji ma pewien dodatkowy sens. Sufitowi wró¬ 
cili niejako do właściwego sobie poziomu istot żyjących 
między sufitem i podłogą, czy też - między niebem i zie¬ 
mią. Po nagłym „uniesieniu” bohaterowie Lepów łapią na 
chwilę ocalającą równowagę. 

SUFITOWY PIERWSZY: Chodziły - raz wierzchem sznura (łapanie 
równowagi), raz... spodem. 
SUFITOWY DRUGI: (łapanie równowagi): Odruch kontrastu. 
SUFITOWY PIERWSZY: Ruch... Odruch. 

SUFITOWY DRUGI: Odruch... Ruch... 

Rozpoczyna się prawdziwy przedśmiertny trans Sufito¬ 
wych, którzy coraz lepiej uświadamiają sobie prawa rzą¬ 
dzącego nimi mechanizmu: 

SUFITOWY PIERWSZY: Pod moim instynktem ulotnym rzuca się 

odruch sznura. 
SUFITOWY DRUGI: Lot...Polot. 
SUFITOWY PIERWSZY: Rzut...Przerzut. 
SUFITOWY DRUGI (ku sznurom): One ukręciły nam gniazdo... 

SUFITOWY PIERWSZY: ...uniesienia... 

SUFITOWY DRUGI: Uniesienie tłumaczone przez podłogę na 

wisielczo... 

SUFITOWY PIERWSZY: ...gniazdo odwrotności... 

6 A. Mickiewicz do Wiery Chlustin w liście z 24 listopada 1832 (prze¬ 
kład). A. Mickiewicz, Listy, cz. 2, Dzieła t. 14, op. cit., s. 48. 
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Jesteśmy świadkami prawdziwego przełomu w świado¬ 
mości Sufitowych, którzy „gibając się” odkryli nagle, że 
w zależności od tego, z której strony się patrzy, to samo 
zjawisko wydaje się zupełnie inne, sobie przeciwne - „od¬ 
wrotne”. Sufitowi chodzą po bieliźnianych sznurach roz¬ 
piętych pod sufitem, które być może pod wpływem nieda¬ 
wnych ataków Dziadka - z dołu i z góry jednocześnie - 
wywołują u nich nowe, jak zwykle w micie, funkcjonalne 
skojarzenia. Sznury nigdy nie wiszą bez powodu, muszą do 
czegoś służyć. Na sznurze można zawiesić, bieliznę, albo - 
w odwrotnej, wertykalnej perspektywie - dzwon. Do sznu¬ 
ra można też coś przywiązać, żeby to spuścić, względnie 
wyciągnąć, choćby wiadro z wodą lub deskę. Najpierw 
jednak trzeba zrobić pętlę, czyli kółko ukręcone ze sznur¬ 
ka, który sam w sobie też jest plecionką. Takie kółko może 
mieć rozmaite funkcje i - rozmaite znaczenia. Ta sama 
sznurkowa pętla dla Pierwszego jest ptasim „gniazdem 
uniesienia”, dla Drugiego zaś stryczkiem, na którym wie¬ 
sza się ludzi. Istota rzeczy - istota „uniesienia”! - pozosta¬ 
je jednak ta sama. Jest nią wyciąganie ludzi do góry za 
pomocą sznura. Konkretnie, a więc z ziemskiej perspekty¬ 
wy, czynność ta może być tylko sposobem na karanie ludzi 
w majestacie prawa, czyli wieszaniem skazanych. Symbo¬ 
licznie, a więc z kosmicznej perspektywy, może jednak 
oznaczać akt całkowicie przeciwny, nie wyrok śmierci, ale 
- ocalenie poprzez wydobycie człowieka z ziemskiej otchła¬ 
ni. Dokładnie tak, jak czyni to Bóg łowiący ludzi swoją 
boską wędką w Księdze Habakuka. W tym wielkim biblij¬ 
nym symbolu, który Białoszewski wcześniej zaszyfrował 
także w Wiwisekcji, w całości mieści się zarówno sfera 
ludzkiego konkretu, jak i Bożej transcendencji - śmierć 
i zmartwychwstanie. 

Sufitowi już wiedzą, że podłoga „tłumaczy” poetyckie 
„uniesienia” „na wisielcze”, z kolei sufit to samo „uniesie¬ 
nie” tłumaczyć będzie na „ptasio”, jak sugerują bohatero¬ 
wie Lepów, mówiąc o uplecionym ze sznurków ptasim 
gnieździe! Objaśnienie sensu tej tajemniczej metafory 
znowu znajdujemy u romantyków, którzy bezpośrednio 
zdają się patronować improwizacji Sufitowych. Franciszek 
Malewski, przyjaciel Mickiewicza, tak oto streszczał filo¬ 
zoficzne credo poety z czasów jego pobytu w Petersburgu: 
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Wiara w nieśmiertelność jest jedyną pobudką do znoszenia tu 

cierpień. Człowiek, doskonaląc się na tym świecie, idzie za instynktem 

nieśmiertelności, jak ptak uściela sobie gniazdo. Bez tego nie można 

sobie wytłumaczyć poruszeń wyższych i lepszych w człowieku7. 

Zwróćmy uwagę na tę niezwykle istotną dla nas syme¬ 
trię pomiędzy biologią i metafizyką, jaką ustala Malewski, 
mówiąc o „instynkcie nieśmiertelności” - odruchu analo¬ 
gicznym do zwierzęcego instynktu budowania gniazd. „Po¬ 
ruszenia wyższe” w człowieku są, w relacji Malewskiego, 
rodzajem odruchowych reakcji na ludzkie cierpienia, zwią¬ 
zane z jego cielesną kondycją. Kilka lat później Mickie¬ 
wicz, pisząc o niepojętej konieczności lotu do światła, każe 
bohaterowi swego wiersza porównać się nie tylko do ptaka, 
ale też do ryby w symbolu nieśmiertelności eksponując 
śmiertelny pierwiastek: 

I za cóż znowu muszę, na kształt ptaka-ryby, 
Wyrywać się w powietrze, słońca szukać okiem?8 

Ten groteskowy twór, jakże bliski postaci samych Sufi¬ 
towych - ptak-ryba - to w istocie najpełniejszy znak ich 
romantycznego „uniesienia”, które jest jednocześnie lo¬ 
tem i przeciąganiem na - stryczkowej! - linie. 

SUFITOWY DRUGI: Odwracamy się ku szparom podłogi, które nas 
urodziły... 

(Na miejsce laski - wsuwa się ręka z nożyczkami 
ciachającymi powietrze - do dołu - ku sznurom). 

SUFITOWY PIERWSZY: ...gniazdom naszej {przeskok na inny sznur) 

natury. 
(iCięcie sznurów). 

Sufitowi zdają się być coraz bliżsi prawdy o sobie. 
„Gniazdo odwrotności” - miejsce, gdzie „dół” styka się z 
„górą” - to mityczne „gniazdo [ich] natury”, choć rzeczy¬ 
wiste gniazdo Sufitowych kryje się w szparach drewnianej 
podłogi, bardzo nisko. Ale Sufitowi, rozpoznając tajemnicę 

7 Rozmowy z Adamem Mickiewiczem, A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie 
[wydanie sejmowe], t. 16, oprać. St. Pigoń i L. Płoszewski, Warszawa 
1933, s. 51. 

8 A. Mickiewicz, Do samotności, Dzieła, t. 1, op. cit., s. 341. 
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swojej „natury”, „odwracają się”: właśnie tam, „ku szpa¬ 
rom podłogi, które [ich] urodziły”, jak gdyby u swych po¬ 
czątków, w łonie matki chcieli szukać prawdy o sobie. 
A może także ratunku? Walcząc z Dziadkiem, nie podlatu¬ 
ją już w górę, próbują raczej wniknąć w głąb swej nieświa¬ 
domości, tam, gdzie kryją się właściwe moce „natury”, 
które romantyczny poeta próbował przeciwstawić „szkieł¬ 
ku i oku” Starca. Dla Starca „natura” to wyłącznie zbiór 
ustanowionych przez Stwórcę praw, których przestrzega¬ 
nia domaga się rozum i: 

SUFITOWY DRUGI: Ręka losu... 

- która od pewnego czasu tnie sznury Sufitowych! 

SUFITOWY PIERWSZY: ...pokrewieństwa, zdjęli bieliznę. 

„Ręka losu” należy do Dziadka, w którego naturze leży 
niechęć do much. „Ręka losu” to naturalne instynkty Su¬ 
fitowych, którzy nie są w stanie zatrzymać mechanizmu 
nieustannej akcji i reakcji. To także ręka „pokrewieństw”, 
a więc ręka innych ludzi-much, tych mniej ambitnych, 
którzy tną „na złość”, powodowani instynktowną nienawi¬ 
ścią do tych, którzy wybijają się ponad naturalną przecięt¬ 
ność. Ale w ręce prześladującej Sufitowych, dzięki mity¬ 
cznej strukturze dramatu, rozpoznajemy też rękę Stwórcy, 
który strzeże praw, sądzi i wymierza sprawiedliwość. Sko¬ 
ro tnie sznury trudno uwierzyć, że także zbawia, przecią¬ 
gając na linie do nieba. Zbawcze plany istoty której ręka 
uzbrojona w nożyce „tnie do dołu”, znowu wydają się 
zupełnie niezrozumiałe. W Pierwszym więc ponownie od¬ 
zywa się więc buntownik: 

SUFITOWY PIERWSZY: Któż mi zdejmie ulotność? 

(z ciętego sznura skacze na inny) 

Któż mi zetnie serce? 
0Głośne ciachanie nożycami, śmiganie sznurów). 

„Piękny odruch abstrakcji” - doda Drugi, zapewne do¬ 
ceniając metaforyczny związek między nożycami Dziadka 
i nożycami ogrodnika, w którym poeci także zwykli do- 
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strzegąc figurę Boga. Pierwszy wyrzuca z siebie argumen¬ 
ty dla poety romantycznego ostateczne. Bezpardonowym 
atakom wszystkich sil, które sprzysięgły się przeciwko 
Sufitowym - atakom ich zwierzęcych odruchów, zazdros¬ 
nych, małych ludzi, w końcu atakom samego Pana w nie- 
biesiech, który strzeże ustanowionego porządku - Sufito¬ 
wy przeciwstawia swoją anielską „ulotność” poetyckiego 
natchnienia i różane „serce”, pełne miłości. Trudno wąt¬ 
pić, czyim następcą w tej nierównej walce jest Sufitowy 
Pierwszy: 

Zrozumiałem, coś Ty jest i jakeś ty władał. - 
Kłamca, kto Ciebie nazywał miłością, 

Ty jesteś tylko mądrością. 
Ludzie myślą, nie sercem, Twych dróg się dowiedzą;9 

To oczywiście Konrad, „pierwszy z ludzi i z aniołów 
tłumu”, z sercem na dłoni i z ironią w głosie zwraca się do 
Boga. Ironia Sufitowego Pierwszego, skrojona na miarę 
muchy jest równie straszliwa: 

SUFITOWY PIERWSZY: Nami rządzi noga [przeskok) losu. 

Czyli biologiczny niski „dół” i tępy nieczuły rozum 
mściwego Starca, który pilnuje ustanowionych praw. Ale 
gdy spojrzymy na atak Dziadka z drugiej, odwrotnej stro¬ 
ny łatwo zauważymy, że to właśnie on, tnąc sznury Sufito¬ 
wych, jest w istocie sprawcą ich kolejnego „uniesienia”. Na 
dodatek „noga losu” zdaje się wcale nie czyhać na życie 
muszych bohaterów dramatu. 

SUFITOWY DRUGI: Ona - zamiast nam zdejmować, ona - nakłada 
nam. 

(Obaj z Sufitowym Pierwszym skaczą na ostatni sznurek). 
SUFITOWY PIERWSZY: Ona - zamiast nam ścinać, ona - do nas 

dolepia. 

Zwróćmy uwagę na charakterystyczny rytm tych za¬ 
gadkowych oznajmień. W śmiertelnym tańcu Sufitowych, 

9 A. Mickiewicz, Dziady, cz. III, Dzieła, t. 3, oprać. Z. Stefanowska, 
Warszawa 1995, s. 162. 
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za sprawą litanijnej tonacji ich dwóch ostatnich kwestii, 
zaczynamy dostrzegać rodzaj obrzędu, w którym wypełnia 
się wielki mit podniebnej czy też podsufitowej „przemia¬ 
ny”. Obrzęd ten zasadniczo różni się od religijnych rytua¬ 
łów dnia świątecznego, ponieważ nie stanowi jedynie sym¬ 
bolicznej powtórki pewnych sakralnych gestów. Mit Sufi¬ 
towych wypełnia się w sytuacji realnej walki człowieka ze 
śmiercią. Ciekawe jednak, że w momencie największego 
buntu i uniesienia Sufitowi tak diametralnie zmieniają 
tonację. Niedawni ironiści - teraz niemal modlą się do... 
Właśnie, do kogo? 

Najbardziej charakterystyczny w formułach wypowia¬ 
danych przez Sufitowych jest żeński zaimek „ona”, powtó¬ 
rzony aż czterokrotnie niczym modlitewne wezwanie. Za¬ 
równo ręka, jak i noga, a także natura - to w końcu rzeczo¬ 
wniki rodzaju żeńskiego. Zastępujący je zaimek zaczyna tu 
jednak żyć własnym życiem, wskazuje na coś ( może na 
kogoś?) więcej, na siłę, która jest sumą innych sił targają¬ 
cych Sufitowymi. Ale „ona” w modlitewnej inkantacji Su¬ 
fitowych już ich nie atakuje, nie „zdejmuje” i nie „ścina” - 
zapewne sznurów, po których skakali Sufitowi. Przeciw¬ 
nie, „ona” „nakłada” i „dolepia” coś, co być może zastąpi 
im sznury! Wiemy już, że laska Dziadka jest jednocześnie 
hakiem, światło oślepia i przyciąga wysyłanymi promie¬ 
niami, a sznury „ukręciły” Sufitowym zarówno szubieni- 
czną pętlę, jak i „gniazdo uniesienia”. Dlatego to coś, co 
„ona” - jednak ręka, może matka, Opatrzność, sama poe¬ 
zja - „nakłada” i „dolepia” Sufitowym, także powinno być 
w swej funkcji i symbolice „ dwu wartościowe ” i paradok¬ 
salne, by jak każdy wielki symbol ogarniać swym znacze¬ 
niem jednocześnie śmierć i marzenie o zmartwychwsta¬ 
niu. W stryczkowych gniazdach mieszkają ptaki. Może 
więc „ona”, ta poetycka ręka, która jest też nogą, „nakła¬ 
da” i „dolepia” Sufitowym, niczym ludowy artysta dre¬ 
wnianym figurkom w bożonarodzeniowej szopce, ptasie 
skrzydła?! Na razie ptasie, bo przecież „noga” należy do 
sfery ziemskiego „dołu”. Tajemnicza „ona” musi więc być 
pośredniczką między tymi, co na „dole” i Tym, co na 
„górze”, symbolizowanym przez wzniesioną dłoń Starca. 
Skrzydła ptasie łatwo jednak zamieniają się w „szklane” 
skrzydła anioła, unoszące duszę artysty czy myśliciela - 
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ale też duszę zmarłego! - tam, gdzie staje się ona częścią 
samego Boga. 

To symboliczne „coś”, może naprawdę niewidoczne 
anielskie skrzydła, zastępujące skrzydełka much, okazuje 
się zarazem przedmiotem zupełnie konkretnym, zwykłym 
lepem! „Ostatnie cięcie, żyrandol gaśnie, zostaje żółty pas 
światła”. 

SUFITOWY PIERWSZY i DRUGI (skacząc w to światło): Lep! 

„Ona” dolepiała Sufitowym, niczym anielskie skrzydła, 
świetlisty lep. „On dolepia” ich „do siebie samego”. W tej 
dość skomplikowanej interakcji kryje się ostateczna zagad¬ 
ka Lepów. „Noga losu” i „ręka losu” to jak gdyby członki 
tego samego człowieka, który zapędza czy też naprowadza 
Sufitowych na lep. Kto i po co dolepił „do siebie” Sufito¬ 
wych? Zanim odpowiemy sobie na to pytanie, przyjrzyjmy 
się finałowej scenie dramatu. 

„Ruchy lepiące się, wpatrywanie się w odwrócony dół”. 
„Odwrócony” tak, jak na początku dramatu, czy też „od¬ 
wrócony” względem tego, co oglądaliśmy do tej pory? Czy 
Sufitowi wpatrują się tam, gdzie zniknął Dziadek, czy też 
tam, gdzie sterczy zgaszony już teraz żyrandol? Sufitowi 
patrzą w swój „dół”, czyli tam, gdzie przed chwilą szalała 
laska, a potem cięły nożyczki. Tyle że teraz, przy całkowi¬ 
cie wygaszonych światłach, z wyjątkiem tego jedynego 
promienia-lepu, na którym obaj wiszą, ich ciemny „dół” 
jest także naszym „dołem”. 

Pudełko sceny znowu odwróciło się bezgłośnie i - za¬ 
trzymało, ponieważ Sufitowi z góry wpatrują się w nas, 
świadków przedstawienia, wśród których z pewnością 
znajdują się ich sędziowie. Na „dole” jest zupełnie ciemno, 
u nich - bardzo jasno, ale to już zupełnie inne, jakby 
zewnętrzne światło. 

SUFITOWY PIERWSZY: Myślą, że... nasłuchują, jak... męczeńsko 

ulepieni... skąpiemy... 

SUFITOWY DRUGI: Pobzykajmy im ku pocieszeniu. 

SUFITOWY PIERWSZY: Rzyczą — odlepieńcy- 
SUFITOWY DRUGI: Bzyczą — wniebowlepieńcy 

SUFITOWY PIERWSZY: Miodowa kropla... 

SUFITOWY DRUGI: ...dosycenia. 
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Umarli czy tylko zniknęli nam z oczu w wielkiej świat¬ 
łości? 

Żarówkowe projekcje 

Jako muchy, Sufitowi zginęli na lepie. To sam lep „do- 
lepia do siebie” Sufitowych, ponieważ żadna mucha nie 
oprze się smakowi miodu, tak jak nie oprze się światłu 
lampy. Dla stwierdzenia tej dziwnej prawidłowości nie 
trzeba przeprowadzać laboratoryjnych eksperymentów. 
Wystarczy przez jakiś czas pogapić się w sufit. W pokoiku 
na Poznańskiej nad łóżkiem Białoszewskiego wisiał lep 
i bieliźniane sznury, po których łaziły i skakały muchy. 
Stada much wywoływały stada skojarzeń i „domysłów rze¬ 
czywistości”, które poeta - pisząc, czy tylko kreując tę 
szczególną sytuację liryczną, jaką było nocne czuwanie 
przy zapalonej żarówce - wyłapywał jak muchy. Swój pokój 
Białoszewski nazwie „pająkiem”, firankę w oknie - „paję¬ 
czyną z okazji świata”10. Sufitowy dramat mógł być więc 
wyłącznie efektem nocnych obserwacji insektów. 

W dialogu Sufitowych wielokrotnie pada słowo „od¬ 
ruch”, termin, którym przyrodnik próbowałby nam wyjaś¬ 
nić tajemnicę muszego urzeczenia światłem. Światło jest 
bodźcem, na który mucha reaguje odruchowo i bezwarun¬ 
kowo z powodu typowej dla insektów konstrukcji oka, ste¬ 
rowanego prostym układem nerwowym. Zwierzęta wyż¬ 
sze, o bardziej wyspecjalizowanym układzie nerwowym, 
choćby takie jak pies, mogą nauczyć się bardziej złożonych 
reakcji na bodźce pośrednie. Człowiek - zwierzę ewolucyj¬ 
nie najdoskonalsze - reaguje na cały system bodźców, po¬ 
cząwszy od prostych, pierwotnych odruchów wyciągania 
ręki do ciepłego, poprzez reakcje na światło i dźwięk sko¬ 
jarzone np. z jedzeniem, a skończywszy na zachowaniach 
indywidualnych i grupowych, które z zewnętrznym, cza¬ 
sem dobrze ukrytym bodźcem skojarzyć potrafią tylko spe¬ 
cjaliści. Niezależnie od stopnia skomplikowania systemu 
bodźców i reakcji, pierwotny mechanizm zawsze pozostaje 
ten sam: „odruch-ruch” - identycznie jak u muchy, która 

10 M. Białoszewski, Sztuki piękne mojego pokoju, w: Obroty rzeczy, 
op. cit. 
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na długo przed odkryciami biologów stała się symbolem 
„ślepej”, czyli odruchowej, reakcji. Dialog ludzi krążących 
po pokoju jak insekty buduje Białoszewski zgodnie z zasa¬ 
dą bodźca i reakcji, nasycając go odruchowo wypowiadany¬ 
mi „treściami”, częściowo demaskującymi zwierzęce po¬ 
chodzenie Sufitowych. Poetyka tej muszej rozmowy staje 
się w pewnym sensie dramatycznym ekwiwalentem lu¬ 
dzkiej fizjologii, bo też niczym więcej Sufitowi w tym uję¬ 
ciu Lepów nie są, jak tylko „ustrojami” całkowicie zdeter¬ 
minowanymi przez fizjologię. 

Ale na tym oczywiście nie koniec, ponieważ reakcją 
Sufitowych na odruchowe, „niskie” instynkty i odpryski 
nieświadomości jest, do pewnego stopnia także odrucho¬ 
we, kreowanie ich nowego, „odwrotnego” znaczenia. Dra¬ 
mat Sufitowych rozegrany na suficie jest bowiem świetną 
ilustracją pewnego niezwykłego procesu, który antropolo¬ 
dzy nazywają „superprojekcją człowieka na bodźce otocze¬ 
nia”11, my zaś, analizując Lepy, nazwaliśmy estetycznym 
zagadywaniem odruchów. Otóż, jak przekonują uczeni, 
symboliczna wyobraźnia człowieka jest tylko pochodną 
jego pierwotnych reakcji na odruchy ciała (gest dłoni nad 
żarówką Sufitowego) lub też na zjawiska naturalne, grom 
z jasnego nieba lub promień słońca (odpowiednio - laska 
Dziadka i zapalona lampa). Człowiek obiektywizując i o- 
swajając te zaskakujące go zjawiska, tworzył mity, czyli 
złożone formy symboliczne, które odrywając się z czasem 
od swoich naturalnych źródeł, jako pierwotna forma myś¬ 
lenia o świecie - pierwszy światopogląd - dały początek 
wierzeniom, religiom i filozofiom, a więc rozmaitym syste¬ 
mom tłumaczącym zasadę istnienia na Ziemi i w kosmo¬ 
sie12. Wydawałoby się, że wraz odkryciami fizyków i fizjo¬ 
logów ludzie ostatecznie porzucą zasady myślenia mity¬ 
cznego, proces symbolizacji zaniknie, dawne systemy zna¬ 
ków motywowanych bezpośrednim doświadczaniem fizy- 
czno-duchowego uniwersum zostaną wyparte przez arbi- 

11 A. Wierciński, Antropologiczna koncepcja procesów symbolizacji, 
w wyd. zbiór. Symbol i poznanie. W poszukiwaniu koncepcji integrującej, 
red. T. Kostyrko, Warszawa 1987, s. 181. 

12 M. Bal-Nowak, Mit jako forma symboliczna w ujęciu Ernesta A. Cas- 
sirera, op. cit., s. 71-91. 
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tralne symbole naukowe. A jednak, mimo iż doskonale 
znamy strukturę światła i mózgu, ciągle mówimy o świetle 
mądrości, przeczuwając, że to pierwsze, najważniejsze dla 
nas Słowo poznania wybrzmiało w wielkiej jasności. 

Nie wiemy, kto je wypowiedział i dlaczego symboliczna 
projekcja przekształcona w system znaków tak silnie za¬ 
władnęła myślą i wyobraźnią kolejnych pokoleń ludzi. An¬ 
tropolodzy odpowiedzi na te pytania szukają m. in. w me¬ 
chanizmie funkcjonowania ludzkiego mózgu, opierając się 
na doświadczeniach neurologów, którzy zupełnie nieda¬ 
wno zauważyli, że człowiek pogrążony w ciemności, które¬ 
mu nagle skierowano wprost do oka silny promień światła 
wypowiadając przy tym jedno słowo, nabywa charaktery¬ 
stycznych odruchów warunkowych. W rezultacie kilku ta¬ 
kich seansów wystarczyło samo wypowiedzenie tego sło¬ 
wa, aby oko badanego reagowało obniżeniem progu pobud¬ 
liwości na światło, czyli odruchowo przygotowywało się do 
przyjęcia większej wiązki świetlnych promieni. Kiedy na¬ 
stępnie wypowiadano monotonnie serię słów, wśród któ¬ 
rych występowały słowa semantycznie wiążące się z tym 
pierwszym, okazało się, że wywołują one u badanego tę 
samą odruchową reakcję oka. Kiedy „przygaszono pole 
świadomości” badanego do stanu półdrzemki, reakcję oka 
wywoływały słowa homofonicznie zbliżone do pierwotne¬ 
go. Mówiąc krótko, człowiek uwarunkowany promieniem 
światła reaguje w stanie świadomości nerwowym odru¬ 
chem na znaczenie, a w stanie nieświadomości na melodię 
słowa, które wybrzmiało w chwili rozbłysku13. Słowo wpi¬ 
sane do ludzkiej pamięci za pomocą świetlnego promienia 
lub też silnych emocji towarzyszących jego wypowiadaniu 
powraca w snach badanego w postaci wyrazów pokrew¬ 
nych brzmieniowo. Zjawisko to antropolodzy tłumaczą 
ogólnym mechanizmem rządzącym nieświadomością, 
a mianowicie zasadą analogii, przypisując jej podstawową 
rolę mitotwórczą. Ich zdaniem, wszelkie opowieści powsta¬ 
jące w stanach transu, religijnego objawienia czy też poe¬ 
tyckiego „uniesienia” - świadkami jednego z nich byliśmy 
przed chwilą - są w istocie dalekim echem tej pierwszej 
opowieści, która przyszła do nas w jasności. 

13 Eksperyment z zapaloną żarówką opisuje Andrzej Wierciński, „Arca- 
num” 1992, nr 2. 
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Według tradycji biblijnej na początku dziejów Stwórca 
uczynił dokładnie to samo, co neurolog podczas opisanego 
powyżej eksperymentu. Zapalił mianowicie lampę i wypo¬ 
wiedział Słowo, wielokrotnie potem testując swój ekspery¬ 
ment na prorokach i poetach, którzy w natchnieniu odnaj¬ 
dują pierwotną melodię i kształt, a w stanie umysłowej 
iluminacji - znaczenie pierwszego Słowa. Podobnie boha¬ 
terowie Lepów, silnie pobudzani bodźcem zapalonej ża¬ 
rówki i dziadkowej laski. Treści składające się na poetyc¬ 
kie „uniesienie” Sufitowych docierają do nich wprost z ich 
muszej nieświadomości. W obliczu bezpośredniego zagro¬ 
żenia Sufitowi przekształcają je w mit o muchach ambit¬ 
nych - herosach swego gatunku - który Białoszewski nie¬ 
przypadkowo nasyca symboliką biblijną. Następnie mit 
ten projektują na realne zdarzenia, przekształcając zwykły 
pokój Dziadka w scenę kosmicznego konfliktu. Nieustan¬ 
nie ściągani na ziemię i popychani niewidzialną ręką, któ¬ 
ra dolepia im anielskie skrzydła, z wielką determinacją 
usiłują rozszyfrować zagadkę swego losu. Wiadomo wszak, 
iż tęsknota za Prawdą bywa silniejsza od strachu przed 
śmiercią. 

I tu powracamy na chwilę do insektów. Zauważmy 
wszak, iż reakcja much na zapaloną żarówkę, z pozoru 
typowa reakcja na silny bodziec, zdecydowanie różni się od 
analogicznej reakcji innych zwierząt na światło. Otóż od¬ 
ruch dążenia do światła jest u muchy silniejszy od instyn¬ 
ktu samozachowawczego. Mucha po prostu leci do światła, 
mimo że czeka ją tam śmierć, co w przypadku innych 
zwierząt jest zachowaniem paradoksalnym. I właśnie ten 
zakodowany w genach, paradoksalny instynkt, który kie¬ 
ruje muchę do ognia, odróżnia ją od innych stworzeń, 
a zarazem najbardziej upodabnia do człowieka, który tak¬ 
że, z przyczyn racjonalnie zupełnie niezrozumiałych, na 
ołtarzu Boga czy idei potrafi złożyć ofiarę z własnego życia. 
Dlatego uproszczeniem byłoby przedstawiać Lepy jako u- 
dramatyzowaną ilustrację słynnej teorii profesora Iwana 
Pawłowa. Zachowanie Sufitowych, których zapalona ża¬ 
rówka prowokuje do odegrania wielkiego mitu muszej 
przemiany, jest bowiem bardziej skomplikowane, choć 
w pewnym sensie nadal rządzi nim zasada bodźca i reakcji. 
Sensu wzniosłej projekcji Sufitowych będziemy więc szu- 
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kać raczej w pismach proroków i poetów, a nie fizjologów, 
do czego zresztą prowokuje sam Białoszewski, nasycając 
swój dramat literackimi aluzjami. „Czytaj, czytaj” - pod¬ 
powiadają już na wstępie Sufitowi. 

Sufitowi romantycy 

Białoszewski nie był pierwszym poetą, który skojarzył 
paradoksalne zachowanie much ze skłonnościami człowie¬ 
ka. Na temat muszej natury w samej tylko w polszczyźnie 
stworzono kilkadziesiąt przysłów, powiedzeń i mniej lub 
bardziej znanych wyrażeń, które pośrednio odnoszą się 
przecież do ludzi. Sądząc z długości słownikowych haseł, 
to właśnie mucha, stworzenie do niedawna najliczniej wy¬ 
stępujące w ludzkim otoczeniu, najczęściej bywa przyrów¬ 
nywana w swoich zachowaniach do człowieka. Musze fra- 
zeologizmy i przysłowia przewijały się już w naszej anali¬ 
zie Lepów. Często ukryte, zaledwie aluzyjne, w swoim 
dosłownym znaczeniu napędzają akcję sztuki. Sufitowi bo¬ 
wiem swoim „natrętnym jak mucha” lataniem i gadaniem 
budzą Dziadka, a ponieważ „czasem i mucha dokucza”, 
Dziadek łapie za laskę i, pamiętając starą prawdę: „weź 
trzepaczkę, zginą muchy”, zaczyna „gonić muchy po ścia¬ 
nie”. By nie „zginąć jak muchy”, Sufitowi „zwijają się jak 
w ukropie”, względnie Jak w rosole”, skacząc ze sznura 
na sznur. Ponieważ „mucha nie siada”, gdy nie ma na 
czym, Dziadek tnie sznury. Dumni Sufitowi walczą do 
końca, bo „i biedna mucha broni się” jak potrafi, zwłaszcza 
taka jak Sufitowy Pierwszy - „mucha z pawim ogonem”. 
W końcu jednak muszą skapitulować, gdy na horyzoncie 
pojawia się lep, do którego każda z much „lgnie” i „ciągnie 
jak do miodu”. „Brzęczy mucha, kiedy w miodzie tonie”, 
w Lepach - „bzyka”, ale wiadomo, „na miód, nie na żółć 
muchę złapiesz”. A „gdy już skosztowała miodu, prędzej ją 
zabijesz, niż odpędzisz”. Tak więc giną Sufitowi, ruszając 
się na lepie Jak muchy w miodzie”14. 

14 Słownik języka polskiego, red. W Doroszewski, t. 4, Warszawa 1962, 
s. 894-895; Nowa księga przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich, 
w oparciu o dzieło Samuela Adalberga oprać. zesp. pod. kier. J. Krzyża¬ 
nowskiego, Warszawa 1969, s. 546-550, hasło „mucha”. 
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Podstawowy sens tej niezbyt skomplikowanej akcji wy¬ 
łania się z przenośnego znaczenia przysłów o muchach 
oraz z symboliki w różnych wariantach powtarzających 
się motywów, zastosowanych tu zresztą zupełnie konkret¬ 
nie. Zwłaszcza dwa z kilkudziesięciu przysłów o muchach 
wydają się szczególnie bliskie Lepów. W sferze ich trady¬ 
cyjnych znaczeń przysłowia te powtarzają niemal tę samą 
naukę, zalecając ludziom ostrożność i umiarkowanie. W 
sferze przywoływanych obrazów reprezentują dwie naj¬ 
ważniejsze grupy przysłów o muchach. Pierwsze z nich 
odwołuje się do zmysłu wzroku: „Kiedy by mucha z daleka 
około ognia latała, toby była cała”. W drugim mowa o sma¬ 
ku: „Mucha topi się w syropie, który sama chętnie żłopie”. 
Ogień, a dokładniej blask ognia, i słodki syrop, osłodzona 
woda lub miód, spełniają tu rolę analogiczną. Są w odnie¬ 
sieniu do much zupełnie realnym, a w odniesieniu do ludzi 
symbolicznym bodźcem, któremu muchy i ludzie nie po¬ 
trafią się oprzeć. Jak każde z przysłów, także te zawierają 
jasną naukę moralną i odnoszą się do określonej sytuacji 
życiowej. Przestrzegają np. przed pokusą bogactwa. Lepy 
są jednak moralitetem szczególnym. Przysłowia, jakby mi¬ 
mochodem, „przysłowiowo” wplecione w dramat Sufito¬ 
wych, odnoszą się bowiem nie tyle do pewnej życiowej 
sytuacji, ile do sytuacji samego życia. 

Ich paradoksalny sens pozostaje w Lepach właściwie 
nie zmieniony: „człowiek, niczym mucha, broniąc się - 
lgnie do śmierci”. Stopniowo rozwijając tę wyjściową ob¬ 
serwację, Białoszewski postąpił dokładnie tak, jak Ignacy 
Krasicki piszący swoje bajki i heroikomiczne poematy. 
I choć chętniej skojarzymy Lepy z którymś z dramatów 
powojennej awangardy, nie wolno nam przegapić ich wy¬ 
raźnego pokrewieństwa choćby z Myszeidą czy bajką o mu¬ 
sze i komarze, która brzmi następująco: 

Mamy latać, latajmy nie górnie, nie nisko! 

Komar, muchy tonącej mając widowisko, 

Ze nie wyżej leciała, nad nią się użalił. 
Gdy to mówił, wpadł w świecę i w ogniu się spalił15. 

15 I. Krasicki, Komar i mucha, Dzieła, t. 1, Lipsk 1840, s. 14. 
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Czyż nie odnajdujemy w niej dramatu Sufitowych, „na¬ 
tur odwrotnych” nie tylko względem Dziadka, ale też 
względem siebie? Różnica między bajką Krasickiego i Le¬ 
pami polega w istocie na tym, że Sufitowy Drugi, natura 
wybierająca raczej niższe rejony pokoju, nie utopił się 
w wodzie, ale pociągnięty przez Sufitowego Pierwszego, 
razem z nim zawisł na lepie pod sufitem. Krasicki do tra¬ 
dycyjnego przysłowia o muchach lecących w ogień wpro¬ 
wadził porządek przestrzenny, zarazem naturalny i sym¬ 
boliczny bardzo zbliżony do tego, który znamy z Biblii 
i mitu o muchach ambitnych. Na „dole” w bajce Krasickie¬ 
go znajduje się miska z syropem, czyli woda, na górze - 
świeca, czyli ogień słoneczny symbolizujący mądrość, od 
której wara byle komarom. Ambitny komar Krasickiego 
spala się w ogniu świecy jak mityczny Ikar w promieniach 
słońca. Mucha topi się w misce, idąc na dno jak Jonasz 
wyrzucony za burtę statku i połknięty przez rybę. Na obu 
biegunach czyha więc śmierć. „Mamy latać, latajmy nie 
górnie, nie nisko” - oto naturalna mądrość życiowego 
umiaru klasyków. 

Bajka Krasickiego, podobnie jak przysłowie o muchach 
w ogniu i syropie, jest uniwersalna i wymaga życiowej 
konkretyzacji. Jedną z nich znajdziemy w VI pieśni My- 
szeidy Krasickiego: 

Nie ten szczęśliwy, kto jest wywyższony 
I w pożądanej buja obfitości, 

Pogląda z góry, widzi z każdej strony 
Podłych czcicielów swojej wspaniałości, 

Lecz ten, co w dole, że upośledzony, 
Życzy mu spadku bez żadnej litości. 
Niechże Fortunie dziwactwo przypadnie, 

Im wyżej latał, tym ciężej upadnie16. 

„Obfitość” dóbr to w poemacie Krasickiego raczej boga¬ 
ctwo materialne niż duchowe, jednak relacje między boha¬ 
terami Lepów a muchami obdarzonymi mniejszą od nich 
„fantazją” bardzo przypominają relacje łączące bohaterów 

16 I. Krasicki, Myszeidos, wstęp i przypisy J. Sokolski, Wrocław 1986, 
pieśń VI, s. 51. 
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VI pieśni Myszeidy. Fragment Lepów, w którym Sufitowy 
Pierwszy wyrzeka na „tych z dołu”, tnących „na złość” 
bieliźniane sznurki, to przecież oczywista replika odwie¬ 
cznego konfliktu poniżonych i wywyższonych. 

„« Lepsza rzecz jednak, kto po ziemi chodzi», powiedział 
Krasicki, a w gramatyce pilarskiej pisze: «Kto chodzi po 
ziemi, nie ma gdzieby upadł». A zatem ja chodzę po ziemi, 
a wyskoki poetyckie na inny czas chowam”17 - pisał młody 
Mickiewicz do przyjaciela filomaty, cytując fragment VI 
pieśni Myszeidy Krasickiego, by już wkrótce tłumaczyć 
z zapałem wiersz Schillera Światło i ciepło, w którym uni¬ 
wersalna symbolika beztroskiego lotu komara obrasta ty¬ 
powo romantyczną aksjologią. „Dzielny młodzieniec” 
z wiersza Schillera, niczym komar Krasickiego, „ogniem 
niebieskim karmiony”, ramionami rozgarniając powietrze 
pędzi bowiem za „prawdą”: 

Prawdo! o Prawdo! twój błysk złotofarby, 
Choć zawsze świeci, lecz nie zawsze pali; 
Szczęśliwi ludzie, co za nauk skarby 
Skarbu serca nie oddali18. 

Rozum, skojarzony tu z zimnym światłem - światłem, 
które „nie pali”, a więc nie jest dla komara niebezpieczne! 
- już wkrótce Mickiewicz przeciwstawi światłu serca, któ¬ 
re dla klasyka jest ciemnością. „Ciemno na dole. Aleja... 
mam jeszcze jasno, biało” - wyznawał Sufitowy Pierwszy, 
parafrazując słowa poety-świadka z Romantyczności. Ja¬ 
kim więc światłem sieje jego Prawda, rozumu czy serca? 
Gdzie jest „góra”, a gdzie dół romantyków? I czego właści¬ 
wie szukają Sufitowi pod sufitem? Jeżeli, czytając Lepy, 
poważnie stawiamy sobie te pytania, oznacza to, iż w poe¬ 
tyckich „uniesieniach” Sufitowych dostrzegamy coś więcej 
niż karykaturę frenetycznego stylu romantyków, którzy 
tak chętnie i tak często mówili o ptasich piórach, w swoich 
wierszach nieustannie odrywając się od ziemi. 

Wiemy już, że Sufitowy-poeta swoje natchnienie, także 
konkretne figury poetyckie i językowe czerpie z pism Ada- 

17 A. Mickiewicz, Listy, cz. 1, op. cit., s. 20-21. 
18 Tamże, s. 110. 
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ma Mickiewicza. Białoszewski, pisząc, a potem odgrywając 
dramat „uniesienia” Sufitowych, w istocie realizował na 
scenie jedną z jego naczelnych metafor, a mianowicie me¬ 
taforę poetyckiego uniesienia, która zawładnęła nie tylko 
symboliką, ale też stylistyką romantyczną. Jak wiadomo, 
w wyniku scenicznej realizacji metafora zamienia się we 
własną karykaturę, a jej sens, choćby najbardziej wzniosły, 
ulega natychmiastowej trywializacji. Gdy konkretyzuje się 
przenośnię, której znaczenie bezpośrednie wiąże się z sa¬ 
mym wznoszeniem, efekt trywializacji staje się podwójny. 
Ukonkretniona metafora lotu zamienia wizję romanty¬ 
cznego wieszcza w groteskę, ponieważ poeta próbujący na¬ 
prawdę wznieść się ku niebu bardziej przypomina ociężałą 
muchę niż ptaka. Dlatego też Lepy stanowią w pewnym 
sensie parodię romantyzmu, a także satyrę na wszelkich 
poetów, którzy zbyt łatwo ulegają wzniosłym wyobraże¬ 
niom o własnej „odwrotnej” naturze. 

W teatrze Białoszewskiego groteskowy obraz muchy 
jest jednak czymś więcej niż tylko karykaturą romanty¬ 
cznej czy w ogóle poetyckiej egzaltacji. Poeta konkretyzu¬ 
jąc romantyczną metaforę, a więc w pewnym sensie ni¬ 
szcząc jej sens, jednocześnie - paradoksalnie - go ocala, 
a nawet istotnie wzbogaca. Jego „przysłowiowa” mucha, 
wykluwająca się z ukonkretnionej metafory poetyckiego 
„uniesienia”, stanowi bowiem w Lepach rodzaj współczes¬ 
nej alegorii ludzkiego życia, alegorii mieszczącej w sobie 
cały dramat ziemskich ograniczeń człowieka i jego metafi¬ 
zycznych aspiracji. Mucha to po prostu Mickiewiczowski 
ptak-ryba przeniesiony w bardziej swojską, konkretną 
przestrzeń czynszowego pokoju, nie tracący jednak nicze¬ 
go ze swej kosmicznej symboliki. Wiadomo bowiem, że 
pokój w poezji i teatrze Białoszewskiego jest metonimią 
świata. Udając zwykłą muchę mógł więc autor Lepów - 
w przedstawieniu Sufitowy Pierwszy - odgrywać w swoim 
domowym teatrze prawdziwie romantyczną tragedię, w 
której wolny duch zbuntowanego poety ścierał się z ciałem 
i materią, a nawet samym Bogiem19. 

19 Istotę tragedii romantycznej opisuje J. Jacąuot, Czy koniec tragedii ?, 
tłum. Z. Raszewski, „Pamiętnik Teatralny” 1961, z. 3. 
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Żeby zrozumieć sens „odwróconego” porządku roman¬ 
tyków, należy sobie przypomnieć schemat porządku klasy¬ 
cznego. W tym celu chciałbym przywołać obraz pewnej 
fundamentalnej budowli, zwanej drabiną bytów wszel¬ 
kich, której architektem jest sam Stwórca, wspomagany 
przez klasycznych filozofów i średniowiecznych teologów. 
Na pierwszym szczeblu rzeczonej drabiny znajdują się ży¬ 
wioły nieco wyżej ciała nieorganiczne, potem rośliny, a na¬ 
stępnie zwierzęta. W ich bezpośrednim sąsiedztwie, je¬ 
dnak zdecydowanie wyżej, żyje człowiek. Nad nim bytują 
zastępy aniołów, którym dane jest oglądać Boga twarzą 
w twarz. On sam, Bóg, stoi na szczycie tej kosmicznej 
konstrukcji. 

Otóż wszędzie, gdzie istnieje różnorodność gatunkowa, muszą być 
jakieś stopnie i porządek - wyjaśnia w swojej Summie św. Tomasz. 

- W ten sposób to, co jest jedynie ożywione [różni się] od tego, co 
ożywione i wrażliwe; co zaś tylko ożywione i wrażliwe - od tego, co 

ożywione, wrażliwe i rozumne20. 

Poniżej człowieka znajduje się zwierzę, jako byt niero¬ 
zumny, ale wrażliwy. Święty Tomasz terminu „wrażliwy” 
używał zgodnie z psychologią Arystotelesa, który definiu¬ 
jąc duszę jako „przyczynę samorzutnych czynności organi¬ 
cznej istoty”, obdarza nią także zwierzęta. Dusza, zdaniem 
Filozofa, posiada tyle funkcji, ile ciało organiczne czynno¬ 
ści, tak więc dusza zwierzęcia odpowiedzialna jest za po¬ 
strzeganie (pierwsze rozumienie terminu „wrażliwość”) 
oraz uczucia (rozumienie drugie). Uczucia to nic innego 
jak zdolność odróżniania przyjemności od nieprzyjemno¬ 
ści. Zwierzę nie myśli, lecz reaguje na bodźce głodu, pożą¬ 
dania, strachu. Z kolei eteryczny anioł, znajdujący się po¬ 
wyżej człowieka w hierarchii bytów, wolny jest od tego 
typu bodźców, ponieważ nie posiada ciała, nic więc nie 
zakłóca mu umysłowej kontemplacji istoty Boga. Człowiek 
- dusza zamknięta w ciele - jest zlepkiem zwierzęcia 
i anioła: myślą dąży do Boga, wrażliwym ciałem reagując 
jak zwykłe zwierzę. 

20 Tomasz z Akwinu, Streszczenie teologii, Dzieła wybrane, tłum. i oprać. 
J. Salij, Poznań 1984. 
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W fizyczno-duchowej hierarchii bytów, w której św. To¬ 
masz zamknął zarówno fundament prawa naturalnego, 
jak i całą średniowieczną wiedzę o świecie, zawiera się 
przede wszystkim wizja człowieka: obdarzonego zmysła¬ 
mi, ale nieustannie wzywanego do ponadzmysłowej dosko¬ 
nałości. Zwierzę, czysta cielesność i zmysłowość, jest 
w prezentowanym porządku karą lub niebezpieczeń¬ 
stwem, oznacza uzależnienie, przymus i bierność organiz¬ 
mu wprawdzie czującego, ale bezwolnego. Anioł - wolność, 
dynamizm, inteligencja i duchowość oczyszczona ze zmys¬ 
łów i uczuć - stanowi nagrodę i ideał wszelkich górnych 
dążeń człowieka. 

Właśnie przeciwko takiemu porządkowi zbuntowali się 
romantycy dostrzegając w nim nie tylko sprzeczność sta¬ 
nowiącą źródło ludzkiego cierpienia, ale także pewien za¬ 
sadniczy brak - brak Bożej wrażliwości na ludzkie cierpie¬ 
nie. Tym samym zbuntowali się przeciwko samemu Bogu, 
wszak to on, Stwórca świata, a nie człowiek, odpowiedzial¬ 
ny jest za owo tragiczne rozdarcie między „górą” i „do¬ 
łem”, którego tak silnie doświadczali romantycy. To Bóg 
zamknął duszę człowieka w zmysłowym i ułomnym ciele i, 
obdarzając go obietnicą, instynktem i wizją nieśmiertelno¬ 
ści, zmusił do przestrzegania nakazów i praw natury 
z których najważniejsze to prawo ustanawiające ludzką 
ułomność i śmierć jako warunek zmartwychwstania. 
W istocie właśnie z tym prawem nie mogli pogodzić się 
romantycy za życia pragnąc dostąpić boskości, niebo prze¬ 
nieść na ziemię, a ludzi „w aniołów przerobić”. Słowem - 
postawić na głowie cały naturalny porządek świata. W 
swoich poetyckich uniesieniach romantycy stają się więc 
równi Stwórcy i Naturze przede wszystkim po to, by w mi¬ 
tycznym starciu wytknąć samemu Bogu błędy w stworze¬ 
niu i brak miłosierdzia. Nieposłuszni uczniowie Arystote¬ 
lesa i św. Tomasza, widzą w Najwyższym jedynie Mędrca 
i Sędziego, który bezwzględnie strzeże praw ustanowio¬ 
nych przeciwko człowiekowi, jak gdyby w obawie przed 
jego duchowymi aspiracjami i możliwościami. Pyszni Pro¬ 
meteusze, w imię wolności i miłości do ludzi walczą z Bo¬ 
giem w istocie po to, by Go zastąpić. Zbuntowani przeciw¬ 
ko prawom natury ustanawiają nowy idealny porządek, 
zarazem własne życie zamieniając w dzieło sztuki. Stąd 
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ich skłonność do poetyckiej egzaltacji, ujawniająca się w 
np, w towarzyskich improwizacjach lub w stylistyce pry¬ 
watnej korespondencji. Nieuchronnie przegrywając poty¬ 
czkę z Bogiem i „nieestetyczną” codziennością, romantycy 
ratują się tragiczną ironią. 

Wszystkie wymienione tu składniki romantycznego 
buntu swoją najpełniejszą realizację odnalazły w Improwi¬ 
zacji Mickiewiczowskiego Konrada. Improwizowane 
„uniesienia odwrotnych natur” w Lepach wydają się jej 
groteskową, pomniejszoną, ale równie dramatyczną repli¬ 
ką! Sufitowi, podobnie jak Konrad, sami niejako projektują 
i przeżywają swój poetycki wzlot. Najpierw świadomie 
wprowadzają się w stan „estetycznej” egzaltacji, która na¬ 
stępnie przekształca się w prawdziwie mistyczny trans. 
Wkrótce towarzyszące mu obrazy autonomizują się, wcią¬ 
gając niejako ich twórców w odrębny, wizyjny, choć zara¬ 
zem zupełnie realny świat. Przeganiani laską Sufitowi 
stają się bohaterami przypominanego przez siebie mitu, 
realizując na scenie wizję wielkiego kosmicznego pojedyn¬ 
ku w skali mikro pomiędzy muchami-ludźmi i Dziadkiem- 
Stwórcą. Jego teatralnym, nie mniej groteskowym pierwo¬ 
wzorem mogły być anielsko-diabelskie potyczki towarzy¬ 
szące Improwizacji romantycznego bohatera. 

Sufitowi, wzorem Konrada zbuntowani przeciwko 
własnej naturze, gardzący ludźmi i marzący o nieśmiertel¬ 
ności, na muszych skrzydłach swego poetyckiego „uniesie¬ 
nia” docierają niemal na ostatni szczebel drabiny Toma¬ 
sza, by tam potykać się z Dziadkiem, który strzegąc natu¬ 
ralnego porządku, usiłuje ich strącić. Finał potyczki Sufi¬ 
towych z Dziadkiem jest jednak inny niż finał pojedynku 
Konrada z milczącym Stwórcą. Bohater Dziadów części III 
(proszę zwrócić uwagę na zbieżność imienia muszego prze¬ 
śladowcy i tytułu romantycznego arcydzieła) za swoją py¬ 
chę zostaje przez Boga strącony, ale nie umiera. Modli się 
bowiem za niego ksiądz, z pokorą serca przyjmujący nie¬ 
zrozumiałe wyroki boskie, które romantyka prowokują do 
buntu i bluźnierstwa. Liturgiczna tonacja, pojawiająca się 
w finale potyczki Sufitowych z Dziadkiem tuż po ostat¬ 
nim, ironicznym odruchu buntu Sufitowego Pierwszego, 
także nie jest przypadkowa. Sufitowi jednak, mimo że nie 
spadają na drewnianą podłogę, umierają naprawdę, 
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a w ich śmierci na lepie kryje się ostateczny sens dramatu 
Białoszewskiego. Otóż bohaterowie Lepów jednym śmier¬ 
telnym skokiem przedostają się tam, dokąd wcześniej pró¬ 
bowali wzlecieć na skrzydłach poetyckiego natchnienia. 
Tym samym wypełnia się ich ziemski los i, zgodnie z usta¬ 
wami Stwórcy, przeciwko którym buntowali się Sufitowi, 
mogą oni dostąpić nagrody w niebie. Jest nią prawda 
o świecie i ludzkim przeznaczeniu, zawarta w dwóch pros¬ 
tych, ale przecież rewelacyjnych neologizmach Białoszew¬ 
skiego. Sufitowi tracą swoje dawne imiona, zyskując imio¬ 
na nowe, które doskonale charakteryzują ich prawdziwą 
naturę. „Odlepieńcy” i „wniebowlepieńcy” - gliniane, mo¬ 
że woskowe figurki, ulepione ręką Boga, który stworzyw¬ 
szy Niebo i Ziemię, powołuje do życia ludzi, by następnie 
przenosić ich z dołu do góry niczym muchy grzęznące 
w miodzie, albo biblijne ryby które w drodze do nieba mu¬ 
szą zginąć. 

Z zupełnie nowej, naprawdę „górnej” perspektywy Su¬ 
fitowi widzą wszystko jaśniej i dokładniej, ponieważ ża¬ 
rówkowe światło ich rozumu zgasło. Teraz świeci im zu¬ 
pełnie inne światło - światło Bożej mądrości. Sufitowi, 
siedząc jak gdyby w samej źrenicy jasnego oka, widzą z gó¬ 
ry to, czego nie dostrzegł Konrad, a miał szczęście oglądać 
bohater Widzenia, wiersza, który jest jak gdyby „pośmier¬ 
tnym” dopełnieniem Improwizacji z Dziadów części III. 
Jego wyraźne echo odzywa się w finale romantycznej wizji 
Sufitowych, groteskowo zrealizowanej na scenie domowe¬ 
go teatru Białoszewskiego: 

Ziemię i świat cały, co mię otaczał, 
Gdzie dawniej dla mnie tyle było ciemnic, 
Tyle zagadek i tyle tajemnic, 

I nad którymi jam dawniej rozpaczał, 

Teraz widziałem jako w wodzie na dnie, 

Gdy na nią ciemną promień słońca padnie21. 

Na dnie wodnej otchłani, w ciemnościach, siedzą świad¬ 
kowie dramatu Sufitowych - widzowie spektaklu. Czy z tej 
dolnej, „podłogowej” perspektywy będą w stanie zrozu¬ 
mieć istotę ich świetlistego przeistoczenia? 

21 A. Mickiewicz, Widzenie, Dzieła, t. 1, op. cit., s. 408. 
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niczym wosk z Ikarowych skrzydeł, tudzież ze świecy, 
w której ogniu zginął komar Krasickiego - bajkowy pier¬ 
wowzór prometejskich buntowników. Tymczasem umiera¬ 
jący Sufitowi w niczym nie przypominają boskich skazań¬ 
ców! Przeciwnie, w tej, zdawałoby się, tragicznej sytuacji 
wesoło „pobzykują” „ku pocieszeniu” nas, jeszcze żywych, 
ale przecież nieustannie rozmyślających o śmierci i sensie 
ludzkiej egzystencji. Sufitowi z góry patrzą na nas, zanu¬ 
rzonych w ciemnej kipieli, i uczą „wodę, skąd się światło 
leje”22. Któż by jednak w XX wieku poważnie traktował 
słowa romantycznych poetów, zwłaszcza tych zamienio¬ 
nych w muchy. 

Odwrotne interpretacje 

Sufitowi umierają jak muchy w ogniu, ponieważ tak 
zawyrokował „On”, sędzia i kat, kierujący losem człowie¬ 
ka na wszystkich poziomach jego egzystencji - powie 
współczesny wyznawca tragicznej koncepcji ludzkiego lo¬ 
su. W życiu człowieka dostrzeże on jedynie splot irracjo¬ 
nalnych sił działających, niczym zawistni greccy bogowie, 
a także Dziadek, wyłącznie na jego zgubę. Nie ma mowy 
o miłosierdziu, nie ma mowy o zbawieniu, jedynym fina¬ 
łem życia nasyconego sprzecznościami jest śmierć. „Chudy 
rosół”, w którym zwykły topić się muchy, jest więc w Le¬ 
pach zupełnie ślepy jak ślepy jest los i ręka Bożej spra¬ 
wiedliwości, sznury oznaczają wyłącznie szubieniczny 
stryczek, a lep to zwykła pułapka, mimo iż zaślepieni 
Sufitowi pragnęliby dostrzec w nim promień Bożej świat¬ 
łości. Każda życiowa akcja ludzi-much budzi reakcję 
Dziadka, który pozostawiając Sufitowym złudzenie nieza¬ 
leżności myśli i czynów, konsekwentnie aranżuje ich osta¬ 
teczną katastrofę. Owszem, Sufitowi buntują się i walczą, 
jednak finał ich potyczki z losem jest z góry - a właśnie, 
„z góry” - przesądzony. 

22 „I uczy wodę, skąd się światło leje / I słońcu mówi, co się w wodzie 
dzieje”. Tamże. 
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W najwłaściwszym sensie tragicznym jest przeto, jeżeli ta sama 

siła, która pozwalała pewnej rzeczy urzeczywistnić jakąś wysoką war¬ 

tość dodatnią (tejże rzeczy lub innej), staje się w tymże samym dzia¬ 

łaniu przyczyną zniszczenia tej właśnie rzeczy jako podmiotu wartości 

- pisze Max Scheller charakteryzując mechanizm tragi¬ 
czności23. Lepy, pozbawione tradycyjnie rozumianej fabuły, 
wydają się jego teatralnym modelem. Urzeczeni perspek¬ 
tywą wolności i nieśmiertelności, Sufitowi sami w finale 
dramatu pakują się do grobu. 

Finał Lepów jest zaprojektowany zgodnie z klasycznym 
wzorem tragedii antycznej. Sufitowi, wypowiadając swoje 
ostatnie słowa, zastygają zawieszeni na świetlnym promie¬ 
niu, ich ruchy stają się coraz bardziej powolne, wreszcie 
ustają. W ciszy oglądamy dwóch wisielców... 

Ze znamiennej dla sztuki tragicznej nierozwiązalności wewnę¬ 

trznych antynomii życia wynika szczególne znieruchomienie, jakiego 
świadkami jesteśmy u kresu niemal każdej z wielkich tragedii greckich 
- pisze Zygmunt Kubiak. - Sztuka helleńska zna dwa rodzaje znieru¬ 
chomienia: ten właśnie, który wynika z nierozwiązalności, i ten, który 

się roztacza w godzinie południa, gdy bożek Pan gra na swojej lutni 
-jak w jednym z platońskich epigramatów - a wszystko dookoła mil¬ 

knie. W finałach wielkich tragedii są oba te rodzaje nieruchomości, 

łączą się one ze sobą. Dlatego tragedia grecka jest ciężka jak głaz, 
a zarazem piękna24. 

Podobnie Lepy, których finał Anna Krajewska interpre¬ 
tuje następująco: „«Wniebowlepieńcy, dosyceni miodową 
kroplą», umierają pięknie. Pojawia się wzruszenie płynące 
z poegji, która ocala. Metafora Białoszewskiego pełni fun¬ 
kcję konsolacji”25. 

Na równi z greckimi tragikami współczesnemu drama¬ 
towi ludzi-much patronują fizjolog Pawłów i dwudziesto¬ 
wieczni egzystencjaliści. Teatralnym odbiciem mechaniz- 

23 M. Scheler, O zjawisku tragiczności, tłum. R. Ingarden, w: Arystoteles, 
Hume, Scheler, O tragedii i tragiczności, wybór, przedmowa i opracowanie 
W Tatarkiewicz, Kraków 1976, s. 70. 

24 Z. Kubiak, Platona poezja i mądrość, Warszawa 1996, s. 34-35. 
25 A, Krajewska, Białoszewskiego „dramat osobny”, czyli „wypadek zge- 

nologii”, op. cit., s. 233. 
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mu ludzkiej egzystencji jest bowiem w Lepach coraz szyb¬ 
szy ruch pary aktorów, popychanych biologicznymi odru¬ 
chami lub też - uwaga - świadomością innych ludzi oraz 
nie istniejącego, ale dominującego w ludzkiej wyobraźni 
Boga. Mówiliśmy już o naturalistycznej koncepcji rozu¬ 
mienia dramatu Sufitowych, która z założenia wyklucza 
wszelki tragizm26. Koncepcja egzystencjalistyczna różni 
się od niej w pewnym istotnym szczególe. Charakterysty¬ 
czne, że egzystencjaliści, budując własną teorię człowie¬ 
czeństwa, chętnie nawiązywali zarówno do mechanizmu 
tragicznej pułapki, modernizując w swoich dramatach an¬ 
tyczne konflikty, jak i do średniowiecznej koncepcji hierar¬ 
chii bytów, odnajdując w niej źródło wyobrażeń zniewala¬ 
jących człowieka. Zgodnie z przeświadczeniem Sartre’a 
istnienie każdego człowieka ciąży bowiem jednocześnie 
w stronę rzeczy - właśnie tak Sartre metaforyzował sytua¬ 
cję zniewolenia człowieka cudzą myślą - oraz w stronę 
świadomości czystej, która gdyby była możliwa do osiąg¬ 
nięcia, oznaczałaby absolutną wolność od uśmiercającej 
świadomości Innych. „On dolepia nas do siebie” Sufito¬ 
wych brzmi w tym kontekście jak lament ludzi, którzy 
pokonawszy rozmaite formy ludzkich „pokrewieństw” - 
biologicznych, historycznych, społecznych - na samym 
szczycie drabiny bytów odkrywają z przerażeniem cudzą 
myśl jako źródło własnych marzeń i aspiracji. Sufitowi są 
bowiem sterowani nie tylko odruchami ciała i pamięci - 
ich „dołem” - ale także „górą”, czyli odruchami własnego 
języka, za którego pomocą produkują coraz to nowe wyob¬ 
rażenia o wolności. Ciało i pamięć oraz język i myśl (wy¬ 
obraźnia) stanowią w istocie dwie zewnętrzne wobec nich 
siły, z pozoru przeciwstawne, w istocie uzupełniające się 
w procesie zniewalania człowieka. Ich teatralnym symbo¬ 
lem jest laska Dziadka, atakująca Sufitowych z dołu i z gó¬ 
ry jednocześnie. Z tej pułapki nie ma wyjścia, zdaje się 
przekonywać Białoszewski, nieustannie i na wiele sposo¬ 
bów odwracając pudełko sceny. 

Zdążający do absolutnej wolności, Sufitowi w istocie 
uciekają od prawdy na temat własnej egzystencji, przegry- 

26 Determinizm wyklucza tragizm. Por. M. Scheler, O zjawisku tragi¬ 
czności, op. cit., s. 78. 
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wając walkę z Innym, czyli Dziadkiem, oraz z innymi, tymi 
z dołu - nami, W końcu nieruchomieją na lepie, który 
zawisł pomiędzy niebem i ziemią, w sferze działania obu 
sił reiflkujących świadomość człowieka. W sytuacji nieroz- 
wiązalnego konfliktu pozostaje im tylko ostatni „rzut” 
wolności, skierowany przeciwko zniewalającym ich siłom. 
Nie będzie nim jednak piękna metafora miodowego dosy¬ 
cenia zamykająca dramat, ponieważ także ona należy do 
repertuaru estetycznych instynktów zniewolonej świado¬ 
mości obu Sufitowych. W Lepach pojawia się, niezależna 
od nikogo i niczego, śmiertelna ironia - jedyny w tym 
ujęciu sztuki Białoszewskiego obszar prawdziwej wolności 
Sufitowych. Ironia istot złapanych w pułapkę. Dopiero na 
lepie umierający Sufitowi wychodzą ze swoich ról i, przy¬ 
glądając się świadkom swej śmierci, kpią z nas i swego 
tragicznego zaślepienia. Po czym konają. 

Jeżeli jednak w Dziadku, ukrytym za kulisami świata 
Sufitowych, dostrzeżemy coś więcej niż tylko projekcję 
mitycznego bóstwa śmierci, jeżeli mianowicie rozpoznamy 
w nim transcendentnego Boga, który w istocie wyprowa¬ 
dza bohaterów Lepów z pułapki zamkniętego pokoju, oka¬ 
że się, że w metaforach Białoszewskiego kryje się zapo¬ 
wiedź prawdziwego ocalenia! Sufitowi umierają jak muchy 
w ogniu, ponieważ „On” jest dla nich bodźcem silniejszym 
od życia i lęku przed śmiercią - powie wyznawca Bożej 
Opatrzności, wiarą, a nie ironią, próbując reagować na 
paradoksy ludzkiej egzystencji, w których prorocy i święci 
dostrzegają mechanizm niepojętej ekonomii zbawienia. 
Święty Paweł przekonywać będzie pierwszych chrześcijan 
o konieczności śmierci jako warunku nowych narodzin. 
Jego myśl można rozumieć przenośnie, śmiercią nazywa¬ 
jąc akt pokuty, a życiem - nawrócenie na Boże ustawy, lub 
też zupełnie dosłownie, w realnej śmierci dostrzegając mo¬ 
ment Wielkiego Przejścia. Na ziemi życie jest śmiercią, 
a śmierć początkiem życia - oto paradoksalna ekonomia, 
której świetną ilustracją jest obracające się pudełko sceny 
w teatrze Białoszewskiego. 

W misteryjnym, a nie tragicznym ujęciu Lepów czło¬ 
wiek- „tłumacz” własnej egzystencji - zgubi jej sens, jeżeli 
na chwilę straci z oczu którąś z dwu perspektyw poznania 
siebie i rzeczywistości. Lub też jeżeli jedną z nich - per- 
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spektywę metafizyczną - uzna wyłącznie za wyobraźniową 
reakcję człowieka na życie i śmierć. Człowiek, chodząc po 
ziemi, winien po prostu patrzeć w niebo, by w śmierci nie 
dostrzegać jedynie wyroku losu. Z kolei fruwając w chmu¬ 
rach, winien doświadczać życia we wszystkich jego wymia¬ 
rach - biologicznym, historycznym, personalnym - by ma¬ 
rzenie o raju nie przysłoniło mu świadomości zbliżającego 
się i koniecznego cierpienia. Tę wahadłową ekonomię każ¬ 
dego religijnego symbolu odkrywają sami Sufitowi, w Oku 
Opatrzności dostrzegając czarną plamę ślepoty niczym 
memento o zbliżającym się końcu, a w wisielczym stry¬ 
czku - „gniazdo uniesienia”. Dziadek, uosobienie ślepej 
siły staje się w takim ujęciu mistrzem Opatrzności, orga¬ 
nizującym swoim uczniom wielką inicjację w nieśmiertel¬ 
ność. Zgodnie z etymologią słowa „opatrzność” mistrz „pa¬ 
trzy” na nich troskliwym okiem ojca, „zaopatruje” w 
skrzydła metafizycznej tęsknoty przez Franciszka Malew¬ 
skiego nazwanej „instynktem nieśmiertelności”, w końcu 
„opatruje” mądrością niczym miodowym plastrem. 

Uczniowie oczywiście buntują się przeciwko mistrzowi. 
Na własną rękę próbują dostać się tam, gdzie prowadzi ich 
los, w swoich ograniczeniach i upadkach dostrzegając rękę 
karzącego Pana. Łatwiej jest bowiem zaakceptować tragi¬ 
czne rozdarcie między cielesnym „dołem” i duchową „gó¬ 
rą”, w Bogu dostrzegając sędziego i kata, niż przyjąć para¬ 
doksalną ekonomię Pawła, który w wyroku śmierci, wyda¬ 
nym na każdego człowieka, widzi konieczny warunek zba¬ 
wienia. Zwłaszcza gdy jest to wyrok zbiorowy wydany na 
dodatek bez uzasadnienia winy. Ludzie mrący jak muchy 
pod gruzami zburzonego miasta w biblijnej opowieści o 
Bogu łowiącym ludzi jak ryby dostrzegą raczej okrutną 
ironię niż głęboki sens ludzkiego losu, o ile przed zwątpie¬ 
niem nie chroni ich wiara. W potyczce Sufitowych z Dziad¬ 
kiem raczej jej nie dostrzegamy. Jednak w ich liturgicznej 
inkantacji tajemniczego zaimka „ona” słychać dalekie 
echo maryjnych litanii, głośno odmawianych przez poetę 
podczas bombardowania na warszawskich Rybakach27. 

Wyraźnie za to zauważamy rytm, rytm przedśmiertne¬ 
go tańca, w którym kryje się paradoksalne przeczucie oca- 

27 M. Białoszewski, Pamiętnik z powstania warszawskiego, op. cit., s. 89. 
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lenia. Taniec Sufitowych na linie to przecież w istocie ta¬ 
niec obrzędowy28. W połączeniu z towarzyszącym mu sło¬ 
wem mitycznej opowieści odtwarza on bowiem podstawo¬ 
wą strukturę wielkich symboli sakralnych, w których za¬ 
kodowana została prawda o świecie i życiu ludzkim. Miste- 
ryjny sens Lepów, dramatycznie odtańczony przez Biało¬ 
szewskiego i Stefańskiego, jest w istocie bardzo prosty: 
człowiek, za życia rozrywany przez dwie przeciwne siły 
swojej flzyczności i duchowości, by dostać się do nieba, 
musi przejść przez ten najbardziej konkretny z ziemskich 
„dołów” - grób. Krok w górę na drabinie Tomasza jest 
więc jednocześnie krokiem w dół. Oto jeszcze jeden klucz 
do zrozumienia metafory odwróconego pudełka pokoju 
w sztuce Białoszewskiego. Klucz bliski romantycznemu, 
jednak w wersji księdza Piotra, a nie Konrada. 

Środek bytu 

Dziadek jest w Lepach metaforą wewnętrznego zniewo¬ 
lenia i śmierci - w ujęciu egzystencjalistycznym, lub sym¬ 
boliczną figurą mistrza doświadczającego swoich uczniów 
- w ujęciu religijnym. Oba odczytania dramatu wydają się 
równoprawne, ponieważ Białoszewski przedstawił jedynie 
paradoksalny mechanizm ludzkiej egzystencji, odbiorcom 
pozostawiając prawo do jego immanentnej - tragicznej, 
bądź transcendentnej - opatrznościowej interpretacji. Dla¬ 
tego też nie są Lepy moralitetem, mimo iż wyrastają ze 
splotu przysłów, których celem i racją istnienia jest prze¬ 
kazywanie jasnej nauki moralnej. A jednak wydaje mi się, 
że w samym centrum dramatu Białoszewskiego leży odpo¬ 
wiedź na podstawowe pytanie egzystencjalne człowieka: 
Jak żyć?” Jest to odpowiedź zakryta i w tej skomplikowa¬ 
nej myślowo i dramatycznie konstrukcji, jaką są Lepy, mu¬ 
simy ją dopiero odnaleźć. Z pewnością moglibyśmy zado¬ 
wolić się którąś z odpowiedzi kontekstowych, rozwiązania 
zagadki ludzkiego istnienia szukając w pismach egzysten- 
cjalistów, romantyków lub w Ewangelii. Niewykluczone 
też, że przyjmując pewien konkretny pogląd na życie, usi- 

28 Tytuł książki Gracji Kerenyi Odtańcowywanie poezji wydaje się w tym 
kontekście szczególnie fortunny. 
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łowalibyśmy ustalić ostateczną interpretację Lepów, pod¬ 
czas gdy sam Białoszewski jedynie sprawdza rozmaite wa¬ 
rianty rozumienia mechanizmu ludzkiej egzystencji. Gdy¬ 
byśmy jednak spróbowali je na siebie nałożyć, niczym ne¬ 
gatywy różnych fotografii tego samego obiektu, przekona¬ 
libyśmy się, że istnieje w Lepach jeden stały punkt. Punkt 
niezależny od stylizowanych lub parodiowanych w drama¬ 
cie języków, przywoływanych w nim kodów estetycznych 
czy też sugerowanych kontekstów interpretacyjnych - 
istne gniazdo sensu, 

„Pokój do góry podłogą, z której zwisa uśpiony Dzia¬ 
dek. Pośrodku od dołu sterczy żyrandol, rozgałęziający się 
w klosze na razie nie zapalone. Nisko - ciągi sznurów. 
Dwie postacie chodzą trasami dwóch przekątnych po sufi¬ 
cie”. Jeżeli na tę podstawową sytuację dramatyczną nało¬ 
żymy siatkę muszych przysłów, z których poeta wysnuł 
akcję i podstawowy sens sztuki, dodamy do niej bajkę 
Krasickiego, następnie listy i ballady młodego Mickiewi¬ 
cza wraz z odpowiednimi fragmentami Dziadów części III 
i, rozpoznając sakralną strukturę dramatu, przypomnimy 
drabinę bytów wszelkich według św. Tomasza oraz sche¬ 
mat greckiej tragedii z jej fizjologicznym podtekstem i eg- 
zystencjalistyczną nadbudową, to zauważymy że miej¬ 
scem wspólnym wymienionych „negatywów” jest - dosło¬ 
wnie i w przenośni - sam środek bytu. Sam środek, czyli 
miejsce chwiejnej równowagi pomiędzy „dołem” i „górą” 
Sufitowych, ich „gniazdo odwrotności”, „styk ziemi z nie¬ 
skończonością” (Autobiografia), punkt przecięcia się 
dwóch osi, które symbolicznie wyznaczają kierunki lu¬ 
dzkiego życia. 

Oś pozioma, nieruchoma, na której obraca się pudełko 
sceny w teatrze Białoszewskiego, to oś samego życia. Na 
niej wiruje ruchoma oś pionowa, mityczna i święta, napę¬ 
dzana strachem przed śmiercią i siłą myślowych paradok¬ 
sów, za których pomocą człowiek od wieków próbuje opisać 
istotę swojej ziemskiej egzystencji. Całą skomplikowaną 
konstrukcję Lepów można sprowadzić do tego właśnie pro¬ 
stego mechanizmu huśtawki czy też oscylatora, który jak 
przypominają matematycy nie jest przyrządem wyznacza¬ 
jącym dyskretną przestrzeń dwuelementową: dramaty¬ 
czne „albo-albo” romantyków. Jest urządzeniem zakreśla- 
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jącym swoim nieustannym ruchem całość istnienia. Je¬ 
dnak najważniejszy jest środek, którego Wielkim Stróżem 
okazuje się antypatyczny Dziadek, atakujący Sufitowych 
z dołu i z góry jednocześnie. Żyć w środku, na osi rzeczywi¬ 
stości, być samą osią, na której obraca się wahadło biologii 
i symbolicznych projekcji (objawienia?), żyć, zakreślając 
swoim istnieniem pełny obszar ludzkiego doświadczenia - 
oto projekt, który odnajdujemy w Lepach. 

Stałem się osią w nieskończonym kole, 
Sam nieruchomy, czułem jego ruchy 

- czytamy w wierszu Mickiewicza29. Białoszewski, na swój 
„osobny” sposób, to kosmiczne, jakby pośmiertne i misty¬ 
czne widzenie romantyka próbował realizować 
na ziemi - i w teatrze. 

29 A. Mickiewicz, Widzenie, op. cit., s. 408. 





LITURGIA W DOMOWYM TEATRZE 

(Szara msza) 

Ryzykowna zabawa 

W prologu Szarej mszy Białoszewski utrwalił zdarzenie 
bezprecedensowe. Oto zaczepiona przez poetę rzeczywi¬ 
stość gryzie go w palec! Sztuka rozpoczyna się jak przed¬ 
stawienie w jarmarcznym teatrze. Aktorzy wchodzą na 
scenę, następnie jeden z nich wymienia imiona granych 
postaci. Żeby zrozumieć przedstawianą historię, publi¬ 
czność jarmarczna musiała wiedzieć dokładnie, kto jest 
kim, ponieważ w każdej chwili na scenie mógł się pojawić 
ten sam aktor w zupełnie innej roli i wtedy cała intryga 
stałaby się nieczytelna. Białoszewski powtarza w swoim 
elementarnym teatrze tradycyjny gest jarmarcznego akto¬ 
ra, tyle że przedstawia się jako Bohater, swoją partnerkę 
nazywając Heroiną. Oboje więc, mimo wizytówek, pozosta¬ 
ją jedynie postaciami teatralnego przedstawienia, nieco na 
wyrost nazywanymi „bohaterami”, jeżeli wziąć pod uwa¬ 
gę, w jakim znaczeniu używali tego słowa starożytni. 

Takie, zdawałoby się, niezbyt fortunne wejście dwojga 
aktorów widownia jarmarczna przywitałaby gwizdami. 
Publiczność awangardowego teatrzyku z zadowoleniem 
rozpoznaje w nim sygnał gry teatralnymi konwencjami. 
Jednak początkowe kwestie Bohatera świadczą przede 
wszystkim o tym, że Białoszewskiemu, podobnie jak arty¬ 
stom jarmarcznym, bardzo zależy na precyzyjnym ozna¬ 
czeniu świata przedstawionego na scenie. Za chwilę się 
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przekonamy, że nazywanie, a następnie interpretowanie 
tego, co wydarza się tu w wyniku mówienia i działania, 
czyni Białoszewski właściwym tematem Szarej mszy. Kie¬ 
dy Bohater wymienia teatralne wizytówki, wyczuwamy 
parodystyczne intencje poety, zarazem jednak uświada¬ 
miamy sobie, że oto stają przed nami ludzie bez imion 
i właściwości, którzy dopiero w trakcie gry, za sprawą wy¬ 
powiadanych przez siebie słów i wykonywanych czynno¬ 
ści, będą odnajdywać, prezentować, nawet drążyć własną 
osobowość. Na razie są tylko czysto teatralną potencją, za 
chwilę, gdy padną kolejne słowa, staną się kimś. Czyż nie 
na tym polega istota teatru? 

Nazywanie to jednak rzecz dość niebezpieczna, o czym 
szybko przekonał się Bohater Szarej mszy, wyciągając pa¬ 
lec w kierunku Heroiny i wypowiadając jej na razie tylko 
didaskaliowe imię: 

BOHATER (przedstawia się): Bohater 

(wskazuje na heroinę) 
Heroina 

(łapie się za palec) 
Mmm! 

On zatem jednym słowem niejako powołał ją do ist¬ 
nienia, a ona... Nie wiemy dokładnie, co się stało, wiadomo 
jedynie, że Bohater wyciągnął w kierunku Heroiny palec, 
po czym wpakował go do ust, z bólu wydając charakte¬ 
rystyczny choć trudny do nazwania dźwięk. Nawet jej 
nie dotknął! Wskazał tylko i nazwał, przypłacając tę, zda¬ 
wałoby się, niewinną czynność własną krwią. Heroina 
gwałtownie broni się przed słowem i gestem Bohatera. Nie 
chce być przez niego nazwana, a więc w pewnym sensie 
stworzona. 

Ta sugestywnie zagrana scena z prologu Szarej mszy 
uświadamia nam, na jakie ryzyko naraża się każdy poeta, 
próbując przeniknąć za pomocą słów tajemnicę rzeczywi¬ 
stości. Wystarczy jedno nieopatrznie wypowiedziane sło¬ 
wo, jedno przejęzyczenie, jakaś pomyłka, błąd, a świat mo¬ 
że przybrać postać drapieżnego zwierzęcia. Na szczęście 
w ten sam sposób, jeżeli tylko zapanujemy nad słowami, 
poznamy ich wewnętrzne moce, np. możliwości, jakie daje 
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metafora, ów niebezpieczny świat można zamienić w szarą 
mysz, a czasem nawet - w szarą mszę... 

W prostym pytaniu Heroiny wyczuwamy oszołomienie 
nagle przebudzonej do życia istoty ale też zwykłe zdziwie¬ 
nie, wywołane widokiem krzywiącego się z bólu Bohatera. 
„Co [się stało]?” - pyta Heroina, a Bohater szybko wymyś¬ 
la taką odpowiedź, która tę osobliwą, metaforyczną sytua¬ 
cję mogłaby umieścić w jakimś realnym kontekście. Zau¬ 
ważmy że to Bohater ciągnie tę grę, nazywa, metaforyzuje 
i konkretyzuje, podrzuca jedno choćby słowo, dzięki które¬ 
mu teatralne kukły Bohatera i Heroiny nagle wypełniają 
się ludzkimi cechami. On okazuje się niezdarnym mężem, 
który skaleczył się igłą albo agrafką. Ona reaguje w tej 
sytuacji jak każda opiekuńcza żona, chociaż z trudem 
wchodzi w wyznaczoną jej rolę: 

HEROINA: Jodyny? 

CBohater - machnięcie ręką) 
Współczucia? 

Pochylony nad krwawiącym palcem Bohater milczy wy¬ 
mownie. Heroina szuka w tym czasie jakiegoś ratunku, 
najpierw proponując coś dla obolałego ciała, potem - dla 
ducha. Charakterystyczne jest to „machnięcie ręką” Boha¬ 
tera pomiędzy propozycjami Heroiny tak jakby chciał jej 
powiedzieć: nie, to nie to, zgaduj dalej... Chyba zgadła, bo 
nagle ogarnia Bohatera „przestrach”, który każe mu wejść 
pod stół, co nie jest zachowaniem typowym dla dorosłych 
mężczyzn, a potem „myszkować” jak mały chłopczyk, wy¬ 
powiadając przy tym dziwnie brzmiące kwestie. Po natężo¬ 
nym milczeniu Bohater zaczyna gadać jak nakręcony: 

Bohater {przestrach): Dusza... ucieknie mi... 

(imyszkuje dookoła stołu i pod stołem) 

Gdzie - gdzie - gdzie - gdzie??? 

Ciekawe, jak Białoszewski intonował te słowa? Mogły 
brzmieć bezradnie, świadcząc o strachu małego dziecka, 
lub też zaczepnie, jak gdyby uciekająca dusza była kurą 
naganianą do kurnika. Bohater nagania ją do żelazka, 
świadomie lub nie lekceważąc pewien leksykalny dro- 
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biazg: dusza ludzka to w końcu nie to samo, co dusza od 
żelazka. 

BOHATER (wyciąga z kąta stare żelazko, zatrzaskuje natychmiast 
jego drzwiczki): Jest! 

Niebezpieczeństwo śmierci zażegnane, chociaż pewno¬ 
ści, czy dusza naprawdę trafiła do żelazka, mieć nie moż¬ 
na, bo kto w końcu widział duszę. 

BOHATER (nagły niepokój): Okno?! 
(z ulgą) 
Nie otwarte. 

Heroina w tym czasie ze zdziwieniem obserwuje my¬ 
szkującego na kolanach Bohatera, ale chyba spodobała się 
jej ta zabawa w małe dziecko: 

HEROINA: Zakredkowalo się?... 

Jej pomysł, by całe zdarzenie potraktować jak historyj¬ 
kę z książeczki do kolorowania, doskonale współgra z za¬ 
chowaniem partnera. Bohater podejmuje wątek i głośno 
potwierdza własne bezpieczeństwo: 

BOHATER: ...grubą kreską... 

Heroina dużo śmielej rozwija myśl Bohatera, podążając 
za rysunkowym skojarzeniem: 

HEROINA: ...przekreśliło przedwczesne ulecenie w grające sfery? 

Sporo już wiemy o tych dwojgu. On przejawia ciekawą 
skłonność do zamieniania przypadkowych zdarzeń w sy¬ 
tuacje symboliczne, chętnie udaje przy tym kogoś, kim nie 
jest - a ściślej, kim już nie jest - bawiąc się słowami 
i przedmiotami niczym małe dziecko. Ona próbuje podą¬ 
żać za jego skojarzeniami, zgadywać intencje partnera, być 
jego pomocnikiem, słowem - brać udział w jego zabawie. 
Przypadkowe ukłucie agrafką spowodowało tu sporo za¬ 
mieszania. Nie od dziś wprawdzie wiadomo, że dusza po- 
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trafi wydostać się przez ranę w skaleczonym ciele, co oczy¬ 
wiście kończy się śmiercią, ale rana Bohatera z pewnością 
nie rokowała zgonu. Natchnęła go natomiast do pewnej 
zgrywy. Przez chwilę sądziliśmy już, że Bohater i Heroina 
zaczną grać jakąś realistyczną scenę z życia małżonków, 
jednak nagle oboje dali się ponieść słowom i wyobraźni, 
zamieniając się na chwilę w małe dzieci. Ta chwilowa 
metamorfoza skłoni ich do kolejnych wypraw w rejony 
własnego dzieciństwa. Ich słabiutko umotywowana gra 
przypomina w istocie towarzyską zabawę w słowne skoja¬ 
rzenia, co nie pozostanie bez związku z psychoanality¬ 
cznym charakterem całego przedstawienia. 

Reguły zabawy są proste: podążaj za językiem. Wstąpie¬ 
niu duszy w grające sfery, a więc do nieba, zapobiegła „ma¬ 
giczna” wielofunkcyjność słowa, która jednocześnie pozwo¬ 
liła zaaranżować zaskakującą pogoń pod kuchennym sto¬ 
łem. „Magiczna”, jak cały mechanizm budowania akcji na 
zasadzie „działania pokrewnego przez pokrewne na pokre¬ 
wne”, przy czym zakres pokrewieństw ustalają sami jej 
uczestnicy, i może nim być zarówno wspólny rdzeń słowa, 
homonimia wyrazów, zbliżona barwa, gest czy sytuacja. 
Dlatego nie dziwi, że dziecięcy odruch umieszczenia duszy 
w żelazku natychmiast zostaje wsparty pomysłem wziętym 
z książeczki dla dzieci - nie istniejące okno cudownie za¬ 
trzasnęło się siłą realizowanej metafory. Zresztą, co tam 
okno! Za chwilę z dziecięcego „myszkowania” - i przejęzy¬ 
czenia - zrodzi się w teatrze Białoszewskiego prawdziwa 
„myszą”, to znaczy „msza”, prawdziwa Szara msza. Dusza 
Bohatera, jak słój z preparatem do analizy wędruje teraz 
na kuchenny stół. Seans dopiero się zaczyna. 

Kuchenna celebracja 

Zaczyna się jak w baśni, na dodatek ilustrowanej: „By¬ 
łem sobie małym chłopcem” - oznajmia Bohater, pokazu¬ 
jąc tekturowego chłopczyka siedzącego na stole. Jest ich 
teraz dwóch i dlatego należy dokładnie ustalić tożsamość 
postaci, nazwać je, a nazywając - stworzyć: 

HEROINA: To ty - on? 

BOHATER: Ja. Bardzo. 
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Dwa krótkie, w skupieniu wypowiedziane słowa za¬ 
świadczają o przemianie dokonującej się dzięki sile woli 
i wyobraźni Bohatera, za którą podąża wyobraźnia Heroi¬ 
ny. Postać tekturowego chłopczyka jest rodzajem przed¬ 
miotu magicznego, którego obecność pozwala uczestnikom 
zabawy manipulować przestrzenią i czasem, więc także, 
a może przede wszystkim sobą. Oboje znowu są dziećmi: 

HEROINA: Bawmy się w chowanego. Kryj i woiaj: „Kury na miej- 
sceeee!” 

Bohater, stojąc, zakrywa oczy a Heroina chowa się, 
„przykucając u drugiego boku stołu”. Układ ten jest tak 
samo ważny jak gest i wypowiedziane po chwili formułki: 

BOHATER (zasiania twarz rękami): Kryję i liczę... 
HEROINA: Kury na miejsce! 

I wtedy zdarza się coś niezrozumiałego, czego nie prze¬ 
widują reguły zabawy dziecięcej, w odróżnieniu od reguł 
zabawy dorosłych poetów: Bohater „odsłania twarz” i mo¬ 
mentalna akcja „chowanego” załamuje się na rzecz rytua¬ 
łu Mszy świętej. Dokonuje się to jakby przez pomyłkę, 
zwykłe przejęzyczenie: 

BOHATER (odsłania twarz, pokłon): Kyrie i liczę. 

ale Heroina, także pozorując podobny mechanizm pomyłki, 
wchodzi już w swoją nową rolę - ministranta: 

HEROINA: Kryje elejson... 

Bohater „podchodzi mszalnie do stołu”, niczym kapłan. 
Podchodzi po raz drugi. Wcześniej w podobnym skupio¬ 
nym geście postawił na stole żelazko z duszą, wycofując się 
w głąb sceny. Już przestał być małym chłopcem, choć to 
właśnie wspomnienie dziecięcej zabawy wokół kuchenne¬ 
go stołu wywołuje transformację. Spoza odtworzonej sy¬ 
tuacji na dobre wyłania się obraz kościelnej liturgii. Litur¬ 
gii odprawianej według starego porządku przy pomocy 
ministranta (czynności i dialog z kapłanem) oraz w obe¬ 
cności świadków - wiernych, którzy z mszalikami w dło¬ 
niach śledzą akcję liturgiczną. Mój niedzielny mszalik na- 
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żywa wiernych „kapłanami laikami”1. W teatrze Biało¬ 
szewskiego są nimi widzowie spektaklu. 

Dwukrotne zbliżenie się kapłana do ołtarza - wejście 
w sferę świętą - to stały element początkowej fazy akcji 
liturgicznej. Na rysunku w mszaliku kapłan stoi przed oł¬ 
tarzem, a ministrant z blond czuprynką klęczy z lewej stro¬ 
ny, na skraju. Mszalik: „Każda Boska osoba wzywana trzy¬ 
krotnie formułą «Kyrie elejson»”. Właśnie na tę formułę 
natrafia Bohater, przekręcając zwykłą formułkę zabawową. 
Msza wyłania się więc tu z „perypetii samego wysłowie¬ 
nia”2, które w tym wypadku najbardziej przypomina test 
wolnych skojarzeń połączony z analizą czynności pomyłko¬ 
wych. Uczestniczymy więc równocześnie w seansie psycho¬ 
analitycznym i w liturgii eucharystycznej. Najpierw posłu¬ 
chajmy psychoanalityka: 

Bardzo przydatnie jest, za szkołą zuryską (Bleuler, Jung i inni), 
nazwać grupę związanych ze sobą i zabarwionych wzruszeniem pier¬ 
wiastków wyobrażeniowych zespołem (kompleksem). Widzimy więc, 

że jeżeli w poszukiwaniu wypartego zespołu pacjenta weźmiemy za 

punkt wyjścia ostatni szczegół, który zdołał sobie jeszcze przypomnieć, 
mamy wielkie szanse odkryć kompleks, jeśli tylko chory dostarczy 
nam dostatecznej ilości swych swobodnych skojarzeń. Pozwalamy więc 

mówić choremu, co mu się żywnie podoba i trzymamy się założenia, 
że nie może mu przyjść na myśl nic innego, jak tylko, to co pośrednio 

pochodzi od poszukiwanego zespołu3. 

Naturalnie - pozwalamy! Niech opowie nam - i celeb¬ 
rach nie odegra - swoją tajemniczą historię o uciekającej 
duszy. 

BOHATER: Kyrie ulecą... dusze - od rysek wąskich... 

{dotyka palcem stołu) 
Jeszcze się trochę lepi jak konfitura-konfituor... 

1 Mój niedzielny mszalik, czyli najłatwiejszy sposób słuchania Mszy św. 
wraz z wyjaśnieniem jej liturgicznym na każdą niedzielę i święto, ułożył, 
opracował i wydał ks. J. E Stedman, przetłumaczył ks. prałat A. Syski, 
Nowy Jork 1947. 

2 J. Sławiński, Ballada od rymu, w wyd. zbiór. Liryka polska. Interpre¬ 
tacje, op. cit., s. 414. 

3 Z. Freud, O psychoanalizie, 1910 r. Pięć odczytów wygłoszonych na 
uroczystości 20-lecia jubileuszu założenia Clarc Uniuersity w Worcester 
Mass., tłum. L. Jekels, wyd. 2 uwspółcześnione, Poznań 1992, s. 40-41. 
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Confiteor! Wyznaję! W mszaliku kapłan stoi przed ołta¬ 
rzem, ministrant klęczy przy jego lewym boku. Mszalik: 
„Obraz dramatyczny bijąc się w piersi wzbudzamy akt 
skruchy spowiadając się Bogu, a następnie wzywamy po¬ 
moc Boga i Jego błogosławieństwo”. 

Następuje intermedium pomiędzy scenami z przeszło¬ 
ści. Inicjatywę w grze przejmuje Heroina: 

HEROINA: Missa kompleksy? 
BOHATER: Missa komplikacja. 

HEROINA: Nie strawione suwenirki? Ptifurki? 
BOHATER: Skąd wiesz, że w kuchni siedzę na stole (pokazuje 
Chłopczyka) z podwiniętą nogą pod tyłeczek? 

Heroina podążając tropem kulinarnych skojarzeń Bo¬ 
hatera - „konfituor” to połączenie konfitury z „confiteor” 
- tworzy fałszywą etymologię, ale być może odnajduje 
konkretny wymiar symbolu. Łacińskie „missa” to prawie 
polska „misa”, misa strawy jak „missa kompleksy”. Istot¬ 
ny jest tu rym, bo przecież prawidłowo należałoby powie¬ 
dzieć „missa kompleksów”. Podobnie „komplikacja” i „ko¬ 
lacja”. Znów pozór pomyłki wyzwala dodatkowy sens - 
msza jest przecież ucztą. Także ptifurki - owocowe ciaste¬ 
czka, które zalegają w żołądku, niczym „niestrawione su¬ 
wenirki” - składają się przecież na ofiarę z Jadła” i... 
samego Bohatera. To już Ofertorium. W mszaliku kapłan 
odkrywa kielich, unosi hostię na patenie, podchodzi do 
ministranta, miesza wino z wodą. Stoi teraz przed ołta¬ 
rzem, wznosi kielich. Mszalik: „Podczas Kongresu Eucha¬ 
rystycznego w Budapeszcie każde dziecko węgierskie ofia¬ 
rowało ziarno żyta na Chleb i winogrono na Wino, podczas 
Mszy celebrowanej przez Papieża Piusa XII. Kolekta w 
kościele zastępuje tę ofiarę z Chleba i Wina”. Białoszewski 
znosi, czyli kolekcjonuje, kompleksy swego Bohatera na 
„boską” kolację w kuchni cioci Józi. 

Aha, znowu magiczna zmiana. Heroina radzi sobie co¬ 
raz lepiej w roli wszelakich pomocników. W skupieniu ob¬ 
serwuje Chłopczyka i próbuje odgadnąć obecność innej 
osoby: 
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HEROINA: I patrzy,..? 

BOHATER: I patrzy na... (wskazuje na swój wypiek) ciocię Józię... 

„Działanie pokrewnego przez pokrewne”..., przy czym 
liczy się tu zarówno sceniczny znak, jak i jego domyślna, 
bo zaznaczona tylko w didaskaliach, homonimiczna na¬ 
zwa. Heroina „wywiodła” ciocię Józię z „wypieku” na po¬ 
liczku, kojarząc go być może z wypiekiem domowych pti- 
furków - ulubionym zajęciem wszelkich cioć. Oto więc 
mocą słowa i sugestii na scenie pojawiła się czwarta osoba. 
Bohater-aktor, wyczarowując w sobie ciotkę, pozostaje ma¬ 
lutkim Chłopczykiem, do którego z wyraźną pieszczotą 
zwraca się teraz Heroina: 

HEROINA: Ciocia Józia? Ciocia Józia? (pokazuje Bohatera). 
BOHATER: Ciocia Józia (Bierze żelazko, prasuje po stole). 

Heroina długo zamawia rzeczywistość. Stół do kolacji, 
który chwilami zamienia się w ołtarz, służy teraz za deskę 
do prasowania. Prasuje się oczywiście żelazkiem na duszę 
Bohatera, żelazkiem, które za sprawą kilku mszalnych 
gestów nabrało wagi kielicha. Heroina zaskakująco długo 
ustala dane, pamiętamy jednak, że w teatrze Białoszew¬ 
skiego musi paść słowo, by akcja - nie tylko akcja dramatu 
i zabawy ale także akcja liturgiczna - mogła potoczyć się 
dalej. Słowo wreszcie pada. 

HEROINA: To twoja ciocia? To... ona prasuje? 
BOHATER: Prasuje żelazkiem, w którym i w żelazku duszą roz¬ 

grzaną do malino wości. 

Dziecko mówi nieco niegramatycznie, ponieważ chce 
powiedzieć wszystko na raz. Dlatego dowiadujemy się, że 
ciocia prasuje żelazkiem na duszę i samą duszą... 

HEROINA: Prasuje. Przefasonowuje. 

BOHATER: Prefasuje. 

HEROINA: Preface. (Bohater prasuje). 

Prefacja?? 
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Zgadła! Dobry z niej analityk. Msza trwa, a jej ukryty 
strumień płynie nadał pod powierzchnią wydarzeń w ku¬ 
chni. Mszalik: „Prefacja - Majestatyczny hymn dziękczyn¬ 
ny dobrze zastosowany do wywyższenia umysłu i serca na 
czyny święte, jakie będą miały miejsce”. Kapłan ze wznie¬ 
sionymi ramionami pośrodku ołtarza, ministrant prze¬ 
niósł się na jego prawy skraj, klęczy. 

BOHATER: Cśśś... to jest cicha msza, taka króciutka szara sobie... 

Za dużo tych wielokropków. Bohater świetnie wie, co 
się tu od(wy)prawia, a i my zauważamy, że jego zabawa 
coraz mniej przypomina seans psychoanalityczny, mimo że 
pomyłka nadal spełnia rolę okienka, przez które zagląda¬ 
my w duszę chorego. Bohater uważnie odczytuje kształt - 
przeświecającej jak sakrament - mszy, sam ceremonialnie 
naśladuje jej akcję, pogrążając się w marzeniach: 

I tam też się prasuje podczas prefacji biały obrus z mereżkowanymi 
dziurkami na dusze... o, zapachniał przypaleniem... czuję - klęczę 
z ciocią Józią na desce od modlenia... 

Bohater bezwiednie uchwycił specyficzny, sakramen¬ 
talny wymiar domowego obrządku pieczenia, szycia ubrań 
(„przefasonowuje”), prasowania, który powraca do niego 
w dziecięcym wspomnieniu, i teraz reżyseruje całą sytua¬ 
cję według nagle uświadomionego klucza. Co najmniej dwa 
obrazy nakładają się na siebie, wywołując nową serię sko¬ 
jarzeń i dramatycznych komplikacji. Uczestniczymy w sce¬ 
nie nieustannych metamorfoz ludzi i czasu. Bohater jest 
w niej jednocześnie „dorosłym” narratorem, ciocią Józią, 
która ciągle prasuje, i dzieckiem. Jest także kapłanem i je¬ 
go ofiarą. To, co dawne, i to, co teraźniejsze, indywidualne 
i zbiorowe, schodzi się w jedno i uobecnia w tej wyjątkowej 
chwili4. 

...Od niedzieli to dusza jest malinowsza, chociaż już podstyga na 
konfiturę... 

4 Na temat czasu w liturgii mszy św. pisze Wilfrid Stinissen w książce 
Wieczność pośrodku czasu, tłum. J. Iwaszkiewicz, Poznań 1997. 
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Mówi chyba ciotka. Niedziela to czas rozgrzanych dusz 
i rozgrzanych żelazek, którymi rano wygładza się obrusy. 
Po mszy wszystko stygnie i jest to normalny rytm modlit¬ 
wy i pracy bez niespodzianek. Gorąca wiara cukruje się 
na ciemnoczerwoną konfiturę. Ciotka rozmawia z klien¬ 
tką: „proszę pani, proszę pani...” (w jej słowach słychać 
echo litanii maryjnych) i nie zwraca uwagi na małego, 
który klęczy na stole niczym na schodku przed ołtarzem. 
Tłumaczy teraz trudną technikę prasowania haftów, bo 
przecież trzeba je jakoś po maglu ułożyć, rozprostować i 
napiąć: 

- tu gdzie stół - tu i igła - na pęknięcia prasowanych haftów — i ojej! 
(łapie się za palec, jak na początku) 

— ukłuiwam się [krzyczy chyba Chłopczyk?] 
(podniesienie żelazka, przyklęk) 

Tirli, tir-li, tir li—tir-li-rli-rli-rli-rli. 

Trzy dzwonki ministranta - Konsekracja, środkowa 
faza Kanonu, czyli cichej mszy. Kapłan unosi kolejno ho¬ 
stię i kielich, mały ministrant dzwoni prawą ręką, lewą 
przytrzymując ornat. Mszalik: „Jak Jezus umiera pono¬ 
wnie i odnawia Swą ofiarę na Kalwarii, On umarł «fizy¬ 
cznie» przez oddzielenie jego Ciała i Jego Krwi. Na ołtarzu 
On umiera «mistycznie», gdyż słowa konsekracji są jakby 
mieczem, «mistycznie» odłączając Ciało od Krwi przez 
dwie osobne konsekracje”. 

Prolog Szarej mszy staje się jasny. Był wariacją na 
temat traumatycznego zdarzenia z przeszłości i impulsem 
do przeżycia na nowo całej sytuacji. Podwójny wymiar 
zdarzenia scenicznego kryje się w tej dziwnej, dziecięcej, 
jakby zwielokrotnionej formie czasownika „ukłuiwam 
się”, która zjawia się w mowie bohatera w momencie naj¬ 
większego lęku. Dla freudysty jego prawdziwe źródło pozo¬ 
staje nieznane, nie jest nim bowiem wypadek z igłą. Psy¬ 
cholog głębi zauważa jednak natychmiast, iż ukłucie w pa¬ 
lec wywołuje po latach pierwsze przeżycie religijne, które 
pierwotnie wstrząsnęło Chłopczykiem: 

HEROINA: Co mówisz, chłopaczku, dusza ucieka? 
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Heroina zwraca się do tekturowej atrapki. W tej scenie 
Chłopczyk przejmująco milczy choć to właśnie on jest 
właściwym bohaterem zdarzenia. Zdrętwiały ze strachu, 
pochyla się teraz nad kropelką krwi, która wypływa z pal¬ 
ca. Słyszał przecież nieraz od młodej, może nieco romanty¬ 
cznej ciotki, żeby nie dotykać igieł, bo wtedy... no i co 
teraz...?! 

HEROINA (do Bohatera): Panno Józiu, a to naprawdę, jak się skale¬ 

czy, to dusza ucieka? 
BOHATER: Jeszcze jak... przez okno... w chabrowe niebo, w wyższe 
stery gdzie się gra... 

Dramat szybko zatoczył koło. Liturgia jednak trwa na¬ 
dal! Klucz psychoanalityczny na nic się już nie przyda, bo 
przecież tak naprawdę nie interesuje nas przeszłość. Pyta¬ 
my co zdarza się tu i teraz, a do tego mity Freuda są mało 
przydatne. Dusza Bohatera w prologu powędrowała pod 
stół, a następnie do żelazka, co uniemożliwiło jej wzlot ku 
niebiosom. Wcześniej bowiem musiał dopełnić się pewien 
kuchenny obrządek, który właśnie dobiega końca. Heroina 
opowiada o prasowaniu, 

HEROINA: Dusza - zaraz po wyleceniu z żelazka chłodnie na bura¬ 
czkowo. 

podczas gdy Bohater w strachu, ale też w mistycznym 
skupieniu, rozpoczyna już modlitewną inkantację: 

BOHATER: In terra, Patera - Noster - paster-nak. 

- dusza się zrobi po długim powietrzu niebieska - 

dodaje, uparcie spirytualizując - „upowietrzając” - roz¬ 
grzaną duszę żelazka, niczym wino w mszalnym kielichu5. 
Białoszewski konsekwentnie stosuje symbolikę barw. 
Czerwień to ofiara, ziemia i życie ludzkie, błękit - prze¬ 
miana, niebo i śmierć6. Nie tylko mistyczna. 

5 C. G. Jung, Symbol przemiany w mszy, tłum. R. Reszke, Warszawa 
1992, s. 17. 

6 Zbliżoną interpretację symboliki barw w Szarej mszy proponuje 
G. Kerenyi, Odtańcowywanie poezji, op. cit., s. 74. 
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- kwiat - kwiat - ...panem... pane Boże... to nie ja... 

...ja się boję... kwiat... pani - - 

To już nie jest przypadkowy odprysk napierającej nie¬ 
świadomości, lecz świadome drążenie jej pokładów za po¬ 
mocą zaklęć albo słów z trudem sobie przypominanych. 
Składane po swojemu, wyrażają daleki od kanonicznego 
sens objawienia. Przestraszony Bohater i zafascynowany 
językiem poeta miesza słowa Credo, Pater Noster , a może 
też maryjnego Magnificat, przemycając w swojej modlitwie 
informację o zbliżającej się Komunii. Grozę mistycznego 
oczekiwania na wypełnienie sprawowanego misterium 
wzmaga podwójne „fiat,” które przyjmuje formę pomyłko¬ 
wą - „kwiat”. Semantycznym źródłem „pomyłki” jest po¬ 
czątkowe „In terra” - „na ziemi” - które w Pater Noster 
łączymy zwykłe z „fiat voluntas tua”, pozostawiając przed 
kropką „Adveniat regnum tuum”. Królestwem na ziemi, 
które obdarza się tu wielkim, kobiecym fiat Maryi, jest 
Natura przepełniona Bogiem do ostatniego kwiatka? 

W „świętokradczym” ciągu przekształceń „kwiat - 
...panem... pane Boże... kwiat... pani - ” maryjne fiat 
przyjmuje formę zaklęcia i spełnia jego rolę. Bohater 
w skupieniu, powodowany wielkim pragnieniem świętości, 
ale też strachem, który doskonale słychać w tych urywa¬ 
nych słowach, wypowiada własną magiczną modlitwę reli¬ 
gijnego regresu. Dosłownie: z „kwiatu” wyczarowując „pa¬ 
nią”! W tym momencie dostępuje objawienia rzeczywistego 
bóstwa. Z kwietnych zaklęć Bohatera wyłania się i staje 
przed nim bogini, dziecięca pani Bozia! 

Wtedy na chwilę braknie mu słów: 

Ofiara została przyjęta, oczekiwanie na przyjście bó¬ 
stwa wynagrodzone. Na naszych oczach rodzi się, w cudo¬ 
wnie naiwnej konwencji teatru Białoszewskiego, symbol 
Matki Ziemi, bardzo przypominający wizerunek Najświęt¬ 
szej Maryi Panny z odpustowych obrazków w dniu jej 
wniebowzięcia. „Heroina zrzuca płachtę [to „wielka chu¬ 
stka” z prologu] - odkrywa róże papierowe, które jej na 
głowie rosną. Jest cała w dzbanie”, rośnie przed Bohate- 
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rem jak olśniewające kwiaty na łące! Bohater nie wytrzy¬ 
muje objawienia, które świadomie-nieświadomie sprowo¬ 
kował. Wniebowzięty - staje tyłem do Heroiny mówi 
„w odwrotną stronę”, jakby chciał cofnąć zaklęcie i bardzo 
się boi, bo całe to zdarzenie wywołuje w nim myśl o zbliża¬ 
jącej się śmierci. Przecież dusza! Uciekła i leci do nieba! 

BOHATER: ...to pani, to pani, której na głowie rosną kwiaty z ciem¬ 

noczerwonej bibuły... 

.. ja się boję i proszę cię, panno Boziu, ciociu Józiu, złap mnie, dopóki 
jeszcze zupełnie nie ostygłem na niebiesko albo na kredkowo (składa 
ręce) i zahacz mnie pogrzebaczem i odczep od tego nieba. 

HEROINA: Bo co? 

Pewność siebie dorosłej ciotki, czy raczej duma bogini?... 

BOHATER: Bo nie - nie-bo... straszna pięknie muzyka - i odegraj 
mnie cichutko pogrzebaczem od grających sfer... 

(W tej chwili rozlegają się kuchenne kuranty. Heroina chwyta pogrze¬ 
bacz, łowi nim Chłopczyka, przerzuca go pod przód sceny, zwraca się 

do Bohatera triumfująco z pogrzebaczem). 

BOHATER (pada na klęczki)-. Ratowniczka! Ciocia Józia! 

W Szumach, zlepach, ciągach Białoszewski wspomina 
bardzo podobną sytuację, która także zakończyła się oca¬ 
lającym cudem nadejścia cioci: 

Zamknęły mnie i poszły. Przez spory czas zajmowałem się czymś 

innym. Potem udawałem, że mi nic nie jest. Bo to zimne nędzne 

południe przeciągało się na klamce, wiało. Nie mogłem już znieść 
zamknięcia. Byłem w kuchni. Z kuchni wpadłem do pokoju i w stronę 
brzydkiej ściany w niebieski deseń wołałem do sąsiadki 

- proszę pani!... proszę pani! - a wiedziałem, że jej nie ma, że jest 
w swojej trafice aż na Bagateli. Pod tą ścianą stało łóżko, zrobione 

i podrzeźbione przez dziadka, na tym łóżku się urodziłem. Przed tym 

łóżkiem ukląkłem, zacząłem popłakiwać, przeżegnałem się 

- Ojcze nasz, któryś jest w niebie, święć się imię Twoje, przyjdź 
królestwo Twoje... 

Chyba zaraz po wstaniu z klęczek usłyszałem na korytarzu głosy, 

tupania, dobierania się do zamków. 

- Wracają! - Szybko obtarłem oczy, stanąłem spokojnie w kuchni. 

One tupały otrzepywały śnieg, stękały. 
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- No i co? - spytała Nanka stawiając kosz. 

-Nic...7 

W dziecięcym wspomnieniu poety które zaskakująco 
wiernie odtwarza i realistycznie rozwija schemat finału 
Szarej mszy, ciocia Nanka wróciła z zakupami. W sztuce 
na pomoc przerażonemu Bohaterowi przybywa inna cio¬ 
cia, ciocia Józia, w postaci samej bogini. Domową liturgię 
Białoszewskiego kończy epifania o strukturze archaiczne¬ 
go symbolu! Psycholog głębi odnalazłby w tej nieco biczo¬ 
wej, choć przejmującej scenie spersonifikowany kompleks 
psychiczny powiedziałby o doświadczeniu fundamental¬ 
nym i na nowo integrującej się jaźni Bohatera. Jest więc 
papierowa epifania Białoszewskiego dowcipną pointą 
„psychoanalitycznej” zabawy prywatną mitologizacją 
groźnego zdarzenia sprzed lat, obrazem prawdziwego 
przeżycia religijnego, jego teatralnym odpowiednikiem? 
Jaki jest status tego dziwnego obrzędu, którego wielki 
finał właśnie obejrzeliśmy? Co stało się z Bohaterem pod¬ 
czas magicznego lotu jego stygnącej duszy? Ostatnie słowa 
dramatu brzmią: 

Ciocia Muza! 

i teraz już wiemy, że Bohater, dzieckiem do nieba porwany, 
powraca stamtąd poetą. Może więc „odegrana” tu pięknie 
scena ma charakter estetyczny i programowy, naocznie 
uświadamiając nam, jakim poetą i poetą czego chce być 
Białoszewski? Rozwiązanie zagadki tej domowej liturgii 
kryje się oczywiście w wyobraźni jej autora i uczestnika. 

Zycie na krzyż 

Nazwać coś - znaczy włączyć to w jakiś sens uniwersalny. Izolo¬ 

wane, mozaikowe słowo jest wytworem późnym, jest już rezultatem 

techniki. Pierwotne słowo było majaczeniem, krążącym dookoła sensu 

świata, było wielką, uniwersalną całością. Słowo w potocznym, dzi¬ 
siejszym znaczeniu jest już tylko fragmentem, rudymentem jakiejś 

dawnej, wszecbobejmującej, integralnej mitologii. Dlatego jest w nim 

7 M. Białoszewski, Dzień gniewny, w: Szumy, zlepy, ciągi, op. cit., s. 327. 
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dążność do odrastania, do regeneracji, do uzupełniania się w pełny 

sens. [...] Zycie słowa, jego rozwój, sprowadzony został na nowe tory, 

tory praktyki życiowej, i poddany nowym prawidłowościom. Ale gdy 

jakimś sposobem nakazy praktyki zwalniają swe rygory, gdy słowo, 

wyzwolone od tego przymusu, pozostawione jest sobie i przywrócone 

do praw własnych, wtedy odbywa się w nim regresja, prąd wsteczny, 

słowo dąży wtedy do dawnych związków, do uzupełniania się w sens, 

Zycie słowa polega na tym, że napina się ono, pręży do tysięcy połączeń, 

jak poćwiartowane ciało węża z legendy, którego kawałki szukają się 

wzajemnie w ciemności. Ten tysiąckrotny a integralny organizm słowa 

rozerwany został na poszczególne wyrazy, na głoski, na potoczną mowę 
i w tej nowej formie został zastosowany do potrzeb praktyki, przeszedł 
on już do nas jako organ porozumienia. Poezja - to są krótkie spięcia 

między słowami, raptowna regeneracja pierwotnych mitów8. 

Myślę, że ta niezwykła definicja poezji, sformułowana 
niegdyś przez Brunona Schulza, doskonale opisuje cel ję¬ 
zykowych i teatralnych „działań” Białoszewskiego w Sza¬ 
rej mszy. Ich charakter i realizacja były rzecz jasna, orygi¬ 
nalnym pomysłem autora dramatu. 

Oto formułki dziecięcej wyliczanki, użyte w zabawie, 
„regenerują” się w dramacie Białoszewskiego w święte 
słowa liturgii mszalnej. Jak to możliwe? Cóż bardziej od¬ 
ległego niż liturgia kościelna i zabawa w chowanego? 
Skrzyżowane ze sobą formuły wydają się jedynie językową 
zabawą poety urzeczonego wspólnym brzmieniem całko¬ 
wicie obcych sobie znaczeniowo polskich i łacińskich słów. 
Jak bowiem można budować wspólny głęboki sens wyra¬ 
zów wyłącznie na podstawie ich brzmieniowego podobień¬ 
stwa? W pomyśle takim kryje się oczywiście pewien poe¬ 
tycki koncept - przez samego Adama Mickiewicza trakto¬ 
wany zresztą bardzo poważnie! - ale przecież paronomazja 
jest przede wszystkim źródłem językowych maksym, slo¬ 
ganów, żartów! „U Domina na boisku”, krzyczeli niesforni 
ministranci, przekręcając liturgiczną formułę. Owszem, 
słowa zapamiętane w dzieciństwie, te znane z kościoła, 
urzekające wtedy swoją niezrozumiałą greko-łaciną (Bia¬ 
łoszewski żałował, że zniknęła ona z nowego porządku 

8 B. Schulz, Mityzacja rzeczywistości, w: Opowiadania. Wybór esejów 
i listów, oprać. J. Jarzębski, Kraków 1989, s. 365-366. 
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mszalnego), i te znane z podwórka, wykrzykiwane na głos, 
na zawsze wryte w pamięć, po latach, w jakiejś nagłej 
sytuacji, może na ulicy, może podczas słuchania płyt 
z Mszą h-moll Jana Sebastiana Bacha, wywołują u doros¬ 
łego poety silne wzruszenie, „regenerują” dawne wspo¬ 
mnienia dziecięcych mszy na Lesznie9. Ale mity? 

A jednak niezwykłość na wpół żartobliwych „zaklęć” 
Białoszewskiego, napędzających akcję jego dramatu, pole¬ 
ga właśnie na tym, że w trybie pomyłkowym lub zabawo¬ 
wym ustanawia się tu bezpośrednią, semantyczną relację 
między brzmieniem i sensem obcych sobie słów, z pominię¬ 
ciem pośredniej fazy rozumienia ich słownikowych zna¬ 
czeń lub też - co mniej szokuje - wyzyskaniem ich słowni¬ 
kowych znaczeń w sugestii nowego, wspólnego sensu. Tak 
dzieje się w przypadku zbliżenia ze sobą łacińskiego „fiat” 
i polskiego „kwiat”. Wróćmy jednak do pierwszego warian¬ 
tu słownej „magii” Białoszewskiego. Dziecięcy bohater 
dramatu nie rozumie liturgicznego „Kyrie”, ale w odróż¬ 
nieniu od cioci Józi nie boi się go „sprofanować”, zestawia¬ 
jąc ze znaną sobie wyliczanką. Nieświadomy kulturowych 
hierarchii, w sposób urzekająco naiwny do zwykłego słowa 
dodaje jego „boski” anagram. W tej słownej grze Biało¬ 
szewski trafia niespodziewanie na trop tajemnicy świętego 
obrzędu mszy i podwórkowej zabawy w chowanego (także 
nie pozbawionej cech obrzędowości). Zabawa i msza, zbli¬ 
żone do siebie poprzez skojarzenie słów, a potem gestów 
i sytuacji, ujawniają nagle wspólny im, mityczny pierwia¬ 
stek. Spróbujmy go wydobyć. 

„Kryję i liczę” z „Kyrie elejson” łączy więcej niż podo¬ 
bieństwo brzmienia, które w perypetii samego mówienia 

9 Podobne wspomnienie opisuje jeden z duchowych uczniów Brunona 
Schulza, Danilo Kiś: „Wyjątkowo czuły na stronę dekoracyjną, na insce¬ 
nizację obrzędów kościelnych, na dźwięk dzwonków i zapach kadzidła, 
klęczałem wraz z innymi chłopcami u progu raju, na moment - przynaj¬ 
mniej pozornie - zrównany z nimi [...]. Kapią uroczyste, rytualne słowa 
- od Ad Deum do Gloria Tibi - w boskiej, niezrozumiałej łacinie, przery¬ 
wając je gęstą ciszą półnutowej pauzy niby białe odstępy pomiędzy wier¬ 
szami, kapią te wzniosłe słowa, którym akompaniują synkopowane, sreb¬ 
rzyste dźwięki dzwonków w rękach ministrantów, toczy się święty dialog 
- Kyrie elejson, Chryste elejson - jak boskie rymy do ludzkich słów. Klęczę 
u wejścia do nawy, oszołomiony aż do zawrotu głowy dymem kadzidła”. 
D. Kiś, Ogród. Popiół, tłum. D. Cirlić-Straszyńska, Gdańsk 1995, s. 72. 
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może spowodować chwilowe nałożenie się obu formuł. 
„Kryję i liczę” to formułka odpowiadająca czynnościom 
prowodyra zabawy „w chowanego”. Dzieci nie rozpoznają 
ich właściwego znaczenia. Któż by przypuszczał, że prowo¬ 
dyr „kryje” i dokładnie „liczy” swój skarb, a następnie 
strzeże go przed intruzami, którzy usiłują uszczknąć choć¬ 
by jego cząstkę. Ale dlaczego pilnując, oddala się od skarbu 
i daje szansę poszukiwaczom? Przecież mógłby przy nim 
usiąść i strzec, ale wtedy nie byłoby zabawy! Pewnie nie 
zależy mu wyłącznie na skarbie. Daje szansę najzmyślniej¬ 
szym, by sprawdzili swój talent, a wypełniwszy zadanie, 
otrzymali natychmiastową nagrodę w postaci części skar¬ 
bu. Oczywiście istnieje śmiertelne niebezpieczeństwo - 
„zaklepani” odpadają z gry, umierają. Ale przecież straż¬ 
nik też ryzykuje życie: jeżeli wszyscy „zaklepią się”, odejdą 
ze skarbem, bez którego szybko się przecież umiera. Po¬ 
dobnie „kurki do domu”. Matka wypuszcza w świat swoje 
dzieci, choć wie, że czyha na nie wilk lub lis. Mimo to 
pozwala kurczakom biegać cały dzień poza domem, a wie¬ 
czorem woła stado do kurnika, skrzętnie licząc kurki naj¬ 
sprytniejsze, które uniknęły pożarcia. Matka aranżuje 
rzeź? Raczej sprawdzian, który bez ryzyka śmierci nie 
przygotowałby młodych do życia. Jego symboliczną namia¬ 
stką jest dramat Białoszewskiego. Ale po kolei. 

Zabawowe formułki dziecięcej inicjacji są w Szarej mszy 
wstępem do innego rytuału o podobnym charakterze. Poe¬ 
ta odtwarza wszak schemat Mszy świętej starego porząd¬ 
ku, której kolejne istotne fazy śledziliśmy za pomocą Msza- 
lika. Rytuał mszy przedsoborowej uwydatnia przede wszy¬ 
stkim mistyczną rolę kapłana-ofiarnika w dokonującym 
się na ołtarzu cudzie objawienia Bożego. Jest to rytuał 
pojmowany raczej w kategoriach indywidualnej przemiany 
niż wspólnotowej komunii. Przez utożsamienie z pier¬ 
wszym zabitym ofiarnikiem, kapłan, na wzór Chrystusa, 
sam stanowi ofiarę złożoną Bogu za cenę duchowego odro¬ 
dzenia, a więc zbawienia duszy. Ryty obrządku wschodnie¬ 
go do dziś przechowują indywidualny aspekt sakramentu 
eucharystii. Zbawienie, czyli przebóstwienie, jest pożąda¬ 
nym skarbem kapłana, a droga ku niemu mistyczną - to 
znaczy przeżywaną w przeważającej części nieświadomie, 
pod wpływem symbolu - inicjacją. Tak interpretuje obrzęd 
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liturgii mszalnej psycholog głębi10. W jego teorii doświad¬ 
czenie religijne, w tym sakrament - misterium zakrytej 
świętości, która się objawia - jest stanem pochwycenia 
człowieka przez siłę znajdującą się poza nami, ale działają¬ 
cą poprzez naszą nieświadomość. Droga działania sacrum 
jest drogą ludzkiej psychiki, podatnej na mistyczny wpływ 
obrzędu, na co trudno zgodzić się teologowi, który musi 
wyraźnie oddzielić objawienie i łaskę od magii11. Z tego 
punktu widzenia Szara msza sytuuje się na granicy „świę¬ 
tokradztwa”. W dramacie Białoszewskiego liturgia eucha¬ 
rystyczna zyskuje wymiar rytu inicjacyjnego, którego fun¬ 
kcją jest przetarcie szlaku ku świętości. Bohater, stosując 
magiczne zaklęcia, po prostu ją kradnie. 

Najdokładniej dostrzegamy to w kluczowym momencie 
dramatu - w chwili wypadku z igłą. Białoszewski przypad¬ 
kowemu i dość trywialnemu zdarzeniu nadaje sens krwa¬ 
wej ofiary, której wariantem była także ofiara Chrystusa, 
odnawiana symbolicznie w duszy kapłana i wiernych pod¬ 
czas mszy w akcie konsekracji12. Pamięta o tym dziecięcy 
mszalik z roku 1947, a także ceremonia obrządku wscho¬ 
dniego, podczas której kapłan mieczykiem przekłuwa bok 
Chrystusa w hostii13. Przelana krew symbolizuje rytualną 
śmierć kapłana - adepta inicjacyjnego obrzędu - będąc 
zarazem znakiem ofiary niezbędnej do odnowienia i zrozu¬ 
mienia własnej istoty. Białoszewski nie przypadkowo sym¬ 
bolikę krwawej ofiary łączy z symboliką lotu duszy którą 
znał choćby z lektury Dziadów. To Mickiewicz był pier- 

10 C. G. Jung, Symbol przemiany w mszy, op. eit., s. 65-87. 
11 Katolicki sakramentolog Theodor Schneider opatruje koncepcję Jun¬ 

ga następującym komentarzem: „Symbol jako taki jest [dla Junga] w zna¬ 
cznym stopniu nieuświadomionym uzupełnieniem świadomego obrazu 
samego siebie. To, co jest odróżniające w rozumieniu tego pojęcia w teo¬ 
logii, to nie głębokie zakorzenienie w powszechnej ludzkiej rzeczywistości, 
lecz jego przeciwstawienie jasnej świadomości. Chrześcijańskie sakra¬ 
menty w żaden sposób nie są rozumiane jako nieświadome spełnienie, 
lecz jako dokonywania bardzo pożądane, świadomie kształtowane i speł¬ 
niane jako wyraz w pełni określonego rozumienia samego siebie i Boga”. 
T. Schneider, Znaki bliskości Boga. Zarys sakramentologii, tłum. bp J. Ty¬ 
rawa, Wrocław 1990. 

12 Por. M. Eliade, Historia wierzeń i idei religijnych, t. 2, tłum. St. To¬ 
karski, Warszawa 1994, s. XXVII-XXVIII. 

13 C. G. Jung, Symbol przemiany w mszy, op. cit. s. 22. 
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wszym reżyserem świętokradczych obrzędów. Lot duszy 
w rytach archaicznych oznaczał nie tylko śmierć, ale także 
poznanie. W krwawych obrzędach szamańskich był „mi¬ 
styczną próbą odtworzenia pełnego obrazu bytu wzbogaco¬ 
nego o wszystko to, czego nie daje doczesne doświadczenie 
życiowe: zgłębienie wieczności, przyszłości, tamtego świa- 
ta..."". 

Wspólnym pierwiastkiem mszy i zabawy w dramacie 
Białoszewskiego jest więc wzór duchowej przemiany, wpi¬ 
sany w język i obrzęd liturgii, ale drzemiący w nieświado¬ 
mej pamięci dzieciństwa ludzkości i samego poety. Wzór 
ten, podążając za myślą Brunona Schulza, nazywam mi¬ 
tem osobistym poety. Rodzi się on w sytuacji nagłego obja¬ 
wienia, kiedy rozpoznaniu przyczyn silnej reakcji na nie¬ 
spodziewane wypadki towarzyszy nadświadomość ich „ar¬ 
chaicznych” źródeł - kiedy własna historia nakłada się na 
„prehistorię” gatunku, przechowywaną w tradycyjnych 
rytach i symbolach. Taka momentalna regeneracja kryje 
się w wypadku z igłą czy też w zabawnym wyliczeniu: 
„Prasuje. Przefasonowuje. Prefasuje. Prefacja??”, które 
stopniowo przybliża do siebie dwie rzeczywistości. Praso¬ 
wanie Ciotki nie ma nic wspólnego z liturgicznym przygo¬ 
towaniem do konsekracji. Ale Ciotka pochylając się nad 
białym stołem, podobnie jak ksiądz, szeptała swoje „zaklę¬ 
cia” do sąsiadki, która przyszła po obrus, a kiedy pokropiła 
bieliznę, nad deską unosił się zapach, taki zapach, który 
poeta pamięta do dziś i który przypomina inny zapach, ten 
z kościoła, kiedy kapłan okadza ołtarz, i ten z cmentarza, 
kiedy płoną świece zapalone dla zmarłych. Bohater Szarej 
mszy przymyka oczy i wypowiada sakramentalne „czuję”, 
a my czujemy razem z nim (jeśli przeżyliśmy kiedyś podob¬ 
ną sytuację, czujemy naprawdę głęboko), że nie chodzi tu 
tylko o doznanie zmysłowe, choć jest ono bardzo istotne, 
ale także duchowe. 

„Czucie” Białoszewskiego, wywołane szeregiem „magi¬ 
cznych” słów i „rytualnych” gestów poety odsłania ukryty 
dotąd sens powszednich czynności i zdarzeń. Ukłucie igłą 
jako akt symbolicznej ofiary to w przedstawieniu zaledwie 

14 J. S. Wasilewski, Podróże do piekieł. Rzecz o szamańskich misteriach, 
Warszawa 1979, s. 204. 
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artystyczna, w istocie zaskakująco prosta konstrukcja, 
która ma nam jednak zasugerować sposób, w jaki Biało¬ 
szewski świadomie próbuje przeżywać rzeczywistość. 
Istotny jest tu kierunek i punkt dojścia jego wyobraźnio¬ 
wych i językowych eksperymentów: od trywialnego zda¬ 
rzenia czy obserwacji, poprzez retrospekcję, która wywo¬ 
łuje rodzaj religijnego uniesienia, z powrotem ku codzien¬ 
ności, przeżywanej teraz z namaszczeniem i - choćby 
chwilową - afirmacją jej porządku. Łatwo zauważyć, iż 
właśnie naszkicowaliśmy tu schemat symbolicznej wę¬ 
drówki adepta inicjalnych obrzędów. Jego dusza zstępuje 
do piekła nieświadomości (katabaza), następnie wstępuje 
do nieba poznania (anabaza), by powrócić na ziemię. 
Ostatnia faza wędrówki jest powrotem do życia, które od 
tej pory układa się na krzyż w zgodzie z regułą na co dzień 
przeżywanego obrzędu15. W wierszu Za język pociągnąć (!) 
pisał poeta: 

rzeki kory 
idą w górę 

po pniu 
siebie pną 

kropielnica poziomek po ziemi 

staropolskie 
mówi 

między nimi 

na krzyż supła 

15 Obrzęd liturgii mszalnej kryje w sobie pokrewny schemat świętej 
wędrówki. „Śmierć Chrystusa, Jego zstąpienie do piekieł, Zmartwych¬ 
wstanie i Wniebowstąpienie, Jego ponowne przyjście w chwale - wszystko 
to spełnia się w jednej mszy świętej”, pisze W. Stinissen, Wieczność po¬ 
środku czasu, op. cit., s. 166. W IV Modlitwie Eucharystycznej kapłan 
wypowiada następujące słowa: „Ojcze święty, tak umiłowałeś świat, że 
gdy nadeszła pełnia czasów, zesłałeś nam swego Jednorodzonego Syna, 
aby nas zbawił. On to za sprawą Ducha Świętego stał się człowiekiem, 
urodził się z Maryi Dziewicy i był do nas podobny we wszystkim oprócz 
grzechu. Ubogim głosił dobrą nowinę o zbawieniu, jeńcom wyzwolenie, 
a smutnym radość. Aby wypełnić Twoje postanowienie, wydał się na 
śmierć krzyżową, a zmartwychwstając zwyciężył śmierć i odnowił życie”. 
Droga do nieba. Modlitewnik, op. cit., s. 223. 
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na jeden - zawiązuje te dwa kiwania - dzwon 

poziom - pion 

poziom - pion16 

W Szarej mszy Bohater-aktor, w którym rozpoznajemy 
samego poetę, zanurza się w pamięci dzieciństwa, na po¬ 
wrót stając się maiym chłopczykiem i jednocześnie uko¬ 
chaną ciocią Józią. Prasuje i celebruje, w poetyckim tran¬ 
sie zanurzając się w głąb nieświadomości, po czym nagle, 
przerażony unosi się do nieba. „Heroina chwyta pogrze¬ 
bacz, łowi nim Chłopczyka, przerzuca go pod przód sceny 
zwraca się do Bohatera triumfująco z pogrzebaczem”. 
W istocie zwraca jego samego - życiu i świętej, choć szarej 
codzienności, której piewcą chce być poeta Białoszewski17. 

Rysunkowa epifania 

Według Gilberta Duranda: 

Każdy autentyczny symbol posiada trzy konkretne wymiary: jest 
zarazem „kosmiczny” (to znaczy czerpie pełnymi garściami elementy 

swego ukształtowania ze świata widzialnego, który nas otacza), „oni- 
ryczny” (to znaczy jest zakorzeniony we wspomnieniach, gestach, któ¬ 
re wyłaniają się w naszych snach i tworzą, jak to wykazał Freud, 
konkretny miąższ naszej najintymniejszej biografii), wreszcie „poe¬ 

tycki”, to znaczy, że symbol odwołuje się do języka, i to do języka 
tryskającego z samych źródeł, a zarazem najbardziej konkretnego18. 

Czy jest nim język liturgicznych i wyliczankowych for¬ 
muł, w których brzmieniu odbija się echo dziecięcych 
i pierwotnych doświadczeń o numinalno-archetypowym 
charakterze? Język konkretny jak dźwięki wygrywane na 
żelazku i jak działanie modlitwy, która wyczarowuje obraz 

16 M. Białoszewski, Obroty rzeczy, Warszawa 1956. 
17 Po latach pisze on własną, „kapłańską” modlitwę: „A ty, święty dniu 

dzisiejszy, dniu łaski i wszystkiego najlepszego, dniu mój, mojego bycia 
i zapamiętania, ześlij mi jeszcze kiedy swoje odbicie, swojego następcę, 
i mignij do góry brzuchem, deszczem, nad moją śmiercią, zawiej tym 
wszystkim dobrym. Przewróć mnie. Ja zdrętwieję. I już. Po trąbie, po 
babce”. M. Białoszewski, Drugi trans w: Szumy, zlepy, ciągi, op. cit. 
s. 256-257. 

18 G. Durand, Wyobraźnia symboliczna, tłum. C. Rowiński, Warszawa 
1986, s. 24-25. 
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ukochanej cioci poety? To właśnie ciotka zajmuje central¬ 
ne miejsce w prywatnym kosmosie Mirona Białoszewskie¬ 
go. Wokół niej krążą konstelacje przedmiotów uświęco¬ 
nych jej rytualnymi czynnościami szycia i prasowania, 
które zachwycają i dosłownie pochwycąją Bohatera. Ciocia 
Józia zamienia się w jego wyobraźni w Pannę Bozię z 
kłosami zboża w ręku i wianku z róż na głowie, a zarazem 
w Wielką Matkę, która bardzo przypomina tajemniczą ko¬ 
bietę ze snu romantycznego poety: 

Najstarsza z kobiet mówiła do mnie wibrującym i melodyjnym 

głosem, który znałem z dzieciństwa; nie wiem, co mówiła, ale jej słowa 
uderzały mnie swoją głęboką prawdą. Zwróciłem myśl ku sobie i uj¬ 
rzałem siebie w brązowym fraku dawnej mody, całkowicie wykonanym 
z nici cienkich jak pajęczyna. Poczułem się nagle odmłodzony. [...] 
Wysoka dama, za którą szedłem i której każdy krok wprawiał w mi¬ 
gotanie fałdy jej sukni z mieniącej się tafty, wdzięcznie otoczyła nagim 

ramieniem długą łodygę różowej malwy, po czym zaczęła rosnąć w pro¬ 
mieniu światła w taki sposób, że ogród z wolna przybierał jej kształt, 
trawniki i drzewa stawały się rozetami i festonami jej sukni, a jej 
figura i ręce odciskały swoje kontury na purpurowych obłokach nieba. 
Traciłem ją z oczu w miarę jak się przemieniała, zdawało się, że ginie 
we własnym ogromie. „Och, nie uciekaj! - zawołałem - bo natura 

umiera razem z tobą!”19 

Finał Szarej mszy - finał Wielkiej Inscenizacji poetyc¬ 
kiego przeżycia sacrum - przedstawia narodziny pokre¬ 
wnego obrazu. Wyobraźnia poety i reżysera od momentu 
prefacji do chwili „objawienia się” Heroiny w dzbanie po¬ 
dąża tropem romantycznej wizji, która jest przecież arty¬ 
stycznym zapisem archetypowego snu. Łatwo zauważyć 
zbieżność motywów: „odmłodzenie” autora, a zarazem bo¬ 
hatera snu, poprzez świadome „zwrócenie myśli ku sobie”, 
podobieństwo głosu „najstarszej kobiety” do głosu jego 
matki (ciotki), przeświadczenie bohatera o niezwykłej wa¬ 
dze niezrozumiałych słów wypowiadanych przez kobietę, 
w końcu jej przemiana na tle groźnego nieba. Symbol 
Białoszewskiego jest przy tym o wiele bardziej konkretny 
niż symbol Gerarda de Neryala, bliższy jego osobistemu 

19 G. de Nerval, Aurelia, w: Córki ognia, przekład i komentarz J. Guze, 
Kraków 1993, s. 63-64. 
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i powszedniemu doświadczeniu. Po latach poeta odsłoni 
jeden z jego realnych wymiarów, wspominając swoje za¬ 
mknięcie w pustym mieszkaniu na Lesznie. 

Najciekawsza jest jednak reakcja obu bohaterów na 
przeżywaną przez nich wizję. Obaj są zachwyceni objawia¬ 
jącą się boginią, a jednocześnie ogarnia ich numinalna 
groza, wywołana - co charakterystyczne - nie tyle obra¬ 
zem ogromniejącej kobiety ile perspektywą pochłaniające¬ 
go wszystko nieba! Tajemnicza kobieta Nervala wstępuje 
w purpurowe, jak gdyby przesycone żywiołem ognia niebo, 
pozostawiając na ziemi popiół. Jej zniknięcie oznacza tu 
śmierć natury i niczym nie zrównoważone rządy nielu¬ 
dzkiego ducha. Wystarczy przypomnieć sobie, czym dla 
romantyków była Natura - Arkadia pierwotnej harmonii 
wszystkich elementów ludzkiego kosmosu - by zrozumieć 
przejmującą i groźną wizję Nervala, w której niebo odrywa 
się od ziemi, niczym dusza od umierającego ciała. Bohater 
Aurelii budzi się na cmentarzu. Bohater Szarej mszy, 
w zgodzie z nieco inną tradycją, wyobraża sobie niebo jako 
szklany i zimny choć pięknie brzmiący instrument, które¬ 
go muzyka - muzyka grających sfer - jest ideałem boskiej 
harmonii ducha. Takie niebo kusi i przeraża, jest idealne, 
a przez to również obce człowiekowi. W samym oznaczają¬ 
cym je słowie kryje się przecież negacja. 

Wizja Nervala kończy się dramatycznie - Natura traci 
swój duchowy pierwiastek i umiera. Idealna para kochan¬ 
ków i rodziców bierze kosmiczny rozwód, pozostawiając 
człowieka w potrzasku sprzeczności. Wizja Białoszewskie¬ 
go wydaje się pełniejsza i bardziej optymistyczna. Rato- 
wniczka ciocia Józia, objawiając się Bohaterowi jako bogi¬ 
ni pierwotnej Arkadii, staje się przecież ciocią Muzą - 
boginią sztucznego Elizjum artystów! To oni są w stanie 
na powrót scalić rozbity witraż, na którym boski malarz 
wyobraził ogród i kobietę ściskającą dłoń mężczyzny Ale 
dziś, jak zdaje się przekonywać poeta swoją kalekującą 
modlitwą, będzie to już tylko niezdarna i fragmentaryczna 
replika dawnego malowidła. Przez pojedyncze, kolorowe 
szybki, jak przez rozsypane i ułamkowe słowa Pater No- 
ster, w którym z męskiego „Pater” za sprawą „terry” rodzi 
się żeńska „Patera”, przeświecają ułamki kosmicznego po¬ 
rządku. Wiary w odzyskany raj poetów nie starczało nawet 
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romantykom, dlatego bezpieczniej zrobić ironiczną minę 
i krzyknąć znienacka: „pasternak”! Figa z makiem, raj 
bawiącego się poety jest sztuczny, papierowy ale czy przez 
to mniej prawdziwy? 

Białoszewski idzie jednak o krok dalej w prywatnej 
„rekonstrukcji” rozbitego świata. Jego wizję od drama¬ 
tycznego obrazu romantyka odróżnia przede wszystkim 
zwycięski gest Panny Bozi. Kobieta Nervala odchodzi, po¬ 
zostawiając po sobie popiół; objawiająca się kobieta Biało¬ 
szewskiego symbolicznym ruchem ramienia na nowo usta¬ 
nawia bosko-ludzki porządek, zwykłym pogrzebaczem 
ściągając Chłopczyka na ziemię. Ziemia zakwita ledwie 
papierowymi kwiatami, ale pogrzebacz jest prawdziwy 
i stanowi tu zupełnie konkretny ślad rzeczywistości. 
Ciocia Muza jest więc jednocześnie zwykłą ciotką, która 
codziennie wygarnia pogrzebaczem popiół z pieca i na no¬ 
wo rozpala ogień, by gotować konfiturę, a papierowe Eliz- 
jum Białoszewskiego - realnym światem domowego kon¬ 
kretu, na który w ostatecznym rachunku wskazują wszy¬ 
stkie symboliczne znaki jego liturgii. 

Jesteśmy jednak w teatrze, mimo iż prywatnym i domo¬ 
wym, a zabawa Bohatera i Heroiny, zakończona papierową 
epifanią, przypomina kolorowanie ledwie naszkicowanego 
rysunku, którego poszczególne pola oznaczono cyframi - 
wszak (językowe) reguły gry są jawne i znane każdemu. 
Numeracja kieruje ręką dzieci na zmianę kredkujących 
rysunek, ale nie odkrywa jego tajemnicy. Wygrywa to 
dziecko, które zgadnie, co przedstawia rysunek, zanim 
wszystkie pola zostaną pokolorowane. Tak grają ze sobą 
Bohater i Heroina, powoli wyczarowując w wyobraźni, 
w głośno wypowiadanych formułach i na papierze szyldo¬ 
wy obraz Wielkiej Matki. Podobnie gra z widzami swojego 
spektaklu - świadkami domowej liturgii - sam Białoszew¬ 
ski. Potrzebny był mu więc specjalny kod poetyckiej komu¬ 
nikacji, który w maksymalny sposób angażowałaby wyob¬ 
raźnię nowoczesnej publiczności awangardowego teatru. 
Publiczności, która nie wierzy w cuda. 

Porównanie gry Bohatera i Heroiny do plastycznej zga¬ 
dywanki nie jest przypadkowe. Sposobem na kreowanie, 
a zarazem przełamywanie scenicznej iluzji stała się w tea¬ 
trze Białoszewskiego „metaforoplastyka”, czyli taki typ 
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metafor, których pomocnicze pole semantyczne tworzą na¬ 
zwy teatralnych rekwizytów, części dekoracji czy materia¬ 
łu do jej wykonania, W ten sposób fantastyce realizowa¬ 
nych na scenie metafor nieodłącznie towarzyszy teatralny 
sygnał umowności, a nawet sztuczności kreowanego obra¬ 
zu czy sytuacji. Jeżeli niewidzialne okno samo „zakredko- 
wało się grubą kreską”, to znaczy że w sposób cudowny 
uczestniczy ono w akcji przedstawienia, wszak dzięki nie¬ 
mu dusza nie wyleciała z pokoju. Jednocześnie nie preten¬ 
duje ono do miana okna prawdziwego ani tym bardziej 
„zaczarowanego”, od początku swego istnienia jest jedynie 
elementem niewidzialnej dekoracji, która naśladuje rysu¬ 
nek z książeczki do kolorowania. Pomocnicze pole seman¬ 
tyczne plastycznych metafor ustanawia chwilowe meta¬ 
morfozy i zarazem bierze je w nawias, jakby w obawie 
przed pułapkami poetyckiej ekspresji. Ta sama kredka, 
która narysowała okno, „przekreśliła przedwczesne ulece¬ 
nie [duszy] w grające sfery”, tak więc dramat może rozwi¬ 
jać się dalej dzięki temu, że jest tylko udanym, sztucznym, 
konwencjonalnym teatrem. Ale właśnie w takim teatrze 
można pokazać prawdziwy cud wniebowstąpienia - 
i „zniebozstąpienia”! - nie narażając się na śmieszność. 
W takim teatrze można przeżyć własną śmierć, nie popa¬ 
dając w „bebechowaty” patos. Białoszewski zdaje się mó¬ 
wić: spójrzcie, zazwyczaj dusze poetów doświadczających 
wewnętrznej inicjacji unoszą się w przestworzach, moja 
dusza zderzyła się z wymyśloną dekoracją. 

W teatrze Białoszewskiego realizowane metafory za¬ 
mieniają świat poetyckiej wyobraźni w sztuczny świat 
udawanej cudowności. Symbolistyczny język modernistów, 
którzy jako ostatni badali fenomen duszy artysty, umarł 
w świadomości współczesnych lub zamienił się w poetycką 
skamielinę, od której w różny sposób uciekali twórcy 
przedwojenni, zwłaszcza awangardowi. Autor Obrotów 
rzeczy swoją wrażliwość kształtował na lekturze romanty¬ 
ków i modernistów, ale jako poeta, dramaturg i reżyser 
terminował u Witkacego i Brunona Schulza. Tak jak oni, 
ze sceptycyzmem, ale też z wiarą w moc poetyckiego ma¬ 
rzenia, kontynuował fundamentalną dyskusję rozpoczętą 
przez dziewiętnastowiecznych poetów, zastanawiających 
się nad tym, czy sztuka może zastąpić religię. Otóż wydaje 
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mi się, iż we wczesnej twórczości autora Autobiografii 
problem „którędy wyjść ze słowa?” zawiera się w o wiele 
pojemniejszym pytaniu: „jak znaleźć się w świecie?”, także 
w świecie przytłaczających, ale pustych słów. W gruncie 
rzeczy jest to pytanie o status rzeczywistości, na pozór 
chaotycznej, groźnej i absurdalnej w swej skończoności, 
jednak pod wpływem wyobraźni poety objawiającej nagle 
swoją wartość i oczywistość. Jedną z przewrotnych odpo¬ 
wiedzi Białoszewskiego była Szara msza, a w niej naiwny 
obrazek „wyczarowany” z homonimu, który wprawił poe¬ 
tę w groźne tremendum: dusza, która właśnie „wyleciała” 
z żelazka, „stygnie” w przestworzach „na niebiesko”. Zda¬ 
wałoby się, iż mamy tu do czynienia z parodią romanty¬ 
cznego motywu. Myślę jednak, że narzucająca się kwestia, 
czy Białoszewski demaskuje, czy też wyzyskuje mecha¬ 
nizm poetyckiej ekspresji, w gruncie rzeczy nie dotyka 
zasadniczego problemu Szarej mszy. Białoszewski dopu¬ 
szcza się językowej i teatralnej mistyfikacji właśnie po to, 
by odzyskać dla siebie moc zapomnianych mitów i symboli, 
które ocalają - czynią całkowitym, sensownym i żywym - 
spalony świat Nervala. 

Symboliczne rekolekcje Białoszewskiego 

Zaklęciami wypowiadanymi nad stołem do prasowania 
Białoszewski próbuje nas przekonać, iż w gruncie rzeczy 
liczy się owo magiczne „czuję”, któremu świadomość, ob¬ 
łaskawiona grą z językowymi i teatralnymi konwencjami, 
musi czasami ustąpić. Ustąpić nieświadomemu - w teatrze 
poety oznacza to zawsze powrót do królestwa dziecka. 
W przypadku Szarej mszy ten „archetyp prostego szczę¬ 
ścia”20 poeta wypełnia realnymi obrazami z własnej prze¬ 
szłości, wyczarowanymi na scenie za pomocą całego zespo¬ 
łu form dziecięcej ekspresji. Przedstawienie Białoszew¬ 
skiego było więc nie tylko towarzyską zabawą, ale także 
zupełnie poważną deklaracją „dziecięcego” światoodczu- 
cia. Być dorosłym dzieckiem, zgodnie z artystycznym pro¬ 
jektem poety oznaczało celebrować stan nie do końca zróż¬ 
nicowanych funkcji psychicznych, kiedy intelekt miesza 

20 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, tłum. H. Chudak, 
A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975. 
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się z emocją, a percepcja z intuicją. Człowiek-dziecko nigdy 
radykalnie nie oddziela rozsądku od uczucia, objawienie 
traktując równie poważnie, jak doświadczenie. Jest bierny 
nastawiony na odbiór wszelkich sygnałów, jakie wysyła do 
niego świat zewnętrzny i wewnętrzny. Nieustannie nara¬ 
żony na ciosy i nie wyprzedzający uderzeń, skazuje się na 
los outsidera w kulturze miłującej racjonalizm, aktywność 
i siłę. Świadomie wycofuje się na jej peryferie, postrzegany 
jako głupiec lub prowokator, rzadziej - jako święty. Skłon¬ 
ny do autoironii, chętnie zamyka się we własnym pokoju, 
by aranżować tam swoje dziwne seanse przy ściemnionej 
żarówce. Czasami zamieniają się one w spektakl i w istocie 
są prywatnym świętem poety. 

Czy będzie więc zbyt wielkim ryzykiem stwierdzenie, 
że Białoszewski, wykorzystując estetykę teatralnych me¬ 
tamorfoz słowa i obrazu, nie tyle czyni liturgię mszy poe¬ 
tyckim kontekstem dawnego wspomnienia, ile ją dla siebie 
celebruje przy kuchennym stole na scenie domowego tea¬ 
tru? Wydaje mi się, iż aluzje psychoanalityczne w postaci 
językowych „pomyłek” i „przejęzyczeń” , sztuczne onoma- 
topeje, zabawa etymologicznym i leksykalnym kalambu¬ 
rem, w końcu metaforoplastyka pełnią tu rolę ironicznego 
wehikułu zdarzenia, które ma miejsce naprawdę i może 
być rozpoznane jako swoisty „sakrament” poety. Szara 
msza, podobnie jak prawdziwa liturgia w planie uniwersal¬ 
nym, stanowi gotową partyturę jego osobistego mitu. Bu¬ 
dowane na scenie naiwne obrazy o kosmicznej symbolice 
pozostają w bezpośrednim związku z egzystencjalną sytua¬ 
cją autora Lepów, spełniając zarazem funkcję poznawczą 
i terapeutyczną. Symboliczna śmierć, zakończona cudo¬ 
wnym ocaleniem, jest próbą śmierci prawdziwej, która 
paradoksalnie przywraca życiu jego głęboką, sakralną 
wartość21. Na tym w gruncie rzeczy polega sens „liturgii” 
Białoszewskiego. 

21 Gracja Kerenyi pisała o Szarej mszy. „Wyobraźnia dziecka jest bez¬ 
graniczna i ograniczona, tak samo Szara msza: poprzestając na najpro¬ 
stszych słowach, działaniach, przedmiotach, otwiera perspektywę ku nie¬ 
zgłębionym warstwom lirycznego ja, stanie się jednym z najjawniejszych 
i najbardziej osobistych wyznań poety - wyznaniem lęku”, op. cit., s.75. 
O terapeutycznej funkcji symbolu por. m.in. G. Durand, Wyobraźnia sym¬ 
boliczna, op. cit., s. 125. 
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Szara msza w oczywisty sposób narusza kulturowe hie¬ 
rarchie. Skoro ktoś zamienia mieszkanie w teatr i udaje 
w nim kapłana, na niby celebrując Mszę świętą, to albo 
mamy do czynienia z prowokacją nieodpowiedzialnego 
bądź skandalizującego artysty, albo nie mniej ekscentry¬ 
czną, choć znaną z tradycji parodią obrzędu, albo też z po¬ 
etyckim świadectwem duchowej degradacji ludzi, którzy 
nie identyfikują się już z żadnym systemem symboli i war¬ 
tości. W przypadku Szarej mszy wszystkie trzy możliwości 
odbioru pozostają do pewnego stopnia aktualne. Przedsta¬ 
wienie Białoszewskiego mogło być skandalem, zgrywą 
i egzystencjalnym eksperymentem. Zezwalała na to „obra¬ 
zoburcza” tradycja racjonalistycznej Europy22 i „nowo¬ 
czesna” publiczność Teatru na Tarczyńskiej, której kryzy¬ 
sową świadomość kształtowały doświadczenia wojny, stali¬ 
nizmu oraz przebijający się do Polski nurt sztuki nie tyle 
kontestującej wzory kultury europejskiej, ile zaświadcza¬ 
jącej o ich przeczuwanym rozpadzie. 

Startujący w tych specyficznych warunkach polski antydramat 

płynął co prawda innym łożyskiem, co antydramat Zachodu, ale prze¬ 
chodził przez to samo doświadczenie nieadekwatności tradycyjnych 

form gatunkowych i konwencji scenicznych wobec rozbicia rzeczywi¬ 
stości, krachu tożsamości jednostki, likwidacji logiki wydarzeń, oka¬ 

leczenia języka. Najbardziej atrakcyjną i dominującą formułą stylową 
okazywała się w nim groteska, nie tylko unaoczniająca w teatralnym 

obrazie degradację świata, ale także wywołująca śmiech widza i bu¬ 
dząca w nim dystans wobec materii życia 

- pisze Dobrochna Ratajczakowa w jednym ze swoich szki¬ 
ców poświęconych dramaturgii współczesnej23. Szara msza 
tylko częściowo potwierdza przedstawioną tu diagnozę. 
Kalekująca „liturgia” poety z pewnością świadczy o roz¬ 
padzie paradygmatu kultury europejskiej, ale jest równo¬ 
cześnie próbą choćby prowizorycznego przełamania dwu¬ 
dziestowiecznego kryzysu! W gruncie rzeczy mamy tu do 

22 G. Durand, Wyobraźnia symboliczna, op. eit., s. 33-52. 
23 D. Ratajczakowa, Światło duszy i lampy rozumu, w wyd. zbiór. Teatr 

i dramat polskiej emigracji 1939-1989, red. I. Kiec, D. Ratajczakowa, 
J. Wachowski, Poznań 1994, s. 275. 
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czynienia z nieśmiałą propozycją nowego ładu, niezwykle 
optymistyczną w zestawieniu ze skutkami rozpaczliwego 
tropienia jakiegokolwiek porządku przez artystów współ¬ 
czesnych Białoszewskiemu. W ich dziełach wojenna kata¬ 
strofa kultury, zwietrzałe symbole, amnezja religijna za¬ 
mieniły świat w śmietnisko znerwicowanych mężczyzn, 
którzy żołnierskimi saperkami moszczą barłóg starej, bez¬ 
płodnej kobiecie. Ten apokaliptyczny obraz współczesno¬ 
ści, pochodzący z dramatu Tadeusza Różewicza24, istotnie 
zdominował świadomość twórców teatralnych w powojen¬ 
nej Polsce. Na jego tle projekt Białoszewskiego wydaje się 
całkowicie oryginalny. W Szarej mszy miejsce starej, umie¬ 
rającej kobiety zajmuje Panna Bozia z dziecięcej modlitwy 
- kochana ciocia poety, Najświętsza Maryja Panna z ob¬ 
razka i Wielka Matka, personifikacja miłości i odrodzenia, 
o które trzeba jednak zabiegać samemu poprzez modlitwę, 
marzenie, sztukę czy choćby grę w awangardowym tea¬ 
trze. W czasach zdegradowanej świętości językiem tych 
„symbolicznych rekolekcji” - a może symbolicznej ana¬ 
mnezy przywracającej światu realność i sens - stała się 
dla Białoszewskiego groteska o uroczystym charakterze. 

24 T. Różewicz, Stara kobieta wysiaduje, w: Teatr, t. 2, Kraków 1988. 



PANI HISTORIA, PANI RZECZYWISTOŚĆ 

(Wyprawy krzyżowe) 

Kołowrót historii 

Po półtorarocznej działalności Teatru na Tarczyńskiej 
Miron Białoszewski i Lech Emfazy Stefański nagrali w ra¬ 
diowym studiu słuchowiskową wersję Wypraw krzyżo¬ 
wych. Była to pierwsza publiczna prezentacja dokonań 
twórców teatru poza jego siedzibą w mieszkaniu Stefań¬ 
skiego na Tarczyńskiej 11. Później przyszły także spektak¬ 
le telewizyjne, niestety wtedy jeszcze nie rejestrowane na 
taśmie filmowej, przez co znane dziś tylko z kilku lapidar¬ 
nych recenzji. Nagranie radiowe ocalało, dzięki czemu mo¬ 
żemy usłyszeć dwa młodzieńcze głosy, Białoszewskiego 
i Stefańskiego, z emfazą wypowiadające niezwykły tekst 
Wypraw krzyżowychl. Sztukę zamienioną w słuchowisko 
poprzedzały wypowiedzi obu autorów i aktorów na temat 
estetyki tworzonych przez nich przedstawień, a także 
krótkie streszczenie Wypraw krzyżowych - ze szczególnym 
uwzględnienie strony wizualnej przedstawienia - w wyko¬ 
naniu Białoszewskiego. Tę niezwykle dziś cenną wypo¬ 
wiedź poety przytaczam bez skrótów: 

Całość wykonują dwie osoby: autor i Lech Emfazy Stefański. Scena 
wstępna, u rzeźnika. Przy uderzeniach topora i ujętych w klasyczny 

rytm nawoływaniach odsłania się na tle szarych worków końska głowa 

- symbol końskiej jatki, który na zawołanie jednego z popularnych 

1 Nagranie znajduje się w taśmotece Muzeum Literatury im. Adama 
Mickiewicza w Warszawie. 
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w Polsce rzeźniczych określeń „pierwsza krzyżowa” kojarzy się z pier¬ 

wszą wyprawą krzyżową, zaczyna młynkowe wirować, wywołując wra¬ 

żenie poruszającego się rycerskiego pochodu. Rzeźnik w międzyczasie 

zrzuca fartuch, nakłada donkichotowski strój uszyty z kawałka swetra 

i kapeluszy podjedzonych przez mole, a przypominających naramien¬ 

niki i hełm, przeobraził się w rycerza Baldwina. Zza kulis wynurza 

się drugi pokrzykujący rycerz, w sznurkowej brodzie i z blaszaną tacą 

jako tarczą. Baldwin podkręca młynkowego konika, obydwaj kiwają 

się, jadą do Jerozolimy, udając całe tłumy i przemierzanie wielkich 
przestrzeni. Zawiązuje się dialog, intryga grubymi nićmi szyta. Przed 

Byzancjum rycerz Symeon znika, Baldwin zrzuca z siebie hełm, na¬ 

kłada na scenie ornat malowany w witraż - że to już wstąpił do kla¬ 

sztoru na Malcie - przychodzi do niego templariuszka z wywiadem, 
ubrana również w malowany witraż. Jest to, jak się później okaże, 
zausznica Bazylissy, knująca spisek koronacyjny. To ona była rycerzem 

Symeonem. Bojąc się o rozpoznanie, znika skonfudowana. Baldwin 
zrzuca z siebie ornat, nakłada na siebie na scenie, pośród monologu, 

kapeluszowy strój błędnego rycerza, kręci konikiem, kiwa się, jedzie 
dalej. Ukazuje mu się ikona w purpurowym worku, z tacą zamiast 
twarzy i ze świecznikiem. Jest to oczywiście ta sama intrygantka, 
przyjaciółka Bazylissy, Teokratica, która po chwili Baldwinowi, roz- 
sznurowującemu już niby namiot pod Jerozolimą, ukaże się jako dzie¬ 

wica arabska. Intrygantkę przebierającą się wciąż za kulisami gra nie 

kobieta, ale wedle starej greckiej czy szekspirowskiej tradycji, dla 

większego dowcipu, mężczyzna. W scenie arabskiej ma na sobie na¬ 
malowany akt jako szyld. Wydobywszy od Baldwina wieść o koronie 
znika. Następuje oblężenie Jerozolimy, robione znowu przez dwie tyl¬ 
ko osoby i wreszcie zdobywca Baldwin, pewien korony, wpada do świę¬ 

tego miasta. Zastaje tam niestety Teokraticę, która wśliznęła się bo¬ 

cznym wejściem i zdobyła koronę. W krześle na ramionach, w koralach 
i z metalowym zmywakiem lśniącym na głowie jak korona. Następuje 

rozwiązanie groteskowej akcji, zmywak udający diamentową koronę 

spełnia wreszcie funkcję zmywaka. Dziana się metafora kończy pęd 
dramatu, tak jak na początku puszcza go w ruch. 

Jak widać, nie „intryga grubymi nićmi szyta” jest w tej 
sztuce najważniejsza, skoro autor ujawnia jej tajemnicę, 
zanim jeszcze dramat wybrzmiał na radiowej antenie. 
A może poeta obawiał się, że Wyprawy krzyżowe, pozba¬ 
wione plastycznej i ruchowej formy teatralnego przedsta¬ 
wienia, będą po prostu niezrozumiałe? Białoszewski zda¬ 
wał sobie sprawę z hermetyczności swoich sztuk, a Wyprą- 
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wy krzyżowe, ze względu na ich „groteskowy i satyryczny 
nastrój”, uważał za „najbardziej dostępne” ze wszystkie¬ 
go, co grał do tej pory w Teatrze na Tarczyńskiej. Jednak 
z uwagi na skąpe możliwości odbioru sztuki - tylko ucho! 
- „tak organiczną część teatru, jak plastyka w ruchu”, 
zastępuje poeta jej „kalekim obgadaniem”, którego echa 
odnajdujemy także w didaskaliach2. 

„Plastyka w ruchu”, metaforyczna scenografia, to w 
Wyprawach krzyżowych przede wszystkim kołowrót z koń¬ 
skimi głowami, ustawiony przez Białoszewskiego i Herin- 
ga na krawędzi sceny. Połączone krzyżakiem, cztery koń¬ 
skie głowy na kijach imitowały jarmarczny kręciołek-wia¬ 
traczek, do którego dzieciaki celują zaostrzonymi lotkami. 
Ten drewniany młynek, który mógł też kojarzyć się z ka¬ 
ruzelą, był rodzajem plastycznej konkretyzacji „dzianej 
się”, czyli zamienianej w dramat, metafory rycerskiego 
pochodu kolejnych wyzwolicieli Jerozolimy. Końska karu¬ 
zela to także koło rycerskiej fortuny, jednych wynoszące na 
trony, innych zrzucające w błoto. I kołowrót samej historii, 
jakże często przypominający krwawy kierat. Ale w teatrze 
Białoszewskiego krew się nie leje. Kręci się tylko dziecięca 
karuzela, ponieważ Wyprawy krzyżowe są zaledwie zabawą 
w wojnę, kostiumową przebieranką, odgrywaną na scenie 
domowego teatru przez ludzi, którzy przeżyli prawdziwe 
bombowe naloty, a teraz w kpinie i błazenadzie obłaska¬ 
wiają dawny lęk. Taki zupełnie naturalny sposób osobiste¬ 
go rozrachunku z wielką i małą historią można rozumieć 
i interpretować rozmaicie, o czym za chwilę. Na razie, by 
sprawdzić, na czym polega zabawa Białoszewskiego w woj¬ 
nę, posłuchajmy słynnego prologu Wypraw krzyżowych, 
który dobiega zza zasłoniętej jeszcze kurtyny: 

PIERWSZY GŁOS TŁUMU: Ner ki mnie! 

DRUGI GŁOS TŁUMU: Du-dy mnie! 
PIERWSZY GŁOS TŁUMU: Mnie ser-ce! 

OBYDWA GŁOSY: Z boku nie 

puszczać, e! 

W ko-lej-ce! 

2 Fragmenty wypowiedzi Białoszewskiego ze wstępu do audycji radio¬ 
wej. 
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PIERWSZY GŁOS: Le-bera! 

DRUGI GŁOS: Wiele?! 

PIERWSZY GŁOS: Rost-bef! 

DRUGI GŁOS: Ćwierć mie-lo 

nego. Co? 

Sto osób? 

Dźwięki rozbrzmiewające w zakulisowej przestrzeni 
dramatu pozwalają rozpoznać w niej sklep z mięsem. Nie 
chodzi tu jednak o ich wierną imitację. Glosy sprzedawcy 
i klientów układają się wszak w regularne i rytmiczne 
nawoływanie, jak gdyby cała ta stuosobowa kolejka po 
mięso (mamy lata pięćdziesiąte!) za chwilę miała wmasze- 
rować na scenę. Głosom towarzyszą rytmiczne uderzenia, 
bardziej przypominające wojskowy werbel niż rzeźniczy 
topór. Może być to także bębenek wędrownej trupy teatral¬ 
nej, która właśnie zjechała do miasta, by dać przedstawie¬ 
nie. Kurtyna idzie w górę i na scenie pojawia się jedna 
osoba, odpowiedzialna przynajmniej za połowę tych hała¬ 
sów. To oczywiście Białoszewski. Wali toporem w pieniek, 
przytupuje do taktu i skanduje słowa, które usłyszał na 
targu albo w sklepie. Jest w swoim żywiole: sam dyryguje 
wielką kolejką, gada za wszystkich, śpiewa i recytuje 
w nieustannym dialogu z partnerem. „W rzeźniczym far¬ 
tuchu, z toporem” dzieli mięso na zgłoski, „klasycznie”: 

Ki-lo cy- 
na-der czy 

na rosół? 

Na przedzie sceny kręcą się końskie głowy na kołowro¬ 
cie, w głębi rzeźnik obsługuje niecierpliwą kolejkę, która 
wszakże pozostała za kulisami. 

DRUGI GŁOS (zza sceny): Wiele? 

PIERWSZY GŁOS: Le-be-ra! 

DRUGI GŁOS: Rost-bef! 

Dziwny to dialog, jak na miejską jatkę, i dziwna, chyba 
międzynarodowa kolejka. Dwa rzeźnicze głosy z upodoba¬ 
niem nawracają do wprawdzie przyswojonych przez poi- 
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szczyznę, ale jednak egzotycznie brzmiących nazw mięsa, 
zamieniając je w jakieś słowne fetysze, piękne dźwięki 
wywołujące nie do końca sprecyzowany, na pewno nie rzeź¬ 
niczy klimat. Zrytmizowane, przeakcentowane, wymiesza¬ 
ne z barwnie brzmiącymi nazwami - słowa skandowanego 
prologu, choć nadal związane z konkretną sytuacją, auto- 
nomizują się, prześmiewczo uwieloznaczniają, co w pewnej 
chwili pozwala Pierwszemu Głosowi zerwać fartuch rzeź¬ 
niczy i stać się nagle kimś innym. Niczym nie ograniczone, 
głośne mówienie, zróżnicowane w formie, ale zawsze ek¬ 
statyczne, nawet oszałamiające emitowanie dźwięków, 
które zamieniają się w rzeczy, sytuacje, zdarzenia - oto 
jedna z tajemnic tej teatralno-dziecięcej zabawy Biało¬ 
szewskiego w wojnę. Głos Pierwszy „podnosi z podłogi 
i nakłada rycerski strój Baldwina, hełm i naramienniki ze 
starego kapelusza”, obwieszczając wszem i wobec: „Pier¬ 
wsza krzyżowa!”. Niezbyt to radykalna przemiana, wszak 
„pierwsza krzyżowa” to przecież także część poćwiarto¬ 
wanego wołu, ale za to jakże znacząca i pełna rozmaitych, 
nie tylko literackich podtekstów. Za sprawą zbieżności 
nazw kolejka po mięso wraz z rzeźnikami staje się w dra¬ 
macie Białoszewskiego orszakiem średniowiecznych krzy¬ 
żowców. 

Ekspresja i ironia tej leksykalnej transformacji, która 
na scenie dokonuje się w wyniku językowego żartu i zwyk¬ 
łej przebieranki, pozostała w pamięci historyków literatu¬ 
ry. Maria Janion odnalazła w Wyprawach krzyżowych jed¬ 
ną z charakterystycznych dla literatury XX wieku form 
opisywania wojny i - szerzej - przedstawiania i interpreto¬ 
wania samej historii. W swoim głośnym eseju Wojna i for¬ 
ma przytacza fragment wypowiedzi Białoszewskiego na 
temat genezy sztuki: 

Napisałem Wyprawy krzyżowe choć nie byłem w Dalmacji. Czyta¬ 

łem jednak Sienkiewicza i przeżywałem historię, nie tylko tę, co była, 

ale i tę, co narasta3. 

Następnie komentuje słowa poety: 

3 J. Szymkiewicz, Rozmowy o sztuce: Z Mironem Białoszewskim i Lud¬ 
miłą Murawską - o Teatrze Osobnym, „Gazeta Pomorska” 1962, nr 41. 
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Białoszewski ujawnia dwa źródła swoich Wypraw krzyżowych: czy¬ 

tanie Sienkiewicza (i oczywiście Kossak-Szczuckiej) oraz przeżywanie 
historii. I co? I oczywiście przeżyta historia nie ułożyła mu się we 

wzór sienkiewiczowski, a raczej ułożyła mu się tak, by wzór sienkie¬ 
wiczowski uległ drastycznemu sparodiowaniu4. 

Czytając dramat Maria Janion wyznacza trzy punkty 
orientacyjne na mapie pisarskich zmagań poety z wojną: 
rzeźnia, antysienkiewicziada i manipulacja historią, styl 
teatralnej groteski Białoszewskiego kojarząc przede wszy¬ 
stkim z Królem Ubu. 

Ekspresjonistyczne ujęcie wojny jako rzeźni powraca u Białoszew¬ 
skiego w wydaniu parodystycznym - pisze w swoim eseju - ale nie 
jest to bynajmniej kpina ze schematu literackiego. Mamy poczucie, że 

rzeźnicy-rycerze i rzeźnia-wojna stanowią ważne znaki w świadomości 
pisarskiej Białoszewskiego. Są to znaki antysienkiewiczowskie, anty- 

podręcznikowe, antyoficjalne, ale i antyhistoryczne. [...] Białoszewski 
protestuje zarówno przeciw historii, jak i przeciw sposobowi jej zapisu 
i widzenia przez literaturę5. 

A więc z jednej strony jatka i nieustające dworskie 
intrygi w miejsce romantycznej przygody w imię celów 
najszczytniejszych, z drugiej zaś zalew „anachronizmów, 
niedorzeczności i przejęzyczeń”6, z jakich Białoszewski 
konstruuje wypowiedzi swoich bohaterów, doprowadzając 
do absurdu styl powieści historycznej. Charakterystyczny 
sposób, w jakim Baldwin zwraca się do „plecującego” mu 
rycerza Symeona: „proszę, nakręć nieco twe rytmy”, do¬ 
skonale uświadamia mechanizm rycerskich monologów 
Białoszewskiego. Są to ciągi parodystycznie stylizowanych 
imion, nazw, wielojęzycznych wyrażeń pełnych komicz¬ 
nych aluzji i odniesień, wypowiadane w coraz szybszym 
tempie i z coraz większym namaszczeniem. Swoją sceni¬ 
czną karuzelę słów poeta rozkręca wzorując się na dialo¬ 
gach i opisach wziętych z Krzyżowców Zofii Kossak- 

4 M. Janion, Wojna i forma, w wyd. zbiór. Literatura wobec wojny 
i okupacji. Studia, red. M. Głowiński i J. Sławiński, Wrocław 1976, s. 250. 

5 Tamże, s. 251. 
6 J. Sławiński, Ballada od rymu, w wyd. zbiór. Liryka polska. Interpre¬ 

tacje, op. cit., s. 406. 
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Szczuckiej, ale także z Bazylissy Teofanu Tadeusza Miciń- 
skiego, tragedii historycznych Cypriana Norwida 0Kleopa¬ 
tra i Cezar) czy Juliusza Słowackiego (Mindowe, Maria 
Stuart), skąd pochodzi pewnie, eksponowany w sztukach 
młodego romantyka, motyw królewskiej korony. Biało¬ 
szewski parodiuje przede wszystkim stylizowaną, hieraty¬ 
czną mowę wielkich historycznych bohaterów Norwida 
czy Micińskiego, z ich archaizowanym słownictwem, fra¬ 
zeologią i składnią. W jego dramacie szczególnej karykatu¬ 
rze zostaje poddany styl nie kończącej się i bełkotliwej 
relacji uczestnika lub świadka historycznych wydarzeń: 

BALDWIN: To mówię, Siostrzyco Templariuszko, że jeśli Najświętob- 
liwszy Papa Paschalis Drugi z pomocą biskupa Chacun Celebre Son 

Yillage i barona Hohen-Burgundzkiego, i seigneura Au Clair de la 
Lunę, i Lawransa Pana Czterdziestu Fiordów, bohatera Tyberyjady - 
nie poradzi, to monseigneur Raymond, mimo nakłonień świętego Ber¬ 

narda de Clairvaux jusąue Jeruzalem i Słupnika z piątej kolumny, 
i Pięciu Braci z głodu od trzynastu lat pod palmą Śpiących... 

Oto sposób, w jaki Baldwin-Joannita opowiada historię 
zaginionej korony jerozolimskiej, a mistrzem Białoszew¬ 
skiego w tej poetyckiej zabawie jest z pewnością Rabelais 
Boya, być może także Roman Jaworski, bezpośredni paro- 
dysta prozy Micińskiego, wielki prześmiewca nie tylko 
narodowych mitów. 

I oczywiście sam Alfred Jarry, także w tłumaczeniu 
Boya. Zwłaszcza decydująca bitwa u bram Jerozolimy 
z dalszych partii dramatu bardzo przypomina uczniowską 
kpinę sztubaka Jarry: 

BALDWIN: Dieu le veult! Gott so wilt! Dios la volta! 

GŁOS (zza sceny)-. La illah el Allah! Przejdźmy do drugiej bramy. 

Wieże! Tarasy! 

BALDWIN (pociągając za sznur): Hrabio Le Jour de Gloire! Maestro 
Tasso Kwarantanno! Rycerzu Bez Skazy. Uderzajcie między Świątynią 

Salomona a Ścianą Płaczu! Katapulty! Avanti! Balisty! Avanti! Ma¬ 
chiny! Avanti! 

[...] 

GŁOS: Ma-ha-ha-ha-ha-med, Ma-ha-ha-ha-hammed. 

BALDWIN: Nie dać sobą machać! Siup! Kreuzzug! Siódmyyy... 
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GŁOS: Mahammed machen kaput! 

BALDWIN: W onym przekładańcu Istorio deFarte baczyć trza, hrabio 
Monte Christo, kto pirwszy do Świętego Grodziszcza wkroczy, aby 
stolec obsiadł. 

„Istorio del’arte”(!), czyli historia przedstawiana na 
scenie teatru dell’arte, ale także historia przypominająca 
taki teatr, z jego absurdalnym humorem, gorzką ironią, 
bezwzględnymi wyrokami losu, sarkastycznym dowcipem. 

Spostrzeżenia Janion kierują naszą uwagę na kilka 
istotnych cech Wypraw krzyżowych. Należy jednak pamię¬ 
tać, iż interpretacja dramatu była w szkicu Wojna i forma 
tylko przygotowaniem do analizy Pamiętnika z powstania 
warszawskiego. Być może dlatego odczytanie utworu wy¬ 
daje się dziś niewystarczające i zbyt powierzchowne. Na¬ 
wet wtedy, gdy dostrzeżemy w nim wyłącznie antyhistory- 
czną groteskę. W przytaczanej wypowiedzi Białoszewskie¬ 
go o „przeżywaniu historii” Maria Janion zdaje się bowiem 
w ogóle nie zauważać drugiej części zdania, odnoszącego 
się do „historii, która narasta”. Sens Wypraw krzyżowych 
wyprowadza wyłącznie z wojennego doświadczenia poety, 
tak jakby jego powojenna biografia nie pozostawiła w dra¬ 
macie żadnego śladu. A przecież nietrudno zauważyć, że 
hasłem do „karnawałowej orgii” stają się w dramacie sło¬ 
wa odsyłające do słynnego, rewolucyjnego wiersza Władi¬ 
mira Majakowskiego, wiersza, który także w Polsce wy¬ 
znaczał rytm powojennej historii: 

HYBRYDA: Gotowe. Zapowiedz Krzyżową Kolacyją, zdjęcie pasów 
cnoty i rozkulbacz kobyłę historii. 

Ten finalny kryptocytat z Majakowskiego skłonił El¬ 
żbietę Rzewuską do nieco innej (niż interpretacja Janion) 
lektury Wypraw krzyżowych. Autorka szkicu Teatr magi¬ 
czny Mirona Białoszewskiego1 wprawdzie nadal ogląda 
dramat poprzez Sienkiewiczowskie „trylogie”, które pod 
piórem Białoszewskiego przemieniają się w kpinę, ale w jej 

7 E. Rzewuska, Teatr magiczny Mirona Białoszewskiego. Interpretacja 
„Wypraw krzyżowych”, w wyd. zbiór. Dramat polski XIX i XX wieku. 
Interpretacje i analizy, red. L. Ludorowski, Lublin 1987. 
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komentarzu pojawiają się słowa, których zabrakło u Ja¬ 
niom ideologia, polityka, koniunktura. Rzewuska odczytu¬ 
je Wyprawy krzyżowe według klucza popaździernikowych, 
anty stalinowskich rozrachunków, motyw historii-jatki łą¬ 
cząc raczej z wydarzeniami powojennymi. Główne role 
w dramacie Białoszewskiego grają więc naiwny ideowiec - 
Baldwin i przebiegły, „hybrydyczny” konformista, który 
jednak, jak stanowczo podkreśla autorka, musiał przecież 
w rzeczywistości realnego socjalizmu jakoś żyć. W tle po¬ 
zostaje stale widoczny chór kolejkowiczów, a nad głowami 
unosi się fatum Demiurgów Historii. Wielkim Tematem 
dramatu według Rzewuskiej nie była więc demitologizacja 
wojny w jej wymiarze tyrtejskim i straceńczym, ale upadek 
„wielkiej nowej misji dziejowej” (w domyśle - komuniz¬ 
mu), której „niezwykłość i atrakcyjność” sprowadza się 
w Wyprawach do „barwnej awanturniczości, egzotyki i li¬ 
teratury”. „Białoszewski już w takie idee nie wierzy” - 
przekonuje autorka - podobnie jak nie wierzy w „Ojczyz¬ 
nę, Wiarę, Honor, Męstwo i Cnotę” z trylogii Sienkiewicza, 
wartości, które jeszcze do niedawna porządkowały rzeczy¬ 
wistość. „W jego świecie już nie sposób ocenić i potępić 
kogokolwiek, kryteria moralne są tu całkowicie zawo¬ 
dne”8. W tym punkcie dyskusyjna, moim zdaniem, teza 
Rzewuskiej spotyka się z myślą Janion, która sceptycyzm 
autora Wypraw krzyżowych wywodziła przecież z katastro¬ 
fy kultury opisanej przez Borowskiego i Różewicza. 

Janion i Rzewuska podejmują w swoich szkicach pro¬ 
blem oryginalnej i nieprzypadkowej poetyki Wypraw krzy¬ 
żowych, wyznaczają im miejsce w historii literatury XX 
wieku, nadają ciężar ideowy mówią wiele o indywidualnej 
postawie poety wobec wojny i stalinizmu. Obie jednak, 
mimo różnic w swoich interpretacjach, kręcą się na tej 
samej, „historycznej” karuzeli dramatu Białoszewskiego, 
zapatrzone na dodatek we własną, nieco zideologizowaną 
wizję historii. Być może dlatego nie zauważają, iż jarmar¬ 
czna krucjata rycerza Baldwina ma także swój ukryty 
pozahistoryczny wymiar, symbolizowany spiralnym ru¬ 
chem korkociągu. 

8 Tamże, s. 369. 
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Koło rycerskiego mitu 

Nie tylko koński kołowrotek, ale cały świat kręci się 
w sztuce Białoszewskiego jak na obrotowej scenie. Kolejne 
postacie napotykane przez rycerza Baldwina pojawiają się 
i znikają niczym figury ruchomej szopki. Jedynie on sam 
wciąż pozostaje w tym samym miejscu. Czasem na obwo¬ 
dzie obracającego się koła sceny a czasem pośrodku. Bal- 
dwin „kiwa się w końskim rytmie krzyżowego orszaku”, 
„chodzi z pobożnie ułożonymi rękami”, „pada na kolana”, 
kilkakrotnie zmienia kostium, ale mimo trzech sytuacyj¬ 
nych „zmian” nigdy nie znika ze sceny. Nawet gdy na czas 
jerozolimskiej bitwy scena pustoszeje, jego głos dominuje 
w bitewnym zgiełku. Ciągle tam jest, mimo upływającego 
czasu i zmieniających się okoliczności. Świat realny kręci 
się wokół niego, choć on sam niezupełnie do tego świata 
należy. Przez jakiś czas dotrzymuje mu kroku, ale już za 
chwilę wypada z ustalonego rytmu, zagapia się, zasypia. 
I chociaż scena obraca się nadal - Baldwin spotyka rozmai¬ 
tych ludzi - nie jest to już karuzela historii, wojny czy po 
prostu doczesności, ale koło rycerskiego, a może poetyckie¬ 
go mitu, którego tylko niewielką częścią jest wyobrażenie 
o pięknej i szlachetnej wojnie. Baldwinowi trudno odróżnić 
te dwie odrębne sfery rzeczywistości i na tym w istocie 
polega jego dramat, opowiedziany przez Białoszewskiego 
z typowym dla niego komicznym i ironicznym dystansem. 
Wyprawa krzyżowa Baldwina to przede wszystkim podróż 
poetycka, odbywana w nierealnej przestrzeni rycerskich 
wyobrażeń i przy wtórze słów: skandowanych, śpiewa¬ 
nych, wypowiadanych w różnym tempie i w różnej tonacji, 
szeptanych, a czasem - milczanych. Podróż - marzenie. 
Podróż - sen. Jej literackim modelem mogła stać się Mic¬ 
kiewiczowska parafraza Snu Byrona. Czyż kolejne „zmia¬ 
ny” w sztuce Białoszewskiego nie są w istocie „zmianami 
w scenach widzenia” romantycznego rycerza Baldwina? 

Oto pierwsza z nich. Rycerz Baldwin i rycerz Symeon 
na czele „krzyżowego orszaku” zdążają do Jerozolimy. Or¬ 
szak, jak się domyślamy, jest ogromny a na dodatek składa 
się z rycerzy wielu nacji. Rycerskie rozkazy muszą być 
więc formułowane w wielu językach i wielokrotnie powta¬ 
rzane. Trudno się więc dziwić, że Baldwin, jako dowódca 
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wyprawy, by zatrzymać „krzyżowy orszak”, powtarza swój 
okrzyk aż jedenaście razy. Jednak na rzeczowe pytanie 
Symeona: „Jakaż to ziemia nastajaszczy?” Baldwin odpo¬ 
wiada taką oto, iście Panurgową litanią: 

BALDWIN: Może kraińska, może sławońska, może raguzańska, boś- 

nieńska, hercegowińska, windyńska, karniolicka, dalmacka? 

Trochę to niepokojąca informacja, w końcu przewodnik 
wyprawy powinien wiedzieć, gdzie się znajduje. Baldwin 
nie wie i chyba wcale się tym nie przejmuje, melancholijnie 
wypowiadając piękne nazwy europejskich krain, W jego 
odpowiedzi wyczuwamy odrobinę nonszalancji dla takich 
szczegółów, jak marszruta. Liczy się bowiem tylko ogólny 
kierunek i ostateczny cel wyprawy do którego rycerzy 
Baldwina prowadzi przecież Opatrzność. Także Symeon 
myślami jest już tam, w Bizancjum, i chociaż jego marze¬ 
nia zdają się być bardziej precyzyjne, bogaty styl średnio¬ 
wiecznych eposów jest mu równie bliski: 

SYMEON: Ach, kiedyż przycwałuje pod nasze i końskie podeszwy 
okazją odbicia się w srebrach i brylantach kałuży bizantyjskich? 

Baldwina oczywiście nie dziwi ozdobna metafora Syme¬ 
ona, zwraca jednak uwagę na jej niefortunność, jako że 
w Bizancjum deszcze padają rzadko, a ziemia sucha. „Jak 
turkus” - dodaje po chwili, wyraźnie ulegając stylowi 
Symeona. Jak się wkrótce okaże, nie tylko stylowi. Wpraw¬ 
dzie trochę dziwi go brak tak podstawowej dla krzyżowca 
wiedzy o pustynnych obszarach Bizancjum, ale przecież on 
sam także nie zwraca uwagi na takie szczegóły i, podobnie 
jak Symeon, ceni ozdobne metafory. Łatwowiernie otwiera 
więc przed rycerzem Symeonem Ultramarino z Kandelab¬ 
ru Mniejszej swoje rycerskie serce: 

BALDWIN: My - z kraju mżawki. A tu - nasz orszak w przeciągłym 

poślizgu słońca, niby ogon - tfu! za przeproszeniem, tfu! bazylibażan- 

ta; miło nim się puszyć... a przecież, mimo obiecanych do oglądania 

prawdziwych świecideł, żal mi nie istniejących tą tu swoją drogą mi¬ 

mowolnych luster Bazylissy. 
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Baldwina olśniewa rycerski przepych i podniecają 
„prawdziwe świecidła”, obiecane pewnie krzyżowcom 
z Europy przez bizantyńskich władców, ale jednocześnie 
drażni funkcja zaciężnego rycerza i żal mu... A właśnie, 
czego? Cóż to za tajemnicze lustra, o których marzy Bal- 
dwin? Wiemy już, że rycerze „krzyżowego orszaku” chęt¬ 
nie posługują się rozmaitymi, choć nie zawsze fortunnymi 
poetyzmami, może więc te „mimowolne lustra” - prawem 
metonimii — oznaczają przypadkowe, nie zamierzone lu¬ 
strzane odbicia. Takie, o jakich przed chwilą mówił Syme- 
on - „odbicia w srebrach i brylantach kałuży bizantyj¬ 
skich”. Wspomnienie deszczu rozbudziło po prostu w Bal- 
dwinie nostalgię za rodzinnymi stronami i natchnęło do 
zwierzeń, w których kryje się jednak tajemnica roman¬ 
tycznej duszy krzyżowca. Charakterystyczne, że rycerz 
Symeon ujrzał w swoich wyimaginowanych kałużach sre¬ 
brne i brylantowe niebo Bizancjum, deptane rycerskimi 
podeszwami. Wyobraźniowe kałuże Baldwina odbijają zu¬ 
pełnie co innego - twarz Bazylissy. Ale te „mimowolne 
lustra Bazylissy” nie muszą być koniecznie jej odbiciami. 
To także po prostu jej lustra, w których „mimowolnie” 
odbija się ktoś inny. Słowem „lustra” Baldwin zastępuje 
wcześniej użyte słowo „świecidła”, możemy się więc do¬ 
myślać, że mówiąc o „lustrach Bazylissy”, rycerz nie miał 
na myśli zwierciadeł, zawieszonych na ścianach jej komna¬ 
ty. Chodzi mu raczej o królewskie klejnoty. Ale dlaczego 
„nie istniejące”? Czyżby Bazylissa straciła swoją biżute¬ 
rię? Owszem, obdarowała nimi niejakiego Sulamitę el Me- 
dina, a więc wyznawcę islamu, czego chrześcijański rycerz 
nie może przeboleć. Marzy więc o tych straconych „ony- 
xach”, ale chyba jeszcze bardziej o samej Bazylissie. Czyż 
te „mimowolne lustra” nie są po prostu jej oczami, trady¬ 
cyjnie porównywanymi przez poetów do zwierciadeł i wo¬ 
dnej toni? 

Zdążający na południe Baldwin tęskni za rodzinną kra¬ 
iną „mżawki”, a jego rozbudzona przez Symeona wyobraź¬ 
nia buduje tajemniczy obraz lustrzanych kałuż, w których 
majaczy wizerunek pięknej kobiety o oczach odbijających 
z kolei twarz zakochanego w niej rycerza. Ta niezwykła 
metafora - metafora czego? - ginie jednak w ogólnym 
rozgadaniu Baldwina. Nasz samotny rycerz, gdy tylko na- 
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darza się okazja, staje się bowiem okropnym gadułą i plot¬ 
karzem, z czego korzysta przebiegły Symeon, nieustannie 
podpytując o bazileusową koronę. Korona zaginęła i po¬ 
dobno wykradł ją niejaki Walter bez Serca, który podąża 
do Bizancjum w tym samym ordynku, „za piątymi pleca¬ 
mi”, jak sformułuje to Baldwin - rycerz obdarzony zbyt 
czułym sercem. Symeon natychmiast wycofuje się i znika 
z tyłu, by tropić koronę. Karuzela historii kręci się teraz 
wesoło, a „krzyżowy orszak” dociera do Bizancjum, gdzie 
Baldwin wyśpiewuje z dziecięcą radością hymn krzyżow¬ 
ców. Jest to nowa, nieco zmodyfikowana wersja hymnu 
rzeźników, którą kończą entuzjastyczne, wielojęzyczne 
okrzyki szczęśliwych rycerzy. 

Po czym następuje nagła „zmiana”: kostiumów, miejsca 
akcji, osób sytuacji i widzenia. W głuchych murach Kla¬ 
sztoru Maltańskiego Baldwin jako Joannita sławi Zakon 
i szuka wewnętrznego skupienia. Pewnego dnia przyjmuje 
tam siostrę Templariuszkę i, zjednany słowami powitania, 
którymi przebiegła siostra uspokoiła sumienie rycerza- 
zakonnika: 

TEMPLAEIUSZKA: Gott wilt es. 
JOANNITA {pytająco): God willing? 

TEMPLAEIUSZKA: Dios le volta. 

JOANNITA: Deus sic vult? 
TEMPLAEIUSZKA: Deo volente. 

w niekończącym się szeptanym monologu odsłania sekrety 
krzyżowców. Ich rozmowa przebiega w dość szczególny 
sposób. Zwróćmy uwagę na opozycję, zaznaczoną przez 
autora w didaskaliach: „egzaltowany rozpęd” w mówieniu 
Baldwina i „palec na ustach” Templariuszki. Podobnie jak 
wcześniej Symeon, to siostrzyca wywołała w Baldwinie ów 
językowy „rozpęd”, potem podrzuciła mu jedno pięknie 
brzmiące słowo „rekonesans” i rycerz zaczął mówić. „To 
mówię, Siostrzyco Templariuszko”, „...mimo, mówię, owe¬ 
go...”. Te poniekąd zupełnie naturalne wtrącenia nieprzy¬ 
padkowo zwracają uwagę na samą wykonywaną przez Bal¬ 
dwina czynność. A nie jest to zwykły monolog. Baldwin 
nie tyle bowiem opowiada o intrygach bizantyjskiego dwo¬ 
ru, ile wypowiada splot dworskich intryg za pomocą splotu 
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niezwykle skomplikowanych zdań. Nie sposób przy tym 
oprzeć się wrażeniu, że graniczący z absurdem spisek ko¬ 
ronny jest przede wszystkim kwestią stylu, w jakim zostaje 
tu przedstawiony. O skomplikowaniu i tajemniczości zda¬ 
rzeń i intryg decydują w opowiadaniu Baldwina piętrzone 
przez niego dygresje, szczegółowe opisy wielopoziomowych 
koligacji rodzinnych, wyliczenia wieloczłonowych imion 
i przezwisk rycerzy, z zaznaczeniem ich godności, pocho¬ 
dzenia i sprawowanych funkcji. Po jakimś czasie świat 
przedstawiany przez Baldwina staje się niemożliwym do 
ogarnięcia labiryntem, który rozrasta się z każdym wypo¬ 
wiedzianym słowem9. 

Językowa prowokacja „szpiegini” Templariuszki jest 
więc w pewnym sensie impulsem do wielkiej, słownej krea¬ 
cji świata, którego kształt istnieje jedynie w głowie Baldwi¬ 
na. Baldwin przechowuje tam bowiem całą historię królew¬ 
skich intryg w rozległym trójkącie Rzym - Bizancjum - 
Medyna, z jej rozmaitymi zawirowaniami, niejasnościami, 
tajemnicami, przy czym historię tę zdaje się przeżywać na 
sposób literacki, jako piękną i egzotyczną opowieść, zapo¬ 
minając, że jest nie tylko jej narratorem, ale także bohate¬ 
rem. Dlatego w sytuacji, kiedy osoby występujące w relacji 
rycerza zjawiają się przed nim w swoim pełnym, cielesnym 
kształcie, Baldwin nie jest w stanie ich rozpoznać. Jego 
opowieść kończy się na styku mowy i rzeczywistości, ale 
tylko nagła reakcja Templariuszki uświadamia Baldwinowi 
ten zaskakujący dla niego fakt. Baldwin opowiada o Bazy- 
lissie, która umówiła się w Zakonie Maltańskim - a więc 
właśnie tu, gdzie Baldwin rozmawia z zakonnicą - z nieja¬ 
kim Damianem na Samossie, a 

...umówiwszy się z nim poprzez swoją zaufaną Hybrydę Teokraticę, 

którą stroi gwoli koronacyjno-jerozolimskim wywiadom to w rycerza, 
to w zakonnicę... 

9 W czym bardzo przypomina rzeczywisty świat europejskiego średnio¬ 
wiecza, przedstawiany w pismach z epoki - kronikach, annałach, z których 
wyjątki przytacza Johan Huizinga w Jesieni średniowiecza (tłum. T. Brzo¬ 
stowski, Warszawa 1996). Huizinga doskonale przedstawia proces grotes¬ 
kowej autonomizacji średniowiecznego języka opisu (jego szyderczą paro¬ 
dię stworzył Franęois Rabelais w Gargantui i Pantagruelu). 
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Dalszego ciągu tej relacji nie poznamy, ponieważ w tym 
momencie Templariuszka ucieka, jako że to właśnie ona 
jest tą zaufaną Hybrydą, która szpieguje Baldwina. Bal- 
dwin nagle trzeźwieje, gromiąc się szpetnym: „Mc, zu viel, 
zu viel! Schweigen”, ponieważ rzeczywiście dał się ponieść 
swojej niezwykłej opowieści. Słowa uwiodły go, a potem 
zdradziły. Hybryda zaś dopięła swego. Jako rycerz Symeon 
poznała bowiem naturę Baldwina i wiedziała, jak go po¬ 
dejść. Nieprzypadkowo przebrała się więc za kobietę, pa¬ 
miętając, czyj wizerunek odbijają wyobraźniowe lustra ry¬ 
cerza i o czyich oczach marzy Baldwin. Wiedząc, jak łatwo 
ulega on magii ozdobnego języka, swoje sekretne spotka¬ 
nie z rycerzem rozpoczęła pozdrowieniem, które natych¬ 
miast przemieniło się w wielojęzyczną litanię haseł i odze¬ 
wów. Potem wystarczyło już tylko podrzucać Baldwinowi 
tajemnicze słowa i tematy by usłyszeć wszystko na temat 
koronacyjnego spisku. No, prawie wszystko, ponieważ Bal¬ 
dwin nie zdążył powiedzieć, gdzie jest korona. To niedomó¬ 
wienie zwiastuje, rzecz jasna, kolejne spotkanie Baldwina 
z Hybrydą, na które przygotowują się oboje. On - pielęg¬ 
nując w sobie nieco odmieniony spotkaniem z Templa- 
riuszką wizerunek kobiety ona - wkładając nowy kostium, 
dostosowany do wyobrażeń Baldwina. 

A więc nowa „zmiana”. „Pustka, nocne światło, głowa 
końska kręci się”. Joannita „przebiera się na scenie ze 
stroju zakonnego w rycerski i znów, jako Baldwin, woła: 
Dieu le veult!”, a potem „melancholijnie” dodaje: 

Piachy... I nico. Gdzież mój Krzyżowy Ciąg, Święty Grajcar, wkrę¬ 

cający się w suchy korek tego lądu nad „Butlą Czerwoną”? Jak niebo 
wyglądało niebo o zachodzie, kiedy wstąpiłem do klasztoru Joanni- 

tów... A może mam wciąż zaciśnięte powieki, stąd ciemność jak 

w szkłach zielonych? Lecz nie! Ta piękna Templariuszka musiała ist¬ 

nieć! Bo dlaczegóż bym miał tak już zupełnie u rzeczywistości stracić 

powodzenie? 

Cóż za niezwykłe wyznanie! Zdaje się, że Baldwin wypił 
tego wieczoru zbyt wiele wina, albo znużony samotną wę¬ 
drówką, w pustce pustynnego krajobrazu, zaczął śnić na 
jawie. Po raz pierwszy mówi sam do siebie, pewnie bezgłoś¬ 
nie, ponieważ jego wyznanie przybiera kształt monologu 
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wewnętrznego, z typowymi dlań nagłymi przeskokami 
myśli, niedomówieniami, pytaniami kierowanymi do sie¬ 
bie, wewnętrznym dialogiem, zaskakującymi skojarzenia¬ 
mi. Baldwin znowu marzy próbując jednocześnie uporząd¬ 
kować w myślach ostatnie wydarzenia. Po przybyciu do 
Bizancjum rycerz zatrzymał się na jakiś czas w Klasztorze 
Maltańskim, przez co stracił kontakt nie tylko ze swoim 
krzyżowym orszakiem, ale także z rzeczywistością. Pobyt 
w klasztorze jawi mu się teraz jako zdarzenie na poły 
cudowne. Wszystko było niby normalnie,, jak niebo wyglą¬ 
dało niebo”, gdy wstępował do klasztoru, ale spotkanie 
z przebiegłą Templariuszką wspomina teraz niczym pięk¬ 
ny sen. Baldwin chyba się w niej po prostu zakochał! 
Nazywają „piękną” i oczywiście źle znosi miłosne rozsta¬ 
nie. Tęskni, a tęsknota jak zwykle uruchamia w nim ta¬ 
jemnicze mechanizmy wyobraźni. Dziwne, senne obrazy 
mieszają się teraz ze wspomnieniami, tworząc pewien 
symboliczny komunikat, który warto dokładnie odczytać, 
by sprawdzić, co kryje się w głębinach rycerskiej duszy. 

Baldwin mówi wszystkimi językami europejskiego ry¬ 
cerstwa, zwłaszcza gdy chodzi o szumne hasła wspólnej 
krucjaty lub o nią samą. Tym razem nazwał swoją wypra¬ 
wę „Krzyżowym Ciągiem”, co jest dosłownym tłumacze¬ 
niem niemieckiego „Kreuzzugu”. W stanie, który nazwa¬ 
liśmy marzeniem na jawie, Baldwin jakby nieświadomie 
sięga do źródeł mowy, odkrywając pierwotne znaczenia 
używanych na co dzień słów. „Krzyżowy Ciąg” to ciągnąca 
się w znoju wyprawa, rycerski zaciąg, ale też „Święty 
Grajcar” - jak dopowiada sam rycerz - czyli „pręt do 
wykręcania przedmiotów uwięzionych w strzelbach, ru¬ 
rach” albo po prostu korkociąg. Baldwin, schodząc do „dna 
mowy”, dociera do mitycznego sensu swojej wyprawy! Oto 
porównuje krucjatę do korkociągu „wkręcającego się w 
suchy korek tego lądu”, czyli w pustynię. Ta charaktery¬ 
styczna dla Białoszewskiego metafora, łącząca w sobie 
konkret zwykłego, podręcznego przedmiotu z trudnymi do 
wyobrażenia doznaniami wędrującego krzyżowca, znajdu¬ 
je w myślach Baldwina dziwną kontynuację. Krucjata- 
korkociąg wkręca się w pustynny korek nad „Butlą Czer¬ 
woną”. Cóż to może znaczyć? 
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Korkuje się zwykle butelki z winem, by je potem za 
pomocą korkociągu otwierać i wylewać z nich płyn. Ale cóż 
to ma wspólnego z krucjatą? O ile sama czynność otwiera¬ 
nia butelki daje pewne zmysłowe wyobrażenie o wędrówce 
przez pustynię - chrzęst, opór, mozół - o tyle obraz czerwo¬ 
nej butli pozostaje tajemniczy. Jeżeli jednak dostrzeżemy 
symboliczną wartość samego ruchu korkociągu: w głąb, po 
wewnętrznej spirali, która prowadzi do ukrytego celu, sym¬ 
bolika czerwonej butli stanie się wyraźniejsza. Obrotowy 
ruch korkociągu przydaje realnej krucjacie Baldwina cech 
podróży mitycznej. Oto chrześcijańscy rycerze zdążają do 
Jerozolimy, by uwolnić Grób Pański z rąk pogan. History¬ 
cznemu celowi ich wyprawy odpowiada - w planie symboli¬ 
cznym - otwarcie zakorkowanej butli wina. Znaczenia na¬ 
kładają się, tworząc nowe ciągi znaków o chrześcijańskim 
rodowodzie. Rycerze wędrują do Jerozolimy, by ją otworzyć 
jak butelkę, rozlewając, a raczej przelewając przy tym krew, 
której sakralnym i liturgicznym symbolem jest oczywiście 
wino. Krew rycerzy i pogan to krew ofiarna, bez niej nie 
wypełni się ostateczny cel wyprawy. 

Otworzyć „Butlę Czerwoną” znaczy w istocie: odnaleźć 
krew. Tym samym marzący Baldwin odsłania nam najważ¬ 
niejszy symbol rycerskiego mitu, który współtworzył wy¬ 
obraźnię europejskich krzyżowców. Chodzi, rzecz jasna, 
o legendę Graala w jej schrystianizowanej wersji. Graal - 
cudowne, a potem święte naczynie, które rodzi bądź prze¬ 
chowuje boską strawę10. Rodzący pokarmy Graal Celtów 
staje się w XIII wieku symbolem łaski Bożej i Eucharystii. 
Jego orszak, pierwotnie orszak uczestników tajemniczego 
rytuału, zamienia się w procesję rycerzy biorących udział 
w eucharystycznym obrządku. Legenda Graala nakłada 
się na Historię Zbawienia i tworzy w wyobraźni średnio¬ 
wiecznego rycerstwa konglomerat symboli religijnej ścież- 

10 Robert de Baron rozpoznaje w nim misę, z której Jezus i jego aposto¬ 
łowie jedli podczas Ostatniej Wieczerzy. Właśnie wtedy Jezus przemienił 
wino we własną krew. Do misy tej Józef z Arymatei, patron rycerstwa 
europejskiego, zebrał krew z boku wiszącego na krzyżu Chrystusa. Por. 
E. D. Żółkiewska, wstęp do: Opowieści Okrągłego Stołu. Merlin Czaro¬ 
dziej. Lancelot z Jeziora. Poszukiwanie Świętego Graala. Śmierć Artura, 
oprać. J. Boulenger, tłum. K. Dolatowska i T. Komendant, Warszawa 1987, 
s. 22, a także J. L. Weston, Legenda o Graalu - od starożytnego obrzędu 
do romansu średniowiecznego, tłum. A. H. Bogucka, Warszawa 1974. 
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ki odkupienia. Tworzy mit, który stanie się duchowym 
fundamentem wypraw krzyżowych, samą wyprawę zamie¬ 
nia w rytualną procesję do Grobu Jezusa. Krucjata uświę¬ 
cała czas historyczny. Zakończona wyzwoleniem Jerozoli¬ 
my, miała doprowadzić do powtórzonej ofiary samego Bo¬ 
ga, za sprawą pogan, a przede wszystkim na skutek grze¬ 
chów samych chrześcijan, uwięzionego i jakby pozbawio¬ 
nego swej zbawiennej mocy. Celem powtórzonej ofiary mia¬ 
ło być ożywienie, odnowienie, czy może nawet zbawienie 
ziemi. Krew i woda z boku Jezusa, niczym ożywcze źródło 
czy odkorkowana butla na pustyni, przywracały wyschnię¬ 
tej ziemi moc. Krucjata więc, ściśle związana z chrystiani- 
zowaną symboliką Graala i Ziemi Jałowej, rozbudzała w 
rycerzach poczucie wypełniania planu boskiego i uczestni¬ 
czenia w micie, zarówno w jego wymiarze indywidualnym, 
jak i zbiorowym11. Osiągnąć niebo na ziemi - oto marzenie 
każdego rycerza strzegącego w swym sercu tajemnicy 
Świętego Graala i zdążającego do Jerozolimy. 

„A korona?” I kobieta?... Baldwin wprawdzie o nich nie 
zapomina, jednak realny świat w całości przybiera w jego 
śnie formę mitycznego wyobrażenia. Baldwin wstępował 
do Zakonu Maltańskiego o zachodzie słońca, ale wspo¬ 
mnienie czerwonego nieba, chociaż przywołane właśnie po 
to, by potwierdzić realność spotkania z Templariuszką, 
natychmiast nakłada się na symbolikę „Butli Czerwonej” 
i rycerz wątpi w istnienie kobiety. Przypuszcza nawet, że 
śni do tej pory, skoro wokół panuje „ciemność jak w szkłach 
zielonych”. W okularach? Nie, w zielonej butli wypełnionej 
czerwonym jak krew winem! Usypiający w „końskiej sa- 
mopas kolebce” zagubiony krzyżowiec cały zanurzył się 
w odmętach rycerskiej wyobraźni, kształtowanej przez 
Ewangelię i średniowieczne legendy. W jednej z nich czaro¬ 
wnik Merlin zostaje uwięziony przez kochankę w butelce. 
Zdaje się, że podobnemu, symbolicznemu „zakorkowaniu” 
uległ także Baldwin. Na dobre zasypiając, Baldwin wierci 
teraz świętym korkociągiem we własnym sercu. I co odna¬ 
jduje na jego dnie? Idealizowany królewski wizerunek 
przebranej Hybrydy! 

11 Na temat Graalowej symboliki w związku z poematem T. S. Eliota 
Ziemia jałowa pisał Wacław Borowy (T. S. Eliot, Poezje wybrane, Warszawa 
1988).' 
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BALDWIN: Serce miała na głowie... cor... cor... cor... Symeonie! - 

Symeonie - gdzieżeś? Ach, gdyby ona i korona... 

Baldwin śni o lustrzanookiej Bazylissie, ale naprawdę 
marzy o cudownym połączeniu dwóch odrębnych porząd¬ 
ków. Pierwszy z nich, symbolizowany przez koronę, to 
porządek bogactwa i władzy drugi - porządek miłości i du¬ 
chowej przemiany. Wkładając królewską koronę na głowę 
Templariuszki, rycerz dokonuje niejako symbolicznego ak¬ 
tu zaślubin obu tych sfer, który jest w istocie aktem ideali- 
zacji realnego świata i gloryfikacji uczucia. Baldwin pe¬ 
wnie bardzo pragnąłby odnaleźć koronę, zdobyć Jerozoli¬ 
mę i zasiąść na jej tronie. Zauważmy jednak, że u tej 
realnej „rzeczywistości” koronnych spisków i walki o wła¬ 
dzę rycerz szuka „powodzenia”, jak gdyby chodziło tu 
o piękną kobietę! Baldwin patrzy na „rzeczywistość” jak 
zakochany rycerz na swoją wybrankę i w tym tkwi właści¬ 
wa przyczyna jego zagubienia. Wprawdzie ocalił honor, ale 
gubi „krzyżowy ciąg”, daje się szpiegować i wypytywać, 
błądzi po pustyni, obserwując świat przez zielone okulary. 

Na efekty rycerskiego rozmarzenia nie musimy zbyt 
długo czekać. Oto „ukazuje się Ikona - ze starą tacą za¬ 
miast twarzy w czerwonym płaszczu, ze świecznikiem”. 
Zauważmy „ukazuje się”, a nie wchodzi na scenę, niewy¬ 
kluczone więc, że Ikona należy wyłącznie do Baldwinowe- 
go snu. Przemawiający obraz to stały element średniowie¬ 
cznej, z natury groteskowej wyobraźni12. Oto właśnie poja¬ 
wił się przed Baldwinemt który natychmiast „pada na 
kolana” i „śpiewa na melodię Bogarodzicy” nie mniej gro¬ 
teskowy hymn: 

BALDWIN: Hagios Mozaikos 
Pooliigon 

Bożej Zofiiji 

jeednaaś ty z ikon. 

IKONA: Teofana wysłała mię. Rycerzom obsiadłam ramię. 

BALDWIN: Nie śnię. Ikono-mowa. Cud! Cud! ... 

12 W średniowieczu wyobraźnia religijna była zarówno fantastyczna 
i konkretna, przez co ocierała się o absurd i jarmarczny kicz. Por. J. Hui- 
zinga, Jesień średniowiecza, op. cit., rozdz. XIX XX XVI. 
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- woła rycerz, choć przecież właśnie zasnął. Zresztą to 
nieważne. Istotna jest symboliczna wrażliwość Baldwina, 
który tak łatwo mieszając sen i jawę, skłonny jest uwierzyć 
w żywą ikonę, jeżeli jej objawieniu nadać tajemniczy i nieco 
teatralny kształt. 

IKONA: Cud w Kreuzzugu! 
BALDWIN: Dokręciłem się do Kreuzzugu mimo woli samopas? 

Właśnie! Hybryda, bo przecież to ona przebrała się za 
Ikonę, doskonale wiedziała, jaką przybrać postać, by 
zwieść chrześcijańskiego, zakochanego rycerza, któremu 
wydaje się, że oto właśnie stanął w raju, a przynajmniej 
w Jerozolimie. W „mimowolnym”, a więc nieświadomym 
lustrze Bazylissy odbija się teraz oblicze Matki Boskiej 
w koronie - rycerskiego ideału kobiecości!13 Jak widać, nie 
tylko Baldwin idealizuje w marzeniach „rzeczywistość”, 
także ona sama - z małą pomocą przebiegłych intrygantek 
- wkłada stosowne maski, by zwieść czułego na symbole 
rycerza. Ikona przedstawia Baldwinowi dowód swojej nad¬ 
przyrodzonej natury, zna bowiem losy rycerza Symeona 
(a jakże!), który „gwoli obłędnej pogoni za koroną - znik¬ 
nął jeźdźcom i koniom Drugiej Krzyżowej”. Jednak o wiele 
silniejszym argumentem dla Baldwina jest „Ikono-mowa” 
- obraz, który przemówił, ale też sama mowa Ikony. Mówi, 
więc istnieje - oto przypuszczalnie główna dewiza gadatli¬ 
wego i naiwnego Baldwina, w którego przekonaniu słowa 
zdają się zupełnie naturalnie przylegać do rzeczywisto¬ 
ści). Dla nas brzmią one w większości jak zupełnie puste, 
choć bardzo piękne dźwięki14. 

Gadająca Ikona, gdy tylko usłyszała nowe informacje 
o koronie, ucieka, powtórnie się demaskując. Ale łatwo¬ 
wierny Baldwin nie jest w stanie dostrzec jej oblicza, co 
najwyżej - mityczną kobietę z brodą, A może Hybryda nie 
ma jednej twarzy? „Idy w Jeruzalem!” - rozkazuje Ikona, 
co w interpretacji L. E. Stefańskiego brzmiało jak bez- 

13 C. G. Jung, Kult kobiety i gloryfikacja duszy, w: O naturze kobiety, 
wybór i tłum. M. Starski, Poznań 1992, s. 117-142. 

14 Por. St, Barańczak, Język poetycki Mirona Białoszewskiego, Wrocław 
1974, s. 66. , 
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względne „paszo! won” - „Błogosławi cię Hagia Gyneceum 
Barbarossa”, czyli Wielka Rudobroda z kobiecych salonów, 
jeżeli dosłownie przetłumaczyć imię Ikony. A Baldwin wie¬ 
rzy w takie ukryte znaczenia. Gyneceum Barbarossa to 
nowe wcielenie dwupłciowej istoty w niewieścich szatach, 
przypominające skądinąd tajemniczego bożka, przed któ¬ 
rym klękali ponoć heretyccy Templariusze. A więc cud czy 
przebieranka? 

Tymczasem następuje kolejna „zmiana w scenach” Bal- 
dwinowego „widzenia”. Znajdujemy się już „pod Jerozoli¬ 
mą”. „Baldwin przeciąga sznur namiotu; wnosi kołnierz 
zakonny jako lampę”. Gra przedmiotem w Wyprawach 
krzyżowych nie polega wyłącznie na funkcjonalizowaniu 
rekwizytu. Sceniczne operacje podporządkowane są wę¬ 
drówce symboli. Baldwin szepcze do lampy: „Moja oliwna 
przyjaciółko... miso samotnych z namiotu... korono ulot¬ 
na. .. ” Ileż znaczeń, aluzji i odniesień w siedmiu ciepłych 
jak światło lampki słowach! Lampa Baldwina jest kobietą, 
a zarazem misą wypełnioną po brzegi gorącą oliwą. Naczy¬ 
niem światła, piękności i tajemnicy migającego płomienia, 
w którym dostrzegamy zarówno twarze panien roztrop¬ 
nych, ze spokojem wyglądających swego oblubieńca, jak 
i uśmiech pięknej Templariuszki, tej z sercem na głowie, 
czyli koroną, która w baśniach była często rodzajem lichta¬ 
rza, a w tradycji kościelnej - aureolą. W marzeniach zako¬ 
chanego i samotnego rycerza pojawiają się ciągle te same 
motywy: Graalowej misy i królewskiej korony które nieod¬ 
miennie łączy wspomnienie kobiety. Tej konkretnej, ale 
chyba jeszcze bardziej tej wyśnionej i jeszcze nieznanej, 
której Baldwin nieustannie wygląda. Jego szeptana mod¬ 
litwa do lampy-misy w rozświetlonym namiocie i tym ra¬ 
zem kończy się cudem. „Niespodzianie uchyla namiotu 
zakwefiona Dziewica Arabska. Baldwin na szelest obraca 
się. Dziewica Arabska znika”. Przywidzenie? 

BALDWIN: Bicz Boży?!... (robi greckie krzyże) A może dżinny ukrę¬ 

cone na palyku powietrza? 

czyli eteryczne duszki, takie wschodnie anioły, w które 
często przemieniają się kochanki europejskich rycerzy 
i poetów. Ale to tylko zwykła mucha, to znaczy - kobieta. 
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DZIEWICA ARABSKA (ukazuje się cala, jako szyld z namalowanym 

aktem)-. Salem alej kum, 

BALDWIN: Alejkum Jeruzalem, Heine Medina. Qui pro quo? Poplą¬ 

tałaś pajęcze mostki Edenu? Trafiłaś nie do tego pająka? 

Baldwin nadzwyczaj szybko orientuje się, że zjawa nie 
jest aniołem, a uciekinierką z haremu, która „wyfrunęła 
z minaretu, z trąbki muezina ku połyskującym z dala cu¬ 
krowym głowom namiotów, które nęcą słodyczą chrześci¬ 
jaństwa”. Kossak-Szczucka notuje w swojej trylogii wiele 
takich przypadków. Niespokojna Arabka „fruwa” po na¬ 
miocie i opowiada Baldwinowi swoją historię, nie zapomi¬ 
nając odpowiednio kokietować zachwyconego rycerza. Bal¬ 
dwin zdaje się zyskiwać „powodzenie u rzeczywistości”, 
nie namyślając się więc długo, proponuje Arabce ślub. Na 
nieszczęście właśnie rozpoczyna się atak na Jerozolimę. 

Wiatrak historii znów kręci się wesoło, choć zewsząd 
słychać uderzenia topora. Do Jerozolimy przedostają się 
kolejne wyprawy. Jest ich w sumie osiem. Arabowie bronią 
się za pomocą arabskiej gumy jak przystało na rycerzy 
kierowanych ręką uczniaka Jarry a „przekładaniec Istorio 
del’arte” rośnie niczym tort albo stos trupów. Dziewczyna 
w tym czasie znika równie niespodziewanie, jak się pojawi¬ 
ła. Baldwin musi walczyć, choć wolałby pewnie pozostać 
przy swej magicznej lampie. Krwawa jatka pod murami 
Jerozolimy uczy go jednak życiowej przebiegłości. Rycerz 
spieszy pod bramy by pierwszy „stolec obsiąść”, ale oto 
gdy po udanym ataku wkracza do grodu, naprzeciw wycho¬ 
dzi mu dziwna postać z koroną na głowie. 

BALDWIN: Zastąjęż już w tym grodzie osobę w koronie? 

Urok kobiety znowu zaczyna działać, a Baldwin, by 
zagłuszyć swoje rozczarowanie krzyżowego zdobywcy 
własnoręcznie się zaczarowuje. Bije mianowicie „w co się 
da, wiernopoddańczo i uroczyście”. Hybryda skutecznie 
mu w tym pomaga: 

HYBRYDA: My - Jerozolimska Hybryda, Teofany Bazylissy Basileu- 

sowej przyjaciółczyni wiernica Teokratiea, Ośmiu Krzyżowych z Le¬ 
wym, Dziecięcym Enfants Terribles i wszelkim inszym dodatkiem 
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Pani i Królowa... Templariuszy, Joannitów oraz twa opiekuńcza roz- 

porządzicielka - mianuję cię Generałem Biesiady Grobu Pańskiego. 

Idź oną gotować. 

Jak widać, wysiłek europejskich krzyżowców został 
zręcznie wykorzystany przez władców bizantyjskich. Ich 
przewrotności, wyrażanej ironicznym „fides Graeca”, wie¬ 
le uwagi poświęciła autorka Krzyżowców. Przejął się nią 
także Białoszewski, przyszły autor wierszy Spiski i O Tais 
z tomu Było i było, które są świetnym komentarzem do 
Wypraw krzyżowych. Zaślepiająca żądza bogactwa i prze¬ 
pychu, prowadząca do zdrady i zbrodni - oto, co Białoszew¬ 
ski dostrzega pod podszewką Historii. A Baldwin, jego 
teatralne alter ego? Baldwin - zdobywca Jerozolimy - 
pozostaje romantykiem, choć raczej w typie mistycznym, 
a nie ułańskim. Jego radość ze zwycięstwa szybko zamie¬ 
nia się w adorację Hybrydy. Oszałamia go nie tylko maje¬ 
stat i przenikliwość greckiej królowej. Hybryda w słowach 
skierowanych do Baldwina dotyka bowiem najczulszego 
punktu jego wyobraźni, z rozmysłem odwołując się do 
rycerskiej mitologii. Baldwin traci koronę, ale zostaje mia¬ 
nowany Generałem Biesiady Grobu Pańskiego. Marzenie 
o wyzwoleniu grobu Jezusa wypełnia się więc w zgodzie 
z legendą o Świętym Graalu. W wyobraźni Baldwina odży¬ 
wa pamięć o królewskim festynie w Zamku Przygód, pod¬ 
czas którego rycerze Okrągłego Stołu, jak apostołowie 
zgromadzeni wokół Jezusa, spożywali niebiański posiłek 
ze złotych naczyń, które same napełniały się jadłem15. 
Obecność przebiegłej Hybrydy Baldwin przyjmuje z poko¬ 
rą, jakby pamiętał dawną, celtycką legendę o Wyspie Ko¬ 
biet, na którą trafia zabłąkany rycerz. Kobiety karmią go 
jedzeniem z magicznej misy symbolizującej Wieczną Pło¬ 
dność i Odrodzenie16, 

Hybryda doskonale zna psychikę rycerza i z rozmysłem 
manipuluje bliskimi jego sercu symbolami. Pewnie dlate¬ 
go, mimo cynizmu królowej: 

HYBRYDA: Zgłodniałym tłumom pogan rozda się jadło na Golgocie. 
Będzie to kisiel, któiy sporządzisz w pontyfikałnym kotle, wiezionym 

15 Opowieści Okrągłego Stołu, op. cit., s. 22-24. 
16 Tamże, s. 17. 
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tu za nami na dwóch garbatych ogierach z Bizancjum. Niech eremici 

przy okazji nawracają. 

Baldwin wydaje się nią oczarowany i z entuzjazmem - 
przyjmuje rozkazy. Jednak kocioł okazuje się zaschnięty 
i pusty. Krew ofiar bitwy o Jerozolimę nie stała się żywą 
krwią ofiarną - mit europejskiego rycerstwa się nie speł¬ 
nił, ziemia pozostaje sucha jak zaskorupiały garnek. Bal¬ 
dwin zaczyna wątpić w sens wyprawy, dopiero teraz odczuł 
bolesny rozdźwięk między marzeniem i rzeczywistością. 
W jego wyobraźniowym świecie pojawiła się szczelina, 
przez którą uciekają nie tylko złudzenia, ale także życiowa 
energia rycerza. Kisiel w świętej misie to nie tylko profa¬ 
nacja, ale także metafora śmierci17. Mityczna i baśniowa 
wrażliwość rycerza nie wytrzymuje tej duchowej zapaści. 
Baldwin gwałtownie potrzebuje cudu i dlatego, na przekór 
rzeczywistości, szuka w zdarzeniach jakiegoś znaku, który 
potwierdziłby sens jego wyprawy. 

Niestety szczegóły „spisku koronacyjnego”, plany poli¬ 
tyczne Hybrydy jej stosunek do papieży panów i motłochu 
dopełnia obrazoburczy gest królowej. Oto Hybryda zde¬ 
jmuje z głowy koronę - tę wyśnioną koronę, w której 
nazwie bije rycerskie serce - i szoruje nią brudny kocioł. 
Wydawałoby się więc, że wyprawa krzyżowców po Graala 
kończy się klęską, nie tylko dlatego, że Grecy weszli do 
Jerozolimy wcześniej niż rycerze Rzymu. Triumf cynicznej 
Hybrydy przekonuje Baldwina, że religijne wyobrażenia 
krzyżowców były jedynie iluzją. Ale cud jednak następuje! 

Finał Wypraw krzyżowych nie jest bowiem tak jedno¬ 
znaczny, jak do tej pory go przedstawiano. W zachowaniu 
Hybrydy Baldwin mimo wszystko dostrzega znak, choć 
szpiegini jawnie gra udawanymi rekwizytami! Czyż wkła¬ 
dając na głowę kuchenny druciak - w którym rozpoznaje¬ 
my także koronę cierniową - cyniczna królowa, jakby 
wbrew sobie, nie dopełniła rytuału tajemniczego „pojedna¬ 
nia” przeciwieństw, o którym marzył na pustyni Baldwin? 

17 „Duch, używając nowoczesnego określenia, jest czynnikiem dynami¬ 
cznym i dlatego stanowi klasyczne przeciwieństwo materii, a mianowicie 
przeciwieństwo jej statyczności, gnuśności i nieożywienia. W ostatecznej 
instancji jest to przeciwieństwo między życiem i śmiercią”. C. G. Jung, 
Archetypy i symbole, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 1993, s. 432. 
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Pojednania „góry” i „dołu”, ideału z konkretem, może też 
władzy i miłości? W tym bezczelnym i cudownym zbliżeniu 
świętości i trywialności, jaki następuje w finałowej scenie 
dramatu, tkwi jedna z największych tajemnic Hybrydy. 
Oto bowiem jakby mimowolnie finał ten zamienia się w ob¬ 
rzęd: „Baldwin przyklęka, zamykając ku górze kurtynę” - 
czytamy w didaskaliach, i łatwo zauważyć, iż nie jest to 
wyłącznie gest „techniczny”. Baldwin przyklęka także 
przed Hybrydą, by następnie zaciągnąć parawan i ukryć 
się przed wzrokiem widzów. Rycerz i królowa pozostają 
sam na sam, podczas gdy obecni na sali słyszą jeszcze 
wysoki dźwięk dzwoneczków, jakim zabrzmiała czyszczo¬ 
na cierniową koroną miska Graalowa. 

Zachowanie Baldwina i właśnie ten baśniowy dźwięk 
przesypywanych klejnotów, niby dzwonek ministranta, 
przypomina nam, że Hybryda jest nie tylko szpiegiem 
Bazylissy, lecz także ostatnim wcieleniem miłości błędnego 
rycerza, a zarazem symboliczną projekcją jego duszy. Do¬ 
brze byłoby usłyszeć delikatny melancholijny głos Baldwi¬ 
na, kiedy ze zdziwieniem powtarza te nieustannie powra¬ 
cające w finale także innych dramatów Białoszewskiego 
słowa: „Ty... Pani?”, dowiadując się, że to właśnie Hybry¬ 
da była Symeonem i wszystkimi napotkanymi po drodze 
kobietami. Intryga intrygą, ale Baldwin naprawdę się za¬ 
kochał, gdyż jak każdy rycerz Świętego Graala musiał 
spotkać na swej drodze kobietę. Spotykając przebraną 
Hybrydę za każdym razem rozpoznaje w niej obiekt swojej 
przyjaźni, miłości, czci. W tej sytuacji „spisek koronacyj¬ 
ny” właściwie przestaje mieć jakiekolwiek znaczenie. Hyb¬ 
ryda, kryjąc się za przyłbicą Śymeona czy kwefem Arabki, 
dla Baldwina pozostaje ciągle tą samą tajemniczą istotą, 
która niczym baśniowe wróżki jest w stanie zawładnąć 
jego duszą. 

Kochanka rzeczywistość 

Czas jeszcze raz zapytać o sposób, w jaki Białoszewski 
czytał Krzyżowców. Czy jest to wyłącznie ironiczna lektura 
poety, któremu obce są romantyczne wzory przeżywania 
historii? Z pewnością Białoszewskiego przerażał i śmieszył 
Tyrteusz na kowbojskim koniu, co nie znaczy, iż jedynym 
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śladem lektury Krzyżowców będzie w jego sztuce demitolo- 
gizacja „pięknej wojny”. Wydaje mi się, że powieść Kossak- 
Szczuckiej zainspirowała Białoszewskiego nie tylko do na¬ 
pisania i odegrania wielkiej, demaskatorskiej kpiny z fał¬ 
szowanej przez pisarzy historii, zwłaszcza że w latach 
pięćdziesiątych to nie Krzyżowcy czy trylogia Sienkiewicza 
były w tej kwestii najważniejsze. Białoszewski czyta 
Szczucką inaczej, niż chciałaby Maria Janion, przez co 
Wyprawy krzyżowe wymykają się jej nieco zideologizowa- 
nej interpretacji. Jest w lekturze Krzyżowców ironistą 
i prześmiewcą, ale jednocześnie odbiera tę powieść w spo¬ 
sób młodzieńczo liryczny, nawet intymny. Szuka w niej nie 
tylko materiału do anty historycznej kpiny, bawi go także 
wątek „szpiegowski”, porusza egzotyka, malarski opis pa¬ 
łaców i pustyni. Przede wszystkim jednak w Krzyżowcach 
poeta odnajduje średniowieczną baśń rycerską z wpisa¬ 
nym w nią mitem romantycznej miłości. W Wyprawach 
krzyżowych przekształci go we własny mit poetycki. 

Baśniowo-mitycznym bohaterem Krzyżowców jest oczy¬ 
wiście wrażliwy i nieśmiały Imbram Strzegoń, protoplasta 
rycerza Baldwina. Dla Imbrama krucjata była nie tylko 
„piękną”, a potem okrutną wojną, w miarę upływu czasu 
postrzeganą jako bezsensowna rzeź. Była także egzoty¬ 
czną wyprawą, opisywaną w trylogii w zgodzie z romanty¬ 
cznym wzorem „podróży na Wschód”, którego twórcą w li¬ 
teraturze polskiej jest Juliusz Słowacki. 

Wieczorem zaś, usiadłszy na ziemi w wejściu do namiotu, piękny 
ten Arab, z długą brodą, oświecony wzierającym między płótna księ¬ 

życem, śpiewał mi strofy z poematów arabskich, których dźwięk nie¬ 
zrozumiany i smutna nuta kołysały mnie do snu. A wtenczas - może 

mnie anioł snów okrywał płaszczem rycerza Solimy i naznaczał mnie 

krzyżem czerwonym na piersiach, a zaś Araba tego przemieniał 

w giermka śpiewającego smutne dumy z ziemi rodzinnej. 

Ów tęskniący do ojczyzny rycerz o swojsko brzmiącym 
nazwisku jest literackim przodkiem Imbrama Kossak- 
Szczuckiej i pochodzi z poematu Ojciec zadżumionych. 
Mamy już więc trzech rycerzy: Baldwina z dramatu Biało¬ 
szewskiego, Imbrama z historycznej powieści Szczuckiej 
i Solimę z romantycznego poematu, 
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Rzecz jasna, romantykom, którzy przemierzając Egipt 
czy Jerozolimę nierzadko znajdowali na swoim szlaku śla¬ 
dy średniowiecznych rycerzy towarzyszyło raczej ich włas¬ 
ne wyobrażenie dawnych krzyżowców, podobnie zresztą 
jak wzorującej się na romantykach Kossak-Szczuckiej. Ry¬ 
cerz Solima z pieśni starego Araba to przypuszczalnie mąż 
okrutny lecz owładnięty metafizyczną tęsknotą; nierzad¬ 
ko plątała mu ona drogę powrotną, zmuszała do zaszycia 
się w klasztorze, który przywracał spokój wewnętrzny lub 
do porzucenia dawnej wiary na rzecz tajemniczych religii 
Wschodu, co często łączyło się także z wyborem nowej, 
egzotycznej żony Romantycy w Egipcjankach, Abisynkach 
i Libijkach wyczuwali tę samą magiczną i zniewalającą 
siłę, która fascynowała średniowiecznych rycerzy słucha¬ 
jących baśni o Izoldzie, Ginevrze i Vivianie. Dlatego na 
szlakach Egiptu czy Jerozolimy z upodobaniem sięgali po 
średniowieczny epos, doskonale rozumiejąc przyczynę, dla 
której dawni rycerze na swojej drodze zawsze spotykali 
kobietę. Ich fizycznym i duchowym wyprawom na Wschód 
towarzyszył wizerunek pozostawionej w Europie kochan¬ 
ki, poślubionej w Egipcie żony niewolnicy czy tajemniczej 
nieznajomej o rysach wschodniej bogini. 

Kobiety Wschodu to także wielki temat Krzyżowców. 
Oczywiście nie pełna poświęcenia niewiasta towarzysząca 
rycerzom w ich wyprawie zainteresowała Białoszewskie¬ 
go, ale kobieta egzotyczna, tajemnicza i często przebiegła, 
która niczym baśniowa wróżka kusi napotkanych i marzą¬ 
cych o wielkiej miłości rycerzy Jest to nierzadko kobieta 
ze snów, jak kochanka Imbrama, przypominająca mu jego 
słowiańską żonę. Właśnie takie kobiety z pogranicza jawy 
i snu, piękne, przebiegłe „szpieginie”, spiskujące na rzecz 
Bazylissy spotyka na szlaku swej wyprawy rycerz Bal- 
dwin. Białoszewski znał poetykę baśni i rozumiał wpisany 
w nią sens głębokiej, duchowej inicjacji, której doświadcza¬ 
li rycerze króla Artura, wyruszający na poszukiwanie 
Świętego Graala, może także niektórzy średniowieczni 
krzyżowcy z pewnością, zaś - romantyczni wędrowcy18. 

18 Najważniejszym dokumentem romantycznej wędrówki na Wschód 
i w głąb własnej jaźni jest Podróż na Wschód G. de Nervala. Najważniej¬ 
szym, ale nie jedynym. Por. Podróż na Wschód Lemaritene’a, Podróż 
z Paryża do Jerozolimy Chateaubrianda. 
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Przepadał też za Ojcem zadżumionych Słowackiego, choć 
zdarzyło mu się także teatralnie parodiować ten poemat19. 
Wyprawy krzyżowe łączą oba stylistyczne rejestry: antyhi- 
storyczna groteska przybiera zarazem formę teatralnego 
misterium duszy współczesnego romantyka. 

W swoich prześmiewczych Wyprawach krzyżowych Bia¬ 
łoszewski dość niespodziewanie ożywia topos miłości ro¬ 
mantycznej, zbudowany na archetypie boskiej pary ko¬ 
chanków, stanowiącej cielesno-duchową jedność. Rozłąka 
czy nawet nieznajomość dwojga kochanków odzwierciedla¬ 
ła w wyobraźni romantyków podział kosmiczny co skła¬ 
niało ich do idealizacji miłości, rozpoznawania w niej naj¬ 
ważniejszej drogi duchowej inicjacji w tajemnice mikro 
i makrokosmosu, inicjacji rozumianej jako poszukiwanie 
swojej „drugiej połowy”, „siebie w drugiej osobie”, swego 
„drugiego ja”. Marta Piwińska topos miłości romantycznej 
łączy z głoszoną przez romantyków ideą „corresponden- 
ce”. W świecie, który jest systemem luster przenoszących 
w nieskończoność pierwotny obraz Całości, „romantyczni 
kochankowie są dla siebie nawzajem echem i odbiciem; 
szukają «istoty bliźniej», żeby się w niej poznać, czy też 
żeby się «rozpoznać w swoim jestestwie»”20. Oto para ko¬ 
chanków, którą w pierwszej scenie „swojego widzenia” 
ujrzał bohater Snu Byrona-Mickiewicza: 

Zdało mi się, żem widział młodych ludzi dwoje, 
Chłopca i dziewkę, stali na wzgórku oboje, 

I..] 
Chłopiec był laty młodszy, lecz starsze nad lata 

Serce jego; wzrok jego w całym kręgu świata 
Jedyne tylko widział swej kochanki lice, 
I widział ją przed sobą, w niej utkwił źrenice 

I nie mógł ich oderwać; nie było w nim ducha, 

Ona była mu duchem; głosu jej drżąc słucha, 

19 W wersji prześmiewczej poemat Słowackiego nazywano Ojciec zafaj- 
danych, często jednak w gronie późniejszych, kobyłkowskich znajomych 
Białoszewski zupełnie poważnie, „na romantycznym wzruszeniu”, grał 
fragmenty poematu. Por. wspomnienia St. Prószyńskiego i Ireny Prudil 
w wyd. zbiór. Miron. Wspomnienia o poecie, op. cit. 

20 M. Piwińska, Miłość romantyczna, Kraków-Wrocław 1984, s. 571. 
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Ona była mu głosem; on swych oczu nie ma, 

Ona była mu okiem; bo ścigał oczyma 

Jej spojrzenia i wszystkie oglądał przedmioty 
W świetle od niej odbitym; on nie ma istoty, 

Nie ma życia, w nią przelał całe życie swoje21. 

Co oznacza ten tajemniczy i piękny obraz, tak często 
powracający w poezji romantyków? Wiarę w miłość, jako 
jedyną żywą drogę ludzkiej transcendencji, podpowiadają 
znawcy romantyzmu22. Wiarę tragiczną, bo nieustannie 
konfrontowaną z rzeczywistością, która ideał z zimną kon¬ 
sekwencją zamienia w kiepską literaturę. Oto i problem 
rycerza Baldwina, który szczerze zakochany, ośmiesza się 
przed szyderczą, przebiegłą, a jednak z jakiegoś powodu 
zawsze fascynującą Hybrydą. To Mickiewicz pomaga nam 
odkryć jej zagadkę! Czyż to nie Hybryda jest „duchem”, 
„głosem” i „okiem” rycerza Baldwina? Czyż to nie w nią 
przelał Baldwin „całe swoje życie”. Kim jest ta tajemnicza 
kobieta? 

Zaślubiny Baldwina z Hybrydą to kolejne wielkie roz¬ 
poznanie w teatrze Białoszewskiego. W finale Wypraw 
krzyżowych Baldwin poznaje kulisy koronnego spisku i po¬ 
lityczne plany władców świata, przede wszystkim jednak 
poznaje kobietę, za którą tęsknił, którą pokochał i, kocha¬ 
jąc, w rozmaity sposób idealizował. Patrząc na Hybrydę po 
raz kolejny, ale tym razem świadomie, zagląda we własną 
duszę, rozpoznając w sobie tajemniczą skłonność do sym¬ 
bolicznej idealizacji obiektu miłości, a pod wpływem miłos¬ 
nego afektu - całego świata. Bo cóż właściwie dzieje się 
w tym z pozoru tylko prześmiewczym dramacie? Pobudzo¬ 
ny przez rycerza Symeona niezwykłą metaforą podwójne¬ 
go lustra, Baldwin poznaje kobietę, w której się zakochuje, 
by następnie w trakcie swojej graalowej wędrówki do Jeru¬ 
zalem spotykać jej kolejne, rozmaicie idealizowane wciele¬ 
nia: świętej, anioła, królowej. Te kobiety to ewidentne 
symboliczne projekcje zakochanego rycerza, skutecznie 
mistyfikowane przez zmieniającą kostiumy Hybrydę. Wre¬ 
szcie, gdy Baldwin staje z Hybrydą twarzą w twarz, meta- 

21 A. Mickiewicz, Sen, Dzieła, t. 1, op. cit., s. 162-163. 
22 M. Piwińska, Miłość romantyczna, op. cit., s. 526-531. 



216 Gramatyka i mistyka 

fora „mimowolnych luster Bazylissy” realizuje się i spraw¬ 
dza - Baldwin poznaje prawdę o sobie. Ale także o niej - 
Hybrydzie. I jeszcze o kimś. Kobieta o lustrzanych oczach 
ukazująca się romantycznemu Baldwinowi w kolejnych 
„zmianach” jego widzenia to przecież sama hybrydyczna 
pani Rzeczywistość! 

Oto w jaki sposób Białoszewski aktualizuje romanty¬ 
czny topos miłości dwojga nierozdzielnych kochanków! On 
jest poetą, chętnie podsycającym w sobie wrażliwość nai¬ 
wnego jak dziecko średniowiecznego rycerza23. Ona lu¬ 
strem, które odbija jego wrażliwą duszę, a zarazem świet¬ 
ną aktorką, która doskonale potrafi zagrać wszystko, cze¬ 
go się od niej oczekuje. I właśnie w tej hybrydycznej natu¬ 
rze samej rzeczywistości kryje się ostateczna tajemnica 
wielkiej wyprawy Baldwina. Baldwin zna spisek Hybrydy, 
a jednak z odrobiną melancholii ulega jej czarowi, co wię¬ 
cej, osobiście zmusza „szpieginię”, by nadal grała rolę jego 
kochanki, królowej i Muzy. Rola ta bowiem w istocie decy¬ 
duje o smaku i sensie jego życia! I oto adorowana, mimo 
profanacji, szyderstw, ironii, staje się Hybryda prawdziwą 
królową, obdarzoną niezwykłą mocą odnawiania i prze¬ 
mieniania świata. To właśnie ona czyści koroną pontyfl- 
kalny kocioł z zaschniętej skorupy! 

Baldwin zgadza się na grę Hybrydy odkrywa bowiem, 
że znajomość kulis jej przebieranki w istocie nie niszczy 
wywoływanego nią efektu. Budzi jedynie świetnie znany 
romantycznym poetom, podniecający stan melancholii, 
w którym marzenie i wyobraźnia pracują ze zdwojoną 
energią. A przecież ta - jak powie romantyk - „robota 
duszy”, może 

wyprowadzić 
Z nicestwa światy nowe i na nich osadzić 

Doskonalsze od ziemskich kształty promieniste, 
Wlać im duch trwalszy, niźli w ciała rzeczywiste24. 

Autor Wypraw krzyżowych nieco ostrożniej szacuje moc 
poetyckiego marzenia. Poznał bowiem hybrydyczność rze- 

23 Dla zamanifestowania naiwnego światoodczucia kostium średniowie¬ 
czny był Białoszewskiemu szczególnie przydatny. 

24 A. Mickiewicz, Sen, op. cit., w. 19-22. 
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czywistości, przeniknął jej podwójną, aktorską naturę, 
zrozumiał ów tajemniczy mechanizm wzniosłych projekcji, 
które szybko ujawniają swoją sztuczność, literackość, nie 
wytrzymują konfrontacji z realiami. Mimo to, momental¬ 
nie ogarniając wszystkie poziomy doświadczenia - od nie¬ 
biańskiej korony po kuchenny zmywak - docenia siłę tea- 
tralizacji, przebieranki czy zwykłego udania, które potrafi 
wywołać przeżycia równie intensywne, jak te, które zwyk¬ 
liśmy nazywać „rzeczywistymi”. Wplątany w obłędny ko¬ 
łowrót historii, chętnie zgadza się na grę i mistyfikację, by 
ocalając to, co najważniejsze: wrażliwość i uczucie, zacho¬ 
wać własne człowieczeństwo. 





ALGEBRAICZNY WZÓR NA EGZYSTENCJĘ 

(Żmud) 

Przekład 

Na kolejny, trzeci już program Mirona Białoszewskiego 
i Ludwika Heringa, którego premiera odbyła się w roku 
1957 w klubie studenckim „Hybrydy” pod szyldem Teatru 
na Tarczyńskiej, składały się trzy sztuki: Żmud, Stworze¬ 
nia świata i Osmędeusze. Pierwsze dwie, mimo iż stanowi¬ 
ły zaledwie kilkuminutowe preludium do dziadowskiego 
oratorium na osiemnaście postaci i dwa chóry, bez wątpie¬ 
nia były prawdziwą atrakcją tego kwietniowego wieczoru. 
Oczekująca na oratorium publiczność miała bowiem rzad¬ 
ką okazję uczestniczenia w dwóch niecodziennych „prze¬ 
kładach” chaotycznego życia na system precyzyjnie upo¬ 
rządkowanych znaków. 

Niewykluczone, że o pomyśle pierwszego z nich czyta¬ 
my w Retorach: 

jak się mówi sjentyzm to się obrus podciąga dla niepoznaki 

jak się mówi atrakcjonizm to się gładzi okruchy 

przełożyć egzystencjałizm na atrakcjonizm 

Nawet w tym niewielkim fragmencie Retorów wyczuwa 
się pewne zażenowanie. Zażenowanie tym, co się mówi, 
i tym, co się robi. Najpierw wstyd , że wypowiada się słowa 
oderwane od rzeczy, nie zakorzenione w rzeczywistości, 
wprawdzie atrakcyjne, ale zbyt abstrakcyjne, by opisać 
nimi najprostsze doznania, choćby dotknięcie okruchów 
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chleba, rozsypanych na stole. Scjentyzm, abstrakcjonizm. 
Niemal odruchowe gesty - podciąganie, gładzenie obrusa 
- stają się tu ich namacalnym przeciwieństwem, chroniąc 
niejako przed zbytnim oddaleniem się od ziemi, konkretu. 
Przytrzymać się skraju obrusa, by ulatując w rejony pojęć, 
idei, figur i liczb, nie stracić kontaktu z samym życiem. 

Te trudne słowa nie są jednak pustymi dźwiękami, 
kryje się za nimi pewna rzeczywistość - rzeczywistość 
myśli, którymi próbujemy opisywać i porządkować chaos 
zjawisk odbieranych odruchowo, bezrefleksyjnie. Właśnie 
tak, jak odruchowo pocieramy dłonią zakruszony obrus 
i bezrefleksyjnie przekręcamy znane terminy. Wypowia¬ 
damy jakąś myśl, próbujemy odkryć mechanizm tego, co 
nas otacza, sformułować sąd, stworzyć syntezę, i jedno¬ 
cześnie zaprzepaszczamy własny wysiłek jakimś pojedyn¬ 
czym, zwierzęcym odruchem, jakimś podświadomym 
przejęzyczeniem. Ironia w Retorach ma więc podwójne 
ostrze, ani entuzjaści naukowej abstrakcji, ani też piewcy 
życiowego konkretu nie mogą być spokojni podczas lektu¬ 
ry tego wiersza. 

Poza ironią, ważny jest tu jednak sam przedstawiony 
właśnie podział. W Retorach zostają wyznaczone dwa bie¬ 
guny ludzkiego życia: okruch na stole, a więc jego najdrob¬ 
niejszy konkret, i scjentyzm, najbardziej ogólna i abstrak¬ 
cyjna teoria życia. Pomiędzy nimi, pomiędzy najniklejszym 
przejawem bytu i jego abstrakcyjną definicją, nie ma w Re¬ 
torach żadnego pośrednika, żadnego systemu - religijne¬ 
go, artystycznego, filozoficznego - który umożliwiałby 
choćby częściowe scalenie tych dwóch, oderwanych od sie¬ 
bie punktów rzeczywistości. Badaniem, ożywianiem, paro¬ 
diowaniem i tworzeniem takich systemów zajmował się 
Białoszewski od samego początku swojej teatralnej działal¬ 
ności, w Wiwisekcji, w Lepach, w Wyprawach krzyżowych. 
Teraz problem relacji między życiem i teorią świata znaj¬ 
duje swoje ekstremalne, dążące do całkowitej obiektywno¬ 
ści ujęcie. Mamy okruch oraz naukową, czysto abstrakcyj¬ 
ną, dajmy na to: matematyczną definicję. Czy możliwe jest 
ich bezpośrednie połączenie w taki sposób, by nie tracąc 
niczego z tych dwóch oddalonych od siebie sfer rzeczywi¬ 
stości, doświadczyć ich obu równocześnie? A więc z jednej 
strony czysty byt, z drugiej czysta, w pełni arbitralna 
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myśl, a w środku my doświadczający obu bez pośredni¬ 
ctwa żadnego symbolicznego systemu, który pełniąc rolę 
mediatora, rozmywa ten teoretyczny podział na rzecz 
i ideę. W świecie opisywanym za pomocą kodów symboli¬ 
cznych rzeczy nigdy przecież nie są tylko rzeczami, zawsze 
wskazują na coś niematerialnego. Z kolei idee u rzeczy 
zapożyczają swój kształt, a poprzez kształt - także sens. 
Podobnie jest z ludzkim życiem i rozmaitymi próbami jego 
opisu i zrozumienia. A więc, czy uda się jednym skokiem 
przełożyć egzystencję na abstrakcję, to znaczy doświadcza¬ 
jąc konkretu życia wszystkimi zmysłami, pokazać jego czy¬ 
stą ideę? 

Problem w tym, że abstrakcyjne kody naukowe nie słu¬ 
żą ekspresji przeżyć, choćby tak zwykłych, jak delikatne 
ukłucia okruchów, ale oznaczaniu rzeczy i opisywaniu re¬ 
lacji. Cóż więc począć z tak interesująco zarysowanym 
projektem? Odpowiedź jest prosta: należy stworzyć taki 
kod estetyczny, który byłby pozbawiony wszelkiej subiek¬ 
tywnej i symbolicznej motywacji, a zarazem umożliwiał 
artystyczną komunikację. Słowem, należy stworzyć abs¬ 
trakcyjny kod estetyczny. W Retorach myśl ta została sfor¬ 
mułowana następująco: „przełożyć egzystencjalizm na 
atrakcjonizm”. A więc nie samą egzystencję, ale najbliższą 
egzystencji, w końcu lat pięćdziesiątych w Polsce bardzo 
modną teorię samego życia, która - przynajmniej w zało¬ 
żeniu - destyluje z egzystencji jej elementarny mecha¬ 
nizm bez narzucania jakiejkolwiek siatki sensu. I przeło¬ 
żyć nie na abstrakcyjny system znaków naukowych, ale na 
taki kod estetyczny, który dążąc do opisania czystych re¬ 
lacji pomiędzy czystymi ideami, w trosce o komunikację 
dba o swoją materialną atrakcyjność. Mowa, rzecz jasna, 
o abstrakcjonizmie. Inaczej bowiem cała ta niezwykła ope¬ 
racja nigdy nie zaistniałaby jako sceniczny komunikat 
i nikt nie dowiedziałby się, jaki jest algebraiczny wzór 
samego życia. 

Białoszewski z Heringiem stworzyli taki abstrakcyjny 
kod estetyczny i wystawili Żmud. Szybko się jednak prze¬ 
konamy, że ten kilkuminutowy dramat zdecydowanie 
przerasta projekt eksperymentalnego przekładu „egzy- 
stencjalizmu na atrakcjonizm”. Tak to właśnie bywa 
w teatrze. 
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Czynność 

Bohaterów sztuki teatralnej nazywa się zwykle „osoba¬ 
mi dramatu”. W Zmudzie występują trzy „osoby czynno¬ 
ści”. Sztuka Białoszewskiego nie jest więc dramatem, ale 
„czynnością”, a dokładniej: teatralną partyturą „czynno¬ 
ści” kilku aktorów występujących na scenie. Zarówno bo¬ 
wiem w warstwie dialogów, jak i autorskich komentarzy, 
tekst Zmudu stanowi coraz bardziej wyspecjalizowany 
opis ich zupełnie nieskomplikowanego zachowania. Mak¬ 
symalnie uproszczona akcja sztuki Białoszewskiego spro¬ 
wadza się w istocie do jednej, powtarzanej w nieskończo¬ 
ność „czynności” trzech „osób czynności”, które „czy¬ 
niąc”, nieustannie komentują własne „czyny”. 

Żmud jest więc zaledwie syntetycznym i wysoce abs¬ 
trakcyjnym opisem aktorskiego działania. Nietrudno je¬ 
dnak zauważyć, że już wstępne założenia tego pisarskiego 
i reżyserskiego eksperymentu odsyłają nas ku kanonicznej 
definicji pierwszego dramatu, jakim była grecka tragedia. 
W szóstym rozdziale Poetyki Arystotelesa czytamy miano¬ 
wicie: 

Tragedia jest bowiem naśladowaniem nie ludzi, lecz działania 
(akcji) i życia (od działania zależy przecież powodzenie i niepowodze¬ 

nie. Celem naśladowania jest przedstawienie jakiejś akcji, a nie wła¬ 
ściwości postaci. Z charakterem wiążą się ich pewne cechy, natomiast 

czyny decydują o ich powodzeniu lub nieszczęściu). Postacie działają 
więc nie po to, aby umożliwić przedstawienie charakterów, lecz właśnie 

ze względu na działania przyjmują odpowiednie właściwości charak¬ 
terów. Toteż celem tragedii jest bieg zdarzeń, czyli fabuła, a cel jest 

we wszystkim rzeczą najważniejszą1, 

O tym, że grecki wyraz „drama” oznaczał pierwotnie 
„sprawę albo czynność” przypomina też Euzebiusz Sło¬ 
wacki, którego Teorię poezji Białoszewski mógł poznać 
w trakcie swoich polonistycznych studiów2. Oglądana z ta¬ 
kiej perspektywy „czynność” bohaterów Żmudu (którzy 

1 Arystoteles, Retoryka - Poetyka, przekład, wstęp i komentarz H. Pod- 
bielski, Warszawa 1988, s. 324-325. 

2 E. Słowacki, Teoria poezji, w: Dzieła z pozostałych studiów ogłoszone, 
t. 2, Wilno 1826, s. 117. 
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nie są pełnoprawnymi „bohaterami”) może wydawać się 
uproszczoną, dosłowną i jawnie parodystyczną realizacją 
teorii Arystotelesa. Jeżeli jednak uznamy, iż autor Poetyki 
w swojej definicji tragedii uchwycił jej podstawowy i naj¬ 
ważniejszy mechanizm, który prawem scenicznej mimesis 
stanowi odbicie podstawowego i najważniejszego mecha¬ 
nizmu ludzkiego życia, w prześmiewczym Żmudzie do¬ 
strzeżemy być może modelową realizację samej idei dra- 
matyczności, a w prostej, choć celowej „czynności” krążą¬ 
cych wokół siebie osób - teatralny model ludzkiej egzy¬ 
stencji (nie pozbawiony pewnych metafizycznych odnie¬ 
sień). 

Na scenie: jedno krzesło - czytamy w didaskaliach. - Pierwsza 
Osoba Czynności siedzi na krześle. Bije godzina na samogłoskę 

„yyyyy”. Podczas brzmienia godziny „yyy” przychodzą: Druga Osoba 

Czynności i Trzecia Osoba Czynności. 

Mamy więc elementarną sytuację sceniczną: jedna po¬ 
stać siedzi, dwie wchodzą wraz z uderzeniem zegara. Ze¬ 
gar słyszą wszystkie trzy Osoby Czynności, wszystkie też 
informują nas o czasie jego bicia. 

PIERWSZA OSOBA CZYNNOŚCI (siedząc na krześle)-. Punkt Y. 
DRUGA i TRZECIA OSOBA CZYNNOŚCI (na odbrzmiewającym 

„yyy...”): Przychodzimy punkt bicie Y. 

To pewnie ważna informacja, skoro Osoby Czynności 
powtarzają ją dwukrotnie. A może tego typu repetycje 
należą po prostu do stylu ich mówienia? Od początku 
łatwo zauważyć, że postaci Zmudu porozumiewają się 
w charakterystyczny dla siebie sposób. Ich szczątkowy 
dialog ograniczony jest do minimum niezbędnych słów, 
raczej dodawanych do siebie niż łączonych w gramatyczne 
ciągi. Gramatyka specyfikuje słowny komunikat, kształtu¬ 
jąc słowa, odróżnia byty żywe od martwych, kobiety od 
mężczyzn, czynność wykonywaną od jedynie zaplanowa¬ 
nej. Komunikat o choćby częściowo zredukowanej grama¬ 
tyce sprowadza skomplikowane relacje między opisywany¬ 
mi bytami do prostego schematu, w którym znika to, co 
specyficzne, a pozostaje to, co ogólne, podstawowe i naj- 
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prostsze. Zredukowana gramatyka zamienia słowa w ety¬ 
kietki, a ludzi w manekiny stąd może efekt mechaniczno¬ 
ści początkowych wypowiedzi Osób Czynności. 

Na dodatek niektóre z etykietkowych słów zostają tu 
zastąpione przez pojedyncze dźwięki. „Y” w dialogu Osób 
Czynności jest przedłużeniem dźwięku bijącego zegara - 
jego słowną nazwą do pewnego stopnia opartą na analogii 
brzmienia - wkrótce staje się jednak zupełnie arbitral¬ 
nym, czysto abstrakcyjnym oznaczeniem samej godziny. 
Pierwsza Osoba Czynności mówi „punkt Y”, a nie np. 
„punkt dwunasta”, przy czym z kolei słowo „punkt” w ze¬ 
stawieniu z dźwiękiem „Y” oznacza nie tylko miejsce na 
tarczy zegara i - w przenośni - dokładnie określony mo¬ 
ment upływającego czasu, ale też punkt na matematy¬ 
cznym wykresie oznaczony literowym symbolem „Y”. Za 
chwilę Osoby Czynności przestaną dodawać do głośno wy¬ 
powiadanych symboli literowych słowo „punkt” i wtedy 
coraz bardziej uproszczone wypowiedzi nazywające ich 
sceniczną „czynność” zamienią się w ciąg definicji i algeb¬ 
raicznych wzorów. 

„Y” jest w Zmudzie głośno wypowiadanym symbolem 
czasu. Z biciem zegara do Pierwszej Osoby Czynności 
przyszły dwie pozostałe i fakt ten został przez nie odnoto¬ 
wany jako początek ich spotkania, początek akcji, czyli 
wspólnego „działania”, i punkt wyjściowy na powstającym 
wykresie całej sytuacji, która właśnie zaczyna się metody¬ 
cznie rozwijać. Dwie Osoby Czynności chodzą miarowo 
wokół siedzącej na krześle Pierwszej Osoby Czynności. To 
zwykłe krzesło, ustawione na środku sceny, będzie osią 
całej sztuki. Ruch Drugiej i Trzeciej Osoby Czynności - 
krążenie wokół jednego punktu - nie naśladuje naturalne¬ 
go zachowania grupy ludzi, chodzących i siedzących w po¬ 
koju czy na dworcu. Już za chwilę przekonamy się, że 
podobnie jak język trzech Osób Czynności, ich sceniczne 
działanie stanowi wyłącznie syntezę życiowych czynności 
człowieka, włączonych w jakiś ogólnoludzki, może nawet 
dziejowy, bieg. 

Na pytanie: „Wszyscy?” chodzący odpowiadają zgodnie: 
„Jesteśmy wszyscy X”. Trzy Osoby Czynności to trzy iksy 
które w pokoju i na scenie pojawiły się punktualnie o go¬ 
dzinie igrek. X i Y. 
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TRZECIA OSOBA CZYNNOŚCI: U 

PIERWSZA OSOBA CZYNNOŚCI [potakuje): Umowa. Wszyscy troje 

X punktualnie o Y. 

Zauważmy, że symbolom Y i X od początku zostało ar¬ 
bitralnie przypisane stałe znaczenie, natomiast symbol 
U pojawia się jedynie jako sygnał wywoławczy konkretne¬ 
go słowa na literę „u". 

DRUGA OSOBA CZYNNOŚCI do PIERWSZEJ: O Y punkt nasze 

przyjście: twoja czynność siedzenia według u mowy zaczęła być naszą 
wspólną czynnością siedzenia. 

Umowa dotyczyła pewnie godziny spotkania Osób 
Czynności, ale nie możemy wykluczyć także szerszego 
kontekstu, jaki wprowadza tutaj symbol „u”. Wszak na 
mocy wspomnianej umowy czynność jednej Osoby zaanga¬ 
żowała dwie pozostałe, stała się ich wspólną sprawą. Oso¬ 
by stanowią więc grupę, a ich „czynność” jest działaniem 
i zarazem wspólnym przeżywaniem czasu liczonego od 
momentu Y. I wspólnym nazywaniem „czynności”. 

Trzy Osoby Czynności są tu jednocześnie podmiotem 
i przedmiotem „przekładu” życia na słowa i symbole. Dla 
siebie i wobec siebie układają wzór swojej czynności, przy 
czym komentując swoje chodzenie i siedzenie nie tylko 
wyjaśniają całą sytuację, ale też nadają jej sens i coraz 
bardziej abstrakcyjny charakter. Ich „czynność” na mocy 
umowy zostaje podniesiona do poziomu znaku. Jednak 
właśnie w tym momencie do syntetycznej „czynności” 
Osoby Pierwszej wkrada się zmęczenie. Pierwszy zalążek 
prawdziwego dramatu? 

„wstań! chodź...” 

PIERWSZA OSOBA CZYNNOŚCI: Do godziny Y siedziałem nie żmu- 

dząe się. O punkt Y poczułem żmud. 

Czyli dokładnie wtedy, kiedy na scenę weszły pozostałe 
Osoby Czynności. „Żmud” jest tutaj skutkiem długiego 
siedzenia, ale też reakcją na pojawiających się gości. To 
wobec nich, a może też za ich sprawą Pierwsza Osoba 
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Czynności poczuła zmęczenie. Trzecia Osoba Czynności 
przekonuje jednak, iż „każdy z nas X, siedząc na krześle 
u siebie, uczułby o punkt Y żmud”. Druga Osoba Czynno¬ 
ści potwierdza tę tezę pytając retorycznie: „Kto z nas, 
siedząc na krześle, nie uczułby z biciem godziny Y żmu- 
du?”. A więc każdy o Y zacząłby odczuwać zmęczenie. Cóż 
to za fatalna godzina ta Y? 

Pierwsza Osoba Czynności, nie przejmując się zape¬ 
wnieniami pozostałych, uparcie przypomina: „Ja od Y sie¬ 
dzę na krześle w żmudzie”. Na co dwie pozostałe, jakby 
z pewną pretensją: „Według umowy nasza ulga” - „u ró¬ 
wne u”, czyli umowa równa uldze, Obie na „u”, zresztą 
tych znaczących „u” w ostatnich kwestiach Trzech Osób 
było więcej: „żmud”, „na krześle u siebie”, „uczułby”, 
w końcu „umowa” i „ulga”. No właśnie, umowa między 
Osobami Czynności dotyczy także tego, kto się będzie mę¬ 
czył, a kto czuł ulgę. Ależ tak, zgoda na wspólne wypełnia¬ 
nie czasu to przecież w gruncie rzeczy umowa o podziale 
wysiłku i odpoczynku! W Zmudzie podział jest taki: dwie 
Osoby, czyli 2 X, odczuwają ulgę od momentu Y, w którym 
Pierwsza Osoba Czynności zaczęła się męczyć. Zdaje się, że 
układ ten nie był dotychczas dla Pierwszej Osoby zupełnie 
jasny. Woli się więc upewnić i pyta, znowu powtarzając 
właściwie to samo, tylko w nieco zmienionej kombinacji 
słów i symboli: „Obydwoje X od Y odczuwacie ulgę?” Zde¬ 
cydowana odpowiedź i gest Drugiej Osoby nie pozostawia¬ 
ją żadnych wątpliwości: „Umowa. Pierwsza Osobo Czyn¬ 
ności: wstań! chodź...” Wstaje i zaczyna chodzić, a dokła¬ 
dniej: „Podczas siadania na krześle Drugiej Osoby Czynno¬ 
ści Pierwsza Osoba Czynności wstaje z krzesła, tak aby 
krzesło ani na chwilę nie pozostało puste, chodzi dookoła 
osoby siedzącej wspólnie z Trzecią Osobą Czynności”. 
A więc znów dwie krążą wokół jednej, przy czym uwaga 
autora o krześle wydaje się szczególnie ważna - krzesło 
nie może być puste! 

Dlaczego? O tym za chwilę, tymczasem odnotujmy, że 
w metodycznym „przekładzie” „czynności” na abstrakcję 
dość niespodziewanie, jakby niechcący pojawiła się pewna 
pośrednia sfera znaczeń, która pozwala nam rozszerzyć 
kontekst syntetycznego dramatu trzech Osób Czynności. 
W poleceniu Drugiej Osoby Czynności słychać przecież 
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echo słów, którymi Jezus wskrzesił z martwych młodzień¬ 
ca z Naim: „Młodzieńcze! Tobie mówię, wstań!” Ów ewan¬ 
geliczny kontekst dokonującego się „przekładu” uświada¬ 
mia nam paradoksalny związek czynności siedzenia i cho¬ 
dzenia w Żmudzie. To siedzenie, normalnie związane z od¬ 
poczynkiem, męczy, chodzenie zaś przynosi ulgę. Ale owo 
„wstań! chodź...” pozwala przypuszczać, że chodzenie jest 
dla Osób Czynności czymś więcej niż sposobem na rozpro¬ 
stowanie zdrętwiałych kości. Przerwanie siedzenia, czyli 
w istocie bez-czynności, jest tu wstaniem z martwych. Sie¬ 
dzenie równa się śmierci, chodzenie to życie, czego jednak 
na razie nie udało się tu powiedzieć za pomocą czysto 
abstrakcyjnych znaków. 

Ocalało jedno zdjęcie ze spektaklu Białoszewskiego 
i Heringa, na którym widać Pierwszą Osobę Czynności - 
samego poetę - „żmudzącą” się na śmierć swoim siedze¬ 
niem. Białoszewski siedzi z rękami opuszczonymi wzdłuż 
ciała, z brodą nieco uniesioną, z półotwartymi ustami 
i zmrużonymi oczami. To żywy trup, przypominający 
„ukrzesłowioną” z obrazu Andrzeja Wróblewskiego. Ta 
stara, otyła kobieta przybita do krzesła jest realną osobą, 
jakich wiele spotkać można w dworcowej poczekalni, a za¬ 
razem niezwykłą syntezą egzystencji rozumianej jako po¬ 
wolne umieranie. „Ukrzesłowioną” jest namalowaną rzeź¬ 
bą ludzkiego przemijania i w kolejnych wersjach obrazu 
naprawdę staje się przedmiotem, tj. samym krzesłem. Bia¬ 
łoszewski rzeźbę tę teatralnie ożywił, dodając jeszcze dwie 
postaci, które dzielą z Osobą siedzącą jej życiowy „żmud”. 

Umieranie (zamieranie) i ożywanie (odżywanie) to 
w Żmudzie podstawowa dialektyka życia: 

DRUGA OSOBA CZYNNOŚCI: Punkt siadanie czuję żmud. 

W tym momencie Pierwsza Osoba Czynności odzyskuje 
siły: „Ulga uniknięcia - choćby o parę u - siedzenia na 
krześle od punkt Y\ „U”, tym razem od „uniknąć”, jest 
symbolem oznaczającym jednostkę „żmudu”, analogiczną 
do jednostki czasu. „Uniknąć” siedzenia o parę „u” znaczy 
skrócić czas „żmudzenia się” na krześle, a więc przerwać 
na chwilę proces umierania, mierzony jednostkami zmę¬ 
czenia i trudu. Czas zamierania liczy się w Zmudzie tylko 
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dla Osoby siedzącej; osoby, które wstają i chodzą, chwilowo 
nie podlegają jego władzy. Ich umowa dwóm z trzech skra¬ 
ca czas umierania, ale wiąże się też z poświęceniem - 
siedzący żmudzi się-zamiera-umiera za pozostałych, by za 
chwilę odzyskać siły. A może - tu znów pojawia się kon¬ 
tekst ewangeliczny - umiera w ogóle, by inni mogli zmar¬ 
twychwstać? Albo też umiera i wstając jest już innym, 
nowo narodzonym człowiekiem? Może „czynność” odgry¬ 
wana przez Trzy Osoby ma jednocześnie wymiar egzysten¬ 
cjalny, religijny i historyczny? Jest modelem współżycia 
wzajemnie wspierających się ludzi w ich drodze ku śmier¬ 
ci, najprostszym znakiem ofiary Jezusa Chrystusa, a zara¬ 
zem syntezą ludzkich dziejów w ich stałym rytmie rodzą¬ 
cych się i umierających pokoleń? Ale czy mnożenie tego 
typu analogii w ogóle jest dozwolone w tak abstrakcyjnej 
konstrukcji, jak Żmud? 

Równanie „bycia” 

Tuż po zmianie osoby siedzącej bohaterowie Żmudu na 
nowo próbują zdefiniować swoją sytuację, przy czym zasób 
przekazywanych przez nich informacji wydaje się odwrot¬ 
nie proporcjonalny do stopnia skomplikowania ich wypo¬ 
wiedzi. Trzy Osoby Czynności przez cały czas powtarzają 
to samo, zmieniając jedynie sposób ujęcia zagadnienia. 
Cała sceniczna sytuacja oparta jest na kontraście między 
elementarną czynnością siadania-wstawania-chodzenia 
i niezwykle skomplikowanym językiem jej opisu. Efekt jest 
oczywiście groteskowy jednak w językowo-logieznym sza¬ 
leństwie Osób Czynności kryje się metoda! Otóż nieustan¬ 
nie krążąc, bohaterowie Żmudu nie tyle opisują swoją 
czynność, ile starają się przeniknąć jej strukturę. Inaczej 
mówiąc: badają zachodzące między poszczególnymi Oso¬ 
bami Czynności relacje i dopiero z ich analizy - dokładnie 
tak, jak dzieje się to w algebrze, której kod Białoszewski 
precyzyjnie tu imituje - wynikają kolejne dane na temat 
bohaterów Żmudu. 

Nauki można dzielić w zależności od tego, czy badają stosunki 
czyste, abstrakcyjne i uniezależnione od treści, czy też badają stosunki 
zachodzące między substancjami. Z tego punktu widzenia najbardziej 
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abstrakcyjna ze wszystkich okazuje się logika, jest to bowiem nauka 

o stosunkach jako takich, a więc nauka wszech nauk. Zadanie jej 

polega na definiowaniu różnych typów stosunków, które mogą wystę¬ 

pować między obiektami czy też zbiorami, i zabezpieczeniu prawdy 

tych stosunków3. 

Do tego samego zmierzają Trzy Osoby Czynności. Chcą 
ściśle zdefiniować zachodzące między nimi stosunki, by 
odkryć i utrwalić - najlepiej w postaci wzoru, który moż¬ 
na zapisać na kartce i wsadzić do kieszeni - „prawdę” ich 
wspólnej „czynności”. Charakterystyczne, że w wyniku tej 
ruchomej autoanalizy bohaterowie Żmudu coraz bardziej 
przypominają automaty. 

TRZECIA OSOBA CZYNNOŚCI: Umówienie się na zejście do kogoś 
z nas X reszty X na godzinę Y. 

To już wiemy: o określonej porze dwie Osoby dołączają 
do trzeciej. 

DRUGA OSOBA CZYNNOŚCI: U. 

zgodnie z umową... 

PIERWSZA OSOBA CZYNNOŚCI: Umowa X trojga na dzielenie - od 
godziny Y - uprawy jednego żmudu tejże czynności siedzenia na 

krześle jednym we troje X: 
:dzieląca w trójnasób żmud - od całego Y czasu czynności 

siedzenia - 
:na: 
- żmudu jedną trzecią Y bycia siedzącym 

- ulgi dwóch trzecich Y wolnych. 

Hm... Ależ tak, wszystko się zgadza! Proszę o chwilę 
cierpliwości. Otóż trzy osoby ustaliły, że od pewnego mo¬ 
mentu będą zmieniać się w siedzeniu na jednym krześle, 
które jest synonimem trudu i umierania. Umowa ta - 
teraz nieco zmieniamy punkt obserwacji całego układu - 
niejako dzieli w czasie ową czynność siedzenia-umierania 
na trzy części, a ściślej: na trzy osoby, które zmieniają się 
na krześle i jakiś czas tam przebywają. Każda z tych osób, 

3 E Guiraud, Semiologia, op. cit., s. 67. 
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zgodnie z logiką przeprowadzanych przekształceń - w od¬ 
niesieniu do czasu - stanowi jego trzecią część, która to 
część z kolei - w odniesieniu do czynności siedzenia - jest 
jedną trzecią bycia siedzącym, zakładając, że siedzieć mu¬ 
szą wszyscy troje. Ale kolejno, dlatego dwie Osoby należą 
zawsze do „dwu trzecich Y wolnych” - wolnych od siedze¬ 
nia. A może wolnych od czasu?... W końcu znaleźli! 
X w funkcji Y - oto równanie kryjące w sobie zasadę czło¬ 
wieczeństwa. W języku egzystencjalistów Pierwsza Osoba 
Czynności nazwie ją samym „byciem”. 

TRZECIA OSOBA CZYNNOŚCI: Druga Osobo umowy u, ustąp. 
DRUGA OSOBA CZYNNOŚCI (wstając podczas siadania Trzeciej): 
Ulga. 

(Dookoła Osoby siedzącej chodzi wspólnie z Osobą Pierwszą). 
TRZECIA OSOBA CZYNNOŚCI (gdy siada): Punkt u-siadania wybił 
się żmud. 

Wybiła godzina! Godzina śmierci Trzeciej Osoby Czyn¬ 
ności, która zresztą za chwilę zmartwychwstanie w swoim 
kolejnym ożywieniu-narodzeniu. W ten sposób - w planie 
dziejowym sztuki wypełnia się wielki proces „uprawiania 
żmudu”, który podlega nieustannej refleksji wędrujących4. 
A może sama refleksja jest tu siłą sprawczą tej nieustannej 
wędrówki? Jej mechanizmu nie napędza przecież żaden 
Duch czy też Przeznaczenie, wszak opiera się ona na umo¬ 
wie (tak przynajmniej sądzą Trzy Osoby Czynności). 
A więc gdyby ludzie ustalili pewnego dnia, że więcej nie 
będą się zmieniać na krześle, gatunek wymarłby a wraz 
z nim skończyłaby się filozofia. A jednak ludzie chodzą, 
poruszani ciągle od nowa definiowaną ideą u-mowy czyli 
układu, który w planie egzystencjalnym Żmudu rozpozna¬ 
jemy jako układ współrzędnych Y i X - czasu oraz ludzi 
świadomych własnego życia i nieustannie rozmyślających 

4 Ciekawe, że słowo „żmud”, jak podaje Bruckner w swoim Słowniku 
etymologicznym, wywodzi się z tego samego pnia, co słowo „myśl” i „mąd¬ 
ry”. Logika algebraiczno-poetyckich przekształceń w Zmudzie skłania do 
przeciwstawienia tych dwóch czynności - żmud to siedzenie i bierność, 
myślenie łączy się tu z chodzeniem i aktywnością, niewykluczone jednak, 
że Białoszewski znał wspólną etymologię tych słów, a prawdziwa ludzka 
mądrość zasadza się według niego na syntezie obu czynności. 
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nad jego istotą. Wiemy już, że bez chodzenia nie byłoby 
siedzenia, a skoro funkcją chodzenia jest myślenie, to 
właśnie ono decyduje o naszym „byciu”. Byciu w czasie, 
wobec innych ludzi, ale może także - wobec wieczności. 

Wkręcić się w nieśmiertelność 

Dlatego też Trzy Osoby Żmudu nieustannie się poru¬ 
szają, bez przerwy analizując swoją czynność. Po raz kolej¬ 
ny przedstawiają więc ten sam wzór, tym razem jednak 
w ich słowach odnajdujemy ślad życiowego konkretu: 

PIERWSZA OSOBA CZYNNOŚCI: Wspólne uprawianie żmudu, da¬ 

jące dwóm na trzy chodzić zamiast siedzieć... 

Siedzi ten trzeci, któremu przydarzyło się... manko. 
Pozostali chodzą na wolności, czerpiąc w: 

DRUGA OSOBA CZYNNOŚCI: ...dwu trzecich zupełny zysk od czasu 
Y życia. 

czyli: 

PIERWSZA OSOBA CZYNNOŚCI: Dochód od chodzenia, 

a w księgowości: 

DRUGA OSOBA CZYNNOŚCI: Od obrotów. 

także tych życiowych. Na szczęście nawet dla nieuczciwych 
urzędników przewidziana jest amnestia: 

PIERWSZA OSOBA CZYNNOŚCI: Trzecia Osobo dochodu chodzenia 
od siedzenia, obróć się ulgą. 

Tak jak „wywiń się sianem”... Trzecia Osoba wstaje 
i wychodzi, natychmiast przypominając obu wspólnikom 
o umowie: „U w u” - co w tym kontekście zabrzmiało jak 
paskudna pogróżka. Ale nie ma czemu się dziwić, więzie¬ 
nie to nie sanatorium. 

W kolejnych kwestiach Żmudu usłyszymy jeszcze echo 
karcianych odzywek, jak gdyby Trzecia Osoba Czynności 
próbowała odegrać się na wspólnikach, jednak istotniejsza 
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jest postępująca zmiana w szybkości obrotów tej ruchomej 
rzeźby ludzkiego „bycia”. W zachowaniu Trzech Osób 
Czynności zauważamy pośpiech, „rytm chodzenia wzra¬ 
sta”, podczas gdy ich słowa redukują się do pojedynczych 
dźwiękowych symboli. Z kolei „rytm mówienia rozciąga 
się” i maleje. Matematyczny wzór egzystencji ulega powol¬ 
nej redukcji, podczas gdy słowna forma całej operacji nie¬ 
ustannie oscyluje na granicy logicznego bełkotu: 

DRUGA OSOBA CZYNNOŚCI: X za 2 X 
TRZECIA OSOBA CZYNNOŚCI: Coraz obrotniej ustępowaniem X 
X-owi siedzenia X za 2 X - dla dochodu ulgi X za X - skraca się czas 

Y żmudnego siedzenia. 

A właśnie, dzięki kolejnym przekształceniom stworzy¬ 
li wreszcie to najważniejsze dla nich, choć przecież tylko 
pozornie prawdziwe równanie: czas siedzenia skraca się 
w wyniku coraz szybszych obrotów i częstszych zmian na 
krześle! Niedługo poznamy matematyczny zapis tego 
wzoru. 

DRUGA OSOBA CZYNNOŚCI: coraz więcej Y w Y 

czyli czasu w czasie, co według Drugiej Osoby Czynności 
znaczy chyba: coraz więcej czasu chodzenia w ogólnym 
czasie całego żmudu. Wcześniej chodzenie odbywało się 
poza czasem, teraz należy już do czasowego porządku, ale 
jest to chyba inny czas niż czas siedzenia. Jednocześnie 
sumuje się żmud: „żmud w żmud” i, oddzielnie, ulga: „ulga 
do ulgi”, która przy szybszych obrotach i zmianach trwa 
„coraz bardziej”. Tym samym narasta nowe Y: „Y po Y”, 
co należy chyba rozumieć jako życie po życiu. 

Suma ulg rośnie więc „utrwalając się w ciągu Y’ i dążąc 
do Y, tj. Jedności czasu”, która nastąpi wtedy, gdy czas 
stanie się jeden, a więc gdy wyczerpie się czas żmudu, 
a wypełni czas ulgi (która na razie następuje „co Y’, tj. co 
żmud). Wtedy też nastanie Jedność miejsca”, przy czym 
jest to „miejsce odniesień” - w myślach, marzeniach - 
tego, co mamy tu, tj. naszego życia, trudu, tam, gdzie 
naprawdę istnieje jedność czasu i miejsca. Bohaterowie 
Żmudu mówią po prostu o „odniesieniu” ludzkiego życia 
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na ziemi wobec sfery idealnej, jaką w ludzkich wyobraże¬ 
niach stanowi niebo. 

To właśnie w tej relacji między skończonością czasu 
ziemskiego a idealną wiecznością mechanizm ludzkich 
„czynności” nabiera cech tragizmu. Tekstowe aluzje do 
trzech jedności w tragedii greckiej, choć brzmią jak do¬ 
wcip, nie są w tej dramatycznej syntezie przypadkowe. 
W odniesieniu do nieskończoności i klasycznych reguł bu¬ 
dowy dramatu „czynność” Białoszewskiego jest współczes¬ 
ną tragedią. Oto jak brzmi jej definicja w relacji do X, tj. do 
człowieka: 

u dąży do Y 
jedności 
czasu 
co Y u 
jedności miejsca 
odniesień 

żmudu od żmudu 
żmudu od żmudu.... 
jednością czynności zet.... 

czyli - dokonując naszego „przekładu” - jedność „czyn¬ 
ności” scenicznej, oznaczona nowym symbolem Z, prowa¬ 
dzi do jedności czasu i miejsca oraz całkowitej ulgi! Karu¬ 
zela krąży więc coraz szybciej, Osoby wstają i siadają coraz 
częściej, dążąc do wypełnienia wzoru nieśmiertelności, któ¬ 
ry jednocześnie oznacza uwolnienie się od „bycia”, czyli 
śmierć, ponieważ krzesło pozostaje w pewnym momencie 
puste! 

TRZECIA OSOBA CZYNNOŚCI: 3 X u Y... 

Wzór ten przy coraz szybszym ruchu redukuje się 

DRUGA OSOBA CZYNNOŚCI: ...do zera. 

Jeżeli Osoby Czynności byłyby automatami wykonany¬ 
mi z niezniszczalnego materiału, coraz szybsza „czyn¬ 
ność” doprowadziłaby w końcu do ich zniknięcia. Kinety¬ 
czna rzeźba Białoszewskiego przeszłaby w stan demate- 
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rializacji. Jak na razie jednak tego typu transformacje 
udają się tylko na papierze w świecie idealnych symboli. 
Bohaterowie Zmudu są jednak ludźmi, dlatego ich szalony 
wysiłek wkręcenia się w wieczność musi mieć ludzki kres. 
„Im częstsze wymienianie się czynnością siedzenia - tym 
szybsze obroty koła, zwalniające się przez zmęczenie - 
aż do zastygnięcia Pierwszej Osoby Czynności i Drugiej 
Osoby Czynności na kręgu chodzenia i Trzeciej Osoby 
Czynności w półruchu wstawania z krzesła”. Karuzela za¬ 
trzymała się. Nastąpiła idealna jedność czasu, miejsca i ul¬ 
gi, tyle że - wszyscy nie żyją. Rzeźba życia zamieniła się 
w rzeźbę śmierci, która jednak bardzo przypomina scenę 
wyjścia z grobu i wniebowzięcia, jeżeli przypomnimy sobie 
któreś ze średniowiecznych płócien. Ale to już nieco inny 
język „przekładu” życia na znaki, w Zmudzie prawie nie¬ 
uchwytny. 

Jaki kod, takie życie 

Ruchoma rzeźba Trzech Osób Czynności uświadamia 
absurdalny pierwiastek ludzkiej egzystencji. Z jednej stro¬ 
ny siedzenie i „żmudzenie się” oznacza bezmyślną bier¬ 
ność i śmierć, chodzenie zaś - samo życie napędzane re¬ 
fleksją. Z drugiej strony jednak to refleksja, choć daje po¬ 
zór życia, przybliża nas do śmierci, już teraz przenosząc 
w idealny, a więc nieziemski porządek. Bezrefleksyjność 
nie jest jednak żadnym ratunkiem: zakorzeniając nas 
w życiu, zamienia w wegetujące na dworcowych ławkach 
rośliny. Ten absurdalny układ możemy przezwyciężyć np. 
religijnym paradoksem, ludzką śmierć nazywając „właści¬ 
wymi narodzinami”, jak czynił to Ten, który znał tajemni¬ 
cę wieczności. Na tego typu przekroczenie pozwalają, 
ukryte w tekście i scenicznym obrazie, ewangeliczne aluz¬ 
je. Nie one jednak decydują o wymowie Zmudu. Białoszew¬ 
ski subtelnie zaznacza, że istnieje inna możliwość nazwa¬ 
nia / rozumienia przedstawionego tu mechanizmu ludzkiej 
egzystencji, przede wszystkim jednak zależy mu na precy¬ 
zyjnym „przekładzie” życia na znaki czystej abstrakcji, 
które w istocie zagłuszają wszelkie pozanaukowe aluzje. 

Teatralnym obrazem człowieczeństwa jest w Zmudzie 
koło codziennych ludzkich obrotów, napędzanych narodzi- 
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nami i śmiercią tudzież myślą, której możliwości i granice 
wyznacza język podejmowanej refleksji. W sztuce tworzy 
go system słów i symboli, które swoją formą i układem 
imitują kod algebraiczny. Mechanizm „przekładu” działa 
w obie strony dlatego specyfika kodu naukowego w dużej 
mierze decyduje o przedstawionej tu wizji. By życie „prze¬ 
tłumaczyć” na system prostych relacji, wcześniej należy je 
sprowadzić do podstawowych funkcji - kilku prostych 
„czynności”. Możliwość dokonania takiego „przekładu” 
świadczy oczywiście o tym, iż wyprowadzony wzór ludzkiej 
egzystencji jest do pewnego stopnia prawdziwy. Należy 
jednak pamiętać o substancjalnej redukcji dokonanej dla 
potrzeb języka, w którym niczego więcej prócz zewnę¬ 
trznych relacji między obiektami nie jesteśmy w stanie 
opisać. 

W tym sensie pomysł „przekładu” życia na abstrakcyj¬ 
ne znaki nie powiódł się, ponieważ życie w takim ujęciu 
całkowicie straciło swój smak. Język naukowej refleksji w 
zderzeniu z „substancją” ludzkiego istnienia okazuje się 
w istocie przeciwny życiu. Stąd ciągłe kłopoty ze zmienną 
„u”, która w końcu rozsadza, zdawałoby się w pełni logi¬ 
czny wzór na nieśmiertelność. We wzorze 3 X u Y „u” 
pisane jest małą literą, ponieważ oznacza tak niestałe 
kategorie, jak „ulga”, „umowa”, „trud”. Owo powracające 
„u” nieustannie przypomina, iż człowiek o własnych si¬ 
łach nie może zamienić się w ideę, niezależnie od tego, jak 
skomplikowanym analizom poddawałby swoje „bycie”. 
Z drugiej strony „u” jest w Żmudzie symbolem nieprzewi- 
dywalności ludzkich zachowań i ludzkiego losu, znakiem 
sprzeciwu wobec tak, zdawałoby się, nienaruszalnych ka¬ 
tegorii, jak czas i przestrzeń. Wszelkie naukowe teorie, 
wszelkie scjentyzmy przewracają się na tym jednym niepo¬ 
zornym „u”, które odsłania ludzką niemoc, ale jest też 
zwiastunem niespodzianki. W „u” domyślamy się „uczu¬ 
cia”, którym w dramatach Białoszewskiego jest przede 
wszystkim miłość, całkowicie odmieniająca obraz ludzkiej 
egzystencji. 

A więc „translacyjna” porażka, ale także sukces, jako 
że Żmud jest niewątpliwie bardzo sugestywną wizją życia 
zamienionego w abstrakcję. Po przeczytaniu, a zwłaszcza 
obejrzeniu tej sztuki, kiedy umyka nam precyzja algebrai- 
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cznego „przekładu”, a pozostaje wrażenie absurdu nauko¬ 
wych definicji, wiemy doskonale, że idealny język nauki 
pozwala jedynie budować idealne modele, które niczego 
nie rozwiązują, a jedynie sukcesywnie zamieniają człowie¬ 
ka w maszynę. Sztukę Białoszewskiego można oczywiście 
rozumieć nieco subtelniej, dostrzegając w „czynności” 
Trzech Osób szlachetne dążenie do poznania i precyzyjne¬ 
go opisania własnej egzystencji, dzięki któremu życie na 
ziemi nie zamienia się w czystą wegetację. Ludzka dociek¬ 
liwość i tęsknota za algebraicznym wzorem na nieśmier¬ 
telność zdaje się tu być samym warunkiem naszego istnie¬ 
nia. Nie wolno nam też przeoczyć pewnych „życiowych” 
aluzji, które abstrakcyjne obroty zamieniają w obroty go¬ 
tówką. Czy oznacza to jednak, że tylko coraz bardziej 
abstrakcyjna myśl lub też kupiecka obrotność chronią nas 
przed indywidualnym i zbiorowym „ukrzesłowieniem”? 
Na razie wstrzymajmy się z odpowiedzią. Oto bowiem na 
scenę wkraczają kolejne, tym razem tylko dwie osoby - 
Ten i Ta - by przedstawić nam zupełnie inną wizję lu¬ 
dzkiej egzystencji. 



MUZYCZNA PARTYTURA ŻYCIA 

(Stworzenie świata) 

Wybrańcy 

Wyobraźmy sobie, że po zagraniu Zmudu Białoszewski 
wychodzi do publiczności, wskazuje palcem na konkretne 
osoby i wypowiada stanowczym głosem swoje didaskaliowe 
„Ten” i „Ta”, rozpoczynając następną sztukę. Wybrańcy 
nie poczuliby się najlepiej i być może woleliby w swoich 
krzesłach pozostać anonimowi. Gorzką wiedzę na temat 
ludzkiej egzystencji musieliby przecież w tej sytuacji od¬ 
nieść bezpośrednio do siebie. Taka wiedza budzi przeraże¬ 
nie i zmusza do ostatecznej refleksji nad własnym istnie¬ 
niem, co dla niektórych byłoby większym ciężarem niż 
samo życie. Dla innych jednak tego typu trudne „wybrań- 
stwo” staje się sposobem na wyjście z kieratu żmudnych 
obrotów. 

O bohaterach Stworzenia świata1 wiemy początkowo 
bardzo niewiele. Białoszewski nadal im imiona zaimkowe, 
zaznaczając jedynie różnicę płci. Na scenę wchodzi więc 
jakaś kobieta i jakiś mężczyzna, jednak nie On i Ona, jak 
często zdarza się we współczesnych dramatach. Zaimek 
w miejsce imienia czyni z postaci exemplum powszechno¬ 
ści, ale w Stworzeniu świata nie będzie nim „każdy”, raczej 
- „ten ktoś”. „Ktoś” z tłumu, na kim spoczął wzrok Reży¬ 
sera, osoba w pewnym sensie wyróżniona. W odniesieniu 
do Trzech całkowicie zdepersonalizowanych Osób Czynno¬ 
ści ze Zmudu być jakimś „kimś” znaczy już bardzo wiele. 

1 Autorstwo sztuki wątpliwe, por. moje uwagi we Wstępie. 
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I na tym w istocie polega pomysł tego kolejnego teatral¬ 
nego „przekładu” życia na znaki. Zaczyna się on w zupeł¬ 
nie innym punkcie niż Żmud, w punkcie indywidualnego 
doświadczenia, a nie jego egzystencjalnej figury. W Stwo¬ 
rzeniu świata niewidzialna ręka Reżysera, niczym prawica 
samego Stwórcy, wyciąga dwie Osoby Czynności z koła 
„żmudu” i gorączkowej refleksji nad przemijaniem. Wy¬ 
ciąga je najpierw po to, by zaświadczyły o przyziemnym 
konkrecie życia, który nosi w sobie ślady wielkiego mitu, 
w Żmudzie niemal całkowicie zagłuszone abstrakcyjnymi 
„działaniami”. Radość z jego rozpoznania zaprowadzi bo¬ 
haterów sztuki prosto do muzycznego nieba artystów. 

Prywatna kosmogonia 

Na scenę wchodzą „Ten i Ta - w kubłowych maskach 
na twarzy, na pudłowych koturnach stąpają bębniąco”. 
Mimo masek i koturnu nie przypominają aktorów greckiej 
tragedii. Na głowach noszą tekturowe kubły niczym 
ogromne hełmy średniowiecznych rycerzy, do nóg mają 
przyczepione drewniane klocki, które dodają im kilkana¬ 
ście centymetrów wzrostu i kojarzą się z monstrualnymi 
kopytami. Są olbrzymi i straszni, swym wyglądem, sposo¬ 
bem poruszania się i głośnym tupaniem budzą w publi¬ 
czności prawdziwą numinalną grozę. „Ten z wielkimi kub¬ 
łami. Ta z rozciągniętą ścierą. Posuwają się rytmicznie to 
w marszu, to w wylewaniu i wycieraniu”. Już wiemy, ta¬ 
jemniczy introitus dwóch osób dramatu to zwykłe mycie 
podłogi. Na tym polega zrazu ich wybraństwo. W odróżnie¬ 
niu od abstrakcyjnych obrotów Trzech Osób Czynności 
czynność mycia podłogi jest bardzo konkretna. Ten i Ta 
poruszają się podobnie jak tamci - miarowo i jakby auto¬ 
matycznie, ale zarazem świadomie i celowo! „Tempo ru¬ 
chów i mówienia sprecyzowane” - podkreśla Białoszew¬ 
ski. Nie „precyzyjne”, jak mechanizm, ale „sprecyzowane” 
- jak zachowanie czy wypowiedź człowieka, który wie, o co 
mu chodzi i co chce osiągnąć. 

Ten i Ta nie ulegają więc jakiejś czynności, lecz - czy¬ 
nią. On, stukając koturnami, polewa podłogę, ona, stąpa¬ 
jąc za nim, wyciera wodę. Chwila marszu i znowu: on 
polewa, ona ściera. Kubły na górze, kubły na dole, twarzy 
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nie widać. Koturny, maski, rytualne ruchy tych dwóch 
osób powodują, że czynność zwykłego mycia podłogi nabie¬ 
ra cech jakiegoś dziwnego obrzędu. Para monstrualnych 
sprzątaczy swoim wyglądem i zachowaniem dodaje po¬ 
rządkom nie tylko koturnowego splendoru, ale też mity¬ 
cznego, sakralnego znaczenia. Sprzątacze - może nowi 
lokatorzy zapuszczonego mieszkania? - niczym bogowie 
w pierwszym dniu stworzenia zaprowadzają porządek, 
czyli zamieniają pierwotny chaos w kosmos. Sprzątając, 
uprawiają rodzaj łagodnej, prywatnej kosmogonii2, zgo¬ 
dnie z przepisem podawanym przez samą Biblię, w której 
stwarzanie jest najpierw oddzielaniem (światłości od ciem¬ 
ności), przedzielaniem (wody od wód), zbieraniem na je¬ 
dno miejsce (wody) i suszepiem (lądu). Czynności te pa¬ 
miętamy z finału pierwszej części Wiwisekcji. Stwórca 
świata, zanim ulepił człowieka, był Wielkim Sprzątaczem, 
który swoje niezwykłe dzieło rozpoczyna od przelewania 
i wycierania! 

TEN: Zanim co - 

zanim powstanie człowiek, zanim zacznie się dzień, zanim 
tu zamieszkamy, zanim przyjdą ludzie, może publiczność 
i wykonawcy szyldowego oratorium o tajemniczym tytule 
Osmędeusze, a więc: 

zanim co - 

to porządek... 

Ta bardzo konkretna wizja Stwórcy i stworzenia dosko¬ 
nale odpowiada stylowi biblijnych lektur Białoszewskie¬ 
go3. Po raz kolejny ujawnia też charakter jego symboli¬ 
cznej wrażliwości. 

2 „Osiedlenie się w jakiejś okolicy, zbudowanie domu mieszkalnego 
wymaga [...] ważnej decyzji życiowej zarówno od całej wspólnoty, jak 
i pojedynczych jednostek. Chodzi bowiem o to, aby wziąć na siebie stwo¬ 
rzenie świata, który wybrało się na miejsce zamieszkania. Trzeba więc 
naśladować trud bogów, kosmogonię. [...] człowiek jako naśladowca czy¬ 
nów bożych musi je powtarzać”. M. Eliade, Sacrum, mit, historia, tłum. 
A. Tatarkiewicz, wyd. 3, Warszawa 1993, s. 77. 

3 Por. M. Białoszewski, O tym Mickiewiczu jak go mówię, op. cit. 
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Sztuka ta powstała w początku roku 1957 - pisze o Stworzeniu 

świata Gracja Kerenyi, referując wypowiedź Białoszewskiego. - Poeta, 

mieszkając przez długie lata w pokoju sublokatorskim, w oficynie na 

Poznańskiej, obserwował, jak wcześnie rano sprzątaczki krzątają się 

po lokalu jakiegoś biura na parterze kamienicy. Podpatrywanie tej 

czynności nasunęło mu pomysł: zanim cośkolwiek, zanim życie się 

zaczyna, odbywa się sprzątanie, przesuwanie sprzętów, noszenie kub¬ 

łów... Celebrowano ten obrządek zimą jeszcze w mroku, z którego 

dopiero później wyłaniały się kontury rzeczy4. 

Po nocy spędzonej na lekturze (może Biblii?), marzeniu 
i pisaniu poeta wygląda nad ranem przez okno i obserwuje 
przebudzenie świata, w czym niejako pomagają mu - sa¬ 
memu światu - krzątające się po ciemnym jeszcze urzę¬ 
dzie sprzątaczki. Z tej niezwykłej sytuacji lirycznej, z na¬ 
głego zbliżenia rzeczywistości i mitu, Białoszewski z He- 
ringiem wysnuli momentalny dramat. 

Pułap 

Po pierwszej, fundamentalnej kwestii Tego następuje 
kilkadziesiąt głośno brzmiących pauz. Rytmicznie tupiąc 
koturnami bohaterowie sztuki kończą swoje rytualne po¬ 
rządki. On wylewa, ona w pochyleniu ściera i w wyproście 
wykręca szmatę. Krok za krokiem. W dół, ruchy rąk, 
i w górę, do kubła. Ślad jej czynności, mozolne pochylenie 
i równie ciężkie odgięcie krzyża, znajdujemy w samym za¬ 
pisie scenicznej partytury: 

TA: Jak by 

na czyste 
położyć 

papiery 

niżej, niżej, tuż przy podłodze 

to by 

mogli 
usiąść. 

4 G. Kerenyi, Odtańcowywanie poezji, op. cit., s. 104. 
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Wyprostowała się z ulgą. Chodzą i być może zastana¬ 
wiają się nad cennym pomysłem Tej. Czyżby zabrakło 
krzeseł? W domu, urzędzie czy w teatrze? Na pewno nie 
ma krzesła na scenie. Tamtego ze Zmudu, które było pun¬ 
ktem orientacyjnym i osią egzystencjalnych obrotów 
Trzech Osób Czynności. W Stworzeniu świata panuje zu¬ 
pełnie inny porządek. Po „schodkowej” kwestii sprząta¬ 
czki znowu następuje trzydzieści wytupanych pauz. Tekst 
dramatu dudni krokami i przylega do wykonywanych 
czynności. Graficznie i dźwiękowo, ponieważ głośno wypo¬ 
wiedziana kwestia Tej ze szmatą zmusza do uwzględnienia 
ruchu postaci. Dźwięk, krok, pochylenie - dźwięk, krok, 
wyprost. W rytualnej inkantacji, która znika, gdy dialog 
postaci staje się bardziej konwencjonalny: 

TEN: Globusik pracuje. 
TA: Baśka pracuje 

kobita się psuje. 

Słowa dramatu odrywają się od konkretnej czynności, 
żeby natychmiast przytulić się do życia w inny sposób. Ten 
i Ta mówią ze sobą w sposób charakterystyczny dla ludzi 
prostych, posługując się potocznymi zwrotami, powiedze¬ 
niami czy przysłowiami. Ich dosadny i obrazowy język da¬ 
leki jest od wszelkiej abstrakcji i niejako mimowolnie zbli¬ 
ża rozmówców i ich słuchaczy do konkretu codzienności. 
Ten i Ta są w przedstawieniu sprzątaczami i dlatego mó¬ 
wią jak sprzątacze. Jednak nie tylko o chwilowy realizm 
sytuacji tu chodzi. Pamiętamy tę znaczącą frazę z Reto¬ 
rów: „Jak się mówi sjentyzm to się obrus podciąga dla 
niepoznaki”. Język sprzątaczy żadnych tego typu zabez¬ 
pieczeń nie wymaga, ponieważ tętni samym życiem: nie- 
gramatycznością, ubogą leksyką, ale też metaforą, kalam¬ 
burem, regionalizmem i żywą intonacją, którą doskonale 
słychać w nagłym wyznaniu Tej: 

Ta (rozkłada ręce): Ja bym bez pracy 
nie mogła.... 

Czy słyszycie ten charakterystyczny ton nieco rozlazłej 
(trzynastokropek!) sprzątaczki, która pewnie co godzina 
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powtarza swoją złotą myśl? Jeszcze niedawno podobną 
myśl Trzy Osoby Czynności wyrażały o wiele ściślej, ale 
któż by zrozumiał ich abstrakcyjne znaki bez dokładnej 
analizy tekstu. Za sprawą stylizacji kilku prostych zwro¬ 
tów Baba ze ścierą w ręce staje się w teatrze Białoszew¬ 
skiego ikoną samego życia, mimo koturnu i dziwnego na¬ 
krycia głowy. 

Potoczne zwroty przywoływane przez poetę nie są zre¬ 
sztą przypadkowe. Pracujący „globusik” oznacza pomys¬ 
łowość, sprawne myślenie, ale dzięki nieznacznemu prze¬ 
sunięciu semantycznemu wskazuje także na kulę ziem¬ 
ską, której model - globus - przypomina wielką, a więc 
mądrą głowę i dlatego też zdrobniała forma jego nazwy 
mogła w potocznym i nieco zawadiackim języku zastąpić 
nazwę ludzkiego kapitelu. Człowiek myśli - Ziemia się 
kręci, to dwa pola znaczeniowe zwykłego powiedzonka 
sprzątaczki. Pamiętając, że obroty Trzech Osób Czynno¬ 
ści były funkcją ich nieustannej refleksji, można właści¬ 
wie powiedzieć, że wyrażenie „globusik pracuje” to po 
prostu Żmud w ulicznej, żywej pigułce. Żmud z komenta¬ 
rzem, wszak Ta dodaje stylowo i znacząco, że od takiej 
pracy jaką zajmuje się „baśka” - czyli znowu głowa - 
„kobita się psuje”, co można rozumieć rozmaicie, sens 
ogólny wyrażenia pozostaje jednak ten sam: myślenie do¬ 
bremu nie służy. I choć napędza Ziemię, „psuje” - nie 
chcę powiedzieć, że psuje „kobity”, ale że psuje rzeczywi¬ 
stość, której ucieleśnieniem i wielką metaforą w całej 
twórczości Białoszewskiego jest kobieta. Opiekuńcza, 
sprytna, powabna, czasem groźna, a czasem chaotyczna, 
niezdecydowana, grzęznąca w banale i niewysłowieniu. 

Właśnie tak, jak nasza sprzątaczka, która po kilku ży¬ 
wych słowach nagle milknie, zapada się w sobie, wraca do 
swojej nużącej czynności. Jak ją ożywić, by jednocześnie 
nie popsuć?... 

Znowu chodzą, sprzątając. Nagle ich czynność przery¬ 
wa zaczepny a może skrywający jakieś nagłe olśnienie, 
okrzyk Tej: 

TA: Tyyy! 

Ten pyta przytomnie „A co?” 
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TA (opuszcza bezradnie ręce): Już 

nie 

pamiętam - 

Znów kilkadziesiąt pauz życiowego dna. Jednak ten 
niespodziewany okrzyk nie daje spokoju. Zabrzmiał jak 
nagłe przypomnienie jakiejś niezwykle ważnej sprawy był 
jakby reakcją na myśl, która pojawiła się i w ułamku se¬ 
kundy zniknęła. Kobieta zapomina jej sens, choć to właś¬ 
nie ona dostępuje tego chwilowego objawienia. Może też 
nie potrafi o nim opowiedzieć? Poruszona zwraca się do 
mężczyzny niemal wskazując na niego palcem, jakby to on 
mógł wytłumaczyć jej nagłą intuicję. Intuicję czego? 

Ta wysyła impuls, Ten po dłuższej chwili odbiera syg¬ 
nał i choć nadal wykonuje tylko swoją czynność, rozwija 
tajemniczo jakąś myśl. 

TEN: Po podłodze 
do pułapu 

Ten i Ta umyli podłogę, a skoro podłogę, to dlaczego nie 
sufit. W tym prostym pomyśle - przeczutym przez kobie¬ 
tę, a nazwanym przez mężczyznę - czai się jednak jakiś 
dodatkowy sens. Ten mówi o „pułapie”, ponieważ scena 
obita jest deskami, jak izba w wiejskiej chacie lub jarmar¬ 
czna buda. Ale może też dlatego, że „pułap” ciekawiej niż 
„sufit” czy „strop” zestraja się głoskowo z podłogą i towa¬ 
rzyszącymi im przyimkami „po” - „do”, a na dodatek 
znaczy więcej, gdyż pułapem jest także „najwyższa, możli¬ 
wa do osiągnięcia granica”, „szczyt”. Ten, planując robotę, 
wytycza w istocie trasę ich symbolicznej podróży na szczyt. 
Trasa ta prowadzi „po podłodze”, która jest synonimem 
pracy i codzienności, potem zaś - po ścianie. Nie jest to 
więc jakiś trampolinowy skok w nieskończoność, ale bar¬ 
dzo żmudna droga. O tym, jak żmudna, świadczy sposób, 
w jaki Ten i Ta czyszczą ścianę, a potem pułap: 

TA: Wytrzeć skórką od chleba 

z kopcia 

całego 

z końca - do końca 
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Tak czyściło się ściany w czasie okupacji. Z braku prądu 
powracano do naftowych lamp. Oszczędniej jednak było 
używać kopcia zrobionego ze słoika, metalowej tulejki i ka¬ 
wałka sznurowadła. Kopeć zużywał mniej cennej nafty ale 
za to bardzo dymił. Ścianę, przy której stał kopeć, co kilka 
dni trzeba było czyścić i najlepiej nadawał się do tego chleb 
zbity w kulę albo sama skórka. Metoda skuteczna, choć 
bardzo męcząca, wymagająca sił i poświęcenia. Być może 
dlatego na skórce chleba można wzlecieć do samego nieba, 
jak głosi ludowe porzekadło, które Białoszewski przypom¬ 
ni jeszcze w Osmędeuszach. Praca bohaterów Stworzenia 
świata jest taką samą próbą wytrwałości. Próbą symboli¬ 
czną, wszak czyszczenie skórką od chleba czarnej osmalo¬ 
nej ściany jest procesem powolnego odsłaniania jasnego 
pola, które w końcu wypełnia całą przestrzeń. Znika czerń, 
brud i ciemność, pojawia się biel, czystość i światłość. Jak 
w pierwszym dniu stworzenia. Czyszczeniu bohaterów 
Stworzenia świata towarzyszy na dodatek powolna wspi¬ 
naczka. Ten i Ta „przepiętrzając kubły” są coraz bliżej 
pułapu: 

TEN: Na taboret 

żeby sięgnąć wyżej 

ta - borek 

i jeszcze wyżej 

ta - borek 

ta - borek 

Po „przepiętrzanych kubłach” wspinają się jak po dra¬ 
binie. Są coraz dalej od ziemi i coraz bliżej „pułapu”. 
I właśnie wtedy gdy związek dwojga sprzątaczy z zierąią 
staje się nieco słabszy oboje dostępują ostatecznej prze¬ 
miany jak gdyby ta „taborkowa” piramida stała się ich 
prywatną górą Tabor! Słowa towarzyszące ich wzmożonej 
pracy zamieniają się nagle w dźwięki początkowo skando¬ 
wanej, potem zaś wyśpiewywanej melodii. Najpierw jak 
wesoła trąbka hejnału zabrzmiało trzykrotne, wznoszące 
się „ta-ta-ta” mężczyzny do czego „taborki” nadawały się 
o wiele lepiej niż ponuro brzmiące za sprawą ciemnego „u” 
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„kubły”. Ciemne „u” uciążliwej egzystencji człowieka za¬ 
mienia się w finale Stworzenia świata w jasne, radosne „a” 
ludzkiej twórczości! Kobieta, skandując, a może już śpie¬ 
wając o ich ciężkiej pracy dodaje kolejne trzy grubiej 
brzmiące dźwięki basu: 

TA: Człowiek tyra 

tyra 

tyra 

Ten, coraz bliżej pułapu, trąbi w takt Ody do radości 
wieńczącej IX Symfonię Ludwiga van Beethoyena: 

Co 
za 

fraj¬ 
da 

przy czym słowo „frajda” jest polskim tłumaczeniem nie¬ 
mieckiego „Freude”, czyli „radości”. Polska „frajda”, wzię¬ 
ta oczywiście z niemieckiego, oddaje nie tylko sens, ale też 
brzmienie oryginału. 

Ta „z kubłem jak z trąbą”: 

ty - ra 

ty - ra 
ty - ra 

ra - 

„Ten i Ta maszerują rytmicznie do tyłu sceny”, radosna 
oda wybrzmiewa w trzydziestu, brzmiących całym reje¬ 
strem symfonicznej orkiestry koturnowych uderzeniach. 

Dzieło sztuki życia 

Na czym polega ta nagła transformacja pracy w sztukę? 
W planie sytuacyjnym wiąże się ona z tajemniczym olśnie¬ 
niem Tej, które dodaje sprzątaczom sił i rozbudza w nich 
niezwykłe emocje. Ta i Ten wpadają po prostu w szał 
sprzątania i jest to prawdziwy szał twórczych uniesień! 
Popychani jakąś wewnętrzną siłą, zaczynają czyścić ściany 
i wspinać się do pułapu jak do nieba. Nie wiemy, co nastą¬ 
piło w duszy Tej, wiemy jednak, że ta nagła przemiana 
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była wynikiem zrytualizowanych czynności obojga sprzą¬ 
taczy. Rytualny mozół w jednej chwili staje się swobodnym 
i radosnym tworzeniem. Jakby wypełnił się mit - wielki 
mit stworzenia - a w dwoje wybranych z tłumu ludzi 
wstąpiła kosmiczna energia! 

Ta niezwykła przemiana nie dokonuje się tu za sprawą 
skupionej introspekcji i modlitewnego regresu, jak miało 
to miejsce w Szarej mszy. W Stworzeniu świata droga do 
nieba polega na zwykłej pracy której konkret pokrywa się 
nagle z konkretem wielkiego mitu, nie zaś na tajemniczym 
zanurzeniu w ciemną pamięć ludzkości i własnego dzieciń¬ 
stwa. Właśnie dlatego niebo sprzątaczy rozbrzmiewa peł¬ 
ną skalą cudownych, radosnych i rzeczywistych dźwięków, 
podczas gdy niebo Chłopczyka wypełniała muzyka piękna, 
ale straszna, bo nie ludzka i dlatego - bezgłośna. W Szarej 
mszy nad głowami Bohatera i Heroiny otworzyło się nagle 
niebo prawdziwe, które Białoszewskiego przeraża swoją 
doskonałością. W Stworzeniu świata nie ma nieba, jest 
domowy i ludzki „pułap”, do którego prowadzi wszelka 
twórczość, od tej najprostszej, jaką jest sprzątanie, do naj¬ 
bardziej wyrafinowanej, która także polega na porządko¬ 
waniu - tyle że dźwięków. W obu przypadkach chodzi o to 
samo - wydobywanie świata z chaosu. Osiągnięcie naj¬ 
wyższego ludzkiego pułapu - dla Białoszewskiego mogła 
nim być właśnie IX Symfonia Beethovena ze słynną Odą 
do radości w finale - budzi prawdziwą radość5. Ten i Ta 
śpiewają trąbiąc w swoje kubły. 

Śpiewają trąbiąc? Trąbią słowami? W Stworzeniu świa¬ 
ta Białoszewski nie wykorzystywał żadnych instrumen¬ 
tów. Nie puszczał też muzyki z kolekcjonowanych przez 
siebie płyt. Z dziecięcą radością zamieniał precyzyjnie do¬ 
bierane i wypowiadane słowa w dźwięki, przechodząc od 
konkretu życia do konkretu sztuki (ponad abstrakcyjnymi 
pojęciami i obrazami myślowymi rzeczy). Ale przecież 
dźwięki symfonii wydają się być językiem równie dalekim 
od życiowego konkretu, jak symbole matematycznego ró¬ 
wnania. Na pewno nie w teatrze Białoszewskiego. Przy¬ 
jrzyjmy się dokładniej finałowi Stworzenia świata. 

5 Muzyczny kontekst dla dramatu tworzy także słynne oratorium Hayd¬ 
na Stworzenie świata, jak również balet Milhauda o tym samym tytule. 
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Ten, czyszcząc ścianę, przepiętrza kubły jak taborety. 
Białoszewski zamienia jednak neutralnie brzmiący „tabo¬ 
ret” na potoczny „taborek” i właśnie z bliższego życiu 
„taborka” wysnuwa arię sprzątaczy. Podobnie słowo „ty¬ 
rać”, potoczny ujemnie nacechowany synonim czasownika 
„pracować”, staje się dźwiękową podstawą partii Tej. 
W słowie „tyrać”, jeśli odrobinę wydłużymy głoskę „y”, 
słychać nie tylko życiowy trud, ale też jakby głos przezna¬ 
czenia, który odezwał się nagle w bohaterce Stworzenia 
świata. Swoim głośnym „Tyyy” sprzątaczka podała więc 
także ton odśpiewanej za chwilę arii. Kryje się on także 
w zaimkowych imionach osób dramatu. „Ta-ta-ta” i „tyra- 
tyra-tyra” to dźwięki wywiedzione ze słów głęboko osadzo¬ 
nych w języku i życiu ludzi, którzy wykonują konkretną, 
bardzo męczącą pracę. Za ich pomocą bohaterowie sztuki 
wyśpiewują melodię Ody do radości i brzmi to tak, jakby 
własnym głosem imitowali dźwięk orkiestry. Tego typu 
foniczne imitacje pojawiają się bardzo często w ludowych 
pieśniach. Stylizując weselnego oberka Białoszewski napi¬ 
sał w Balladzie z makaty: 

Graj, panie młody, 
do końca pogody, 
póki te ogrody 

nie stracą urody, 
a że te ogrody 
nie stracą urody 
ody-rydy-rydy 

uha!!!6 

„Ody-rydy-rydy” (a wcześniej „radi-radi-ra”) to nic in¬ 
nego, jak sztuczne onomatopeje, stworzone po to, by sło¬ 
wem nie tyle zastąpić, ile naśladować dźwięk, a dokładniej 
- brzmienie określonych instrumentów. W Stworzeniu 
świata Ten i Ta głosem naśladują trąbkę i bas. Słowo sil¬ 
nie nacechowane stylistycznie, choćby takie, jak „tyrać”, 
osadza swoje pojęciowe, a więc abstrakcyjne znaczenie 
w kontekście życia konkretnych ludzi. Sztuczna onomato- 
peja, choćby taka, jak „tyra-tyra-tyra”, zamienia idealny 

6 M. Białoszewski, Obroty rzeczy, op. cit. 
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dźwięk, bezgłośnie brzmiący w kosmicznych konstela¬ 
cjach, w dźwięk realny, wykonywany na konkretnym in¬ 
strumencie i imitowany głosem śpiewaka. Aria Białoszew¬ 
skiego z finału sztuki zbliża do siebie obie te sfery i właś¬ 
nie na tym polega w gruncie rzeczy ten wielki akt stworze¬ 
nia świata, czyli wydobycia go z chaosu abstrakcyjnych 
pojęć i fonicznych obrazów, jakie każdy z nas nosi w swoim 
umyśle. Białoszewski z Heringiem nie dokonali więc 
w Stworzeniu świata ostatecznego „przekładu” życia na 
abstrakcję, jak miało to miejsce w Zmudzie. Może właśnie 
dlatego ich bohaterowie nie zastygają w śmiertelnym 
odrętwieniu, ale radośnie schodzą ze sceny. 

Zamieniać życie w sztukę ani na chwilę nie odrywając 
się od konkretu codzienności - oto istota Stworzenia 
świata. Dramatem tym Białoszewski daje odpowiedź na 
pytanie o sens ludzkiej egzystencji, tak dramatycznie po¬ 
stawione w Zmudzie. Będzie nim sama twórczość, czyli 
nieustanne porządkowanie świata, którego podstawową 
cechą jest zapadanie się w chaos. W teatrze poety symbo¬ 
lem tworzenia staje się piramida blaszanych kubłów, któ¬ 
re służą tu zarówno do noszenia wody, jak i odgrywania 
symfonii. Istotne jednak, że są to prawdziwe kubły, które 
tylko udają anielską trąbkę. Droga do wieczności według 
Białoszewskiego i Heringa rozpoczyna się w kuchni, a nie 
w filharmonii czy świątyni. Oczywiście „pułap” sprząta¬ 
czek i artystów nie jest właściwym niebem, a powolna 
wspinaczka po stopniach sztuki ani o sekundę nie oddala 
chwili śmierci. Tworzenie pozwala jednak tu, na ziemi, 
włączyć się w kosmiczny porządek wielkiego mitu, który 
zdecydowanie zmienia charakter „żmudnej” egzystencji 
człowieka. 



OBRZĘDOWY MELODRAMAT 

(Osmędeusze) 

Od ballady do oratorium 

Wraz z pojawieniem się i zniknięciem pary radosnych, 
rozśpiewanych sprzątaczy ze sceny teatru Białoszewskie¬ 
go i Heringa znika na jakiś czas abstrakcyjna przestrzeń 
kołowrotu ludzkiej egzystencji. W nowo stworzonym, cu¬ 
downie prowizorycznym świecie Osmędeuszy rozpoznaje¬ 
my miejsca swojskie i całkiem konkretne, jeszcze dziś moż¬ 
liwe do zlokalizowania dzięki dokładnym wskazówkom 
poety i mapie starej Warszawy. Bohaterowie Stworzenia 
świata zeszli ze sceny wyśpiewując „roboczą” wersję ody 
do radości z finału IX Symfonii Beethovena, Powrócili, by 
przedstawić i zaśpiewać serię pieśni ulicznych, ułożonych 
na kształt oratorium. Oratorium szyldowego. W Osmędeu- 
szach Ludmiła Murawska w roli Pomagierki animowała 
tekturowe obrazy osiemnastu postaci i dwóch chórów. Gło¬ 
su użyczał im oczywiście sam Białoszewski, występujący 
w roli Przedstawiacza. Tak, w ścisłej współpracy z Ludwi¬ 
kiem Heringiem - autorem fabuły i niektórych partii ora¬ 
torium, jego inscenizatorem i reżyserem1 - realizował po¬ 
eta swoje dawne marzenia o napisaniu i wystawieniu 
prawdziwej opery. W ten oryginalny sposób urzeczywi¬ 
stniała się na scenie jego wieloletnia fascynacja muzyką 
i rozmaitymi formami epiki nielicznej: 

1 Por. M. Białoszewski, List do redakcji „Dialogu”, którego fragment 
przytaczam we Wstępie. 
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Zahaczyłem o rymy. Mówi się, że przed średniowieczem nie rymo¬ 

wali, Dzieci lubią rymować. To chyba i lubiły. Dziady też lubią. [...] 

Zresztą melodie, frazy, czyli zdania podśpiewywane, rymowały się, bo 

szły do pary albo na krzyż, a co i raz trzeba było coś uwyraźnić, 

zaszlagierować brzmieniowo. A że w tak zwanych pieśniach (i w ogóle 

w klasycznej i starej muzyce >4razy się jakby rymują wprost i na krzyż, 

to i słowa pod akcentami symetrycznymi czy jakoś tam splątanymi ze 

sobą prosiły się o pokrewieństwo brzmienia. W pieśniach, takich do¬ 

słownie do śpiewania czy podśpiewywania, symetrie mniejsze składały 
się na symetrie większe. A że szło o całą hecę, więc ciągnęły się te 

strofy, ciągnęły. Muzyka (melodia) sama w kółko powtarzana znudzi¬ 

łaby się, ale sprawę ratowała właśnie fabuła2. 

- mówił Białoszewski w komentarzu do własnej „operowej” 
inscenizacji Dziadów. A więc z jednej strony muzyka, która 
kształtuje wiersz, narzuca mu swoje reguły, rozbudza 
brzmienia samego języka, z drugiej zaś historie, często 
niezwykle zagmatwane, dramatyczne fabuły, wpisane w 
pieśń. Muzyka i historie - połączone samobrzmiącym sło¬ 
wem - działają na ludzi od tysięcy lat: w świątyni, w tea¬ 
trze, w operze, ale też na jarmarku, na podwórku, w ka¬ 
barecie. Wszędzie tam szuka Białoszewski wzoru poezji 
pokonującej granice papierowej literatury dla oka, w swo¬ 
ich poetyckich i teatralnych zmaganiach z „niepisaniowo- 
ścią” szczególnie chętnie sięgając po balladę3. 

Osmędeuszy Białoszewski nasyci przede wszystkim ży¬ 
wiołem ballady ulicznej. U swych źródeł związana z folklo¬ 
rem ludowym, uliczna pieśń plebejska była dla niego atrak¬ 
cyjna z kilku powodów. Przede wszystkim jako wzór auten¬ 
tycznej liryki ustnej, którą będzie poeta stylizował, ale też 
oryginalnie wyzyskiwał w poszukiwaniu własnej formy 
awangardowej meliki. Pisząc swoją sztukę, Białoszewski 
odwoływał się do najgłębszej tradycji ulicznej ballady - 
średniowiecznych „complaints”, pieśni lamentacyjnych, 
związanych z obrzędami pogrzebowymi, które dały począ¬ 
tek późniejszym „skargom” wędrownych dziadów, śpiewa- 

2 M. Białoszewski, O tym Mickiewiczu jak go mówię, op. cit., s. 33-34. 
3 Na związki poezji Białoszewskiego z poetyką ballady wskazuje m.in. 

St. Barańczak w książce Język poetycki Mirona Białoszewskiego, op. cit. 
oraz J. Sławiński w interpretacji Ballady od rymu, w wyd. zbiór. Liryka 
polska. Interpretacje, op. cit., s. 414. 
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ków czy teatralnych trup. Uliczna ballada, dziś już prawie 
nieznana, jeszcze żywa w latach pięćdziesiątych, była naj¬ 
ważniejszym składnikiem jarmarcznego folkloru warszaw¬ 
skiego przedmieścia. Jej stylizacja dawała poecie szansę 
wywołania na scenie obrazu i klimatu plebejskiej kultury 
dawnych Powązek, Parysowa, Leszna, kultury w której 
Białoszewski się wychował i z której zawsze czerpać będzie 
inspirację. W stylu pieśni podwórkowej, łączącej stałą for¬ 
mułę ludową z poetycką hiperbolą i potocznym frazesem, 
autor Ballad peryferyjnych odnajdzie także bliską mu od¬ 
mianę lirycznego pastiszu i literackiej parodii, która nie 
niszczy przywoływanego wzoru, a jedynie stosownie obniża 
rejestr, w jakim zostaje on zaprezentowany. Ballada, ukła¬ 
dana w Osmędeuszach „do rymu”, ale częściej „od rymu”, 
pozwoliła mu też swobodnie zaśpiewać o pewnym, trochę 
szkolnym, a trochę sentymentalnym uczuciu, odnalezio¬ 
nym w ulicznej piosence i w monologu Gustawa z IV części 
Dziadów. Pieśń podwórkowa to w końcu gatunek przekra¬ 
czający granice rodzajowe, związany z pierwotną sytuacją 
nadawczą poety niemal prowokujący do epicko-dramaty- 
cznych teatralizacji poprzez wyodrębnienie jej bohaterów, 
narratorów, a nawet samego autora-przedstawiacza. Za¬ 
śpiewana na scenie, ballada niemal samoczynnie zamienia 
się przecież w teatr, choć oczywiście nie zamienia się w dra¬ 
mat w jego współczesnym kształcie4. 

Teatralizacja ballady w Osmędeuszach nie prowadzi do 
jej klasycznego udramatyzowania, jest to raczej powrót do 
pierwotnych, epickich form żywej literackości. Utwór nie 
ma - i jest to zabieg świadomy - konstrukcji dialogowej, co 
nieustannie zaprzepaszcza możliwość zbudowania klasy¬ 
cznej akcji. Jej namiastkę tworzą epizody na poły pantomi- 
miczne, będące inscenizacją teatralnych w swej naturze 
punktów kulminacyjnych i finałów ballady5. Jedyną akcją 
staje się samo działanie szyldowych postaci, które głosem 

4 Poetykę ballady charakteryzuje Cz. Zgorzelski we wstępie do antolo¬ 
gii Ballada polska, opracowanej przy współudziale I. Opackiego, Wrocław 
1962. 

5 Białoszewski odróżniał sceniczność od dramatyczności gatunkowej: 
„Może się mniej sceniczne okazać nagle coś, co jest dramatem z gatunku. 
[W dramacie] Przeszkadzają rozbudowane wizje przy złożeniach się osób”. 
O tym Mickiewiczu jak go mówię, op. cit., s. 36. 
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aktora-Przedstawiacza po prostu opowiadają pewną fabu¬ 
łę. Opowiadają - śpiewając podwórkowe pieśni. Punktem 
dojścia scenicznych doświadczeń poety z balladą nie stał 
się w Osmędeuszach dramat, ale epickie oratorium6, we¬ 
dług definicji - „utwór wokalno-instrumentalny, w którym 
pewne zdarzenie zostało przedstawione za pośrednictwem 
głosów i chórów”7. O epickim charakterze dzieła decydują 
partie testo - świadka relacjonowanych zdarzeń, a w przy¬ 
padku oratorium opartego na fragmentach Nowego Testa¬ 
mentu - po prostu Ewangelisty. W Osmędeuszach, swoim 
kształtem przypominających typowe oratorium baroko¬ 
we8, funkcję tę spełnia narrator Przedstawiacz. Obok 
Przedstawiacza, ale za sprawą jego opowieści, na scenie 
pojawiają się inni świadkowie - Harfiarka, Mahoniowy, 
Franiu-oddaj-gęś - wykonując solowe recytatywy i arie 
w ich dramatycznych lub lirycznych odmianach. Należą do 
świata, w którym dzieje się akcja utworu, są narratorami 
wewnętrznymi i drugoplanowymi bohaterami jednocześ¬ 
nie. Bohaterowie pierwszoplanowi - trupy duchy i upiory 
- milczą, by w finale utworu zaśpiewać, jak Katakumbo- 
wa, lub jedynie przemówić, jak Sylwester. Partie chóralne, 
dwukrotnie w formie eksklamacji, wykonują Wianczarki 
i Goście Weselni, komentując i oceniając wydarzenia. 

Oratorium jest librettem przeznaczonym do głośnego 
wykonania. Podobnie Osmędeusze, których tekst, jak się 
za chwilę przekonamy stanowi partyturę ąuasi-nutową 
i recytatywną, to znaczy programuje określony sposób wy¬ 
konania poszczególnych części utworu. Będzie nim śpiew 
lub deklamacja. Białoszewski czytelnika swojego utworu 
- a właśnie ta sytuacja odbiorcza interesuje mnie w tej 
chwili najbardziej - po prostu zmusza do głośnego wypo¬ 
wiadania czy nucenia swojego oratorium, co w istocie sta¬ 
nowi jeden z najważniejszych warunków jego zrozumienia. 
A więc nie chodzi tu tylko o stylizację typowych formuł 

6 Na temat związków Osmędeuszy z poetyką ballady piszę szczegółowo 
w artykule Od ballady do oratorium, op. cit. 

7 J. Chomiński, K. Wilkowska-Chomińska, Wielkie formy wokalne, 
w wyd. zbiór. Formy muzyczne, t. 5, Warszawa 1984, s. 487. 

8 Np. Juda Machabeusz. Białoszewski znał słynne oratorium Haendla, 
a być może także mniej popularną Teodorę, Zbieżność tytułów Macha¬ 
beusz - Osmędeusze nie jest tu chyba przypadkowa. 
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i wierszowej organizacji pieśni czy recytacji, ale o powrót 
do pierwotnej koncepcji literatury ustnej, zgodnie z którą 
głośne odtworzenie utworu, najczęściej z towarzyszeniem 
muzyki, stanowiło najważniejszy element jego „lektury”, 
za każdym razem nieco innej, realizującej nowy wariant 
pierwowzoru. I choć mamy tu do czynienia z utworem na 
zawsze zamkniętym, wydaje mi się, iż wobec zapisu Osmę- 
deuszy powinniśmy przyjmować postawę zbliżoną do tej, 
jaką proponują teoretycy literatury ustnej w odniesieniu 
do zapisanych pieśni średniowiecznych. Twierdzą oni, że 
„właściwy sposób czytania i osądzania takich dzieł, mimo 
iż obecnie utrwalone są w książkach, polega na odtworze¬ 
niu idealnego, ustnego opowiadania czy śpiewu”9. 

Kiedy muzyki zabrakło - samo czytanie „na sucho” zrobiło się 
mniej efektowne. Nie zawsze pomagały świetne wykonania. Na dłuż¬ 

sze dystanse. Zaczęło się czytanie po cichu. Więc chyba nieporozu¬ 
mienie. I takie czytanie. I w ogóle takie pisanie. 

przekonuje w przytaczanej już wypowiedzi Białoszewski10. 
Osmędeusze wydają się próbą zupełnie innego „pisania” - 
„pisania głośnego”, odsłaniającego tajniki twórczej pracy 
poety, i „pisania na głos”: własny, aktora i czytelnika u- 
tworu, który w trakcie kolejnych głośnych „lektur” uja¬ 
wnia swoją wariantowość brzmieniową i semantyczną11. 

Gdy inscenizację balladowego oratorium próbujemy 
opisać w kategoriach teatralnych, przedstawienie zaczyna 
zdradzać swoją szkatułkową konstrukcję. Osmędeusze są 

9 R. Kellog, Literatura ustna, tłum. P Czapliński, „Pamiętnik Literacki” 
1990, z. 1. Okazuje się, że nagranie magnetofonowe Osmędeuszy kryje 
nieco inną wersję utworu od tej, którą znamy z książki. Ludwik Hering, 
autor niektórych fragmentów oratorium podwórkowego, po latach dopisał 
jeszcze jedną scenę, którą Białoszewski włączył do całości, nagrywając 
tekst w domu Jadwigi Stańczakowej. Możliwość dodawania kolejnych 
scen, a także wspólne autorstwo utworu pogłębiają jego związki z litera¬ 
turą ustną. 

10 M. Białoszewski, O tym Mickiewiczu jak go mówię, op. cit. 
11 Określenia te zaczerpnąłem z książki Rolanda Barthesa Le plasir du 

texte, Paris 1973. Pisze Barthes: ,,8'il etait possible d’imaginer une estheti- 
que du plaisir textuel, il faudrait y inclure: 1’ecriture a haute voix. Cette 
ecriture vocale (qui n’est pas du tout la parole), on ne la pratique pas, 
mais c’est sans doute elle que recommandait Artaud et que demande 
Sollers. Parlons-en si elle existait” (s. 104). 
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„teatrem w teatrze”, bo aktorzy, Białoszewski i Murawska, przed¬ 

stawiają w nim teatr podwórkowy: widzimy przedstawienie pokazy¬ 

wane przez Przedstawiacza i Pomagierkę, na podwórzu czynszowej 

kamienicy Warszawy przedwojennej - pisze Gracja Kerenyi. - W tym 

teatrze podwórkowym [...] Przedstawiacz i Pomagierka przedstawia¬ 

ją, czyli pokazują smutną historię Teosi i Sylwestra. Nie grają, ale 

pokazują - więc „teatr w teatrze” po raz drugi, i pokazują nie sam 

teatr, lecz osoby opowiadające dramat, akcję12, 

W którym z kreowanych tu teatrów znajdzie się Biało¬ 
szewski, gdy jako Przedstawiacz wskoczy nagle w historię 
opowiadaną przez szyldowych narratorów i zagra sztuk¬ 
mistrza Sylwestra? 

A więc najpierw umowne „podwórko czynszowej ka¬ 
mienicy”, na którym para aktorów - on w czerwonej cza¬ 
peczce, ona w czarnym trykocie - urządza teatr. Prze¬ 
strzeń, w której pojawiają się pierwsi szyldowi opowiada- 
cze, zostaje określona o wiele dokładniej, chociaż nadal 
jest to tylko udawana rzeczywistość ruchomych szyldów. 
Informację przekazuje Chór Wianczarek, wiszący nad sce¬ 
ną w postaci tekturowej makatki: 

Tu Parysów. Tu Budy. 
Tu Powązki dla ludzi. 

Tu dla nieboszczyków. 
Za samymi nami ho-ho Brama Honoraty. 
To ona jest - ten rycerz z kamienia. 

Ile przez nią przeszło ho-ho Honoraty. 
A są cztery... 

(na zmianę wyliczając w przekomarzaniu) 
Pierwsza Brama, co się nazywa Pierwsza. 
Druga ta - Honoraty. 

Trzecia Brama, co się nazywa Trzecia. 
Czwarta Brama, co się nazywa Czwarta. 

A nie wszystkie. 
A jak to? 

A Piąta. Od Tatarskiej. 

Ee! Czarna, ślepa złodziejska. Obstawiona śmietnikami. 

W ogóle się nie liczy 

12 G. Kerenyi, Odtańcowywanie poezji, op. cit., s. 108, 110. 
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„klepią” śpiewnie namalowane cmentarne babki. Znajdu¬ 
jemy się więc na placu przed jedną z bram cmentarza Po¬ 
wązkowskiego w Warszawie (którego topografię Białoszew¬ 
ski opisuje precyzyjnie, bo sam niejednokrotnie „spraw¬ 
dzał” te miejsca, realnie i symboliczne, bo usytuowane po¬ 
między życiem i śmiercią) i jednocześnie w świecie płaskich 
rysunków poruszanych sznurkiem i głosem samego poety13. 
Jego sytuacja jest tu szczególnie interesująca. Jako podwór¬ 
kowy kreator, podobnie jak narrator wczesnych ballad Bia¬ 
łoszewskiego, angażuje się w historię opowiadaną na scenie, 
zaznaczając przy tym poprzez mniej lub bardziej pastiszowy 
charakter balladowych stylizacji oraz typ scenografii swój 
dystans wobec szyldowego świata. W pisanych balladach 
Białoszewski zmieniał jedynie maski narratorów - jakże 
subtelnie nazywane przez teoretyków literatury - nato¬ 
miast w balladzie przedstawianej na scenie mógł stać się 
nawet jej bohaterem, zapominając na chwilę o swej zdy¬ 
stansowanej, językowej świadomości opowiadacza. W Os- 
mędeuszach ten wyrafinowany stylizator, mimo umownego 
kostiumu i rekwizytu, zamieniał się na moment w roman¬ 
tycznego kochanka; sądzę, że była to jedna z ważniejszych 
przyczyn, dla których wystawił swoją sztukę. 

Generalnie rzecz ujmując kierunek scenicznych meta¬ 
morfoz jest w Osmędeuszach następujący: od zabawy 
w teatr, poprzez swoisty pastiż życia i kultury warszaw¬ 
skiego przedmieścia, do balladowej, zrytualizowanej cudo¬ 
wności, przy czym przeskakując po stopniach tych momen¬ 
talnych kreacji, ani na chwilę nie wolno zapomnieć o ich 
istnieniu. Przeciwnie, angażując się w historię Sylwestra, 
należy ciągle pamiętać, że to tylko opowieść ulicznych 
włóczęgów, której styl naśladuje tu udający podwórkowego 
przedstawiaeza awangardowy poeta Białoszewski. 

Świat Osmędeuszy to rzeczywistość wykreowana wokół 
pewnego zdarzenia - śmierci trzech osób — i tym zdarze¬ 
niem żyjąca. Mieszkańcy Parysowa czy Bud14 zostają zre- 

13 Topografię Osmędeuszy szczegółowo przedstawia B. Wojdowski w arty¬ 
kule Pięciobramne Powązki Mirona Białoszewskiego, „Dialog” 1972, nr 7. 

14 Miejsce zwane Parysowem od ulicy Parysowskiej i placu Parysowskie- 
go rzeczywiście istniało na przedmieściu starej Warszawy i kilkakrotnie 
wspomniał o nim Białoszewski w Pamiętniku z powstania warszawskiego. 
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dukowani do typów ludzkich ubogiego przedmieścia - uli¬ 
cznic, apaszów, handlarzy, żebraków. Typów niezwykle 
barwnych, kreujących wokół siebie charakterystyczne, do¬ 
mowe, podwórkowe czy uliczne mikrosytuacje. Wszyscy 
oni jednak pojawiają się głównie po to, by opowiedzieć nie 
własną, ale cudzą historię, chociaż reguła ta ma w Osmę- 
deuszach swoje wyjątki. Informatorami w sferze faktów 
będą dwa chóry: Wianczarek handlujących pod cmentarną 
bramą i Gości Weselnych. To oni próbują ustalić, co na¬ 
prawdę zdarzyło się na Parysowie. Przychodzący z miasta 
bywalcy cmentarnej ulicy oraz niektórzy uczestnicy wese¬ 
la, jak choćby Ciotka-Deklamatorka, także usiłują dociec 
prawdy, jednak każdy z nich wygłasza nieco inną wersję 
wypadków, a na dodatek w ich relacjach historia jakiegoś 
tam Skwiecińskiego czy Kwiecińskiego, który zabił, albo 
którego zamordowali, zyskuje własną, pieśniową inter¬ 
pretację. 

Całe przedstawienie Białoszewskiego rozgrywa się bo¬ 
wiem w dwóch skrzyżowanych ze sobą planach. W planie 
epickim szyldowi opowiadacze wychodzą na scenę niczym 
świadkowie w sądzie i przedstawiają znane im fakty ta¬ 
jemniczego zdarzenia. Zależnie od tego, kim jest aktualnie 
występujący narrator, ze sceny dobiegają słowa ulicznej 
pieśni, zrytmizowanej deklamacji, gadki wierszem lub pro¬ 
zą czy podwórkowej plotki. W istocie mamy tu do czynienia 
z szeregiem wariacji na jeden temat, konstruowanych 
w ten sposób, by w następujących po sobie partiach narra¬ 
torów zawsze zawierała się informacja nowa, uzupełniają¬ 
ca, choć nie zawsze rozjaśniająca poznane już fakty opo¬ 
wiadanej przez nich historii. Nić fabularną Osmędeuszy 
tworzy więc system wieloznacznych sygnałów, zawartych 
w wypowiedziach o symbolicznym, szaradowym i aluzyj¬ 
nym charakterze. Dlatego też nasza lektura Osmędeuszy 
nierzadko przypominać będzie policyjne dochodzenie, ale 
nie łudźmy się, prawdy o życiu i tak nie da się do końca 
ustalić. 

Pamiętajmy przy tym, że tajemniczość i sensacyjność 
cmentarnej historii wynika tu nie tyle ze splotu nieco¬ 
dziennych wypadków, ile ze sposobu ich prezentacji. Tak 
tworzy się równocześnie drugi plan tej opowieści. Plan 
liryczny, w którym kryminalna historia zaśpiewana w sty- 
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lu ulicznej pieśni przybiera postać baśni, mitu i samej 
poezji. W planie tym kwestia zabójstwa i zabójcy właściwie 
przestaje być ważna. Bardziej niż sam czyn liczy się magi¬ 
czny dramat ludzkich namiętności, odwieczna gra człowie¬ 
ka z losem, ukryty sakralny i sakramentalny sens zwyk¬ 
łych zdarzeń, czy choćby jego słynne literackie ujęcia, alu¬ 
zyjnie przywoływane przez Białoszewskiego. Najprostszą, 
zupełnie banalną historyjkę wziętą z kroniki kryminalnej 
mogę wam zaśpiewać na kilkanaście sposobów - zdaje się 
przekonywać poeta. Zobaczycie wtedy co stanie się z sa¬ 
mym życiem, gdy przepuścimy je przez filtr rozmaitych 
gatunków poezji ustnej i melicznej, a z nałożonych na sie¬ 
bie klisz codzienności wydobędziemy jej niezmienny wzór, 
zamieniając go równocześnie w obrzęd i dzieło sztuki. 

Zaśpiewać proszę, jak rzecz się miała... 

Narratorów cmentarnej opowieści nazwał Białoszewski 
Osmędeuszami. Rdzeniem tego intrygującego neologizmu 
jest „smęt”, czyli smutek, od którego niegdyś tworzono 
rozmaite części mowy: można było „być smętnym”, „mieć 
smęt” lub „smęcić się”. Odpowiednikiem dzisiejszego „być 
zasmuconym” jest dawne „być osmęconym”. Przyczynę 
stanu przygnębienia stanowiło zdarzenie doświadczane 
bezpośrednio lub za sprawą osoby „osmęcającej”. Słownik 
Karłowicza, Kryńskiego i Niedźwieckiego jako oboczność 
„smętu” podaje „smęd” i, analogicznie, „osmędzać”, co 
obok „zasmucać” znaczyło także „wędzić” lub „dymić”, 
w sumie - wyciskać łzy!15 „Osmędeusz” to wykonawca 
czynności „osmędzania” - w słowie tym do dziś słychać 
skargę i czuć cmentarny dym - czyli współczesny dziad- 
zasmucacz! 

Posłuchajmy pierwszego z nich. Oto relacja Harfiarki, 
„patetycznie pobrzdąkującej” na tekturowych strunach. 
Podwórkowa śpiewaczka wprowadza nas w klimat tajem¬ 
niczego zdarzenia, wygłaszając frazes ulicznego szlagieru 
rodem z Szekspira: „Miłość jest ślepa”, by natychmiast 

15 J. Karłowicz, A. Kryński, W Niedźwiedzki, Słownik języka polskiego, 
Warszawa 1904. W poezji Młodej Polski występowała Osmętnica. W wier¬ 
szu Tetmajera Na Anioł Pański jest ona spersonalizowana. 
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wypaść z roli - porzucić konwencję - pytając naiwnie: „Czy 
to kalectwo?” Pytanie wynika z prostej refleksji nad zna¬ 
czeniem ostatniego słowa wypowiedzianej kwestii. Nie 
czując się dobrze poza rolą, Harfiarka szybko znajduje 
kontekst przenośny dla słowa „ślepa” i wpada w tę samą 
pułapkę - miłość, która „o sobie tylko trąbi” kojarzy się jej 
ze słoniem. Początkowy frazes, choć chwilowo zdemasko¬ 
wany, natychmiast przeradza się w następny. W ten spo¬ 
sób zostaliśmy przygotowani na „przepastnie” liryczny 
pastisz ulicznej ballady16, której bohaterkami i adresatka¬ 
mi bywały porzucone kochanki warszawskich apaszów. 
Złamane serce przywodziło do samobójstwa, a czasem do 
zbrodni. 

O Teodozjo, 
patrz: na górze twój sznur. 

śpiewa Harfiarka, i, w typowym dla siebie stylu, kojarzy 
sznur wisielca z bielizną: 

Kto twoją noc zdjął, 
że aż suszy się tu? 

Noc? Może poślubna? (suszy się jak prześcieradło...). 
Domyślamy się, że Teodozja jest właśnie poślubioną mę¬ 
żatką. Harfiarka śpiewa dalej: 

Ty przecież sama: 

cztery kota na falbanach 
odlane w deszczu 
a na wierzchu 
czarne dno 

a pośrodku 

kto? ach? Kto 

ach: ty17. 

16 Typologię ballady ulicznej opieram na książkach: Bronisława Wie¬ 
czorkiewicza, Warszawskie ballady podwórzowe. Pieśni i piosenki war¬ 
szawskiej ulicy, Warszawa 1971 oraz Leopolda Tyrmanda, U brzegów 
jazzu, Kraków 1957. 

17 Autorstwo pieśni przypisywane Ludwikowi Heringowi, por. Wstęp do 
tej książki. 
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czyli Teodozja trumienna, do grobu w welonie wieziona18. 
Wianczarki, w nawiązaniu do opisu martwej Teodozji, 
choć w zupełnie odmiennym stylu gderliwych przekoma¬ 
rzań, sprzeczają się o rodzaj materii przeznaczonej na 
całun: „kanaus / a nie tiul? / kanaus, kanaus”. Niewyklu¬ 
czone także, że „zwyczajny atlas”, wszak czasem służy 
jako welon. Przenikliwość i zdrowy rozsądek Wianczarek, 
mimo egzotycznie brzmiącej nazwy tkaniny z jedwabiu, 
na chwilę niszczą klimat lirycznie rozpoczętego oratorium. 
Odbudowuje go, choć w inny sposób, Mahoniowy, kulawy 
dziad cmentarny z chorą wątrobą, a może stary chałatowy 
Żyd, krążący po podwórkach dawnej Warszawy. „Odpra¬ 
wiając liturgicznie rytm słów na kulach”, wygłasza rodzaj 
żebraczej melorecytacji, którą otwiera parafraza formuły 
nagrobkowej: 

Nie uwierzy 
przechodzący: 
i Salomon 
był tej nocy. 

Salomon jest nie tylko poetyckim patronem regularne¬ 
go, czterozgłoskowego zaśpiewu Mahoniowego, ponieważ 
„tej nocy” - której?, tego możemy się jedynie domyślać - 
odegrał on jakąś poważną rolę. Nie osobiście, lecz jako 
królowa cmentarza i nowy bohater opowieści. Mahoniowy: 

miała łoże 
miała baldach 
miała skarby 
w tych komorach 
Salomonem 
była sobie 
Katakumho- 
wa. 

18 O sposobie prezentowania balladowego bohatera czytamy we wstępie 
do antologii Ballada polska: „Ani portret odtwarzający każdy rys ich 
indywidualnego oblicza, ani szczegółowa historia rozwoju psychicznego 
[...] nie znajduje się w zakresie metod dostępnych autorom; operowanie 
kilku zaledwie, ostro odcinającymi się cechami ich postawy wewnętrznej, 
odtwarzanie paru tylko kreskami ogólnej sylwetki jego wyglądu zewnę¬ 
trznego, a przede wszystkim ukazywanie bohaterów w akcji, w momencie 
podejmowania przez nich decyzji [...] - oto najczęstsze postawy ballado¬ 
wego kreślenia postaci”. Ballada polska, op. cit., s. XXVI. Białoszewski, 
o czym się jeszcze przekonamy, ściśle przestrzega powyższych zasad. 



260 Gramatyka i mistyka 

Mahoniowy, motywy swojej deklamacji czerpiąc z trze¬ 
ciej części Pieśni nad Pieśniami, snuje opowieść o cmentar¬ 
nym skarbie i strzegącym go duchu kobiety, jednak baśnio¬ 
wa i biblijna symbolika - grób niczym tron królewski, 
cmentarz jak plaster w ulu lub mityczne kopalnie Salomo¬ 
na, wypełnione miodowym złotem - daje impuls nagłej, 
ironicznej poincie. Katakumbowajest „wolną jak pszczół¬ 
ka” królową cmentarza. A więc nie tyle stylizacja, co dys¬ 
kretny pastisz ludowej opowieści, z elementami biblijnej 
trawestacji. Historia osmędeuszy nabiera mimo to zupeł¬ 
nie nowego wymiaru - Mahoniowy swoją „liturgicznie od¬ 
prawianą” pieśnią dodaje jej baśniowej fantastyki. 

Sprzeczka Wianczarek o kwaterę Katakumbowej nieco 
bulwersuje. A więc ta baśniowa królowa cmentarza ma 
swój grób? 

A Katakumbowa gdzie? 

W 80 kwaterze. 

A nie w 66? 
W 80. W 80. 
Bo coś mi się zdaje, że w 123. A może... w 321. No, dajmy na to, że 
w 112. W każdym razie coś tak jakby w 325. 

Jak słyszymy grób nie dość konkretnie umiejscowiony. 
Jakie wnioski z tej chwilowej kłótni cmentarnych bab 
wyciągnęliby znawcy symboliki liczbowej? Jak wysoko 
uniosłaby ich interpretacja dwóch szóstek, dwóch osiem¬ 
dziesiątek, pierwszych trzech cyfr ustawionych w odwró¬ 
conym porządku? Cóż, kiedy nie wiemy nawet, kto to 
Katakumbowa i co ją łączy Teodozją. 

Enigmatyczną odpowiedź przynosi Handel-na-brzuch, 
sprzedawca kłódek, tytułem autoprezentacji podwórko¬ 
wym nawoływaniem zachwalający niezaprzeczalny walor 
swojego towaru - dyskrecję - jeżeli stosować go zgodnie 
z instrukcją łobuzerskiej pogróżki. Mniej dyskretny jest 
szkic intrygi nakreślony przez handlarza: 

Pan z mięsem?... perły i wieprze. 
Sylwester? Cała zbrodnia. Cała kara. 

Panna Teodora?... ?... to ona już 
trochę Dostojewska, 
przepraszam: trochę idiotka. 
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Bies namiętności od strony Katakumbowej? 

Ma, 

Zdaje się, że Handel-na-brzuch w pozorowanym dialo¬ 
gu z klientami myli imiona bohaterów zdarzenia, wszak 
w grobie leżała Teodozja, a teraz mowa o Teodorze, nie¬ 
zbyt wysoko ocenianej na dodatek, Z pozostałej trójki zna¬ 
my Katakumb ową i jej namiętność do gromadzenia skar¬ 
bów. Ale czy wyłącznie skarbów? Obok Teodozji i Kata¬ 
kumbowej pojawiają się przecież dwaj mężczyźni - nowi 
bohaterowie tej tajemniczej historii. „Pan z mięsem” to 
może rzeźnik, skoro mowa o wieprzach. Kto w tym ukła¬ 
dzie będzie perłą? Sylwester, choć los jego powikłany. Za¬ 
bawa Białoszewskiego prostymi aluzjami realizuje znany 
już nam schemat skojarzeniowego samograja. Między bu¬ 
rzliwą miłością i przedwczesną śmiercią musi zdarzyć się 
jakaś zbrodnia, a jeśli tak, to z pewnością i kara. Jest tytuł, 
teraz autor - Dostojewski - i właśnie dlatego z Teodozji 
mamy Teodorę. Idiotka i bies to już prosta konsekwencja 
w ten sposób rozpoczętej gry. Handel-na-brzuch ze swoim 
sowizdrzalskim humorem łagodzi cmentarny klimat Os- 
mędeuszy, Białoszewski zaś, nie bez ironii, podsuwa nam 
pierwszy z literackich kontekstów snutej opowieści. 

Wianczarki kłócą się tym razem o brzmienie czyjegoś 
nazwiska: „Kwieciński /A nie Skwieciński?”. Chodzi chyba 
o Sylwestra, skoro chłopak „tak się zmarnował”, ale nie 
możemy być tego pewni. Ten Kwieciński to jednak ważny 
trop, w końcu nazwisko można sprawdzić w policyjnej 
ewidencji, chociaż Wianczarki nie są pewne jego brzmie¬ 
nia, przekręcają słowo i przekręcają fakty. Im „wszystko 
jedno”, a nam znowu wymyka się życie, choć byliśmy już 
tak blisko od poznania jego prawdy. 

Prezentację bohaterów snutej w ten sposób ballady 
kończy wystąpienie Alojzego-do-spółki i Frania-oddaj-gęś 
(jeden szyld). Już zdążyliśmy zapomnieć o grobie Teosi 
i ulegając dramatycznej iluzji wywołanej powolnie śpiewa¬ 
ną i skandowaną partią sprzedawcy losów, nie pytamy - co 
się zdarzyło?, lecz - co się zdarzy? 

ALOJZY-DO-SPÓŁKI: Ta katedra z góiy 

poprze¬ 

dniej 
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odprawia na przód 

przepowie¬ 
dnie. 

Fant-fak-tem-się-stanie-i-mie-szka-wtył-za-nim 

Alojzy do spółki z Franiem odprawiają tu prawdziwe, 
słowne czary zgodnie z zawartą w ich wypowiedzi formu¬ 
łą: „Do-pó-ty-ciąg-mó-wię-pó-ki-się-nie-ur-wie” czyli: jak 
długo mówię, tak długo trwa zaklęcie i wypełniają się prze¬ 
powiednie. Białoszewski w melodię dziadowskiej pieśni 
wpisuje słowny kalambur, mieszając najważniejszy dla 
chrześcijan fragment Ewangelii o wcielonym słowie 
z przysłowiem o dzbanie, który tylko do czasu nosił wodę, 
wyliczanką i modlitewną prośbą „o kilka paciorek”, którą 
znamy z IV części Dziadów. Fant ukryty w „katedrze 
szczelnej” - pudle, ale może także w jakimś tajemniczym 
grobowcu - to los, „magiczny” przedmiot wróżby i prze¬ 
znaczenie, które niechybnie się spełni, fant, jak słowo 
w Ewangelii św. Jana, ucieleśni się. Co przyniesie los, 
według dalszych skojarzeń wyroczni Alojzego kruchy jak 
włos? To już wiemy - śmierć, a na dodatek mieszkanie 
w kwaterze obok kochanka albo „w tył” za nim. Mowa 
chyba o losie Teodozji, ale przepowiednia dla Sylwestra 
jest równie nieprzyjemna, wszak „Je-go-fant-włos-rwa- 
ny” - z głowy, w obliczu nieszczęścia i podczas wróżby, 
w której włos nie tylko symbolizuje życie, ale na moment 
jest samym życiem, kruchym i bliskim kresu. W końcu 
trzecia bohaterka przepowiedni, „zabrylantowana” lub ra¬ 
czej „zabrylantowująca”, a więc pewnie namiętna pszczół¬ 
ka Katakumbowa, o której mówi się tu językiem nieustan¬ 
nie ożywiającym kontekst Pieśni nad Pieśniami. 

Trwożliwy, trzęsący się głos złodziejaszka Frania-od- 
daj-gęś: „Śmierć trzy po trz Igr grr groszk” przypomina 
nam, że ta zwykła gra w uliczne przepowiednie może być 
w istocie jedynie ludzkim naśladownictwem tego, co czyni 
z nami ręka prawdziwego losu. Franiu drży ze strachu, bo 
czynności Alojzego nie są bezkarne, o czym przekonali się 
doktorowie z Wiwisekcji, w finale dramatu uchodząc z je¬ 
dnym włosem samej rzeczywistości. Wyciąganie włosa czy 
rozsypywanie groszku (w takt słów Frania) pozwala wyro- 
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kować o przyszłości, choć zagadki nadal się mnożą i nie 
wiemy, jak wypełni się los naszych bohaterów. 

Tego zdaje się nie wiedzieć nawet Przedstawiacz, który 
korzystając z okazji, wróży grochem jakby bawił się 
z dziećmi na podwórku: 

PRZEDSTAWIACZ: Ula ula 

w którym ręku złota kula? 
(iotwiera dłonie) 

tu groch tu los 

Przedstawiacz z wyciągniętymi przed siebie rękami 
przypomina przez chwilę emblematową alegorię ślepego 
losu. Los Teosi i Sylwestra dopiero się rozstrzyga, a wyra¬ 
żająca go symbolika, pokrewna wadze czy wahadłu, powra¬ 
cać będzie w partiach kolejnych osmędeuszy. 

Spod cmentarnego muru trafiamy teraz na podwórko 
parysowskiej kamienicy. Śpiewa - Andre-Pardon! Twórcy 
teorii surrealizmu rzeczywiście należą się przeprosiny, 
wszak enigmatyczne recytacje osmędeuszy nie tylko ukła¬ 
dają się w logiczną całość, ale na dodatek bywają czytelną 
aluzją literacką. Wiele w nich jednak tajemnicy, która się¬ 
ga rejonów chętnie badanych przez Bretona. Piosenka 
Bretona-apasza w swej wierszowej organizacji imituje sen¬ 
tymentalny walczyk miłosny, który Białoszewski śpiewa 
na melodię pieśni „W tan suną jak cienie rycerze nocnych 
ciemności...” 

ANDRE-PARDON: Na kogo kapie deeszcz? 

Komu rynnuje kołnieerz? 
Rynnynnynnynnynnynnynny 
Idź-żesz! Idź-żesz! Idź-żesz! 

Sercee 
Sylwester 
Syp-syp-syp-syp... 

wesele 

wesele 
cyk-cyk-cyk-cyk, 

walczyk, nie wolny od niemal parodystycznych transak- 
centacji melicznych: 
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mistrzom sztuk¬ 

mistrzom dla- 

rzom-handla- 
rzo kantom- 

muzy-kantom 
wzbronionny 

wstęp 
wzbronionny 

jak sęp! 

Rozbite rytmem melodii słowa układają się w nowy 
płynny sens: mistrzowie sztuk za swój talent pozostają 
dłużni nie tylko Muzom, ale także żonom handlarzy (może 
handlarzy mięsem?), ich zaś profesja wobec sztuki wy¬ 
sokiej bywa często zwykłym kantem. Przynajmniej w o- 
pinii zdradzanych mężów, stąd drzwi weselne zamykają 
się przed Sylwestrem z trzaskiem krwiożerczego słówka 
„sęp”! 

Breton-apasz (z akcentem na drugie „a”) swoim wal¬ 
czykiem, który staje się jednym z muzycznych leitmotivów 
Osmędeuszy, zapowiada pierwszy z „dramatycznych” epi¬ 
zodów ballady. Sylwester zjawia się pod domem Teodozji 
w dniu jej ślubu. Ona na górze, on - moknie w deszczu. 
Ten klasyczny układ - znany już z Pieśni nad Pieśniami! - 
w teatrze Białoszewskiego przemienia się natychmiast 
w rodzaj „sceny balkonowej” z udziałem romantycznych 
kochanków, najlepiej poety i niedostępnej panny z dobrego 
domu. Skoro jednak poruszamy się w rejestrze ballady 
ulicznej, poetę zastępuje mistrz sztuki żonglowania. Syl¬ 
wester żongluje pod oknem Teosi w takt słów Przedsta- 
wiacza na znaną już melodię walczyka: 

PRZEDSTAWIACZ: Sylwester, Sylwester 

w trykocie róż 
talerzem, talerzem 

o dachy rzuć 

i sercem rzuć 

o wszystkie okna 

a historia parysowska, ubrana w kostium średniowiecznej 
ballady, staje się nieco jaśniejsza. Przez chwilę jednak 



Obrzędowy melodramat (Osmędeusze) 265 

wątpimy, czy Sylwester to rzeczywiście tkwiący pod oknem 
kochanek, ponieważ nie serce wysyła on do góry, ale ka¬ 
pelusz, w zamian dostając „sól już”, a więc łzę. A jednak 
z okna spada wreszcie ta upragniona - i obowiązkowa 
w tym ujęciu - róża. Stojąca za firanką Teodozja w odwie¬ 
cznym języku kochanków poświadcza swoją miłość do Syl¬ 
westra, a my w banalnych tropach poetyckich rozpozna¬ 
jemy motywy z początkowych partii monologu Mickiewi¬ 
czowskiego Gustawa!19 A więc to on stoi pod oknem domu 
weselnego! Wzlatujące wraz z talerzami serce i spadająca 
z deszczem (i łzami?) róża - w nawiązaniu do symboliki 
ważącego się losu kochanków - to tylko jeden z wariantów 
„wertykalnej” kompozycji opisu „sceny balkonowej”. Ra¬ 
zem z deszczem kapie również szczęście, by lukrować serca 
zakochanych - to pomysł umyślnie mdły jak lukier, nie¬ 
bawem skontrastowany zaskakującą metaforą, w której 
czai się ból: „na kogo kapią róże / sztywne jak podwórze”. 
Scenę kończy fraza w tonacji przełamującej stworzony 
wcześniej klimat literackiego kiczu, uprzedzając dalszy 
ciąg na powrót cmentarnej opowieści. Zresztą, co tam kicz: 

To już 

w naturze 

losu 
takie ścinanie 
po ścianie 

ty na górze 
ja - tu 

- wyjaśnia spiesznie Przedstawiacz, jakby tłumacząc się 
z właśnie zagranej sceny. 

Po czym wchodzi Infantka - panna z dzieckiem - może 
porzucona przez jakiegoś sztukmistrza. Ona wie dobrze, 
Jak rzecz się miała”, a na dodatek tak o niej śpiewa, jakby 
rzecz owa wydarzała się na naszych oczach. Co więcej, 
w swojej pieśni Infantka przywołuje cytatem głos samego 
Sylwestra! Mimo iż na scenie nie pojawia się jego szyld, 

19 Por. wersy 64-70: „Nie wiesz jaki tu żar płonie, / Mimo deszczu, mimo 
chłodu, Zawsze płonie! / Nieraz chwytam śniegu, lodu, / Na gorącym cisnę 
łonie; / I śnieg tonie, i lód tonie / Z piersi moich para bucha, / Ogień 
płonie!”. A. Mickiewicz, Dziady, część iy Dzieła, t. 3, op. cit. 
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kluczowy fragment tej klasycznej ballady podwórzowej 
musi wyśpiewać sam bohater: 

INFANTKA: Nie Teodora dla bidaora 
ani dla osmędeusza. 

Los jej wyzuty w sercu zuł buty: 

zdeptana nadziei róża. 

A więc Sylwester raptownym gestem 

chce w siebie nożem uderzyć: 
„Niech z mego łona dusza czerwona 
w górę wyleci z talerzem!” 

Ostatnie dwa wersy to słowa Sylwestra, który jak mog¬ 
liśmy się domyślać, po prostu jest za biedny żeby dostać 
Teosię. Zresztą, to już teraz nieważne. Oto bowiem jesteś¬ 
my świadkami próby samobójstwa, które zostaje tu opisa¬ 
ne za pomocą znanej z miłosnych wyznań, „szybującej” 
i coraz bardziej pąsowej metaforyki. W tej balladzie wszy¬ 
stko staje się nagle czerwone jak krew! Także mur cmen¬ 
tarza i „żebracza draperia” nieznanej istoty rubinem „na 
czerwono gubiącej” Sylwestra. Rubinem pochodzącym być 
może z podziemnego skarbca królowej Katakumbowej. 
A więc to ona kusi i gubi Sylwestra? Scena nie jest zupeł¬ 
nie jasna, więc posłuchajmy Infantki raz jeszcze: 

INFANTKA: Wtem pod czerwonym murem grobowym 
żebracza szumi draperia 

łyska rubinem niespodziewanym 

żebraczki ta mizerera. 

Młodzian się cofnie, zawoła „och nie!” 
ale go trafia ten rubin 

trafia jak piorun! mimo upioru! 
I na czerwono go gubi. 

Wszystko wskazuje na to, że nasz „bidaor” jednak się 
zabił, a Katakumbowa to po prostu Pani Śmierć, która na 
sekundę przed ciosem ukazuje się takim nieszczęśnikom, 
jak zakochany Sylwester. Ale wtedy jest już za późno, na 
nic upór, z człowieka robi się - „upiór”! Infantka potwier¬ 
dza przyczyny nieszczęścia dwojga kochanków. Jest nim 
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status Sylwestra: „bidaora” - orzącego biedę „bidaka”, 
zrymowanego z Teodorą, oraz „osmędeusza” - śpiewaka 
i poety! Także kontekst IV części Dziadów zostaje tu po¬ 
twierdzony tą „upiorną” aluzją. Balladę Infantki kończy 
prośba o datek. Białoszewski zamyka w niej pewną życio¬ 
wą mądrość, do której przyjdzie nam jeszcze powrócić. 

Sensacyjny temat pieśni Infantki podejmuje Piłat, pil¬ 
ny czytelnik prasy brukowej - współczesnego odpowiedni¬ 
ka pieśni ulicznej20. Bezwzględne czyny rzymskiego na¬ 
miestnika to dobry kontekst głoszonej tu zbrodni, jednak 
źródłem imienia kolejnego narratora - źródłem świetnie 
określającym charakter jego ustnej relacji - jest zwykła 
piła. On po prostu „wycina” fragmenty gazetowych donie¬ 
sień, to znaczy: odczytuje kolejne wyrażenia umieszczone 
na jednym poziomie stronicy pochodzące z artykułów 
„złamanych” w systemie szpaltowym: 

W kolumnach prasy 

dla ludu mas 

zbrodnia mordercza \ 

z uczucia bić 

motor pośpiechu 

popędu punkt 

serc marzeń miłość 

chwil czasu dzień 

przyczyn spięć powód 

wylewu wpływ 

zamroczeń przebłysk 

żądzy mus pchnięć. 

20 Zob. cykl ballad Pan Wiśniewski zabija żonę i dzieci (oparty na zbrodni 
warszawskiej z końca XIX wieku) w antologii: Polska epika ludowa, oprać. 
St. Czernik, Wrocław 1958, s. 395*360. 
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Ten chaotyczny, choć nieprzypadkowy wybór - nie ka¬ 
pelusz dadaistów, raczej futurystyczny poemat! - jest oczy¬ 
wistą parodią śmiesznie wzniosłego stylu gazetowych rela¬ 
cji, przy czym nietrudno zauważyć, że kronika kryminalna 
miesza się tu z gospodarczą agitką, pełną patetycznych, 
dopełniaczowo-mianownikowych haseł. 

I jak tu można cokolwiek ustalić na temat faktów, skoro 
nawet gazetowe doniesienia (czy aby wiarygodne?) czyta 
się wyrywkowo, nieuważnie, nawet - odwrotnie niż nale¬ 
ży! Piłat nie rozwiązuje więc zagadki żonglera i jego ko¬ 
chanki. Streszcza gazetowe rewelacje na temat czyjejkol¬ 
wiek tragicznej śmierci, bo przecież: „Bywa tak. Bywa. Bo 
ja ci wiem? Może i bywa. Co tu dużo gadać? Bywa. A jedna¬ 
kowoż nie zawsze”. Potoczny bełkot Wianczarek o Bycie, 
a może raczej o byciu, jest kontynuacją bełkotu prasowego 
i układa się w formę wielkiej, egzystencjalistycznej tyrady: 
„Bo z jednej strony niby jak jest takie coś, co bywa, to 
nazywa się, że bywa. A z drugiej strony przez to, że jest, 
to nie dowód, żeby zaraz zawsze bywało”. Słowem - po¬ 
wtarzalność bytów daje tylko pozór ich obiektywnego 
istnienia, czyli nadal nic nie wiemy! Chociaż jednocześnie 
o życiu dowiedzieliśmy się już z Osmędeuszy bardzo wiele. 
Nawet od tych bełkotliwych Wianczarek, które korzystając 
z tradycyjnych uprawnień chóru, z uporem głoszą nie¬ 
odwracalność ludzkiego losu. 

Tymczasem wpada Mania Łobuzka21. 

21 W nagraniu magnetofonowym dramatu w tym miejscu na scenę wkra¬ 
cza ktoś zupełnie inny - Łysa z kotem. To szalona, bezdomna Żydówka - 
postać czasem spotykana w powojennej Warszawie. Pojawia się pod murem 
katolickiego cmentarza jak przechodzień, nie związany wspólną tajemnicą 
śmierci kochanków, lub natrętny, nie łubiany gość, bezpardonowo prze¬ 
ganiany przez Wianczarki. Przeciwko chamskiemu „Nie ma Łysej” Wian¬ 
czarek Łysa stroszy się w mieszczańskie „pretensjonale”. Głoszona przez 
nią elementarzowa formułka wpisana w odwróconą formułę kartezjańską: 
„Jestem, bo mam kota” brzmi przygnębiająco dwuznacznie - wstydliwym 
bowiem wyróżnikiem człowieczeństwa jest tu choroba umysłowa, co nie 
świadczy dobrze o naszym wieku. A może scena z Łysą to także aluzja do 
antysemickich nagonek? Wianczarki wysyłają Łysą z kotem w Bieszcza¬ 
dy, niewykluczone jednak, że Łysa powinnna była uciec dużo dalej, a zo¬ 
stała w Polsce tylko z głupoty. Jej śmiesznie wyniosła i nieco nonszalan¬ 
cka poza: „Silence, silence” oraz banalna wprawka językowa „być, mieć” 
(kojarząca się z tytułem znanego dzieła francuskiego egzystencjalisty) 
kryją wstydliwie maskowany dramat. Bez peruki nie da się go jednak 
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MANIA ŁOBUZKA (krzyczy z daleka, obijając się po kątach)-. 

Już już 

idę się bać idę się bać 
żadne fiu-bziu 

dopiero co wyszłam dopiero co wyszłam 
na gzymsik 

by po chwili puścić się w szaleńczy bieg: 

lecę lecę lecę 

w sto pięćdziesiąt trzy ce 
serce w eś-pe gnój 
gęba w Tatarską 
a wszy w Spokojną 
a reszta 

przez Pokorną 

w Szczęśliwą. 

Trasę Mani Łobuzki, która może właśnie wyszła z wię¬ 
zienia, wyznaczają cmentarne współrzędne i nazwy powąz¬ 
kowskich ulic, układające się w znaczący ciąg wzorem zna¬ 
nej przed wojną ballady „topograficznej”, gdzie nagroma¬ 
dzone nazwy wyznaczały trasę wędrówki bohatera i cha¬ 
rakteryzowały jego przygodę. Nie jest to jednak szlak luna¬ 
tyczki, wędrującej nocą po gzymsach, ani adres nieszczęśli¬ 
wego upadku pijaczki. W tym opisie domyśla-my się trasy 
ucieczki przez okno, którą Sylwester sugerował Teodozji 
w „scenie balkonowej”! Mania byłaby Teodozją w wymia¬ 
rze Parysowa i Bud, czyli „Powązek dla ludzi”, a jej szaleń¬ 
czy bieg po gzymsie do grobu kochanka - realnym i ironi¬ 
cznym, z uwagi na paradoksalnie pogodne nazwy przy- 
cmentarnych ulic, wypełnieniem balladowej historii22. 

ukryć. Powtórkę podstawowych czasowników kończy, z przestrachem 
urwane, „nie ist...”. I już nie ma Łysej na żydowskim Parysowie. Autorem 
tego fragmentu, jak zaświadczają przyjaciele Białoszewskiego, jest Ludwik 
Hering. Łysa z kotem bardzo zresztą przypomina Europę z Perugi He- 
ringa* Jest tak samo wyniosła i tak samo tragiczna w swojej bezradności. 
Jej łysa głowa przypomina o wojnie i kulturowej zapaści XX wieku. 

22 Białoszewski w ten topograficzny okrzyk dziewczyny zdołał jeszcze 
wpisać aluzję literacką do znanej frazy z Kochanowskiego: „Wsi spokojna, 
wsi wesoła” oraz informację o słynnym zakładzie dyzynsekcyjnym, który 
przed wojną mieścił się na ulicy Spokojnej. 
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Mania to pewnie narzeczona tego Skwiecińskiego czy 
Kwiecińskiego, który tak się zmarnował. W jej pieśni po¬ 
wraca motyw skarbu Katakumbowej, lecz w zderzeniu 
z pozbawioną złudzeń plebejską skargą metafora cudowno¬ 
ści przemienia się tu w gorzkie, ale jakże piękne porówna¬ 
nie o biblijnej proweniencji: 

Błyszczą kości niby srebro, 

stare blachy jak granaty. 

W opisie cmentarnej krainy nadal gości symbolika Pieś¬ 
ni nad Pieśniami, w której ciało kochanka zostaje poró¬ 
wnane do kruszców i kamieni szlachetnych, choć tonację 
weselną zastępuje cmentarna - Mania śpiewa przecież 
pieśń o szczątkach. Czy te lśniące kości należały kiedyś do 
Sylwestra, w którego imieniu pobrzękuje przecież angiel¬ 
skie srebro...? Kopalnia króla Salomona na warszawskim 
Parysowie to w pieśni Mani zwykle cmentarne wysypisko. 
Jego królowa, Katakumbowa, nieustannie próbuje ściąg¬ 
nąć w dół każdego, kto się na nim pojawi: 

MANIA ŁOBUZKA: Szła ulica na dwa mury 
wśród umarłych bez żywego 

tak śmieciami zasypana, 
że łapały za kolana. 

Nocowała lato zimę 
w starych wiankach i papierach, 

a co miała w tej kopalni, 

nawet szczury nie wiedziały. 

Piękną pieśń Mani uzupełnia, nucona w pretensjonal¬ 
nym stylu dancingowego szlagieru, piosenka Odcedzonej - 
tango warszawskiej ulicznicy czy jak mówiło się przed 
wojną, „ulicznej”: 

Katakumbowej 
gdzie krociowy jest skarb? 
z domysłów 

czaszka 

moja złota. 
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Marzenie o skarbie w gwiaździstą noc na rogu ulicy 
Smętnej jak los, z wykorzystaniem powracającej Salomo¬ 
nowej symboliki, kończy się uniwersalną refleksją: 

Pieniądz w ręku 

choćby cierpieć 
pozwala 

z godnością - 

Mania Łobuzka i Odcedzona na ruszcie ulicznego ryn¬ 
sztoka śpiewają dwie najbardziej typowe dla przedmiej¬ 
skiej kultury starej Warszawy skargi. Ich los jest ilustra¬ 
cją Wianczarkowych rozważań o byciu, pieśni zaś stoso¬ 
wnie nas „osmędzają”, by tym silniej zabrzmiała weselna 
sekwencja utworu. Po kolejnym memento Chóru Wiancza- 
rek: „Wszyscy troje umarli”, Przedstawiacz zapowiada 
energicznie: „Rokendrol!”. 

„Skacze, gra na wieszaku” i w rytmie rokendrola wy¬ 
krzykuje frazy urywane, bo podzielone w takt melodii, 
a nie wyrazu czy zdania. „On / kon- / dycjoner / w nią / 
wspią- / wszy żongle”. Rokendrol grą słów „żenić się” 
i „rzeźnik” potwierdza wyrok wydany na Teosię. Rytm 
jego podśpiewywanej recytacji nagle staje się bardziej tra¬ 
dycyjny Wśród oberkowych już teraz okrzyków wychwytu¬ 
jemy informację o godzinie ślubu Teosi z Rzeźnikiem 
i przygotowanym weselu. Ta historia zaczęła się opisem 
trupa, potem przyniosła nam relację z samobójstwa, a te¬ 
raz zwiastuje ślub i zabawę! 

Wędrując na wesele słuchamy Wiancz arek. Enigmaty¬ 
czną symbolikę przepowiedni Frania-oddaj-gęś opatrują 
własnym komentarzem: 

Śnił mi się groch 

groch to niedobrze 

ślub się nie przyjmie? 

W ich stówach wyczuwamy skrywaną nadzieję na 
szczęśliwe rozwiązanie całej historii, bo przecież domyśla¬ 
my się, że nie chodzi tu o ślub Sylwestra i Teosi. 
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A co on na to? 

Sylwester? Sylwester? 

A czy to nie on? 
Sylwester? Sylwester? 

Nie, nie on jest narzeczonym. Teosia idzie za innego, 
moment tragedii zbliża się nieubłaganie. Mimo iż finał 
dramatu znany jest właściwie od początku, Wianczarki 
tworzą iluzję niewiadomej, która tkwi w tajemniczym, kul¬ 
minacyjnym punkcie szkicowanego przez nie konfliktu. 
„Los się z powołaniem minie?”, pyta chór, myśląc o śmierci 
i miłości, do której powołani zostali kochankowie, w istocie 
jednak wątpiąc w możliwość odmiany przeznaczenia. 

Nim trafimy na zapowiadane już wielokrotnie wesele, 
znów słuchamy opowieści o kuszeniu Sylwestra przez Ka- 
takumbową, kiedy to Pani Śmierć „spojrzała na niego 
pierwszy miłosny raz”. Narratorem tej wersji są same 
Wianczarki, a ich niby-ludowa przyśpiewka, zbudowana 
na schemacie pytania, które pełni rolę powtarzającego się 
refrenu oraz rozbudowanej, pełnej pięknych obrazów od¬ 
powiedzi, jest kontynuacją potocznego i kłótliwego stylu 
cmentarnych przekupek. Tym razem jednak sztukmistrz 
przeżył, śmierć - ta stara babka chowająca „koło wątroby” 
swoje „lombardy” - nie zdołała go zauroczyć. Ale pokazała 
mu rubin, którego Sylwester nie zapomni. „Kara”, o której 
kr acz ą Wianczarki, z pewnością go więc nie ominie. Idąc 
„wzdłuż serca” - ale też wzdłuż Wisły - sztukmistrz trafia 
na wesele Teosi. 

Sekwencja weselna domyka wątki fabularne i symboli¬ 
czne, w opowieści Przedstawiacza i narratorów powracają 
znane tropy i konstrukcje poetyckie. Teodozja wychodzi 
za Pana z mięsem, z którym tańczy w rytmie szymi i foks¬ 
trota, w końcu oberka: „Klam-ka-zapadła / drzwi- -są-ze- 
sadła”. Postać rzeźnika daje impuls metaforycznym wa¬ 
riacjom, przydającym opisywanemu weselu cech tłustej, 
ludowej zabawy. Mamy więc pana młodego, wypolerowa¬ 
nego jak „salcesoooooon”, jego sadło, zastawiające Teosi 
drogę do szczęścia, w końcu wosk, który także robi się 
z tłuszczu, z przeznaczeniem na świece. W konstrukcji 
lirycznej pytania i uparcie powracającej melodii: 
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odnajdujemy odpowiedź - w tle pojawia się Sylwester, Jak 
trup samotny obok weselnego tłumu”. Jego wytężoną, mil¬ 
czącą obecność Białoszewski zaznacza w tekście dramatu 
serią kropek i pauz. Symbolika i melodyka weselna prze¬ 
ślizguje się w pogrzebową, i na odwrót - motywy pogrze¬ 
bowe w zabawie i w języku odnajdują swoje ślubne odpo¬ 
wiedniki. Całun Teosi zamienia się w welon, który jednak 
„firta się jak jaka / żałosna firanka”, a „oratorium” zamie¬ 
nia się na moment w „ojratorium”. Powstaje „rymowaniec 
weselny smutkiem nadziewany”, opowiadany - jak uczą 
mistrz Szekspir i mistrz Mickiewicz - w tonacji łączącej 
smutek z szyderstwem, skargę z ironią. Jeżeli uwzględnić 
odwrotny wariant tej cukierniczo-literackiej formuły, sta¬ 
nie się ona wyznacznikiem kompozycji całego dramatu. 

Podobnie jak pod cmentarnym murem, również w do¬ 
mu weselnym przenikają się dwie rzeczywistości: realna 
i baśniowa. Gdy znika Teodozja z Rzeźnikiem, pozostaje¬ 
my na zwykłym weselu - które, jak się okazuje, wcale nie 
odbywa się na Parysowie, a na dalekiej warszawskiej Pra¬ 
dze - by wraz z Chórem Gości Weselnych odśpiewać i od¬ 
tańczyć rumbę, a zaraz potem polkę na gwoździach. Przed- 
stawiacz „rozsuwa dolną kurtynę, odsłaniając tekturowy 
Chór Gości na sznurku, latają im nogi, ręce, widelce”: 

Zatańczmy na gwo¬ 
ździach 

na gwo¬ 

ździach 
na gwo¬ 

ździach 
Gdzie się baran zapo¬ 

dział? 

zapo¬ 

dział? 

dział 
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I tak dalej w tym samym stylu, aż do zupełnego wyczer¬ 
pania. Weselne barany to kłęby kurzu. O czystość weselne¬ 
go parkietu dba Ciotka-Deklamatorka. Uproszona przez 
gości, wygłasza wielką summę historii Teosi i Sylwestra 
w jej realnym, parysowskim wymiarze. Jednak chaoty¬ 
czna deklamacja, pełna sklerotycznych dygresji, podejmo¬ 
wanych jak gdyby „z rozpędu”, tylko pozornie porządkuje 
znane we fragmentach wątki opowieści. W rzeczywistości 
słuchamy jej kolejnego wariantu, tym razem w kształcie 
stylizowanej na ludową, ośmiozgłoskowej gadki ulicznej 
z typowym wstępem: „Teofila była sobie”. Teofila? 

W deklamacji Teosia „zlata” na dół do Sylwestra, jej 
matka z kolei szykuje ślub z rzeźnikiem i wyprawia hu¬ 
czne wesele, na którym nie obeszło się bez pijatyki i rozró¬ 
by. Po chwili jednak znane już wątki mieszają się z infor¬ 
macjami nowymi. Niespodziewanie poznajemy Józię, wdo¬ 
wę po Sylwestrze („On miał na imię / od ogona roku 
w zimie”). Wianczarki nazwą Katakumbową „nieślubną 
wdową”, tak jakby śmierć Sylwestra dotknęła także ją, 
chociaż wiemy, że Katakumbowa to najwyżej cmentarna 
żebraczka. Może jednak kochała się w sztukmistrzu? Losy 
Teosi też są niejasne. W opowieści Ciotki kochanka żongle¬ 
ra zostaje malarką - jako żona urzędnika, lub umiera na 
suchoty - w wersji z rzeźnikiem. Ważniejszy jest styl samej 
opowieści, pełnej zaskakujących skrótów: Już po kłótni w 
wałek zwinnej” oraz soczystych i podatnych na zabiegi 
instrumentacyjne wyrażeń potocznej gadaniny: „łokciem 
w słupka dracen szturga / rododendron rodem z Bródna”. 
Przepełniona cytatami deklamacja Ciotki wchłania różno¬ 
rodne gatunki mowy - plotkę, pijacką relację, zaczepkę, 
uliczną pogróżkę - które w istocie stanowią rudyment poe¬ 
zji Białoszewskiego23. 

23 Na ten temat pisze interesująco Krzysztof Rutkowski, Przeciw (w) 
literaturze. Esej o „poezji czynnej’’ Mirona Białoszewskiego i Edwarda 
Stachury, op. cit. „Poezja czynna” według Rutkowskiego to przede wszy¬ 
stkim sposób budowania wypowiedzi autorskiej (tj. zindywidualizowanej 
i świadomej własnych konwencji) poprzez zawłaszczanie obszarów języka 
nieliterackiego, oswajanie i wypróbowywanie żywych, bo ciągle odnawia¬ 
nych, gatunków języka mówionego. Gatunki te są rodzajem „poezji pier¬ 
wiastkowej” (określenie wzięte z Mickiewicza), tkwiącej w samym proce¬ 
sie mówienia i stanowią rudyment wszelkiej (żywej!) poezji. W analizie 
Rutkowskiego pojawia się także termin „poezja kopalna” dla określenia 
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W rytmie oberka kończy się sekwencja weselna. 
Ciotka-Deklamatorka „znika z kufra”, a Przedstawiacz 
prowadzi nas mostem Kierbedzia z Pragi pod powązkow¬ 
ską bramę cmentarza: 

PRZEDSTAWIACZ (zasłaniając rytmicznie wesele)-. 
Z Drugą czynna Honoraty 

pani mostu w czarne kraty 
Kierbiedziowej wdowiec Kierbiedź 
swego mostu świeć jej czernieć 
czarna rozpacz w czarną kratę 

Sylwestrowa w Honoratę 
spotkały się rozpacz z Bramą 
przed Katakumbową samą 

Zbliża się wreszcie to decydujące o wszystkim spotka¬ 
nie Sylwestra z Katakumbową. Słyszeliśmy o nim już tyle 
razy a jednak czekamy na nie z napięciem. Nadal bowiem 
nie wiemy co naprawdę zdarzyło się na warszawskim Pa¬ 
rysowie. Zgodnie z poetyką ballady w jej finałowej scenie 
bohaterowie zyskują pełną samodzielność dramatyczną. 
Oto więc pojawia się wreszcie sama królowa cmentarza, by 
osobiście zaśpiewać nam pieśń, której symbolika i motywy 
przewijają się przez całe oratorium. Za nią staje Przedsta¬ 
wiacz, który „po zdjęciu czarnej marynarki, w czerwonej 
koszulce” upodabnia się do Sylwestra - od tej chwili jako 
Sylwester-Przedstawiacz śpiewa pieśń Katakumbowej. 
Jakże niezwykła z nich para! Sylwester stoi za Katakum¬ 
bową jak gdyby podtrzymując ją w tańcu. Ona „zawodzi 
kusząco, potrząsa klejnotami”, a on, użyczając jej głosu, 
w istocie śpiewa do siebie, tak jakby sobie wyznawał mi¬ 
łość, siebie kusił i wabił do grobu, sobie obiecywał pod¬ 
ziemne skarby24. 

ustnej literatury ludowej, rozpoznawanej jako najpełniejsza, przede 
wszystkim z uwagi na jej aspekt społeczny, realizacja „poezji pierwiastko¬ 
wej” (rodzina literatury fonetycznej). Składnikiem „poezji kopalnej” są 
także relikty poezji melicznej, które w przypadku genologii Osmędeuszy 
stają się gatunkiem dominującym. 

24 Przypominam, że Pieśń na Pieśniami Katakumbową) napisał Ludwik 
Hering, co jeszcze bardziej wzmacnia niezwykłość tej sceny. 
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KATAKUMBOWA: 

Ujmę go pod rączki 

biegiem na Powązki 
w Katakumbie skryję 

drzwi od niej zabiję 

zasunę kamieniem 

przed wniebowstąpieniem - 

Pani Śmierć wabi kochanka do grobu, chce go tam przy¬ 
trzymać ciałem i duszą. Pod ziemią szykuje mu prawdziwy 
raj: 

piaskiem go uklepię 
liściami oblepię 

otulę osłonię 
meszkami na zimę 

darninką na wiosnę 
jak szacowne ciasto 
które jeszcze roośnie 
żeby ani śladu 
do naszego raju 

i będzie to chyba miłosny raj dwojga kochanków, skoro 
roznamiętniona Katakumbowa trupi rozkład ciała potrafi 
zamienić w takie wiersze: 

bystre jego oczy 
w brylanty rozmoczę 

złote jego włosy 
w pierścionki rozgniotę 
młode jego usta 

w rubiny wymuskam 
w popiół się rozsypię 
żarem go owinę 
cały będzie dla mnie 

żadnej jemu po mnie 

Śmierć szaleńczo kocha Sylwestra, ale też Sylwester 
zdaje się być zakochany w samej śmierci! Coraz namiętniej 
śpiewając pieśń Katakumbowej, Przedstawiacz-Sylwester 
sam przybliża moment swego zgonu. Pieśń miłosnego ku¬ 
szenia jest w pewnym sensie pieśnią samobójczą. Dla Syl¬ 
westra nie ma już żadnego ratunku, po prostu pragnie 
umrzeć, jak gdyby jakaś potężna siła wciągała go do grobu. 
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Jednocześnie sztukmistrz po odśpiewaniu kilku wersów 
wychyla się zza Katakumbowej, pytając trzeźwo: „Gdzie 
Katakumbowa / skarby swoje chowa?” I tak, coraz szybciej 
inkantując pieśń Katakumbowej, tkwi w tym niezwykłym 
rozdwojeniu: namiętny i przebiegły, gorący i zimny osza¬ 
lały i trzeźwo oceniający wypadki. Jak Raskolnikow opęta¬ 
ny myślą o śmierci i wyliczający moment zabójstwa25, ale 
też jak Gustaw ze sztyletem w ręku zerkający ironicznie 
na księdza. Wreszcie zabija! 

Sylwester-Przedstawiacz wyskakuje zza Katakumbowej w bok - 

rzuca się na nią. 
Krzyk kobiecy zza sceny. Katakumbowa spada z wieszaka. Syl¬ 

wester-Przedstawiacz chwyta opustoszały po niej wieszak, biega z nim 

po scenie, przestawiając z kąta w kąt jako ślad zbrodni nie do ukrycia. 

On nie ukrywa, przeciwnie - pozostawia ślady! Przed- 
stawiacz-Sylwester przestawia wieszak Katakumbowej 
w różne miejsca, jakby zabił niejedną, ale kilka ośób i teraz 
miejsca te i osoby chce teatralnie oznaczyć. Zabił Katakum- 
bową-cmentarną żebraczkę, by zabrać jej skarb i za tę zbro¬ 
dnię czeka go zasłużona kara. Zabił też inną Katakumbo- 
wą, tę, z którą utożsamił się podczas jej niezwykłej Pieśni 
nad Pieśniami. W istocie więc zabił siebie, a wieszak jest 
czymś w rodzaju jego własnego kościotrupa. Sylwester już 
nie żyje, po scenie biega trup. Ale jest jeszcze trzecia Kata¬ 
kumbowa - Pani Śmierć. A raczej była, ponieważ ona także 
została zabita. Sylwester na naszych oczach pokonał samą 
śmierć, choć domyślamy się, że stracił przy tym własne 
życie. Jak rozumieć ten paradoks? Na odpowiedź nie ma na 
razie czasu, bo oto przed tym potrójnym zabójcą zjawia się 
Teosia z „tekturową na sobie trumną” - Teosia trumienna! 

SYLWESTER-PRZEDSTAWIACZ: Pusty welon 

(stoi nieruchomy) 

-Teosia - ! - 

25 Sylwester nosi na sobie piętno Raskolnikowa. Białoszewski zadbał 
nawet o aluzje tekstowe. Raskolnikow po lekturze listu od matki powtarza 
w myśli: „Są pewne, że teraz już klamka zapadła; ano zobaczymy, zapadła 
czy nie zapadła”. E Dostojewski, Zbrodnia i kara, tłum. Cz. Jastrzębiec- 
Kozłowski, Dzieła wybrane, Warszawa 1987, s. 46-47. Chór Gości Wesel¬ 
nych podśpiewuje: „Klamka zapadła / drzwi są ze sadła”. 
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Spotkali się. Są wreszcie razem i stoją naprzeciwko 
siebie w osłupieniu. Tyle że nie wiadomo właściwie, gdzie 
oboje się znajdują. Na ziemi czy w niebie? Tego się już od 
nich nie dowiemy. „Chór Wianczarek uderza w awerdy”, 
czyli odśpiewuje dziwną, abecadłową lamentację pośmier¬ 
tną. W jej nazwie, pochodzącej przypuszczalnie od „Ałła- 
werdy” - tytułu smętnej, pijackiej pieśni rosyjskich ofice¬ 
rów, kryje się też francuskie „averer” czyli „okazać” (się). 
Może więc wreszcie dowiemy się prawdy? Wianczarki 
rzecz jasna śpiewają o tych trojgu, Sylwestrze - „wesel¬ 
nym zbrodniu”, Katakumbowej - „nieślubnej wdowie” 
i Teodozji, której „doczesność mija”. Nie, nie próbujmy 
na nowo rozwiązywać zagadki zabójstwa na Parysowie. 
„Uwierzmy słowu” Wianczarek, że zginęli wszyscy i to 
„trz po trz”, chociaż niektóre z tych śmierci mogły być 
tylko symboliczne. Przedstawiacz pociąga za sznur szyldu 
jakby pociągał za sznur dzwonu. Pomagierka „wychodzi 
na przód sceny rozczesuje włosy”. Jej rola już się skończy¬ 
ła. Cała sytuacja ma charakter kończącego się wieczoru 
w teatrze. Jest już właściwie po spektaklu, aktorzy zmie¬ 
niają kostiumy publiczność wraca do domu i kładzie się 
spać. Chór Wianczarek kołysze ją teraz do snu, tak na¬ 
prawdę śpiewając umarłym: 

A 

a 
a 

Trój na żało¬ 

ba 

Be 
be 

be 

Mają tu siedzi¬ 

bę 
Ce 

ce 

ce 
Klepmy im wień¬ 

ce 
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De 

E 

Ef 

Polała się 
krew 

Ge 

Ha 
I 

Do grobu po¬ 
szli 

Jot 
Ka 

El 
Zaduszny A- 

pel 
Em 

En 

O 
Co im zosta¬ 

ło 
Pe 

Er 

Es 

Kres bólu i 

łez 
Te 

U 
Wu 

Uwierzcie sło¬ 
wu 

Zet 
Y 

Iks 

Miłość nie le¬ 
nia... 

Ostatni aktorzy schodzą ze sceny. Przedstawiacz, „zbie¬ 
rając się do wyjścia z Pomagierką”, śpiewa te najważniej¬ 
sze w całym oratotorium słowa o miłości, którą można 
w sobie zagłuszyć, ale nigdy zabić: 
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.. .jedna tylko 

jest 

nie odrodzi 

się 

spod grobu wyj¬ 

dzie 

dosięgnie cie¬ 
bie 

(iwychodząc, coraz ciszej) 

e 

e 

e 

„Jakby tu się wyjęzyczyć?” 

Wyszli, to koniec Osmędeuszy. Nasze dochodzenie 
w sprawie tajemniczej śmierci trzech osób przyniosło mi¬ 
zerne rezultaty. Jednej wersji zdarzeń po prostu nie spo¬ 
sób ustalić, ponieważ wersja taka nie istnieje. Jest ich 
niemal tyle, ilu „świadków” tajemniczej śmierci. Plan wy¬ 
padków realnych miesza się tu z planem balladowej i baś¬ 
niowej fantastyki i w efekcie nie jesteśmy nawet w stanie 
stwierdzić, czy Teodozja i Sylwester to postacie rzeczywi¬ 
ste, czy też tylko legendarni bohaterowie warszawskiego 
przedmieścia. Ale właśnie na tym polega pomysł Osmę¬ 
deuszy. Białoszewski przedmiotem swojej sztuki czyni 
sam proces wykluwania się i rozwijania balladowej fikcji. 
Coś się zdarzyło, ale nikt nie jest już w stanie podać 
obiektywnej wersji wypadków, za to każdy próbuje nadać 
im postać opowieści. Niezależnie, czy poruszamy się na 
poziomie gazetowej relacji, plotki cmentarnych babek, 
wspomnienia weselnej deklamatorki, czy też słuchamy re¬ 
gularnej ballady, pieśni, opowieści podwórkowego dziada - 
rzeczywistość zawsze pozostaje tu do pewnego stopnia 
„nie ustalona” 

W tej sytuacji nie pozostaje nam nic innego, jak śledząc 
kolejne wersje wydarzenia na Parysowie, zanurzyć się 

26 Autorem tego fragmentu oratorium jest L. Hering. 
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w świat ballady ulicznej. Białoszewskiemu szybko udaje 
się narzucić nam zaprojektowany styl lektury Osmędeu- 
szy. Kiedy zaczynamy ten dramat śpiewać, skandować, 
recytować, nucić lub tylko bardzo uważnie słuchać zapisa¬ 
nych w nim słów i pauz, ustne świadectwa, w których do 
tej pory dostrzegaliśmy jedynie indolencję świadków zda¬ 
rzenia, zaczynają fascynować swoją różnorodnością. Nie¬ 
mal każdy fragment oratorium to inny typ ulicznej arii czy 
recytatywu. Knajpiany romans uzupełnia szydercza skar¬ 
ga, pogrzebowy lament miesza się z weselnym walczy¬ 
kiem. Nie brak tu ludowej rymowanki i dziadowskiego 
zaśpiewu, na podwórku i pod cmentarzem słychać nawoły¬ 
wania handlarzy kłótnie i plotki dzielnicowych aferzystek 
- cmentarnych babek. 

Powązkowskie oratorium nie jest jednak jakąś folklory¬ 
styczną stylizacją. Jest nieustającą zabawą z podmiejskim 
folklorem w poszukiwaniu nowego przepisu na melikę 
współczesną. Charakterystyczne, że Białoszewski, nucąc 
w Osmędeuszach stare warszawskie szlagiery zawsze za¬ 
chowywał wobec nich pewien dystans, o czym możemy się 
przekonać, słuchając jego magnetofonowych nagrań. Nie 
stylizował, ale pastiszował, z upodobaniem wprowadzając 
tony fałszywe np. tam, gdzie jego tekst wchodził w konflikt 
z normą polszczyzny lub wypadał z naśladowanego me¬ 
trum. To właśnie akcentowana przez poetę niefortunność, 
z której brała się z kolei semantyczna nieokreśloność, przy 
całym bogactwie ożywianej w oratorium tradycji pieśnio¬ 
wej, decyduje o oryginalności Osmędeuszy. 

W podsłuchanym i stylizowanym słowie Białoszewski 
ożywia świat warszawskiego przedmieścia, z komunikacyj¬ 
nej niemocy Wianczarek i z poetyckiej inwencji Harfiarki, 
Alojzego-do-spółki czy Mani Łobuzki czyniąc walor włas¬ 
nej poezji. Melorecytacjami budzi ukryte brzmienie słów 
i pojedynczych głosek, magicznie „osmędzając” nas swym 
oratoryjnym, wydłużonym „oooooo”. W poszczególnych 
ariach imituje typową organizację muzyczną ballady uli¬ 
cznej (rytmy i tempa, rymy, zestroje zgłoskowe i symetrie 
wersowe) lub układem językowych cząstek odtwarza 
strukturę rytmiczną popularnych melodii: walczyka, polki 
czy oberka. Akcentacja muzyczna dezorganizuje gramaty¬ 
kę wypowiedzi oraz morfologię poszczególnych wyrazów 
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i na odwrót - „Akcentacja gramatyczna przesuwa stopy 
Robią się inności. Jak z oberka fokstrot”27, czy z rokendro- 
la oberek, W rytmikę meliczną poszczególnych partii ut¬ 
woru wpisuje poeta pieśniową formułę i potoczny frazes 
uliczny bombastyczną frazeologię podwórkowego roman¬ 
su i wyrażenia żargonowe, które przybierając formę sło¬ 
wnej szarady - „wieloznaczą”. W ten sposób przekazywa¬ 
ne informacje, zgodnie zresztą z podstawowym warun¬ 
kiem dobrze zrobionej ballady bardzo skutecznie kompli¬ 
kują opowiadaną historię. „Szyfrując” rozwiązanie sensa¬ 
cyjnej zagadki, poeta wykorzystuje nie tylko polisemiczne 
własności języka, ale także wieloznaczność kilku prostych 
rekwizytów, na stałe przypisanych bohaterom snutej hi¬ 
storii, niczym emblematy ich losu. 

Na swój sposób zanurzając się w poetykę ballady poeta 
w pewnym sensie zdaje się jednak zaświadczać o wartości 
ustnych relacji osmędeuszy. Owszem, nie ustalimy na ich 
podstawie faktów, ale dzięki nim jesteśmy w stanie odkryć 
ukryty i mityczny sens zdarzeń na Parysowie, a przede 
wszystkim głęboko przeżyć relacjonowane tu wypadki. 
Białoszewski skutecznie buduje sceniczne napięcie. Wpro¬ 
wadzając coraz to nowych śpiewaków, przybliża i odwleka 
punkt kulminacyjny opowieści. Jego narratorzy są mi¬ 
strzami sugestii i niedopowiedzenia. Każdy z nich, scho¬ 
dząc ze sceny pozostawia nas z kolejną porcją domysłów, 
chociaż jednocześnie niemal każdy zamyka w swojej pieśni 
czy deklamacji całe zdarzenie na Parysowie. Gdy zagadka 
śmierci Sylwestrajest już niemal rozwiązana, kiedy staje 
przed nim Pani Śmierć, Przedstawiacz zabiera nas na 
wesele, by dopiero po odtańczeniu polki i wysłuchaniu nie 
kończącej się opowieści Ciotki-Deklamatorki powrócić na 
cmentarz i przeżyć dramatyczny choć także enigmatyczny 
finał oratorium. 

A więc z jednej strony rozczarowanie językiem ludo¬ 
wych narratorów, którym nieustannie wymyka się rzeczy¬ 
wistość, z drugiej zaś fascynacja możliwością docierania za 
jego pośrednictwem do - zupełnie przecież rzeczywistej - 
sfery uczuć, emocji i głębokich przeświadczeń o życiu. Bia¬ 
łoszewskiemu nie przeszkadzają zbanalizowane motywy 

27 M. Białoszewski, O tym Mickiewiczu jak go mówię, op. cit., s. 37. 
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ucukrowane konwencje. Gruby rzeźnik i biedny poeta, 
welon w trumnie, róże lecące z balkonu, złoto i brylanty 
schowane w worku, serce i łzy czerwona czapeczka Przed- 
stawiacza - to motywy z rupieciarni sztuki, ale właśnie na 
tyle skonwencjonalizowane, że można nimi dowolnie ma¬ 
nipulować, grać, bawić się. Płaskim szyldem, językowym 
żartem, ironią, sygnałem dobrej zabawy stwarzając sytua¬ 
cję scenicznego dystansu, Białoszewski zamienia literacki 
i teatralny kicz w dzieło sztuki. Udowadnia w istocie, że 
w świecie ballady i podwórkowego teatrzyku - w świecie 
najważniejszych uczyć i ostatecznych rozstrzygnięć - nie 
ma zużytych motywów i konwencji. Wszystko zależy od 
sposobu ich użycia. 

W sferze melicznej archaiki i literatury ustnej poeta 
zauważa np. możliwości zbliżeń rozmaitych tradycji, ga¬ 
tunków, stylów. Symbolikę swoich ballad czerpie z baśni 
i Pieśni nad Pieśniami, inkrustując nią romans warszaw¬ 
skiej ulicznicy. Białoszewskiego zawsze pociągał dyso¬ 
nans, z którego, gdzieś na wyższym piętrze doświadczenia 
i sztuki, powstawała prawdziwa harmonia. Urzekał go Pa- 
lestrina, wprowadzający do swojej mszy melodie śpiewane 
w karczmie. Dzięki nim wielki, sakralny symbol stawał 
się ciałem jednocześnie dostępującym wyniesienia. 
Z dwóch elementów tworzyła się zupełnie nowa jakość, dla 
której trzeba było jednak znaleźć odpowiednią, muzyczną 
czy też poetycką formę. 

Oto z biblijnych i baśniowych motywów tworzy poeta 
w Osmędeuszach własny parodystyczny a zarazem nie¬ 
zwykle tajemniczy system znaków, decydujących o nieje¬ 
dnoznacznej wymowie całego utworu. Myślę przede wszy¬ 
stkim o tych „krociowych skarbach”: brylantach, rubi¬ 
nach, złocie i srebrze, o których niemal od początku głośno 
w Osmędeuszach. Ich sławę wyśpiewuje ponuro Mahonio¬ 
wy potem nuci o nich ulicznie Infantka, plotkują Wian- 
czarki. Gdy Przedstawiacz w dziecięcej wróżbie spyta 
o swój los, znakiem przeznaczenia staje się złota kula. 
Baśniowe skarby gromadzi i przechowuje Katakumbowa, 
postać tajemnicza, raz legendarna królowa cmentarza, 
kiedy indziej żebraczka, która przypomina nam Lizawietę 
ze Zbrodni i kary, w końcu - sama Pani Śmierć ze średnio¬ 
wiecznych moralitetów. 
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W cmentarnym oratorium Białoszewskiego i Heringa 
śmierć nie tylko wabi ludzi kosztownościami - ona zamie¬ 
nia ich w klejnoty. Jest to bowiem śmierć-kochanka, zwra¬ 
cająca się do ukochanego jak oblubieniec do oblubienicy w 
Pieśni nad Pieśniami. Różnica polega na tym, że w pieśni 
biblijnego śpiewaka klejnoty i drogie kruszce służą uwy¬ 
datnieniu piękna żywego ciała, może nawet przebóstwie- 
niu. W skardze Mani Łobuzki, a zwłaszcza w pieśni Kata- 
kumbowej tego metaforycznego przebóstwienia dostępują 
ludzkie szczątki. Biblijne brylanty i rubiny lądują w gro¬ 
bie, nie przeistaczają się jednak w trupi proch, nie grzęzną 
w rozkładającej się materii, nie zostają splugawione, unu- 
rzane w ludzkim błocie. Przeciwnie, trafiają po prostu 
tam, gdzie się rodzą, po to, by odmienić umarłych! To trup, 
rozkładające się ciało, suche kości, stają się tu prawdzi¬ 
wym klejnotem! Ciało nieżywego człowieka ulega w tych 
pieśniach jakiemuś magicznemu zabalsamowaniu pięk¬ 
nem i świętością. W ciemnym dole grobowym, pod ziemią, 
gdzie czekała je tylko materialna dezintegracja, dostępuje 
przemiany. 

Baśniową cudowność uruchamiają tu plastyczne meta¬ 
fory, implikujące przemianę symboliczną i sceniczną boha¬ 
terów oratorium. „Zgubić kogoś rubinem na czerwono” 
znaczy rozkochać go w sobie (do czerwoności) lub zabić (do 
krwi), ale też zamienić w czerwień lub choćby ubrać 
w czerwoną koszulę. Białoszewski przy tym ani na chwilę 
nie zaprzestaje językowej gry z tekstem Dziadów - to 
przecież Gustaw „duszą i sercem gubi się w kochance”28 - 
oraz ze stylistyką ulicznej pieśni. W Osmędeuszach meta¬ 
foryczna magia kolorów zastępuje zbanalizowane, ballado¬ 
we frazesy „gorącej miłości” i „krwawej rozprawy”, zara¬ 
zem jednak frazesy te są w niej łatwo rozpoznawalne, czają 
się pod podszewką poetyzmów, gwarantując ich dosadność. 
Ulicznica czy lump powiedzą: „zamalował go w papę”. 
Przedstawiacz, igrając z plastycznym kontekstem ich po¬ 
tocznego wyrażenia, słowami Katakumbowej „zabrylantu- 
je” swojego bohatera, co w skutkach okaże się o wiele 
groźniejsze, jednak stylistycznie, na poziomie pastiszu uli¬ 
cznej śpiewki, równie dosadne i dowcipne. „Zabrylanto- 

28 A. Mickiewicz, Dziady, część iy op. cit., w. 1254. 
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wać” można bowiem także włosy (brylantyną) lub się - 
w nocnej knajpie. Właśnie tak, na poziomie samego języka, 
baśń i biblijna Pieśń nad Pieśniami miesza się w Osmę- 
deuszach z balladą, tworząc jeden stylistyczny - i nieli¬ 
czny! - splot. 

Powązkowskie Dziady 

Wyrazista granica, którą na początku sztuki wyznaczają 
Wianczarki: „Tu Parysów. Tu Budy. / Tu Powązki dla ludzi. 
/ Tu dla nieboszczyków”, biegnie w poprzek wszystkich 
partii weselno-cmentarnego oratorium. Jest to granica od¬ 
dzielająca świat żywych od świata umarłych, świat ludzi od 
świata duchów, fizyczność od metaflzyczności, przy czym 
owo wychylenie w zaświaty dokonuje się tu bardzo subtel¬ 
nie, często za sprawą celebralnie wydłużonej głoski, biblij¬ 
nej aluzji czy też jednego kapłańskiego gestu, który po 
chwili może stać się gestem żonglera. Kiedy Alojzy-do- 
-spółki wyśpiewuje taki oto ciąg muzycznie pokawałkowa¬ 
nych słów”: „Fant-fak-tem-się-sta-nie-i-miesz-ka-wtył-za- 
-nim”, sytuacyjnie jego partię możemy konkretyzować 
przynajmniej na trzy sposoby. Po pierwsze, jako specjalnie 
przedłużaną czynność ciągnięcia losów, które handlarz 
w obecności ciekawskich gapiów wydobywa powoli z tektu¬ 
rowej „katedry” zawieszonej na szyi. Po drugie, jako czyn¬ 
ność przepowiadania losu Teosi, której mogiła znajduje się 
„w tył za nim”, czyli za Sylwestrem, także już w grobie 
złożonym. W końcu, jako obrzędową czynność celebransa, 
który nawiązując do ewangelicznej historii Jezusa, głosem 
znad tekturowego ołtarza przypomina i rozpamiętuje histo¬ 
rię śmierci (i zmartwychwstania?) bohatera oratorium. 
Wszystkie te drobne czynności mają u Białoszewskiego 
swoje konkretne zahaczenie w sytuacji podwórkowej i sce¬ 
nicznej, od niej wychodzą i do niej powracają. Zarazem 
jednak są zawsze czymś więcej, trafiają w inną rzeczywi¬ 
stość, niekonkretną, chwilową, ale doskonale wyczuwalną. 
Ktoś tu handluje, czaruje i modli się jednocześnie, dramat 
kochanków zamieniając w żałobną mszę czy cmentarne 
dziady29. 

29 Na temat możliwych scenicznych konkretyzacji oratorium piszę w ar¬ 
tykule Osmędeuszowe partytury Mirona Białoszewskiego, „Teatr” 1997, 
nr 11. 
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Dlatego też dramatyczny, wieloznaczny finał Osmędeu- 
szy, w którym Pani Śmierć wabi Sylwestra swoją niezwyk¬ 
łą pieśnią, w każdym odczytaniu wymyka się literackiej 
kliszy, na której został zbudowany. Czym bowiem jest w li¬ 
teraturze samobójcza śmierć zawiedzionego kochanka? 
Nieopanowana namiętność Sylwestra do Katakumbowej - 
Pani Śmierci - najpierw zostaje w Osmędeuszach skaryka- 
turowana poprzez nadmiar rubinowej czerwieni, a następ¬ 
nie podniesiona do rangi motywu, który skupia najważ¬ 
niejsze sensy sztuki. Katakumbowa, nieustannie kusząc 
Sylwestra rubinem, zaświadcza o nieodwracalności jego 
losu. Ale jednocześnie ta spersonifikowana śmierć rozko- 
chuje go w sobie, co oznacza chyba jakąś funeralną tęskno¬ 
tę Sylwestra. 

Sylwester jest zrozpaczonym kochankiem, który odbie¬ 
ra sobie życie z powodów doskonale znanych w polskiej 
literaturze dzięki Mickiewiczowskiemu Gustawowi, Ona 
wyszła za innego, on przebija się nożem. Albo też, co 
bardziej pasuje do wersji balladowej, zabijają i ginie z ręki 
kata. Ale w Osmędeuszach, podobnie zresztą jak w IV czę¬ 
ści Dziadów, ta śmiertelna rozprawa jest bardziej skompli¬ 
kowana. Na trop rozwiązania jej zagadki natrafiamy w 
pieśni, która w istocie rodzi się z wielkiej, metafizycznej 
tęsknoty Sylwestra za miłością, spełniającą się tylko w nie¬ 
bie. W jego pieśni samobójczej, wyśpiewanej przez samą 
Panią Śmierć. 

W Pieśni nad Pieśniami Katakumbowej Ludwik He- 
ring - jej autor - zamknął nie tylko gorące uczucie do 
Sylwestra, ale także niezwykłą wizję pośmiertnej przemia¬ 
ny. Katakumbowa, jak to śmierć, koniecznie chce zatrzas¬ 
nąć chłopaka w mogile. Chce go schować, ale nie pochować 
- grobowy dół będzie ich miłosnym łożem. By nikt nie 
zakłócał im osobności, Katakumbowa zaciera po nim ślady, 
nakrywa grób liśćmi i darniną. Tworzy ciepłe legowisko, w 
którym ciało Sylwestra zaczyna rosnąć niczym ciasto. Pani 
Śmierć zdaje się wcale nie uśmiercać, przeciwnie - chroni 
i pilnuje wzrostu. Dopiero pod jej opieką kochanek na¬ 
prawdę dojrzeje, stanie się tym, kim ma się stać. Śmierć 
jest zaborcza, ale też opiekuńcza, chce mieć Sylwestra na 
własność, obiecując mu skarby on sam stanie się jej skar¬ 
bem, jeżeli tylko wejdzie do grobu. Katakumbowa oczywi- 
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ście zabija Sylwestra, bo przecież taka jest jej powinność - 
oczy chłopca mętnieją, włosy zostają pogniecione, chociaż 
podobny efekt przynosi także miłość. Jednocześnie stroi 
go, przyozdabia. Sylwester pod wpływem jej coraz bardziej 
namiętnej miłości nie tylko rośnie, ale też rozkwita, staje 
się piękniejszy. Śmierć unieśmiertelnia Sylwestra, zamie¬ 
niając go w prawdziwe dzieło sztuki! W tej postaci jej ko¬ 
chanek przetrwa wieczność, podczas gdy ona, w swojej 
miłosnej namiętności, wije się i spala. „Żadnej jemu po 
mnie”, wykrzykuje w zapamiętaniu Pani Śmierć, a jej 
ostatnie słowa można rozumieć dwojako: na żadną nawet 
nie spojrzy po jednej nocy spędzonej ze mną, ale też: po tej 
śmierci już żadna Sylwestra nie dosięgnie! I nikt w to nie 
wątpi, bo spotkanie ze śmiercią, nawet miłosne, przeżywa 
się tylko raz. 

W paradoksalnych słowach Katakumbowej czai się je¬ 
dnak sugestia nieśmiertelności. Właśnie dlatego Sylwe¬ 
ster tak bardzo chce umrzeć lub też - tak trudno oprzeć 
mu się miłosnej pokusie śmierci. Wierzy, spodziewa się, 
wie, że za grobem czeka go nowe życie, gdzie oczywiście 
spotka swoją ukochaną. To przecież jej głos wzywa go zza 
grobu. I w tym właśnie parysowski sztukmistrz najbar¬ 
dziej przypomina Mickiewiczowskiego Gustawa. Tak jak 
on zdaje się wierzyć w „łańcuchowe” połączenie z duszą 
kochanki, której ciało błąka się gdzieś po pokojach rzeźni- 
ka, i tak samo jak Gustaw za wszelką cenę dąży do skróce¬ 
nia łańcucha. Jak głosi Gustaw, dopiero 

Gdy nad podłym wzbijemy się ciałem 
Złączy się znowu w jedność, dusza z duszą zleje30. 

Dlatego też obaj postanawiają przebyć drogę do nieba 
miłości w tempie przyspieszonym. Łamiąc wszelkie prawa, 
wygłaszają niezwykłe wiersze na cześć najwyższego z u- 
czuć, po czym przebijają się nożem. Obaj też w dążeniu do 
absolutnej jedności z kochanką nie zwracają uwagi na 
przestrogi ludowych pieśniarzy. Infantka w Osmędeu- 
szach śpiewa w istocie uliczną wersję obrzędowych nauk 
Guślarza: 

30 A. Mickiewicz, Dziady, część iy op. cit., w. 268-271. 
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Kto chce do nieba, na skórce chleba 

dla biednej wzlecieć sieroty 
niech na niej tu się teraz opuści 
bo takie ludzkie obroty. 

Ten żebraczy morał staje się w jej pieśni -iw całym 
oratorium - ważnym komentarzem do samobójczej śmierci 
Sylwestra. Sztukmistrz bowiem, popełniając samobójstwo, 
narusza prawo „ludzkich obrotów”, a na dodatek wcale nie 
dostaje się do nieba! Jak Gustaw, pod postacią upiora 
trafia z powrotem na ziemię, by spotkać swoją kochankę. 
Staje twarzą w twarz z Teosią trumienną i - tu zaczynają 
się kolejne kłopoty interpretacyjne. Wygląda na to, że z ich 
dwojga naprawdę żyje tylko ona. Podobnie jak kochanka 
Gustawa, Teosia wyszła za mąż i jeszcze nie zdjęła ślubne¬ 
go welonu, chociaż w oczach zrozpaczonego romantyczne¬ 
go kochanka wydaje się już trupem. Niewykluczone jednak 
- tu odwracamy naszą upiorną konstrukcję - że cała ta 
dramatyczna bieganina Sylwestra z wieszakowym trupem 
Katakumbowej to tylko udanie i zwykła maskarada prze¬ 
wrażliwionego artysty, a jedyną prawdziwą ofiarą będzie 
w Osmędeuszach Teosia. Z tych dwojga to ona umiera na¬ 
prawdę, chociaż wiadomo, że istnieją co najmniej trzy 
odmiany śmierci, o czym rzecz jasna dowiadujemy się od 
Gustawa. 

Oto jak Białoszewski komentował jego monolog: 

Jest zakochany. Niecierpliwy. Histeryk. Przebija się. I żyje. Zabija. 

I dalej gada. Jako trup? Niby sam to mówi. Ale on mówi i o niej, że 
umarła. A ona żyje. I on żyje. On tak naprawdę to nie chce przestać 

żyć. Dlatego nie trup i nie kryminał. Jej też nie poćwiartuje. Wystarczy 

pomyśleć, wyobrazić sobie coś, i to już satysfakcja. Po co to zaraz 
dosłownie spełniać? Nawet się wie przecież, że się tego nie zrobi. Ale 

pomyślenie sobie słowa. Słowa rozpaczy. Ostrzeżenia: ostrzeżeń w 

ogóle. Gustaw gasi świece. Odprawia swoje nabożeństwo. Narzeka. 

Błaga. Grozi. I wywleka. Te najosobistsze. Najwstydliwsze. Wizje. 
Mrzonki. I ciarki. O pogrzebie, własnym. Straszy sobą. Po to się prze¬ 

bija. Świece też coś mają z tego. [...] Niby wariat. Pół. A może i wcale. 

[...] Cały Gustaw jest naiwny. Niby to. Mówi się tu po szkolnemu. 

Człowiek dorosły nie przyznaje się do tych błazeństw31. 

31 M. Białoszewski, O tym Mickiewiczu jak go mówię, op. cit., s. 38. 
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Monolog Gustawa to dla poety dramatyczny i jedno¬ 
cześnie nieco komiczny spektakl, grany głównie przed sa¬ 
mym sobą. W epatowaniu księdza urojoną śmiercią i sza¬ 
leństwem, w magicznym, ale przecież udawanym samobój¬ 
stwie, w śpiewie, w wybuchach śmiechu i w cmentarnej 
powadze, pogłębionej obrzędowym gaszeniem świec, Bia¬ 
łoszewski dostrzega obraz prawdziwego cierpienia, a zara¬ 
zem teatr i „ćwierćzabawę”, której świadomy jest sam Gu¬ 
staw - własną zbrodnię nazywa przecież kuglarstwem! 
Przeżywać tragedię miłosną, cierpieć naprawdę, a zara¬ 
zem zdawać sobie sprawę z własnej naiwności, a nawet 
śmieszności, wstydzić się jej i tym bardziej coraz piękniej 
i namiętniej eksponować - o takim uczuciu mówił Biało¬ 
szewski, charakteryzując Mickiewiczowskiego bohatera. 

Komentarz Białoszewskiego do IV części Dziadów z po¬ 
wodzeniem możemy czytać jak autorską kryptoanalizę Os- 
mędeuszy. W Osmędeuszach i w wypowiedzi Białoszew¬ 
skiego z 1967 roku charakterystyczny jest dystans autora 
wobec tragedii obu kochanków, jednoczesne zaangażowa¬ 
nie w ich uczucia i wspólny, sensacyjny ton, w jakim mówi 
się o ich zbrodni. Tragiczny, choć nie spełniony czyn ro¬ 
mantycznego kochanka zostaje tu sprowadzony do rzędu 
krwawej rozprawy na Czerniakowie czy Powązkach! Kli¬ 
mat charakterystyczny dla melodramatu daje się odczuć 
nie tylko w Osmędeuszach. Dominuje on w wielu balla¬ 
dach i, co ciekawsze, w poetyckich komentarzach Biało¬ 
szewskiego do sztuk czy wybranych wątków z tzw. „reper¬ 
tuaru klasycznego”32. U Białoszewskiego melodramat po¬ 
jawia się w zastępstwie tragedii, dramatu losu. Jest bliższy 
życia, konkretu ulicy i zwykłych ludzi, kryjąc w sobie je¬ 
dnocześnie ten sam, co tragedia, ładunek namiętności 
i nierozwiązalnej tajemnicy ludzkich uczuć. Dla Biało¬ 
szewskiego IV część Dziadów była szlachetnym melodra¬ 
matem o rysach maskarady. 

Podobnie Osmędeusze - historia pewnej zawiedzionej 
miłości sztukmistrza z warszawskiego przedmieścia, za- 

32 Według autorów Słownika teatralnego z 1824 melodramat jest jed¬ 
nocześnie „kancelarią sądu kryminalnego i rejestrem drobnomiesz- 
czańskich przestępstw”. B. Tomaszewski, Francuski melodramat począt¬ 
ku XIX wieku (z historii tragedii nieregularnej), tłum. E. Szrojt, „Dialog” 
1967, nr 11. 
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mknięta w cyklu arii i recytatywów, przywodzących na 
myśl zarówno barokowe oratorium, jak i pierwotną, „ope¬ 
rową” wersję Dziadów. Związek Osmędeuszy z arcydrama- 
tem Mickiewicza nie wyczerpuje się na poziomie słownych 
aluzji. Czyż kolejne wystąpienia powązkowskich „zasmuca- 
czy” nie przypominają cmentarnego obrzędu wywoływania 
duchów, które w końcu zjawiają się na scenie, by odegrać 
wielki finał miłosnej i śmiertelnej namiętności? Chór 
Wianczarek odpowiednio skomentuje ich dramat. Podobnie 
synkretyzm rodzajowy sztuki, wychylenie Białoszewskiego 
w stronę poezji melicznej i „pierwiastkowej”, a także świa¬ 
domie potęgowana niejasność całej historii zdaje się być 
pastiszowym nawiązaniem do Dziadów części II i IV 
Przede wszystkim jednak Sylwester - makatkowa replika 
romantycznego kochanka - na poziomie fabularnym i ide¬ 
owym zbliża do siebie oba dramaty. Sylwester, podobnie jak 
Gustaw, stara się o rękę pięknej panny i jak on zostaje 
odtrącony. Jego miejsce u boku Teosi zajmuje bogatszy pan. 
Chodzi śladami Gustawa: pod okno ukochanej, na jej ślub. 
Zgrywa się, biega na cmentarz, kilkakrotnie podejmując 
samobójcze próby, wreszcie, targany ogromnymi emocjami, 
zabija się, ale nie umiera. Tak jak Gustaw wygłasza hymn 
do miłości i jak on odgrywa tragiczną komedię. 

Sylwester czy może Przedstawiacz? Oczywiście sam 
Białoszewski - po raz kolejny kreując w swoim teatrze 
pewną ironiczną sytuację, która pozwala mu przeżyć 
prawdziwy wstrząs i prawdziwe miłosne ukojenie. Kreuje 
ją wspólnie z Heringiem, co tworzy dodatkowy kontekst 
finału Osmędeuszy. W nieprzypadkowej roli, recytując nie¬ 
przypadkowe słowa przeżywa być może to, co zdarzyło mu 
się doświadczać podczas lektury monologu Gustawa. 
Wkrótce sam go zagra. Na razie wkłada czerwoną koszul¬ 
kę Sylwestra i, jak dziecko, wskakuje do ballady, by uda¬ 
wać śmiertelnie zakochanego, bo przecież 

Człowiek dorosły nie przyznaje się do takich błazeństw. Nie wy¬ 

pada. To jest źle widziane. Nie na poziomie. Do tego nie wiadomo jak 

się wtedy zachować. Nawet kiedy komuś mówiłem, że tak się naprawdę 

kocha, męczy, narzeka, czuje, chce się przebijać i nie może. 

To nie - 
- meee 
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- no przyznaj się, no tak 

- e...niee 
To ja już idę na ustępstwo: 

- no przed samym sobą 

- e! 
- w półzasypianiu. 

- no - może (?) 

No i gadaj z nimi. A ja tylko wiem to, że chciałbym coś takiego 

na to uczucie napisać33. 

Takie dzieło powstało, to Osmędeusze - parafraza Dzia¬ 
dów części II i IV, oratoryjnie wyśpiewana w awangardo¬ 
wym teatrze. 

33 M. Białoszewski, O tym Mickiewiczu jak go mówię, op. cit., s. 38. 





PROSTE RACHUNKI 
(Działalność) 

Gramatyka egzystencji 

W Wiwisekcji, Lepach, Szarej mszy, Wyprawach krzyżo¬ 
wych Białoszewski nagłe, przypadkowe spięcia semanty¬ 
czne czynił wehikułem scenicznej fantastyki i symboli¬ 
cznych objawień. Korzystając z „dziecinnie” prostych me¬ 
chanizmów prowokowania słownej polisemii, nieustannie 
poruszał się na granicy wielkiego mitu i groteskowej mi¬ 
styfikacji. Swoiście naśladując „cudzą” mowę, sprawdzał 
poznawczą moc tradycyjnych języków wykreowanych dla 
opisania egzystencjalnej sytuacji człowieka, ekspresji jego 
uczuć i metafizycznych intuicji. Demaskując mechanizm 
symbolicznych projekcji, pytał o możliwości obiektywnego 
poznania rzeczywistości. Jednocześnie, w ucieczce od myś¬ 
lowej abstrakcji, tworzył i konkretyzował na scenie własną 
mitologię. 

Ze Zmudu i Stworzenia świata znikają groteskowe pro¬ 
jekcje, parodystyczne anegdoty szczątkowe fabuły. Boha¬ 
terowie tych momentalnych etiud z Programu Trzeciego 
przestają być osobami wyobraźniowej zabawy dzięki któ¬ 
rej nieustannie zmieniali swoją migotliwą tożsamość. Do 
pewnego stopnia stają się syntetycznymi manekinami, po¬ 
ruszanymi językiem scenicznego „przekładu” życia na 
znaki. Zbierając swoje dotychczasowe doświadczenia, we¬ 
spół z Ludwikiem Heringiem tworzy Białoszewski dwie 
wizje świata ujętego w odrębne systemy znaków: logiczny 
i estetyczny. Same przekłady traktuje poeta jak zabawny 
eksperyment, zupełnie poważnie jednak oceniając życiowe 
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skutki wypróbowywanych tu sposobów poznania / przeży¬ 
wania rzeczywistości. W Zmudzie punktem dojścia staje 
się algebraiczny wzór zautomatyzowanej egzystencji, na¬ 
pędzanej nigdy nie zaspokojonym dążeniem do intelek¬ 
tualnego poznania jej mechanizmu. W finale Stworzenia 
świata wybrzmiewa za to radosna oda na cześć życia, 
dzięki intuicji i wyobraźni nieustannie zamienianego 
w spełnione dzieło sztuki, istną symfonię. Białoszewski 
przekonuje się ostatecznie, iż o kształcie, jakości i smaku 
egzystencji decyduje samo nastawienie poznającego pod¬ 
miotu lub też, ujmując to zagadnienie w perspektywie 
konkretnych działań artystycznych, znakowy filtr, przez 
który przepuszcza się strumień życia. Dlatego po tych 
dwóch eksperymentalnych syntezach z emfazą wyśpiewa 
historię miłości Sylwestra i Teosi w jej kilku równoległych 
wariantach: ulicznym, balladowym, baśniowym, obrzę¬ 
dowym, literackim. Jednocześnie pytanie o możliwość za¬ 
panowania nad rzeczywistością, odnalezienia i zamknięcia 
w słowie jej obiektywnego kształtu, pozostaje w Osmędeu- 
szach aktualne. Przedstawiana tu historia rozwija się 
w wielu kierunkach, przybierając tajemnicze kształty, głę¬ 
boka i piękna w swej symbolice, wymyka się każdej próbie 
opisania. 

W sztukach Programu Czwartego poeta konsekwentnie 
rozwija swój eksperyment. Urzeczony, ale też zmęczony 
językowym bogactwem semantycznym, bogactwem ociera¬ 
jącym się o dyssemię, pisze sztuki napędzane niemal wyłą¬ 
cznie siłą przekształceń gramatycznych. Chodzi tu o coś 
więcej niż „perypetię samego wysłowienia”, z której wcześ¬ 
niej wyłaniały się jego „groteskowe światy semantyczne: 
zdarzenia, postacie, realia, anegdoty”1. Oczywiście słowna 
perypetia jako wehikuł akcji nie znika z ostatnich sztuk 
Białoszewskiego, jednak bardziej niż sceniczna „imitacja 
samoczynnych mechanizmów mowy” - przejęzyczeń, błę¬ 
dów językowych - interesuje poetę teatralizacja gramatyki 
języka. Wystawiając Działalność czy Imiesłów Białoszew¬ 
ski pyta bowiem o kształt ludzkiej egzystencji nie poddanej 
w ogóle znakowemu modelowaniu, a poszukując niejako 

1 J. Sławiński, interpretacja Ballady od rymu, w wyd. zbiór. Liryka 
polska. Interpretacje, op. cit., s. 414. 
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presemantycznej sfery życia, koncentruje się na asemanty- 
cznej sferze języka - syntaktyce. Można powiedzieć, że 
gramatyka języka odsłania w jego sztukach gramatykę eg¬ 
zystencji. Życiowe funkcje bohatera Imiesłowu odpowiada¬ 
ją językowym funkcjom granej przez Białoszewskiego czę¬ 
ści mowy. Proces narodzin i śmierci w Pani Koch znajduje 
swój ekwiwalent w fonologii. 

W sztukach Programu Czwartego także sam teatr osta¬ 
tecznie ujawnia swoją gramatykę. Najbardziej skonwen¬ 
cjonalizowaną formą wypowiedzi teatralnej bywają tu au¬ 
torskie didaskalia. Z poziomu gotowych wypowiedzi w tra¬ 
dycyjnym dialogu scenicznym schodzimy na poziom wypo¬ 
wiedzi dopiero wykluwających się, jawnie eksponujących 
swoją strukturę - składniową, morfologiczną i fonetyczną. 
Z poziomu fabuły i akcji trafiamy na poziom elementarne¬ 
go, niemal automatycznego działania aktorów. Czy taki 
językowo-życiowo-sceniczny „gramat” będzie jeszcze 
prawdziwym dramatem? Pytanie to, ukryte w jednorazo¬ 
wych terminach, wymyślonych przez poetę dla opisania 
strukturalnej specyfiki jego „syntez”, pobrzmiewające 
w autorskich wskazówkach, a nawet dialogach postaci, 
nieustannie prowokuje nas do refleksji nad istotą sztuki 
teatralnej - i samego życia. 

Gdzie się znajduje ów elementarny poziom ludzkiego 
działania i aktorskiej gry, z którego wykluwa się dramat 
i teatralne widowisko? Czy transponowany na scenę lu¬ 
dzki dramat istnienia nie jest raczej dramatem poznania, 
nazywania i zerwanej komunikacji?2 Czy samo słowo - 
wieloznaczne, nieadekwatne, mylące, oddzielające czło¬ 
wieka od rzeczywistości - nie stanowi najważniejszej przy¬ 
czyny konfliktu, buntu, zdrady, wyobcowania, rezygnacji? 
Niewykluczone, że pierwotny mechanizm ludzkiej egzy¬ 
stencji dramatem pojmowanym jako konflikt (idei, racji, 
charakteru) staje się dopiero wtedy, gdy z jakichś powodów 
przestaje prawidłowo działać, gdy np. dodamy do niego 
naszą zewnętrzną interpretację albo postawimy niepo¬ 
trzebne pytanie. A może o dramacie nie decyduje konflikt 
postaci, bariera języka, skłonność do projekcji i refleksji, 

2 Por. G. Sinko, Kryzys języka w dramacie współczesnym. Rzeczywistość 
czy złudzenieWrocław 1977. 
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ale ludzkie przeznaczenie, los, o którym tak wiele słysze¬ 
liśmy w Osmędeuszach? Czy uda się go wytropić na ele¬ 
mentarnym poziomie życia i przedstawić za pomocą naj¬ 
prostszych działań i wypowiedzi? Przekonamy się o tym 
za chwilę czytając cztery „gramaty” Białoszewskiego. Jako 
pierwszą w Teatrze Osobnym grano Działalność. 

Prolog 

Na scenie w mieszkaniu przy placu Dąbrowskiego, po¬ 
dobnie jak w Teatrze na Tarczyńskiej, nie było miejsca na 
bogatą scenografię. Mimo to w dniu premiery Sześciu 
sztuk3 w pokoju Białoszewskiego pojawiła się zwisająca 
z góry, ruchoma kurtyna. „Wzdłuż sceny sznur zesupłany 
po środku. Na nim dwie kotary po bokach” - czytamy 
w didaskaliach do Działalności. Kurtyna od początku była 
rozsunięta i niczego nie zasłaniała. Po drugiej stronie ru¬ 
chomej ściany teatralnego pudełka nie było nic, nawet 
scenicznej „głębi” (nie pozwalał na to metraż nowego mie¬ 
szkania poety), jednak dzięki kurtynie istniał teatr - miej¬ 
sce, w którym się gra, działa, robi się coś z niczego lub 
z czegoś innego. Poza kurtyną na scenie Teatru Osobnego 
nie ma nic - ona sama staje się jednak esencją teatralności. 

Oto postaci pierwszej sztuki: Działacz i Działaczka. 
Wchodzą na scenę, po czym „stają na podwyższeniach za 
dwiema (symetrycznie) kotarami, drapując się w niejedno¬ 
cześnie”. Zamieniają prymitywną kurtynę w dwie trybuny, 
a zarazem w hieratyczne szaty - kapłańskie, sędziowskie - 
które w teatralny sposób wywyższają ich, gestom i słowom 
dodając koturnowej powagi. „Na pierwsze działanie [Dzia¬ 
łacz i Działaczka] odwracają się ku sobie z gestami wyol¬ 
brzymionymi przez rękawy kurtyn, przedłużonymi sznura¬ 
mi”. Nadnaturalnej wielkości, w szatach do ziemi, z wydłu¬ 
żonymi rękami - bohaterowie sztuki przypominają teraz 
baśniowych czarodziejów albo kapłanów nieznanego obrzę¬ 
du. Może tego, który, zdaniem historyków, dał początek 
wszelkiemu teatrowi? Działacz i Działaczka ożywiają włas¬ 
nymi ciałami teatralną kurtynę, by - zatrzymując się na 

3 Na program składały się także dwie sztuki L. Heringa: Peruga, czyli 
szwagier Europy i Szury. 
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granicy konwencjonalnego teatru - zagrać sam teatr. Prze¬ 
bierają się w teatralną zasłonę, oddzielającą świat realny 
od świata symbolicznej kreacji, chcąc, jak kapłani, sędzio¬ 
wie, propagandowi krzykacze czy w końcu aktorzy, zyskać 
na chwilę niedostępną zwykłym śmiertelnikom moc działa¬ 
nia i tworzenia. Choćby na pozór. 

Działanie bohaterów sztuki stanowi elementarną for¬ 
mę współzawodnictwa: przeciąganie sznura, na którym 
zawieszono kotary. Chodzi jednak o coś więcej niż o zwykłą 
próbę sił. Sznur, którym posługują się Działacz i Działa¬ 
czka, jest zasupłany. Pomiędzy nimi wisi wielki węzeł. Być 
może jest to znak konfliktu, który podzielił bohaterów 
Białoszewskiego na płci, uczynił z nich strony, a potem 
zmusił do nieustannej rywalizacji względnie współpracy, 
lub też znak zagadki, przed którą staje każdy człowiek, 
pytając o sens własnego życia. Zamiast odgrywać przed 
widzami spektaklu kolejną - historyczną lub współczesną 
- wersję ludzkiego dramatu, Działacz i Działaczka „prze¬ 
ciągają na dwie strony i rozsupłowują na swoje połowy 
sznur”, na którym wisi kurtyna. 

Na scenie panuje zrazu całkowita symetria: dwie zasło¬ 
ny po obu stronach sceny połączone są sznurem zawęźlo- 
nym dokładnie pośrodku. Podobna symetria zauważalna 
jest w pierwszych kwestiach Działacza i Działaczki, które 
tworzą swoisty prolog Działalności. Przypuszczam, że bo¬ 
haterowie sztuki wypowiadali je na wejściu, tuż przed 
wstąpieniem na podwyższenia za kotarami: 

DZIAŁACZKA: co się dzieje 
DZIAŁACZ: nic, niech 

DZIAŁACZKA: się dzieje 
co 

W zapisie ciągłym dwie kwestie Działaczki i jedna 
Działacza tworzą następujący układ: „co się dzieje nic / 
niech się dzieje co”. Po obu stronach ciągu znajdują się 
dwa, niemal lustrzane pytania Działaczki: „co się dzieje” 
i - czytane od tyłu - „się dzieje co”. Pomiędzy nimi, jak 
gdyby na ich styku, znajdują się dwa niewielkie słowa 
„nic” i „niech”, wypowiadane przez Działacza. Dzieli je 
zwykły przecinek i przepaść oddzielająca nicość i byt. Dra- 
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mat Białoszewskiego rozpoczyna się pomiędzy owym „nic” 
i boskim „niech”, znanym z Księgi Rodzaju, dzięki które¬ 
mu drugie pytanie Działaczki brzmi także jak polecenie 
czy nawet rozkaz: „niech się dzieje co”. Coś!? Niezupełnie, 
ponieważ to drugie „co” Działaczki, choć w kontekście 
biblijnego „niech” - a jest to dla wstępnych partii Działal¬ 
ności kontekst podstawowy choć sygnalizowany tylko je¬ 
dnym słówkiem - brzmi niemal jak „coś”, „czymś” (a więc 
bytem) jeszcze nie jest. Jest czystym aktem. Działaczka 
nie pyta przecież „co jest”, ale: „co się dzieje”. Zrazu nie 
dzieje się nic, po chwili jednak, po przecinku, po słowie, już 
dzieje się coś, już jesteśmy po stronie kreacji, choć jeszcze 
nie po stronie stworzenia. Ale tam autor nas nie zabierze, 
ponieważ w samym akcie, w ludzkim działaniu odkrywa 
on rudymentarną - i stricte teatralną - formę istnienia. 
Działacze z definicji nie są przecież kreatorami, ale aktan- 
tami. Na pytanie „co” Działacz odpowiada: „działanie”. 
Działaczka nazwie je „pierwszym”. 

„Pierwsze działanie” polega na dodawaniu czegoś do 
niczego. Tym „czymś” w boskim procesie kreacji jest oczy¬ 
wiście słowo i gest. Przed słowem i gestem nie ma „nic”, ze 
słowa i gestu rodzi się byt - w samym więc słowie i samym 
geście mieści się boska - i teatralna - potencja. By do niej 
dotrzeć, by uruchomić energię pierwszej kreacji, Biało¬ 
szewski dokonuje czegoś w rodzaju scenicznej fenomenolo¬ 
gii samego mówienia i działania. Słuchając mechanicznie i 
na przemian wypowiadanych słów Działacza i Działaczki 
oraz obserwując ich nie mniej mechaniczne, ograniczone 
i ściśle określone ruchy uczestniczymy w procesie pączko¬ 
wania i wykluwania się elementarnego sensu. Jak działa 
specyficzny dialog Działacza i Działaczki? Jest to w istocie 
kolejna wersja gry w słowne skojarzenia, polegająca tym 
razem na dodawaniu do siebie słowotwórczych cząstek 
wyrazów - rdzeni i afiksów - w taki sposób, by zazębiając 
się o siebie, tworzyły wieloznaczne ciągi na bieżąco kon¬ 
struowanych wyrazów i wyrażeń. Z kolei specyficzne 
„działanie” aktorów stanowi rodzaj pantomimicznego „ko¬ 
mentarza” akcji werbalnej. Głośno brzmiące słowo wy¬ 
przedza tu gest, gest z kolei zakotwicza słowo w konkrecie 
ciała i przestrzeni, poświadczając lub sugerując jego nie 
zawsze dostrzegane znaczenie. Działacz i Działaczka, 
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skandując cząstki kreowanych słów, wykonują podstawo¬ 
we gesty dawania, brania, dzielenia, uświadamiając nam 
ich rudymentarne znaczenie w życiowo o wiele bardziej 
skomplikowanym procesie ludzkiego „działania”. 

W mitycznym „stań się”, z którego wyrasta kosmiczny 
gmach boskiego stworzenia - i teatralny spektakl - poeta 
dostrzega „działanie” pierwsze i podstawowe: dodawanie. 
Jak wiadomo, dodawanie jest także podstawowym i pier¬ 
wszym działaniem matematycznym. Nieprzypadkowo 
więc słowne i sceniczne „działania” bohaterów Białoszew¬ 
skiego przypominać będą działania matematyczne, kolej¬ 
no: dodawanie, odejmowanie, dzielenie i mnożenie, a cały 
dramat - jednocześnie lekcję gramatyki i arytmetyki. 

Akt pierwszy - dodawanie 
DZIAŁACZ: działanie 

DZIAŁACZKA: pierwsze 
DZIAŁACZ: do 
DZIAŁACZKA: dawanie 
DZIAŁACZ: do 
DZIAŁACZKA: do 

DZIAŁACZ: dań 

Pierwsze działanie w procesie tworzenia to czyste „do¬ 
dawanie” „do-dań” lub też „dawanie” samych „dań”, czyli 
ukryty w niepozornym prefiksie „do” - trzykrotnie tu do 
siebie dodanym - akt przekazywania czegoś, zwiększania 
poprzez gromadzenie, wzbogacania o coś. Nieważne, o co. 
Pytanie Działaczki: „co dane” pozostaje bez jednoznacznej 
odpowiedzi, ponieważ w tym „działaniu” chodzi o wyek¬ 
sponowanie samej czynności, na którą składa się słowo 
i gest. Działaczka „pyta ręcznie”, a Działacz odpowiada 
„wyciągając ręce dająco”: 

DZIAŁACZKA {pyta ręcznie)-, co dane 

DZIAŁACZ (wyciąga ręce dająco): do 

DZIAŁACZKA {biorąca): rąk 

DZIAŁACZ (dodająco): ręce 

DZIAŁACZKA (dodająco): do 

DZIAŁACZ (dodająco): góry 

(Działaczka - ręce do góry) 

dodałaś sobie 
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Można ten dialog przeczytać na kilka sposobów, np. 
następująco: „co dane do rąk / ręce”. Podawanie rąk czy 
dawanie czegoś „z ręki do ręki” jest równie elementarne, 
jak przyrostek „do” „dodany” ,do czasownika „dać”. Żeby 
komuś coś dać, choćby kawałek chleba, trzeba wykonać 
gest dłonią. Żeby o tym powiedzieć, trzeba do czasownika 
„mieć” w jego archaicznej formie Jąć” (obecnej do dziś 
w takich czasownikach, jak „pojąć” czy „ująć”) dodać ok¬ 
ruch słowa - prefiks. Gdy wypowiadanemu słowu towarzy¬ 
szy gest, przepaść pomiędzy słowem i czynem znika, na 
moment wracamy do biblijnego raju, w którym słowa mia¬ 
ły magiczną moc działania. Tę boską moc reaktywuje kap¬ 
łan w obrzędzie mszy świętej, gdy wznosząc do góry ręce 
i wypowiadając słowa: „Pan z wami”, staje się pośredni¬ 
kiem między niebem i ziemią. Być może dlatego Działacz¬ 
ka, niczym pierwszy człowiek na słynnym fresku w Kap¬ 
licy Sykstyńskiej, otrzymawszy owo niewidzialne „coś” 
z rąk Działacza - tego, który przed chwilą wypowiedział 
boskie „niech” - własne ręce podnosi do góry. W tym mo¬ 
mencie, ubrana w hieratyczne szaty stojąc na podwyższe¬ 
niu, także przypomina kapłana w chwili konsekracji. „Do¬ 
dałaś sobie” - stwierdza Działacz, mówiąc o użyczonej 
przez siebie dodatkowej parze rąk, która sterczy teraz nad 
ramionami Działaczki niczym skrzydła anioła, albo też 
mówiąc o samym, dodanym sobie przez Działaczkę, zna¬ 
czeniu. W imitowanym na scenie Teatru Osobnego akcie 
stworzenia gdzieś bardzo głęboko kryje się więc także akt 
przebóstwienia, kontrolowany jednak świadomością lu¬ 
dzkich projekcji. 

Głośna pantomima Działacza i Działaczki nieprzypad¬ 
kowo przypomina rozmowę dorosłego z dzieckiem, które 
dopiero uczy się mówić i nie rozumie abstrakcyjnego zna¬ 
czenia słów. „Pierwsze działanie” w sztuce Białoszewskie¬ 
go nosi bowiem zarówno ślady uniwersalnego mitu ludzko¬ 
ści, jak i osobistego mitu dzieciństwa. W dziecięcym gawo¬ 
rzeniu elementarne słowa lub choćby cząstki słów - „do”, 
„da” - odzyskują na chwilę swoją dawną motywację, którą 
dorośli wykryć mogą jedynie w wyniku żmudnych badań 
nad historią języka lub w nagłym, poetyckim olśnieniu 
słowem. Jak wiemy, obie drogi językowej rewelacji były 
Białoszewskiemu bardzo bliskie. W „pierwszym” działa- 
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niu bohaterów dramatu kryje się także osobista trauma 
Białoszewskiego. W na poły automatycznym „działaniu” 
werbalnym i ruchowym Działacza i Działaczki - „ręce do 
góry” - słychać bowiem i widać dramatyczną scenę z oku¬ 
powanej Warszawy. Ten uniwersalny gest pod-dania się 
przeciwnikowi ujawnia w wykreowanej przez Białoszew¬ 
skiego scenie swój ukryty może pierwotny sens z-dania się 
na łaskę niebios, symbolizowanym gestem ręki wyciągnię¬ 
tej w górę, do Boga. Pamiętajmy, że w przedstawieniu Bia¬ 
łoszewskiego ten uświęcony gest aktorzy wykonują jak 
gdyby mimochodem, w trakcie „drapowania się” w teatral¬ 
ną kurtynę. 

Akt drugi - odejmowanie 

DZIAŁACZKA (odejmuje ręce od góry): oddane sobie - 

Działaczka opuszcza wcześniej podniesione - „dodane” 
górze - ręce, komentując ten ruch jako „oddawanie sobie” 
poprzez analogię do „dodawania sobie”. Już wiemy że ta 
prosta manipulacja językiem polega na zamianie przedro¬ 
stków. Przedrostek „do”, znamionujący w dramacie krea¬ 
cję, powiększanie, połączenie, zostaje zastąpiony przedro¬ 
stkiem „od”, obarczonym „ujemną” funkcją od-bierania, 
od-ciągania, od-wiązywania, czy w końcu ode-jmowania. 
Działaczka, „dodając sobie” ręce, odjęła je „od góry”, zry¬ 
wając niejako symboliczny związek z niebiosami. Po geście 
stworzenia, łączności i oddania się w opiekę, w którym 
spotykają się ręce człowieka i jego Stwórcy następuje gest 
rozłąki, odejścia, zdania się człowieka na siebie samego. 
W prostym działaniu Działaczki kryje się więc kolejny kos¬ 
miczny i życiowy akt - akt zerwania więzi z Bogiem i ro¬ 
dzicem. Nie tylko w działaniu, także w mowie, a dokła¬ 
dniej: w ciągle na nowo przekształcanym rdzeniu Jąć”, 
tym razem ze znakiem minus: 

DZIAŁACZ (ujemnie): ujmujące 
DZIAŁACZKA: prze 

DZIAŁACZ (przejmuje jej sznur): jmujące 

Dla Działacza, obserwującego gesty partnerki, zerwa¬ 
nie z „górą” będzie „ujmujące” - redukujące i chwytające, 
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przy czym znaczenie dosłowne czasownika „chwytać” jest 
tu równie istotne, jak jego znaczenie przenośne. Gest Dzia¬ 
łaczki jest „chwytający” za serce, ponieważ kryje się w nim 
odwaga i determinacja - wyobraźmy sobie człowieka, któ¬ 
ry opuszcza nagle ręce przed celującym w niego wrogiem 
i śmiało rusza do przodu. Niewielka wskazówka Biało¬ 
szewskiego: „ujemnie” każe jednak przypuszczać, że Dzia¬ 
łacz przejawia raczej ironiczny stosunek do zdeterminowa¬ 
nej Działaczki. W jej odważnym geście zawiera się także 
postanowienie „chwycenia” spraw we własne ręce. Działa¬ 
czka chwyta w związku z tym sznur, sygnalizując istotę 
swego działania pojedynczym prefiksem „prze” - jak 
„przejąć”, ale także „przejmować się”, wszak podjęta 
przez nią decyzja do łatwych nie należy o czym informuje 
Działacz, przejmując od niej sznur. Od zbudowanego na 
spółkę z Działaczką słowa „przejmujące” odejmuje na¬ 
stępnie niewielką cząstkę i przekształca je w słowo „prze¬ 
jąć”, przeciągając na swoją stronę linę, którą tymczasem 
przejęła od niego Działaczka, jako że i czasownik był 
zwrotny. Przez chwilę przeciągają między sobą sznur. Sy¬ 
tuacja zmieniła się więc radykalnie. Pion bosko-ludzkiej 
łączności zostaje zastąpiony poziomem międzyludzkiej, 
ziemskiej rywalizacji. 

Dalsze akty - dzielenie i mnożenie 

Po chwilowej próbie sił Działacz i Działaczka, pod wpły¬ 
wem wypowiadanych, a raczej analizowanych słów, zaczy¬ 
nają na zmianę „okręcać się” pod sznurem. Przejmując 
swój kawałek sznura, „przejmują się” - sobą i siebie - 
wspólnie i nawzajem. Ruch okręcenia się pod sznurem 
ukonkretnia ukryty walor czasownika zwrotnego, którego 
rdzeniem - przypomnijmy - jest dawne Jąć” czyli „mieć”. 
„Przejąć się” kryje w sobie czynność brania, ogarniania 
siebie własnym gestem, brania samego siebie przez się. 
Owo okręcanie się pod liną okazuje się na dodatek, podob¬ 
nie jak sam czasownik, przechodnie - działanie Działaczki 
„samo przez się” udziela się też drugiej osobie, Działaczo¬ 
wi. Udziela mu się zresztą nie tylko czasownik. Także 
czynność Działaczki, w której rozpoznajemy gest miłosne¬ 
go uścisku i opiekuńczego przygarniania, oraz samo „prze- 



Proste rachunki (Działalność) 303 

jęcie”, obawa, strach Działaczki. Współczesne derywacje 
i współczesna składnia dawnego Jąć”, momentalnie oży¬ 
wiane i ujawniane przez Białoszewskiego, wyrażają teraz 
niezwykle istotne przewartościowanie w ludzkim „działa¬ 
niu” bohaterów jego sztuki. Działacz i Działaczka już nie 
przeciągają sznura, po chwilowej rywalizacji wspólnie 
dzielą linę i własne życie w związku miłości i współczucia. 

W dramacie Białoszewskiego dzielenie życia przez dwo¬ 
je podzielonych w jakimś mitycznym prawieku ludzi przy¬ 
pomina zabawę ze skakanką, a zarazem proste rachunki. 
Nie bez znaczenia pozostają tu słowne aluzje do arytmety¬ 
cznych działań. Działacz i Działaczka, okręcając się pod 
sznurem, raz są w liczniku, a raz w mianowniku tego ru¬ 
chomego ułamka: 

DZIAŁACZKA (odbiera swój sznur, okręca się pod nim): się 
DZIAŁACZ: jąć 

DZIAŁACZKA (okręca się): prze 
DZIAŁACZ: z 
DZIAŁACZKA: prze z 
DZIAŁACZ (okręca się pod swoim sznurem): się 

DZIAŁACZKA (okręca się): samo 
DZIAŁACZ (okręca się): się 

DZIAŁACZKA (tyle ile Działacz): udziela ilorazy? 

„Ilo-czynu” - odpowiadają wspólnie na pytanie Działa¬ 
czki, a następnie „rozhuśtywują rytmicznie sznury ku so¬ 
bie”. W każdym ludzkim „czynie” potwierdza się pierwot¬ 
ny podział, ale zarazem każdy „czyn” oparty na „przeję¬ 
ciu” - się kimś, czyjegoś „działania” - prowadzi do zjedno¬ 
czenie i pomnożenia. Tylko dzięki temu ten zantagonizo¬ 
wany świat ciągle trwa. Właśnie tak rozumiem eliptyczny 
i bardzo enigmatyczny dialog bohaterów Białoszewskiego, 
potwierdzany ich nieustannym „działaniem”. 

Epilog - suma działań 

Sznur podzielony na pół, czyli na dwa, huśta się rytmi¬ 
cznie - kawałki liny zbliżają się do siebie i oddalają. Sceni¬ 
czna i życiowa maszyneria działa już na pełnych obrotach. 
W rytm huśtających się sznurów Działacz i Działaczka do- 
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konują ostatecznego rachunku swoich dotychczasowych 
„działań”: 

DZIAŁACZ: po 

DZIAŁACZKA: dzieliło 

DZIAŁACZ: się 
po 

DZIAŁACZKA: działo 

DZIAŁACZ: się 
po 

DZIAŁACZKA: działało 
DZIAŁACZ: się 

po 
DZIAŁACZKA: liczyło 
DZIAŁACZ: się 

po 

Tak brzmi suma sztuki Białoszewskiego i suma lu¬ 
dzkiego życia, wypełnionego „dzianiem się” w czasie, któ¬ 
ry gdzieś nieustannie „się podziewa”, i ludzkim „działa¬ 
niem”, którego skutki zostaną „policzone”. 

DZIAŁACZ: się 

po 

DZIAŁACZKA: czyli lo 
DZIAŁACZ: czy 
DZIAŁACZKA: li 

DZIAŁACZ: czy 

DZIAŁACZKA: dramat 

DZIAŁACZ: się 

W skandowanej wyliczance Działacza i Działaczki, huś¬ 
tających beztrosko sznurami niczym dzieci na podwórku, 
odnajdujemy ślad złowieszczej zapowiedzi sądu, którą pe¬ 
wien biblijny król ujrzał kiedyś wypisaną na ścianie: „ma¬ 
nę, tekel, fares”, czyli „policzono, zważono, rozdzielono”. 
Jednocześnie z drobnych przestawek morfemowych, które 
przypominają partykułową układankę „li-czy-no-że-niech- 
-by-nie”, której dzieci uczą się na lekcjach gramatyki, wy¬ 
łania się ostateczne pytanie Działacza i Działaczki: czy 
liczy się ten dramat? Pytanie jest oczywiście wieloznaczne 
i odnosi się zarówno do życia przedstawionego jako „dzia- 
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łalność”, jak i samej sztuki złożonej z kilku prostych „dzia¬ 
łań” postaci, których Białoszewski nie nazwał przecież 
osobami dramatu. By na nie odpowiedzieć, także my mu¬ 
simy podsumować nasze analityczne działania. 

Białoszewski w swojej sztuce sprowadził życie do czte¬ 
rech podstawowych działań matematycznych: dodawania, 
odejmowania, dzielenia i mnożenia. Działania te odpowia¬ 
dają aktom mitycznym i zupełnie realnym wydarzeniom 
w życiu każdego człowieka. Dodanie jest aktem stworzenia 
i narodzin, odejmowanie - aktem rozejścia się ze Stwórcą 
i rodzicami. Dzielenie odpowiada nie tylko kosmicznemu, 
ale też ziemskiemu podziałowi i walce, a mnożenie - miłos¬ 
nym zbliżeniom i ludzkiemu współczuciu. To elementarne, 
ale jakże znaczące „działanie” dopełniają równoległe akty 
mowy, przywołujące tu mechanizm słowotwórczych dery- 
wacji, polegających na dodawaniu, dzieleniu i mnożeniu 
cząstek wyrazów. Gramatyka języka, także w ujęciu histo¬ 
rycznym, odpowiada gramatyce egzystencji w jej podwój¬ 
nym, mityczno-realnym wymiarze, kierując naszą uwagę 
na gramatykę samego teatru. Cztery akty życia to przecież 
zarazem cztery akty sztuki sprowadzonej do scenicznego 
minimum. 

W każdej z opisanych tu warstw przedstawienia czai 
się jakiś dramat. Dramat zmiany w działaniu matematy¬ 
cznym i językowym. Mityczny i życiowy dramat podziału, 
rozłąki i rywalizacji, łagodzonej miłością i współczuciem. 
Wreszcie ezteroaktowy dramat sceniczny, polegający na 
zawiązaniu akcji (drapowanie się w kurtynę), konfrontacji 
stanowisk („ręczne” pytania i działania aktorów), konflik¬ 
cie postaci (przeciąganie liny), próbie mediacji (okręcanie 
się pod liną), wreszcie zgodzie i ustaleniu stałych relacji 
pomiędzy Działaczami (huśtające się rytmicznie sznury). 
Wygląda więc na to, że „dramat się liczy”, choć zabrakło 
w nim pierwiastka tragiczności. Czyżby właśnie w tym 
tkwił sens pytania Działaczy? 

Niewykluczone, łatwo bowiem zauważyć, że proste 
choć wieloznaczne, działanie aktorów, w którym rozpozna¬ 
liśmy elementy mitu, w pewnym momencie osiąga stały, 
niezmienny rytm czynności będących sceniczną metaforą 
życia, napędzanego konfliktem i współczuciem. To jedno¬ 
stajne działanie zdaje się tracić swój mityczny wymiar 
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i kosmiczne odniesienie, co może prowokować pytania o je¬ 
go wartość i właśnie - dramatyczność. Wiemy od Biało¬ 
szewskiego, że egzystencja oczyszczona z przeczuć metafi¬ 
zycznych zamienia się w zwykły „żmud”, roślinną czy też 
przedmiotową wegetację. W epilogu Działalności dominu¬ 
je zaimek „się”, przydający dodanym do niego czasowni¬ 
kom - i samemu życiu - walor bierności. „Dzieliło się”, 
„działo się”, „działało się” i „liczyło się”... 

Jednak obawy Działaczy wyrażone w ich końcowym 
pytaniu dotyczą jeszcze czegoś innego. Ich „działanie”, 
podobnie jak „czynność” w Zmudzie, wcale nie straciło 
swego kosmicznego odniesienia, o czym przekonujemy się, 
słuchając uważnie finałowej partii obu postaci. W wyli- 
czankowym epilogu słychać przecież zapowiedź Sądu 
Ostatecznego i właśnie w tej sugestii należy chyba szukać 
ostatecznej odpowiedzi na finałowe pytanie. Działacze 
obawiają się po prostu rozliczenia z ich ziemskich powin¬ 
ności i kary za grzech zaniechania. Pod ich niezwykle 
awangardowym „działaniem” scenicznym kryje się bo¬ 
wiem stary problem „ludzkich obrotów”, doskonale znany 
nam z Lepów i Osmędeuszy, które to sztuki odsyłają nas 
z kolei do Mickiewiczowskich Dziadów. Na czym ziemskim 
dramat bohaterów Białoszewskiego miałby polegać, do¬ 
wiadujemy się oczywiście od Guślarza. Chodzi o „dotknię¬ 
cie ziemi”, czyli doświadczenie cierpienia i miłości, tej 
ziemskiej, zmysłowej, związanej z rywalizacją, oraz o li¬ 
tość, zwykłe ludzkie współczucie. Wiemy już, że Działacze 
do końca wypełniają warunki stawiane przez Guślarza, ich 
„powołanie” nie mija się z ich „losem”, co Białoszewskie¬ 
mu udało się przedstawić na poziomie aktów elementar¬ 
nych, w sposób niezwykle syntetyczny, za pomocą kilku¬ 
dziesięciu skandowanych sylab i pojedynczych głosek, 
w niezbyt skomplikowanej zabawie liną. Czy w takim uję¬ 
ciu ludzki dramat istnienia zostanie mu policzony? 



KOSMICZNY PRZEDPOKÓJ 

(Imiesłów) 

Emancypacja didaskaliów 

Bohaterowie Działalności, bezimienni „działacze”, gra¬ 
ją swój dramat-niedramat „udrapowani” w kurtynę, 
a więc na linii, która oddziela życie od teatru, w miejscu, 
gdzie rzeczywistość realna najbardziej ostentacyjnie zde¬ 
rza się ze sztucznością. Usytuowani nieco bardziej w głębi 
sceny, byliby postaciami sztuki, tutaj, na progu, są kon¬ 
kretnymi ludźmi, lokatorami mieszkania, gdzie odbywa 
się spektakl, a zarazem aktorami, nie tyle udającymi życie, 
ile je przedstawiającymi za pomocą środków, które są czy¬ 
stą teatralnością. Z kolei akcja Imiesłowu rozgrywa się nie 
tylko w przedsionku teatru, ale też na granicy dialogu 
i dramatycznych didaskaliów. Tam też przekształca się 
w prawdziwy dramat, rozpisany na głosy postaci, których 
rodowód został wywiedziony z drobnej autorskiej wska¬ 
zówki w klasycznym zapisie sztuki teatralnej. 

„Kondor przerywając”, „Psymach rozwijając perga¬ 
min”, „Olymp radząc się planu”, „Psymach idąc” - imiona 
postaci i didaskalia wypisuję z jednej stroniczki tekstu 
Kleopatry i Cezara Cypriana Norwida (sztuki, której frag¬ 
menty grać będzie w Teatrze Osobnym Ludmiła Muraw¬ 
ska i Miron Białoszewski). Niemal każdą kwestię bohate¬ 
rów Norwida poprzedza tego typu wskazówka, której oczy¬ 
wistym celem jest zasygnalizowanie scenicznego ruchu, 
działania postaci towarzyszącego wypowiadanym przez 
nią słowom. Autorskie dopiski kierowane są bardziej do 
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czytelnika niż do reżysera dramatu. To czytelnik, pozba¬ 
wiony możliwości obserwowania poczynań aktorów, skaza¬ 
ny jest na własną wyobraźnię i na uwagi autora sztuki. 
Dzięki jego wskazówkom poszczególne kwestie postaci, 
przynajmniej w założeniu, zamieniają się w prawdziwy 
dialog żywych ludzi. Jednak obecność didaskaliów w tek¬ 
ście dramatu wywołuje często efekt zdecydowanie odwrot¬ 
ny. Lektura dialogów i komentarzy zwłaszcza lektura 
głośna, bezlitośnie ujawnia ich sztuczność, a nawet sprzy¬ 
ja czemuś w rodzaju „didaskaliowej anarchii”, kiedy kolej¬ 
ne „przerywając”, „radząc”, „idąc” odruchowo zaczyna się 
czytać jak dalszy ciąg dialogu i, wbrew oczywistej wiedzy 
o zasadach dramatycznego zapisu, dziwimy się nagle wtrą¬ 
canym słowom. Nie dość, że brzmią one jak nieświadomie 
i niespodziewanie wypowiedziane przez mówiącego boha¬ 
tera skrawki jakiegoś ukrytego tekstu, to jeszcze z reguły 
kończą się na „ąc”, tworząc wyraźnie wyodrębniający się 
w dramacie ciąg rymujących się wyrazów. Zdarza się, że 
magia tego współbrzmiącego ciągu nie pozwala spokojnie 
dokończyć lektury dramatu, zwłaszcza gdy jest to dramat 
pisany tak hieratycznym językiem, jak np, Cezar i Kleopa¬ 
tra Norwida. Na jego tle te pojedyncze wskazówki w for¬ 
mie imiesłowu przysłówkowego brzmią jak jakaś tajemni¬ 
cza litania, w pewnym momencie całkowicie zagłuszająca 
resztę tekstu! 

Właśnie z takiej imiesłowowej litanii Białoszewski uło¬ 
żył swój dramat, także w wymiarze ideowym sztuki eman¬ 
cypację didaskaliów doprowadzając do absurdu. W Imie¬ 
słowie na „ąc” kończą bowiem się nie tylko dialogi postaci, 
ale też ich powtarzane imiona i oczywiście autorskie wska¬ 
zówki, mnożone ponad miarę. Idealna lektura Imiesłowu 
to głośna lektura dialogów i didaskaliów, co przy tej liczbie 
nagromadzonych w dramacie imiesłowów istotnie wzmac¬ 
nia efekt absurdalnego konfliktu trzech postaci. Z wiel¬ 
kiej, historycznej tragedii Norwida w Imiesłowie pozostały 
tylko didaskalia, ale Białoszewskiemu nie przeszkodziło to 
w stworzeniu dramatu o dziejowym, a nawet kosmicznym 
charakterze... 

Groteskowy bunt didaskaliów, które niespodziewanie 
zdominowały właściwy tekst sztuki, dla czytelnika monu¬ 
mentalnych, romantycznych dramatów może być także 
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rodzajem objawienia podstawowych reguł, jakimi rządzi 
się teatr. Coś robiąc ktoś coś mówi - oto najprostszy sche¬ 
mat dramatu ukryty za dopiskami autora, imionami boha¬ 
terów i ich kwestiami. Trzy podstawowe składniki insceni¬ 
zowanego dramatu: postać, słowo i ruch łączy zasada je- 
dnoczesności, choć oczywiście milczący czy nieruchomy 
aktor nie należy w przedstawieniu teatralnym, także 
u Norwida, do rzadkości. A jednak w zgodzie z najbardziej 
podstawowymi regułami przedstawiania, by mógł zaist¬ 
nieć teatr, aktor musi wejść na scenę i pojawiając się, za¬ 
cząć mówić. Stąd imiesłowowa forma czasownika oznacza¬ 
jącego w didaskaliach gest lub czynność. „Imiesłów przy¬ 
słówkowy oznacza czynność lub stan towarzyszący innej 
czynności lub innemu stanowi” - czytamy w klasycznym 
już podręczniku gramatyki1. 

W drukowanym tekście sztuki imiesłowowa wskazów¬ 
ka poprzedza wypowiedź postaci - w teatrze czynność 
o ułamek sekundy wyprzedza słowo ( co nie jest oczywiście 
zasadą). Białoszewskiego, który prywatnej rewelacji sztu¬ 
ki przedstawiania dokonywał poprzez swoiste odnawianie 
jej elementarnych reguł, stary problem: co było pierwsze, 
słowo czy gest? interesował z rozmaitych, nie tylko tea¬ 
tralnych powodów. Wiązał się on zarówno ze sztuką gry 
i reżyserii, jak i z mechanizmem poetyckiej kreacji, 
a z uwagi na swe biblijno-mityczne korzenie także z fun¬ 
damentalnym pytaniem o sposób istnienia człowieka 
w kosmosie i na ziemi. W Imiesłowie Białoszewski ustala 
remis pomiędzy mówieniem i czynieniem - remis ze wska¬ 
zaniem na czynność, co wobec sztuk z programów poprze¬ 
dnich było pewną nowością. Poprzednio samo słowo w jego 
dźwiękowo-pojęciowej formie dawało początek wydarze¬ 
niom kreowanym na scenie. Teraz słowo wynika z elemen¬ 
tarnego działania, które - jak przekonaliśmy się czytając 
Działalność - zawiera w sobie podstawowy mechanizm 
działania życiowego i mitycznego. Jest to słowo powiązane 
z wykonywaną czynnością nie tylko na poziomie semanty¬ 
ki, ale także składni. 

1 Z. Klemensiewicz, Podstawowe wiadomości z gramatyki języka pol¬ 
skiego, wyd. 3, Warszawa 1960, s. 105. (Wydanie 1 w roku 1952). Sądzę, 
że swoją wiedzę o gramatyce języka polskiego czerpał młody Białoszewski 
właśnie z książki Klemensiewicza. 
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Białoszewski szuka językowego odpowiednika czystego 
działania i znajduje je w klasycznych didaskaliach, a kon¬ 
kretniej: w dominujących tam imiesłowach przysłówko¬ 
wych współczesnych. Imiesłów taki tworzy się z czasowni¬ 
ka niedokonanego; oparty na temacie czasu teraźniejsze¬ 
go, w zdaniu łączy się on z innym czasownikiem w formie 
osobowej. Jest to więc słowo opisujące czynność, która 
wprawdzie nie jest zasadniczą czynnością podmiotu, ale za 
to trwa nieustannie, stanowiąc rodzaj archetypowego tła 
dla jakiegoś indywidualnego działania. Imiesłów przysłów¬ 
kowy czynny to w pewnym sensie językowa forma pier¬ 
wszego (boskiego) aktu o mgnienie poprzedzającego wszel¬ 
ką, nie tylko teatralną kreację. W imiesłowie - a więc na 
poziomie didaskaliów i gramatyki - czai się pamięć pier¬ 
wszego działania, które dokonało się przed czasem i nadal 
dokonuje w wieczności, modelując niejako bycie człowieka 
w historii. Jak widać niektóre formy gramatyczne języka 
odsyłały Białoszewskiego niemal do raju! Trudno więc dzi¬ 
wić się poecie, że żałował starej formy imiesłowu zaprze¬ 
szłego, czując pewnie, jak coraz bardziej uproszczony język 
pozbawia nas metafizycznych perspektyw. „Żałował imie¬ 
słowu zaprzeszłego i domagał się, bym ja też była niepocie¬ 
szona, że wyszedł z obiegu” - wspomina Irena Prudil2. Za 
chwilę sami przekonamy się, jak umierają imiesłowy 
wchodząc i wychodząc z obiegu. 

Gdy efekt groteskowej emancypacji didaskaliów splecie 
się ze świadomością rudymentarnych zasad rządzących 
mitycznym kosmosem, ludzkim życiem i przedstawieniem 
teatralnym, powstaje taka sztuka jak Imiesłów. Jej boha¬ 
terami są didaskaliowe wskazówki, które dzięki swej for¬ 
mie gramatycznej stają się tu rodzajem scenicznej personi¬ 
fikacji samego aktu upodmiotowionego istnienia. Teatral¬ 
na i egzystencjalna tajemnica imiesłowu kryje się zresztą 
w samym źródłosłowie jego nazwy. W sztuce Białoszew¬ 
skiego stanowi on po prostu połączenie „imienia” (rzeczo¬ 
wnika) ze „słowem” (czasownikiem). „Człowiek będący” - 
oto Imiesłów Białoszewskiego. 

2 I. Prudil, Znałam kiedyś chłopca..., w wyd. zbiór, Miron. Wspomnienia 
o poecie, op, cit. 
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Ćwiczenie z gramatyki 

W sztuce występują: Imiesłów jako WCHODZĄC, Imie¬ 
słów jako WYCHODZĄC i Imiesłów jako CO ROBIĄC, cho¬ 
ciaż w samym dramacie gramatyczny identyfikator znika. 
Jego obecność w spisie osób nie jest jednak przypadkowa. 
Po pierwsze, Białoszewski eksponuje językowy kontekst 
pojawienia się w dramacie i na scenie tak niecodziennych 
postaci. Po drugie, zdaje się sugerować, że w jego sztuce 
tak naprawdę występuje jedna postać. Białoszewski grał ją 
sam, zmieniając jedynie kapelusze przyczepione do rucho¬ 
mego wieszaka. Te trzy druciane, przypominające ciernio¬ 
wą koronę kapelusze wisiały nad jego głową jak formy 
możliwych wcieleń, których odrębność sprowadzała się 
jedynie do zmiennego kierunku ruchu. Podobnie jak imie¬ 
słów w mowie, w sztuce był poeta aktorem wypełniającym 
na kilka sposobów tę samą nadrzędną funkcję „zaistnia- 
nia” w gotowości do dalszych działań, przy czym - jak 
zaznacza Białoszewski - „wchodzenie, wychodzenie” było 
„umowne” i „oznaczało tylko kierunek w głąb sceny czy 
z głębi sceny, co i tak się potem poplącze”. 

Relatywność kierunków jest tu bardzo istotna. Biało¬ 
szewski w imiesłowie odnajduje bowiem mityczną zasadę 
stworzenia i istnienia. Pojawiając się - co zawsze stanowi 
czynność pierwszą i najważniejszą - jestem i mogę coś ro¬ 
bić: grać, żyć. Odnajduje także mityczną zasadę przejścia: 
znikając, coś dalej robię. Wieszak na kapelusze, wokół 
którego krąży Imiesłów, stoi więc w jakimś kosmicznym 
przedsionku, gdzie rodzący się mijają umierających, przy 
czym nie wiemy na pewno, kto jest kim, skąd wchodzą 
postacie dramatu i dokąd wychodzą. Możemy nawet pode¬ 
jrzewać, że wejście bohatera jest tu jednocześnie jego wy¬ 
jściem, co z ziemską logiką niewiele ma wspólnego, ale 
z logiką wieczności - owszem, o czym za chwilę. 

Jednocześnie kosmiczny przedsionek to w inscenizacji 
Imiesłowu zwykły przedpokój. Choćby ten, do którego tra¬ 
fiali zaproszeni na spektakl goście Białoszewskiego, zanim 
zasiedli przed niewielką sceną Teatru Osobnego. 

W przedpokoju plakat z paluszkami, z Wiwisekcji, wiszący na tle 

białej szafy w ścianie. Tłum siedzących w pokoju, na podłodze. Z pra- 
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wej strony zawalone gratami. Z lewej - ściana z aniołkami. Okna na 

czarno zasłonięte. Nadymione dosyć. Sporo ludzi, wchodzących, wy¬ 
chodzących 

- wspomina mieszkanie przy placu Dąbrowskiego Olgierd 
Wołyński3. Być może tak jak na domowej scenie Białoszew¬ 
skiego i Heringa podczas inscenizacji Imiesłowu, także 
w przedpokoju domowego teatru stał wieszak, na którym 
panowie - wchodząc - wieszali swoje kapelusze, by je - 
wychodząc - zdejmować. 

Pomiędzy dwoma bohaterami Imiesłowu, sytuującymi 
się jak gdyby na dwóch biegunach wszelkiego istnienia, 
pojawia się bohater trzeci, zatruwający życie gościom i po¬ 
staciom Białoszewskiego: Imiesłów CO ROBIĄC. „W trze¬ 
cim [kapeluszu] Imiesłów wścibsko podżega, pyta, podglą¬ 
da”. Oczywiście CO ROBIĄC nie jest żadnym imiesłowem, 
to tylko zwykłe pytanie, które uczniowie, odrabiając ćwi¬ 
czenia z gramatyki, dopisują nad odnalezionym w zdaniu 
imiesłowem. W pytaniu tym zawiera się imiesłów, ale wo¬ 
bec imiesłowów odnalezionych w zdaniu pełni on, w połą¬ 
czeniu z niewielkim słówkiem „co”, funkcję zewnętrzną, 
powiedzmy - metatekstową. Taki, marginesowy zdawało¬ 
by się, dopisek nad imiesłowem zamienia prawdziwy świat 
w literaturę i język. Przed chwilą w opowieści pisarza, 
której fragment wydrukowano w podręczniku gramatyki, 
jakiś człowiek wykonywał dwie równoczesne czynności. 
Teraz ów człowiek jest już tylko podmiotem w zdaniu zło¬ 
żonym imiesłowowo. A wszystko to za sprawą wścibskiego 
pytania lingwisty. 

Podobnie Imiesłów-truteń w dramacie Białoszewskie¬ 
go. Wychylając się ze swoim pytaniem jakby z innego po¬ 
koju - z innego wymiaru, nie tylko zmienia charakter 
zupełnie naturalnej czynności mijania się w przejściu, ale 
też czynność tę swoim pytaniem istotnie zakłóca. Wszy¬ 
stko szło dobrze, dopóki nie pojawił się wścibski podżegacz 
i nie zapytał: „Co robiąc?” Z drugiej strony jednak, tylko 
dzięki jego wścibskim pytaniom w ogóle możemy się zo¬ 
rientować, co dzieje się z bohaterami sztuki Białoszew- 

3 Z rozmowy T. Sobolewskiego z Olgierdem Wołyńskim pt. Plac Dąb¬ 
rowskiego, w wyd. zbiór. Miron. Wspomnienia o poecie, op. cit., s. 191. 



Kosmiczny przedpokój (Imiesłów) 313 

skiego - a może także z nami - w tym niezwykłym przed¬ 
pokoju życia. Sprawdźmy jednak dokładniej, jak działa ta 
sztuka. 

Obroty imiesłowów 

Aktor w drucianym kapeluszu, obracając się wokół wie¬ 
szaka, „wchodzi”, czyli zbliża się do proscenium (gdyby 
takie w Teatrze Osobnym istniało). Znamy tę scenę z fil¬ 
mowych kronik. Białoszewski występował w swojej sztuce 
w czarnym garniturze, białej koszuli i muszce, niczym by¬ 
walec opery lub nocnych restauracji. A więc aktor zbliża 
się do proscenium i wypowiada jedno słowo: „wchodząc”, 
które jest didaskaliowym, głośno wypowiedzianym komen¬ 
tarzem do wykonywanej czynności. Słowo to jest jedno¬ 
cześnie imieniem wchodzącej postaci, ale o tym wiedzą 
tylko czytelnicy dramatu i sami bohaterowie. W teatrze 
WCHODZĄC zdaje się tylko opisywać swoją czynność, po¬ 
nieważ jednak na tym kończy się jego kwestia, w czynności 
tej dostrzegamy samą istotę zaistnienia tej tu oto postaci. 
Za chwilę aktor zmienia druciany kapelusz i jako Imiesłów 
WYCHODZĄC, o czym zaświadcza tymże głośno wypowie¬ 
dzianym imiesłowem, wychodzi, to znaczy robi pełny obrót 
wokół wieszaka. 

Aktor obrotowo wszedł i obrotowo wyszedł, przedsta¬ 
wiając się didaskaliowymi wskazówkami dotyczącymi jego 
działania. Kwestii, która według klasycznych reguł dra¬ 
matycznych po takiej zapowiedzi winna nastąpić, zabrak¬ 
ło. Imiesłów jako WCHODZĄC i WYCHODZĄC nie ma nic 
do powiedzenia, poza prostym nazwaniem tego-co-robi. 
W dramacie jest to poziom didaskaliów, w życiu - poziom 
nieskomplikowanego i jakby oczywistego działania. W obu 
wypadkach nie jest to poziom dramatu. Dramat zaczyna 
się dopiero wtedy, gdy pojawia się jakakolwiek wątpliwość. 
Aktor wkłada na chwilę trzeci kapelusz i jako trzecia po¬ 
stać „niby przedstawiająca się, a wścibiająco, podżegająco 
i od razu znikająca” zadaje to sakramentalne pytanie 
z ćwiczeń gramatycznych: „Co robiąc?” To jego wizytów¬ 
ka, ale już nie czysty opis działania, choć w jego kwestii 
i jego wścibskim zachowaniu czai się ów domyślny imie¬ 
słów „pytając”. Dwóch tylko wchodzi i wychodzi, trzeci - 
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pyta. W tym momencie układ zaczyna się komplikować, bo 
żeby odpowiedzieć trzeciemu, ten zaczepiony wychodzący 
musi znowu wejść i wytłumaczyć się ze swego wychodze¬ 
nia. WYCHODZĄC, „wchodząc”, zapewnia więc, że on 
„tylko wychodząc”. I rzeczywiście wychodzi, a przecież 
właśnie wszedł. Dlatego podżegacz ma prawo dalej się 
dopytywać: „to po co najpierw wchodząc?”. Pytanie jest jak 
najbardziej na miejscu: po co wchodziłeś, skoro zaraz wy¬ 
szedłeś? Obawiam się, że WYCHODZĄC nie byłby w sta¬ 
nie na nie odpowiedzieć, z kłopotu wybawia go jednak 
WCHODZĄC, który po prostu usłyszał swoje imię w kwe¬ 
stii podżegacza i teraz on z kolei zaczyna się tłumaczyć ze 
swego działania, zwłaszcza że właśnie wszedł: „to tylko ja 
wchodząc”. I zabiera się do wyjścia, co oczywiście znowu 
drażni trzeciego: „to po co wychodząc”. Pytanie jest ró¬ 
wnie logiczne, jak poprzednie, tyle że odwrotne: po co 
wychodzisz, skoro wszedłeś? Trzeci po prostu nie może 
zrozumieć sensu działania obu Imiesłowów. Po co wcho¬ 
dzą, a skoro już są, to dlaczego tak szybko wychodzą? 

Nietrudno się domyślić, że chodzi tu o coś więcej niż 
wejście do mieszkania czy na scenę, dlatego posłuchajmy, 
jak sobie z pytaniami trzeciego poradzą dwaj pozostali. 
Dla nich ich działanie jest zupełnie naturalne i nie potrze¬ 
buje wytłumaczenia - stanowi istotę ich bytu. Ale skoro 
padły już te pytania, obaj próbują na nie odpowiedzieć. 

WYCHODZĄC {podżegnięty czyimś wychodząc): to po co Imiesłów 
Wchodząc wchodzi mi w Imiesłów Wychodząc, wychodząc? 

U bohaterów dramatu Białoszewskiego występują co¬ 
raz wyraźniejsze oznaki autorefleksji. WYCHODZĄC na¬ 
zywa swego wieszakowego partnera i siebie samego Imie¬ 
słowem. Imiesłów WYCHODZĄC wie już na pewno, kim 
jest, a nie tylko, co robi. Zaczyna także analizować swoje 
działanie i dochodzi do pewnych wniosków, tyle że w ogóle 
nie związanych z pierwotnym pytaniem podżegacza. Zau¬ 
waża mianowicie, że Imiesłów WCHODZĄC, gdy po raz 
drugi zabrał głos, nazwał swoją czynność w złym momen¬ 
cie, a mianowicie wychodząc. Ponieważ Imiesłowy nie zna¬ 
ją odpowiedzi na pytanie o sens swego bycia, wolą więc 
mówić o niekoherencji rzeczywistości i języka. Czyż nie 



Kosmiczny przedpokój (.Imiesłów) 315 

przypominają w tym dwudziestowiecznych filozofów? Ale 
może między pytaniem podżegacza i spostrzeżeniem Imie¬ 
słowu istnieje jakiś związek? Może to właśnie chwila auto¬ 
refleksji stworzyła szczelinę między działaniem i oznacza¬ 
jącym je słowem? 

Niewykluczone. Na pewno wiemy jedynie to, że oba 
Imiesłowy, ponownie sprowokowane przez podżegacza, sa¬ 
me zamieniają się w podżegaczy, by mnożyć kolejne, coraz 
bardziej skomplikowane pytania. Oczywiście przewodzi im 
wścibski Imiesłów CO ROBIĄC: 

CO ROBIĄC (na wścibski moment pod adresem Wychodząc)-, to po co 
Imiesłów Wychodząc, wchodząc w imiesłów Imiesłowowi Wchodząc, 
jeszcze to wymawiając, co robiąc? 

Podżegacz atakuje Imiesłów WYCHODZĄC jego własną 
bronią, to znaczy zarzuca mu niekonsekwencję. On także 
- wcześniej zaczepiony - rozminął się przecież w swoim 
działaniu z jego nazwaniem, a na dodatek wymawia ten 
błąd drugiemu. W kwestii CO ROBIĄC ważniejsze jest 
jednak co innego. CO ROBIĄC mnoży piętra autorefleksji 
Imiesłowów. Najpierw byli WCHODZĄC i WYCHODZĄC. 
Potem stali się Imiesłowami WCHODZĄC i WYCHO¬ 
DZĄC, które wchodziły sobie w drogę. Teraz mamy Imie¬ 
słowy WCHODZĄC I WYCHODZĄC, które „wchodzą so¬ 
bie” nie w drogę, ale we własne imiesłowy. Bohaterowie 
didaskaliowej sztuczki Białoszewskiego wiedzą już więc 
nie tylko, co robią i kim są, ale też jaka jest ich funkcja 
i jakie miejsce w tworzonym przez nich i rozpoznanym 
układzie. Proszę posłuchać dalej: 

WCHODZĄC (wchodząc, podchwytując podżeganie): ...co robiąc nie 
tylko pod mój Imiesłów Wchodząc, ale i po samą Imiesłów Pytajną Co 

Robiąc 

Spójrzmy co się dzieje! Oto Imiesłów WYCHODZĄC, 
podżegany przez CO ROBIĄC, zwraca się przeciw swoje¬ 
mu bliźniaczemu Imiesłowowi WYCHODZĄC. Atakuje go 
nie tylko za to, że zajął jego miejsce w układzie, przekreś¬ 
lając jedność czynności i nazwy ale też za to, że zadaje 
pytanie, wchodząc w rolę CO ROBIĄC, który zyskał tu 
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piękną nazwę Imiesłowy Pytajnej. Chyba nieprzypadkowa 
ta żeńska forma imienia podżegacza... 

„Imiesłowa Pytaj na" udaje dotkniętą: „kto pod mój 
Imiesłów Co Robiąc, nie pytając co robiąc?”, ale przecież 
ma rację, ponieważ rzeczywiście Imiesłów WYCHODZĄC 
nie pytał podżegacza o pozwolenie zajęcia jego miejsca, 
a na dodatek jego pytanie nie brzmiało po prostu „co ro¬ 
biąc?”. Pokłócili się już zupełnie: 

WYCHODZĄC (wchodząc niby mszcząc się na obydwojgu): ja teraz 

specjalnie, zanim swoje wychodząc, to wchodząc i to robiąc co Co 
Robiąc! 

No i stało się - Imiesłowy specjalnie, przez złość na 
siebie, wychodzą ze swoich ról, opuszczają ustalone i prze¬ 
znaczone dla nich miejsca, dublują się, a ich działanie 
całkowicie rozmija się z ich mową. Kompletny chaos: sce¬ 
niczny, poznawczy i egzystencjalny Wszyscy zadają wyłą¬ 
cznie pytania, nikt już nie potrafi udzielić jakiejkolwiek 
odpowiedzi. Przed chwilą jeszcze wiedzieli, kim są i co 
robią, chociaż nie wiedzieli, po co. Teraz pod wpływem 
tego niewinnego, zdawałoby się, pytania wątpią nawet we 
własną czynność! 

CO ROBIĄC: co kto robiąc jak kto komu za co za Co Robiąc? 
WCHODZĄC: co ja robiąc? czyja aby wchodząc wchodząc? 

WYCHODZĄC: co ja robiąc? czyja aby wychodząc wychodząc? 

Aktor zmienia coraz szybciej kapelusze na głowie, a CO 
ROBIĄC zasypuje nas teraz lawiną imiesłowowych pytań 
„co robiąc? co robiąc? co robiąc?”, pomieszanych z nazwa¬ 
mi wszystkich dotychczasowych czynności. W końcu ten 
coraz bardziej pospieszny monolog zapytań i wątpliwości 
rozpływa się w wielokropku, a aktor wychodzi. 

Błędne koło myśli 

Dwa Imiesłowy Białoszewskiego wchodzą i wychodzą, 
mijając się w przejściu, którego wyloty prowadzić mogą 
w rozmaite sfery: realne, teatralne i mityczne. Ów prze¬ 
smyk może być przedpokojem w mieszkaniu, korytarzem 
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prowadzącym na scenę lub tunelem łączącym świat z za¬ 
światem. Jest miejscem, gdzie spotykają się bywalcy Tea¬ 
tru Osobnego i aktorzy lub po prostu ludzie: rodzący się 
i umierający. Wiadomo wszak, że „świat jest teatrem, ak¬ 
torami ludzie, którzy kolejno wchodzą i znikają”4. Biało¬ 
szewski sentencję tę groteskowo konkretyzuje, pokazując 
w Imiesłowie samą oś, ruchomy szkielet świata i teatral¬ 
nego przedstawienia. Kilku wymiarów jego dramatu może¬ 
my się zaledwie domyślać, poeta bowiem z zasady unika tu 
jakichkolwiek aluzji inscenizacyjnych czy tekstowych. Ge¬ 
sty i słowa w Imiesłowie nie wieloznaczą, w zasadzie oczy¬ 
szczone są z symbolicznych sugestii, same w sobie tworzą 
sceniczną metaforę. Pod tym względem sztuki Programu 
Czwartego są całkowitą odwrotnością Wiwisekcji czy Le¬ 
pów. Kosmos nakładających się projekcji i znaków - sa¬ 
kralnych, liturgicznych, poetyckich - niemal całkowicie 
znika ze sceny Teatru Osobnego. Pozostaje tylko mecha¬ 
nizm mowy sprzęgnięty z elementarnym działaniem akto¬ 
ra - gramatyka teatru wskazująca na gramatykę egzysten¬ 
cji (podatnej jednak na mitologizację). 

Okazuje się, że za pomocą drewnianego wieszaka na 
kapelusze i dwóch imiesłowowych uwag, które zamieniły 
się tu w bohaterów sztuki, można przedstawić ludzki dra¬ 
mat. Białoszewski nazwał go dowcipnie „gramatem”. Do¬ 
cierając do elementarnego poziomu mówienia i życia, 
w sposób najprostszy pokazał pewien skomplikowany pro¬ 
ces ludzkiej alienacji za sprawą refleksji i języka. Nietrud¬ 
no bowiem zauważyć, że pod wpływem jednego pytania 
WCHODZĄC i WYCHODZĄC zwątpili w to, co do tej pory 
wykonywali i kim byli. Proste pytanie o znaczenie i sens 
działania zaowocowało całkowitą dezorientacją Imiesło¬ 
wów. Zmuszeni przez podżegacza do refleksji nad sobą, 
natychmiast wypadają z naturalnego dla nich, bezkonflik¬ 
towego układu. 

Dwa słowa i dwie czynności z prologu Imiesłowu zdają 
się sugerować, że życie ludzkie na ziemi jest rodzajem 
wędrówki, stanowiącej zaledwie niewielki epizod jakiegoś 
większego przedstawienia. Człowiek, wędrując w określo- 

4 W Szekspir, Jak wam się podoba, a. 2, sc. 7, tłum. L. Ulrich, Warszawa 
1963, s. 240, 
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nym kierunku, dostaje się nagle w pętlę, z której następnie 
wychodzi, minąwszy właśnie przybywających. Potem idzie 
dalej. „Człowiek będący” - Imiesłów - to w dramacie 
Białoszewskiego „człowiek przechodzący”. Identy¬ 
czną prawdę wykuwali na swoich grobach starożytni, 
o czym w Osmędeuszach przypomina Mahoniowy „liturgi¬ 
cznie” wystukując na kulach swoją pieśń: 

Nie uwierzy 
przechodzący: 
i Salomon 

był tej nocy. 

Od tamtego czasu ludzie zadali jednak zbyt wiele pytań 
o istotę swej egzystencji i sformułowali zbyt wiele różnych 
odpowiedzi na temat sensu tej zapętlonej wędrówki, by się 
w niej nie pogubić. Wprawdzie w epilogu dramatu Imiesło¬ 
wy nadal wchodzą i wychodzą - w istocie nie są w stanie 
naruszyć pierwotnego układu - jednak całkowicie tracą 
orientację, a ich coraz szybszy ruch wokół wieszaka przy¬ 
pomina krążenie po kole, z którego nie ma wyjścia. 

W ten sposób pętla ludzkiego istnienia zamienia się tu 
w błędne koło ludzkiego poznania. Model życia staje się 
sceniczną metaforą myślowego zagubienia. A wszystko 
z powodu jednego, skądinąd znakomicie sformułowanego, 
pytania: „co robiąc?”. Co robiąc, rodzisz się i umierasz? Co 
robiąc, bawisz się i cierpisz? Co robiąc, poznajesz i nazy¬ 
wasz? Co robiąc, kochasz, zdradzasz i wątpisz? Już wiemy 
że ta „pytajna imiesłowa”, świetnie transcendująca życie 
człowieka, pozostaje w dramacie Białoszewskiego bez 
ostatecznej odpowiedzi. 



GRAMAT LOSU 

(Wą) 

„Samodramat” 

Do tytułu trzeciej z Sześciu sztuk Białoszewski dopisał 
drobną wskazówkę gatunkową: „samodramat”. Można ją 
rozumieć wielorako. Po pierwsze, jako „sam dramat”, czyli 
sama istota dramatu, „czysta dramatyczność” w jej po¬ 
dwójnej teatralno-życiowej realizacji, która w Wą nosi ce¬ 
chy klasycznej tragedii. Po drugie, jako „dramat, który 
robi się sam”, a więc sam dramatyczny mechanizm sceni¬ 
cznego dialogu i teatralnego przedstawiania. W końcu, po 
trzecie, „samodramat” jako „dramat o sobie” - poprzez 
analogię do „samochwały” - czyli sztuka, która sama uja¬ 
wnia własne tajemnice, w której poszczególne kwestie po¬ 
staci miewają charakter metatekstowy. Z projektem dra¬ 
matu, który mówi „sam o sobie”, wiąże się bezpośrednio 
autorski nakaz głośnego wypowiadania wszystkich didas¬ 
kaliów, skierowany do aktorów. Nakaz sformułowany oczy¬ 
wiście w didaskaliach. Przypuszczalnie więc ostatnia kwe¬ 
stia Wą brzmiała następująco: 

Przypomnienie ze wstępu dla zakarbowania: Oprócz kwestii wy¬ 
powiadanych „grająco” Podejrzewacz Się i Jaktrupblada wypowiada¬ 

ją dotyczące siebie wszystkie uwagi w didaskaliach na informatorską 
patataję, wykonując je jednocześnie. 

Przypominam, że kwestię tę wypowiadał bohater Wą, 
grający go aktor i sam autor sztuki - Miron Białoszewski. 
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Znowu jesteśmy więc w jego teatralnej kuchni, a zara¬ 
zem na progu życia i sceny tam, gdzie bohaterowie nie 
kryją swojego statusu postaci głośno odczytywanego dra¬ 
matu, gdzie gra się jak na próbie, przy akompaniamencie 
wskazówek reżysera, gdzie w końcu raczej improwizuje 
się, niż przedstawia napisaną wcześniej sztukę. Szczegól¬ 
na to improwizacja, której najdrobniejsze fragmenty z do¬ 
kładnością do jednej głoski zostały skrzętnie zaprojekto¬ 
wane przez poetę. A jednak w Wą chodzi właśnie o to, by 
stworzyć wrażenie dramatu rodzącego się i dokonującego 
na oczach publiczności, a zarazem na bieżąco pisanego i 
reżyserowanego. Dramat ma „się robić sam”: przed obser¬ 
wującą ten proces publicznością, pomiędzy występującymi 
na scenie postaciami, przede wszystkim zaś na skrzyżowa¬ 
niu ich enigmatycznie brzmiących kwestii. 

Trzy głosy 

W sztuce występują Podejrzewacz Się, Nawracacz na 
Wą(trobę) i Jaktrupblada. Wszyscy troje, niczym aktorzy 
podwórkowego lub dziecięcego teatrzyku, przedstawiają 
się „pokazując siebie” jeszcze przed rozpoczęciem właści¬ 
wej akcji sztuki, Nawracacz na Wą wypowiada jedynie ów 
dziwny dźwięk kończący jego nie mniej intrygujące imię. 
Łatwo się domyślić, że imiona bohaterów Wą wiążą się 
bezpośrednio z ich charakterami rozumianymi klasycznie, 
jako „te właściwości postaci, które objawiają się w działa¬ 
niu”1. Z kolei działanie postaci objaśnia autor we wstęp¬ 
nym komentarzu do dramatu: 

Trzy przegrody. W środku Nawracacz na Wą(trobę), ma na sobie 
ilustrację wątroby, okazuje, wskazuje batutą ją, nawraca na wątrobę. 

W prawej przegrodzie ogląda to, podgląda, podejrzewa sytuację, po¬ 
dejrzewa przez wszystko siebie Podejrzewacz Się. W lewej przegrodzie 

czekająca na przyjęcie, nie bardzo przejęta, przez to jeszcze na razie 

nie bardzo jak trup blada Jaktrupblada. 

Greccy tragicy w charakterze bohatera szyfrowali jego 
przeznaczenie. Parodys tycz nie udosłowniona w imionach 

1 Arystoteles, Retoryka - Poetyka, op. cit., s. 324. 
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i działaniu postaci, zasada ta obowiązywać będzie także 
w Wą. 

Choć na scenie Białoszewski z Heringiem ustawili tyl¬ 
ko trzy drewniane przegrody i dwa krzesła, opis „działa¬ 
nia” bohaterów Wą skłania do sytuacyjnej konkretyzacji2. 
Wyobrażam sobie, że akcja Wą rozpoczyna się w przycho¬ 
dni zdrowia lub na szpitalnym korytarzu pod gabinetem 
profesora. Po obu stronach otwartych drzwi gabinetu stoją 
dwa krzesła. W gabinecie pan profesor, otoczony wiankiem 
niewidocznych studentów, odsłania tajemnice ludzkiej wą¬ 
troby co w Teatrze Osobnym wygląda o wiele dosłowniej, 
choć przy zastosowaniu całkiem umownych środków, 
a więc tekturowego szyldu z wyrysowanym narządem. 
Szyld, który możemy oglądać dzięki fotografii z przedsta¬ 
wienia, zasłania niemal całą postać Nawracacza na Wą i 
wyobraża po prostu kościotrupa z wnętrznościami, co 
przypomina rentgenowską kliszę, przede wszystkim je¬ 
dnak kojarzy się ze średniowiecznym emblematem śmier¬ 
ci. Nawracacz na Wą nosi na głowie wielki kapelusz, a na 
twarzy maskę z ruchomymi oczami insekta. Na krześle z 
lewej strony siedzi pacjent w czapeczce podwórkowego ko¬ 
medianta z szyldem wielkości śliniaka wyobrażającym ro- 
bociarski fartuch, jaki nosi szewc albo drwal. Podsłuchuje 
uwagi profesora, niecierpliwi się, bo teraz jego kolej, i złoś¬ 
liwie komentuje przedłużający się wykład. Po prawej sie¬ 
dzi pacjentka ze ślimakowym szyldem w kształcie obfitego 
biustu, który wylewa się jej z sukienki. Oba szyldowe „ko¬ 
stiumy”, podobnie jak imiona bohaterów sztuki, zapowia¬ 
dają zupełnie inny dramat. 

Na razie jednak Jaktrupblada siedzi pod gabinetem, 
chrupie cukierki i, jakby na złość Podejrzewaczowi Się, 
zachowuje ostentacyjny spokój, o czym nie omieszka jego 
i nas poinformować swoim beztroskim: Jak karmelki 
chrup”. Z sali, gdzie profesor odsłania wątrobę, od czasu 
do czasu dobiega jeden powracający dźwięk: „wą”. „Wą” 
jak wątroba, bo o niej przecież mowa. My znajdujemy się 
na korytarzu pod przeciwległą ścianą, obserwując całą 
akcję i słuchając wypowiadanych w przestrzeń kwestii bo- 

2 We fragmencie Wą znanym z kroniki filmowej z tego podstawowego 
zestawu na scenie pozostają tylko dwa krzesła. 
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haterów. Takie głośne gadanie do siebie nie jest w szpital¬ 
nej przychodni niczym nadzwyczajnym i zdarza się często 
zniecierpliwionym, zaaferowanym czy znudzonym pacjen¬ 
tom. Jednak podsłuchiwany przez Białoszewskiego szpi¬ 
talny korytarz zaczyna naraz brzmieć niczym opera, a do¬ 
kładniej: operowy duet w arii z kurantem. 

Skojarzenie nie jest przypadkowe, jako że wypowiedzi 
trzech postaci dramatu początkowo bardziej przypominają 
trzy oddzielne, a jedynie wspólnie wykonywane partie ope¬ 
rowe niż sceniczny dialog. Każda z postaci Wą mówi bo¬ 
wiem przed siebie, do publiczności, nie zaś do partnerów 
na scenie. Właśnie tak w tradycyjnym przedstawieniu ope¬ 
rowym wykonuje się arie i duety. Na dodatek, odwróceni 
w kierunku widowni, wypowiadają swoje kwestie w sposób 
o wiele bliższy śpiewowi niż mowie. Dzielą je bowiem na 
pojedyncze wyrażenia, słowa i cząstki słów, niczym na od¬ 
dzielne dźwięki i frazy melodyczne. Jednocześnie stosują 
charakterystyczne dla śpiewu powtórzenia poszczegól¬ 
nych cząstek-dźwięków, nawroty, rozwinięcia. Jednak nie 
śpiewają, ale mówią, w ustalonym porządku, jedno po dru¬ 
gim, przy stałym akompaniamencie trzeciego - Nawraea- 
cza na Wą, który zdaje się tworzyć tutaj monotonną partię 
basu: „wą”. Podejrzewacz Się to tenor: „na-”. Sopranem 
jest Jaktrupblada: „karm-”. I znowu bas: „wą”, i tenor: 
„nauka nie idzie”. A teraz dłuższa partia sopranu: „karm 
/ja karm- / ja karmelki chrup”. I znowu bas: „wą”. 

Ponieważ trójka bohaterów mówi na zmianę, fragmen¬ 
ty ich partii zaczynają pełnić funkcję dialogowych replik. 
W efekcie słyszymy więc trzy oddzielne monologi, wypo¬ 
wiadane po kawałku w aktorskim trój glosie, a zarazem 
jeden enigmatyczny dialog, którego sens, w zgodzie z kla¬ 
sycznymi założeniami poetyki dramatu, rodzi się na styku 
replik Podejrzewacza Się, Nawracacza na Wą i Jaktrup- 
bladej. Białoszewski krzyżuje po prostu ze sobą trzy wypo¬ 
wiedzi, obserwując nagłe pączkowanie sensu w miejscach, 
gdzie pękające słowa i wyrażenia momentalnie tworzą no¬ 
we układy gramatyczne i znaczeniowe. Proces ten stanie 
się bardziej widoczny, gdy na użytek naszej analizy połą¬ 
czymy partie poszczególnych osób, zapisując je w oddziel¬ 
nych kolumnach. Wygląda to tak: 
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PODEJRZEWACZ SIĘ: NAWRACACZ NA WĄ: JAKTRUPBLADA: 

wą 

na- karm- 

wą 
nauka nie idzie, 

wą 
nauka nie idzie w nas, 

tylko w las 
kto wlazł? 

Widzimy teraz dokładnie, że każdy z bohaterów Wą 
mówi nie tylko przed siebie, ale i do siebie. Nietrudno też 
zauważyć, że te trzy oddzielne monologi łączą językowe 
współbrzmienia i nagłe spięcia semantyczne, wynikające 
ze zderzenia ze sobą cząstek wyrazów i całych słów. Mamy 
tu więc do czynienia z takim rodzajem dialogu, który roz¬ 
grywa się poniżej typowego dla zwykłej komunikacji sceni¬ 
cznej poziomu wypowiedzenia. Tam też rozgrywa się wła¬ 
ściwy dramat tych trzech osób. 

Perypetia 

Gdy „na” Podejrzewacza Się trafia na „karm” Jaktrup- 
bladej, w dialogu następuje pierwsze z kilku charaktery¬ 
stycznych zderzeń wewnętrznych. Za moment przekona¬ 
my się, że on mówił słowo „nauka”, a ona „karmelki”, 
jednak ze zbitki przedrostka z innym tematem powstało 
wspólnie wypowiedziane polecenie „nakarm”. Gdy Jak- 
trupblada powtórzy raz jeszcze swoje „karm”, ponownie 
usłyszymy w nim ów ukryty imperatyw, po którym nastąpi 
także domyślne pytanie bohaterki: Ja karm-,, i jej zdecy¬ 
dowana, choć nie bezpośrednia riposta: „ja karmelki 
chrup”, przy czym całość jej wypowiedzi ma charakter 
zwykłego oznajmienia. Następny, tym razem brzmieniowy 
splot fragmentów oddzielnych monologów zauważamy 
w chwili, gdy po kwestii Podejrzewacza Się: „nauka nie 
idzie w nas”, słychać ostentacyjne chrupanie Jaktrupbla- 
dej. Brzmi ono jak odgłos kroków człowieka idącego po 
leśnej ściółce, co zapowiada już finał wypowiedzi bohatera: 
„w las”. Wyrażenie to jest oczywiście częścią znanego po¬ 
wiedzenia: „nauka nie poszła w las”, które Podejrzewacz 
Się ironicznie parafrazuje. 

karm- ja karm- 

ja karmelki chrup 

chrup chrup 

chrup w las 
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Swoim ostentacyjnym chrupaniem Jaktrupblada jakby 
przypadkowo personifikuje „naukę” Podejrzewacza Się, co 
w teatrze Białoszewskiego jest zwykle zwiastunem nowej 
sytuacji dramatycznej. Na dodatek „w las” Podejrzewacza 
Się niespodziewanie przedostaje się do kwestii Jaktrupbla- 
dej: „chrup w las”. Ich monologi zaplatają się, następuje 
słowna perypetia. Wypowiedziane po raz drugi, wyrażenie 
to brzmi jak echo słów Podejrzewacza Się, tyle że gra ono 
tutaj zupełnie inną rolę. Mężczyzna wyraża pewną myśl 
parafrazując znane powiedzenie, kobieta z powiedzenia 
tego czyni materiał słownej zabawy. „Las” Podejrzewacza 
Się i „las” Jaktrupbladej to przecież dwa zupełnie różne 
lasy. Pierwszy to mało konkretny las frazeologiczny, które¬ 
go Podejrzewacz Się być może w ogóle nie zauważa, drugi 
to las niemal realny, z chrupiącą ściółką pod nogami, cho¬ 
ciaż także zaklęty w słowie. Jaktrupblada zupełnie nie¬ 
chcący ukonkretniła słowa Podejrzewacza Się, co zresztą 
wkrótce okaże się dla niej zgubne. Z kolei Podejrzewacz 
Się to samo ukonkretnione słowo, przez zwykłe niedosły¬ 
szenie, całkowicie pozbawi fonicznego związku z żywym 
lasem, ale za to stworzy nowy związek pojęciowy: „w las” 
- „wlazł”. 

Z przypadkowego napięcia między słowami wypowia¬ 
danymi w innym znaczeniu i w innej intencji wyłania się 
wewnętrzny dramat. Jednocześnie z konkretyzacji i defor¬ 
macji języka rodzi się przedstawienie, o czym za chwilę się 
przekonamy, obserwując Podejrzewacza Się ścinającego 
frazeologiczne drzewo tekturową piłą. W prologu zaryso¬ 
wują się także metatekstowe funkcje obojga bohaterów. 
Jaktrupblada zamienia słowa w dźwięki i obrazy. Pode¬ 
jrzewacz Się przypadkowo, przez niedosłyszenie, lub świa¬ 
domie, tropiąc spisek, odsłania ich wartość semantyczną. 
Oboje wikłają się w ten sposób w życiowy konflikt. Nawra- 
cacz na Wą, postać ze środkowej przegrody, na razie w nim 
nie uczestniczy. Jego regularnie emitowane „wą” towarzy¬ 
szy wewnętrznemu dialogowi dwojga bohaterów, ale nie 
staje się jego częścią. Jednak tylko do czasu. 

Co wynika z międzysłownych spięć dwojga bohaterów 
Wą? On mówi do siebie i ona do siebie, nawzajem prawie 
się nie słysząc. Jednak na poziomie dramatu wewnętrzne¬ 
go oboje toczą ze sobą jakiś spór, którego charakteru mo- 
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żerny się na razie tylko domyślać. On wydaje polecenie, 
ona je ostentacyjnie zbywa i ośmiesza. I konkretniej: on 
chce, by ona „na-karmiła”, ona woli jednak sama chrupać 
cukierki. Zdaje się, że w poleceniu Podejrzewacza Się tkwi 
zarodek dramatu małżeńskiego, z którego Białoszewski 
wydobywa wprawdzie tylko drobny szczegół, ale właśnie 
poprzez ten szczegół udaje mu się pokazać mechanizm 
i istotę konfliktu - „sam dramat”. Nie chodzi przecież 
tylko o karmienie, w domyśle: gotowanie, doglądanie dzie¬ 
ci, pranie3. Ci dwoje, usadzeni stosownie w oddzielnych 
przegrodach, niczym w dwóch pudełkach spółdzielczego 
m-2, w ogóle nie potrafią się ze sobą porozumieć, a na 
dodatek mają zupełnie różne wyobrażenia o wspólnym 
życiu. On rozkazuje i moralizuje, ona ignoruje i kpi. Łączy 
ich jedynie jego chorobliwa skłonność do podejrzeń i jej 
przekorna niefrasobliwość. To za mało, żeby stworzyć do¬ 
bry związek, i w sam raz, by przeżyć domowy melodramat 
lub sugestywnie odegrać go na scenie. 

Na zewnątrz, w szpitalu, nie ma mowy o dramacie, 
choć konflikty pod drzwiami lekarza nie są przecież ni¬ 
czym wyjątkowym. Podejrzewacz Się właśnie usłyszał coś, 
co zabrzmiało jak wezwanie, ale nie wie, czy nie było to 
przypadkiem stwierdzenie faktu. Czyżby ktoś wepchnął 
się przed niego?! I co teraz, wchodzić, nie wchodzić na tę 
nagłą komendę „wlazł”? Swoją drogą nie jest to zbyt grze¬ 
czny sposób wzywania pacjentów. Na dodatek zaraz po niej 
znowu odzywa się to profesorskie „wą”, które brzmi teraz 
jak zwykłe „won”! Szpital Białoszewskiego przez chwilę 
przypomina areszt śledczy. 

Dokładnie wtedy, gdy Podejrzewacz Się swoim przekrę¬ 
conym „kto wlazł?” bezpośrednio reaguje na słowa Jak- 
trupbladej, na wierzch „wyłazi” także dramat małżonków. 
W relacjach pomiędzy postaciami następuje istotna zmia¬ 
na. Podejrzewacz Się, niczym śledczy, zaczyna z uwagą 
wsłuchiwać się w słowa Jaktrupbladej. Ona, zwracając się 
teraz bezpośrednio do niego, opowiada jakąś coraz bardziej 
dla niego podejrzaną historię, która całkowicie zmienia 

3 Dzięki fragmentom filmowego zapisu spektaklu możemy się przeko¬ 
nać, że na scenie oprócz krzeseł pojawia się w Wij szyldowa pralka „frania” 
- niemal symbol małżeńskiego stadła. 
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realia przedstawienia. Już nie jesteśmy w szpitalu, ale 
w idiomatycznym lesie, do którego weszliśmy dzięki chru¬ 
piącym karmelkom Jaktrupbladej. W tym typowym dla 
Białoszewskiego pomyśle kryje się coś więcej niż tylko 
teatralna zabawa językiem. Oto podejrzenia bohatera 
i beztroska bohaterki zaprowadziły nas tam, gdzie słowa 
wypełniają całą rzeczywistość, a na dodatek potrafią zabi¬ 
jać, jak w słynnej Lekcji Ionesco4. Obojgu monotonnie 
wtóruje Nawracacz na Wą, którego głos zaczyna wreszcie 
współbrzmieć z replikami Podejrzewacza Się i Jaktrupbla¬ 
dej. To właśnie Nawracacz jako pierwszy odpowiada na to, 
jakże fatalne w skutkach, pytanie, które zrodziło się prze¬ 
cież z przesłyszenia. 

Katastrofa 

„ Wą” - jednostajna partia basu, basso continuo, rozpo¬ 
czyna kolejny akt dramatu Białoszewskiego. Oni „wleźli” 
do lasu, a on, Nawracacz na Wą, na dobre „wlazł” między 
nich. Nową przestrzeń dramatu - językowego, scenicznego 
i życiowego - nie tyle opisuje, co wyczarowuje mocą wypo¬ 
wiadanych słów Jaktrupblada w rymującej się wyliczance: 
„tu las / tu dąb / tu krzesło / tu wą”. Jesteśmy więc tu, na 
szpitalnym korytarzu, gdzie ustawiono krzesła, a zarazem 
we właśnie posadzonym, werbalnym lesie, gdzie być może 
kiedyś rozegrał się wspominany teraz przez Jaktrupbladą 
początek małżeńskiego dramatu i gdzie wkrótce rozegra 
się jego finał. Wyliczanko we zaklęcie Jaktrupbladej przy¬ 
pomina wierszyk z elementarza, w którym przedstawiono 
dzieciom skróconą historię krzesła. Łatwo zauważyć, że to 
trywialne wyliczenie kryje w sobie istotną dla rozwijającej 
się akcji symbolikę życia i śmierci. W Zmudzie krzesło było 
znakiem śmiertelnego bezruchu, w Wą zawiera w sobie 
śmiertelne memento wzmocnione końcowym „wą”, które 
właśnie teraz po raz pierwszy pojawiło się w kwestii Jak¬ 
trupbladej. Tajemnicze i ciągle powracające „wą” brzmi tu 
jak powtórka wcześniejszego profesorskiego „won” i koja¬ 
rzy się z „do piachu wynocha” Ciotki-Deklamatorki z Os- 

4 Na związki mikrodramatów Białoszewskiego z teatrem absurdu wska¬ 
zuje A. Krajewska, Białoszewskiego „dramat osobny”, czyli „wypadek 
z genologii ”, op. cit. 
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mędeuszy. Słychać w nim także uderzenie pogrzebowego 
dzwonu, co zresztą na jedno wychodzi. Nawracacz na Wą 
- szyldowy zwiastun śmierci - rytmicznie odmierza czas 
dzielący bohaterów sztuki od nieuchronnej, chociaż nie 
całkiem rzeczywistej katastrofy. 

„Tu wą” Jaktrupbladej wiąże się także z jej nagłą zmia¬ 
ną miejsca. Bohaterka, wypowiedziawszy swoje zaklęcie, 
„łapie krzesło, zmienia przegrodę lewą na prawą. Pode- 
jrzewacz Się podejrzewa ją w przegrodzie lewej, zmienia 
prawą na lewą”. Znowu więc nie spotkali się w swoich 
ciągle osobnych przegrodach, chociaż podjęli w tym kie¬ 
runku pewne działanie. Ona, na razie beztrosko, niczym 
pszczółka z kwiatka na kwiatek, przeskoczyła do drugiej 
przegrody, siadając ze swoim charakterystycznym cukier¬ 
kowym chrupnięciem. Podejrzewacz Się, wciągnięty przez 
partnerkę w grę w słowne skojarzenia i językowe konkre¬ 
tyzacje, w chrupnięciu Jaktrupbladej usłyszał chrzęst leś¬ 
nej piły i natychmiast dźwięk ten skojarzył z drwalem. 
Tym samym trafił na ślad swojej nowej roli we wspólnie 
wywoływanym dramacie. Podejrzewacz Się już nie jest 
podejrzliwym pacjentem, jest nie mniej podejrzliwym 
drwalem, który łapie tekturową piłę wyczarowaną z języ¬ 
ka i, w poszukiwaniu Jaktrupbladej, „zmienia lewo na 
prawo”. Ona czyni to samo, tym razem jednak ze strachu. 
Niczym w dziecięcej grze zwanej komórkami do wynajęcia, 
Jaktrupblada odruchowo przeskakuje do wolnej przegro¬ 
dy „siada i drży”. W trakcie tych momentalnych replik 
i zmian Nawracacz na Wą wypowiada swoje złowieszcze: 
„wą”. Jemu także przypadnie nowa rola w tym „samodra- 
macie”. Roztrzęsiona Jaktrupblada właśnie ją artykułuje: 
„drrrrrrwwalu / drydryryryrywalu! ”. Zwracając się do 
męża-drwala, ze strachu wydała rywala, który istnieje tyl¬ 
ko w sferze domysłów Podejrzewacza Się. Ten dramat i to 
przedstawienie rodzi się bowiem jedynie z niejasnych po¬ 
dejrzeń męża i przejęzyczeń żony które Podejrzewacz Się 
traktuje oczywiście jako pomyłki freudowskie, a więc do¬ 
wód skrywanej winy. 

„Ja drwalu / ty rywalu” ryczy Podejrzewacz Się, co - 
wypełniając ten eliptyczny zwrot - należy chyba rozumieć: 
,ja mówię o drwalu, a ty o rywalu”, a więc coś tam przede 
mną ukrywasz! Niestety nie wiemy kim jest ów, odsłonięty 
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właśnie jak wątroba Nawracacza na Wą, rywal? Wpraw¬ 
dzie w tym samym momencie znowu słychać basowe „wą” 
Nawracacza, a jego ekstrawagancki kapelusz z pewnością 
przyćmiewa w oczach Jaktrupbladej lichą czapeczkę Pode- 
jrzewacza Się, jednak oczywistych dowodów zdrady Jak¬ 
trupbladej nie ma. Na dodatek didaskaliowe wyjaśnienia, 
które stanowią głośną kontynuację kwestii dialogowych, 
wprowadzają do klasycznego trójkąta istotne zamieszanie: 
„Podejrzewacz Się podejrzewają o drwala się rywala z piłą 
z prawa w lewo”, pisze Białoszewski. I cóż to może zna¬ 
czyć? Powinno być odwrotnie, to znaczy mąż o rywala 
powinien podejrzewać żonę, a nie siebie, chyba że także on 
ma coś na sumieniu, a teraz własną winę próbuje wmówić 
żonie! Skoro jednak sam w swoich podejrzeniach tak się 
zapętlił, nie próbujmy mu zbytnio pomagać w rozwiązywa¬ 
niu tego konfliktu. Zdaje się zresztą, że jest już za późno: 

JAKTRUPBLADA (przedrżawszy się z krzesłem z lewa na prawo): 

chrrrrrrrrup 
PODEJRZEWACZ SIĘ: trrrrrupi 
WSZYSCY CHÓREM: oojejej 

Proszę, do czego prowadzi beztroskie chrupanie cu¬ 
kierków w obecności głodnego męża. Po językowej perype¬ 
tii przychodzi słowna katastrofa. Z chrupania, a napraw¬ 
dę z niekończących się podejrzeń wyłania się trup. Jak 
w prawdziwej tragedii, o czym zaświadcza chór momen¬ 
talnie uformowany z trzech osób dramatu, który swoim 
potocznym „oojejej” reaguje na wypadki niczym ciekaw¬ 
skie baby obserwujące na korytarzu wspólnego mieszka¬ 
nia małżeńską awanturę. Ten dramat składał się, wyklu¬ 
wał, plastycznie i życiowo konkretyzował, a teraz jest, bo 
przyszła śmierć, chociaż realnie nie przekroczyliśmy gra¬ 
nicy mężowskiej groźby w stylu ,ja go (względnie: cię) 
zabiję!”. Ta śmierć była nieunikniona, inaczej bowiem nie 
wypełniłoby się przeznaczenie bohaterów dramatu, wpi¬ 
sane w ich charaktery i ich imiona. Przeznaczeniem Pode- 
jrzewacza Się jest ciągła nieufność, prowadząca do zbro¬ 
dni popełnionej na urojonym kochanku żony lub na niej 
samej. Przeznaczeniem Jaktrupbladej jest śmierć z ręki 
męża lub współudział w zbrodni. Oboje nie unikną swoje- 
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go losu, o czym nieustannie przypomina basowe „wą” 
Nawracacza. 

Bezpośrednim następstwem katastrofy jest nagły i de¬ 
cydujący dla całego dramatu „zwrot od nieświadomości ku 
poznaniu”5 niejasnych dotąd wyroków losu, który połączył 
ze sobą dwoje bohaterów. W wyniku może jedynie werbal¬ 
nej zbrodni dochodzi w Wą do rozpoznania, które według 
założeń klasycznej tragedii powinno w nas rozbudzić dwa 
oczyszczające uczucia: litość i trwogę. Pamiętając o tym, 
że osobna tragedia Białoszewskiego jest nie tylko „naśla¬ 
dowczym przedstawieniem zdarzeń budzących te uczu¬ 
cia”6, ale też parodystycznym przedstawieniem samego 
mechanizmu scenicznej i ludzkiej tragedii, sprawdźmy, jak 
działa (na nas) jej finał. 

Poznanie (w romantycznym lustrze) 

Gdy na tekturowej pile drwala pojawiła się krew, boha¬ 
terowie sztuki po raz pierwszy zwracają się do siebie 
wprost: 

JAKTRUPBLADA: rrrób co chcesz 
PODEJRZEWACZ SIĘ: podejrzewam cię 

WSZYSCY CHÓREM: oojejej 

Ta bezpośrednia odpowiedź robi wrażenie nie tylko na 
chórze bab. Nigdy bowiem jeszcze Podejrzewacz tak bar¬ 
dzo nie odsłonił się przed Jaktrupbladą! Zdradzony zabój¬ 
ca w chwili spełnienia wyroków losu nazwał po prostu to, 
co najważniejsze w całej jego egzystencji podejrzewacza, 
ujawniając zarazem główną cechę swej osobowości czło¬ 
wieka nieufnego, wiecznego tropiciela spisków i ukrytych 
znaczeń. Jaktrupblada, zwracając się do partnera słowa¬ 
mi „podejrzewaczu mię”, wypowiada więc jego najgłębiej 
motywowane życiowo imię. W tym konkretnym przypad¬ 
ku podejrzenie pada na Jaktrupbladą, dlatego też w wy¬ 
powiedzianym przez nią imieniu bohatera zmienia się 
zaimek: 

5 Arystoteles, Retoryka - Poetyka, op. cit., s. 333. 
6 Tamże, s. 333. 
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JAKTRUPBLADA: podejrzewaczu mię 

jestem jak trup blada 

Istota imienia bohatera pozostaje jednak ta sama, po¬ 
dobnie jak istota samego dramatu podejrzeń. Rozpoznając 
sens konfliktu w relacji z drugą osobą, bohater Wą poznaje 
samego siebie. Podobnie ciągle igrająca i, mimo strachu, 
nadal prowokująca Jaktrupblada, chociaż jej poznanie od¬ 
nosi się już tylko do wyglądu. W dramacie Białoszewskiego 
istotny jest jednak sam akt. Zauważmy, że Podejrzewacz 
Się swoim okrzykiem niejako powołuje Jaktrupbladą do 
istnienia. 

PODEJRZEWACZ SIĘ: Jaktrupblado! 
Nie rób min do niego! 

Od tej pory, z chwilą ujrzenia siebie i wzajemnego na¬ 
zwania bohaterowie Wą zyskują świadomość własnego 
istnienia - w pełni są, choć nie wszystko jeszcze rozumieją. 
Dlatego dramat i kłótnia trwają dalej i rozwijają się we¬ 
dług tych samych reguł. Jaktrupblada „przechrupując się 
z prawa na lewo” na powrót przedrzeźnia Podejrzewacza 
Się: „mindoni chrup”, a w jej kwestię znowu wpada głos 
Nawracacza na Wą. Podejrzewacz Się machinalnie powta¬ 
rza obie kwestie: „mindoni wą” i w tym momencie wszy¬ 
stko staje się jasne. On zawsze będzie ją podejrzewał, ona 
nigdy nie zrezygnuje ze swych prowokacji. Między nimi do 
końca stać będzie ten trzeci: rywal, intruz z oczami trut¬ 
nia, ukryty reżyser ich życia i sędzia, którego boskie wyro¬ 
ki przechowuje, jak wierzyli starożytni, ludzka wątroba7. 

Nazwani, bohaterowie Białoszewskiego „przestają la¬ 
tać”, nieruchomieją, nagle porażeni wiedzą o sobie, która 
w jakimś sensie oznacza dla nich śmierć. Jeżeli rzeczywi¬ 
ście, jak twierdzili greccy klasycy prawdziwym celem lu¬ 
dzkiej egzystencji jest rozpoznanie własnego losu, Pode¬ 
jrzewacz Się i Jaktrupblada dotarli właśnie do finału ży¬ 
cia, który stanowi także finał sztuki. Oto jak brzmi końco¬ 
wa aria losu Podejrzewacza Się i Jaktrupbladej: 

7 Por. R. W G. Tempie, Rozmowy z wiecznością, tłum. M. Woźniak, 1.1, 
Poznań 1991, s. 120-128. 
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JAKTRUPBLADA: je-wą 

stem-wą 

jak-wą 

trup-wą 
bla-wą 

da-wą 

NAWRACACZ NA WĄ: wą 

PODEJRZEWACZ SIĘ: po-wą 
dej-wą 

rze-wą 
wam-wą 

się-wą 
NAWRACACZ NA WĄ: wą 
WSZYSCY: oojejej 

Jak widać, nauka jednak nie poszła w las. Bohaterowie 
Wą poznali siebie i własne przeznaczenie, którego basowy 
głos na stałe wniknął w ich kwestie, choć nie zlał się z nimi 
całkowicie. W finale sztuki Podejrzewacz Się i Jaktrupbla- 
da skandują więc własne imiona jako znak swej egzysten¬ 
cji. Jednocześnie rytmicznie, po każdej zgłosce, powtarzają 
partię Nawracacza na Wą, niczym uwewnętrzniony głos 
kogoś, kto znajduje się na zewnątrz i przypomina im o ich 
losie8. Wcześniej, by przedstawić tragedię losu, Białoszew¬ 
ski stworzył postać wszechmocnego Dziadka, który w Le¬ 
pach nieustannie ingeruje w życie dwóch Sufitowych. 
Dziadek zahacza Sufitowych laską, atakuje, nagania, pło- 

8 Nieco inaczej rozumie postać Nawracacza na Wą, i cały dramat Bia¬ 
łoszewskiego, Andrzej Krzysztof Waśkiewicz. Pisze on w swojej analizie 
Wą: „Jeżeli [...] to, co reprezentuje Nawracacz, to, na co nawraca, okreś¬ 
limy jako ideologię, druga warstwa tego utworu, kierunek parodii, objawi 
się z całą oczywistością. Absurdalność «nawracania na wą(trobę)» tym 
silniej obnaża społeczne mechanizmy, które ta sztuka - przenosząc je 
w wymiary groteski - demaskuje. W kategoriach lingwistycznych rozgry¬ 
wa się tu dramat obyczajowy (ów «trójkąt»), ale przede wszystkim - 
dramat o wyraziście społecznym i politycznym charakterze. Mechanizm 
jest tu laboratoryjnie czysty, proces społeczny sprowadzony do najbardziej 
podstawowych wyznaczników. Mechanizm indoktrynacji - w laboratoryj¬ 
nym preparacie”. Dla mnie taka interpretacja Wą, tworzona pod wyraź¬ 
nym wpływem Artura Sandauera („Dialog” 1959, nr 2), wcale nie jest 
oczywista, choć pewnie możliwa, jak możliwe jest utożsamienie Dziadka 
z Lepów np. z postacią „wszechmocnego” Stalina. A. K. Waśkiewicz, Twór¬ 
czość Mirona Białoszewskiego. Analizy literackie, Gdańsk 1994. 
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szy, tnie nożycami sznury, w końcu wywiesza lep. Jest 
wielkim sędzią, w którego rękach znajduje się kruchy los 
ludzi-much. W Wą rolę Dziadka gra Nawracacz na Wą, 
emitując w nieustannych nawrotach i przypomnieniach 
jedynie ten sam znaczący dźwięk. Z wieloznacznej akcji 
Lepów w Wą pozostał właściwie sam mechanizm tragi¬ 
cznego splotu zdarzeń, katastrofy i rozpoznania, realizo¬ 
wany przede wszystkim na poziomie samego wysłowienia. 
Z kolei z za wikłanej, balladowej i baśniowej fabuły Osmę- 
deuszy odnajdujemy tu tylko prosty, melodramatyczny 
schemat miłości i śmierci. 

Schemat nie wolny od pewnych intertekstualnych alu¬ 
zji. Czyż w końcowym „mindoni” Jaktrupbladej nie kryje 
się aluzja do Mindowego? Gdy sięgniemy do tekstu tej 
młodzieńczej tragedii Słowackiego, szybko się przekona¬ 
my, że Wą może być odczytywana jako jego groteskowa 
replika! Obraz historyczny w pięciu aktach Słowackiego 
Białoszewski redukuje do konfliktu trzech postaci: wodza 
litewskiego Mindowego, który zakochał się w żonie swoje¬ 
go rycerza Dowmunta i porwał ją, nieustannie podejrze¬ 
wając o zdradę. W dramacie Białoszewskiego nie ma oczy¬ 
wiście śladu historycznego kostiumu romantycznej trage¬ 
dii. Istnieje jedynie szkieletowe przedstawiony, domyślny 
dramat trojga bohaterów, kilka sytuacyjnych aluzji, jak 
choćby ta ze ścinaniem gałęzi na „stos grobowy”, oraz 
mnóstwo śladów teatralnej gry z tekstem Słowackiego. Po¬ 
lega ona na scenicznej realizacji didaskaliów i tych partii 
dialogów z Mindowego, w których mowa o wyglądzie i 
zachowaniu bohaterów dramatu. Do Wą trafia po prostu 
czysta teatralność sztuki Słowackiego, oderwana od szcze¬ 
gółów konfliktu trojga bohaterów, niosąca jednak silny 
ładunek ich przeżyć i emocji. Efekt jest oczywiście grotes¬ 
kowy, przy czym zarażeni stylem lektury Białoszewskiego, 
w samym Mindowe odkrywamy całe pokłady teatralnej 
sztuczności. Stary Litwin przez cały czas wietrzy spisek, 
Dowmunt nie może opanować drżenia rąk, a Aldona jest 
chyba najbardziej bladą ze wszystkich romantycznych bo¬ 
haterek w polskim dramacie! 

Zaczyna blednąc już na początku sztuki, by potem 
w miarę narastania konfliktu sukcesywnie upodobniać się 
do trupa. „O! jaka ty blada!..”, krzyknie drżący Dowmunt 
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w drugim akcie, by za chwilę skonstatować: „ta twarz taka 
blada”, i znowu: „Aldono, tyś pobladła”, a w akcie trzecim: 
„Jakie cudne rysy bladej twarzy”, i znowu w finale: „Pa- 
trzaj na Aldonę, jaka blada...”9. Aldona blednie nawet 
wtedy, gdy w obłąkańczym monologu przytacza natrętne 
słowa Dowmunta: 

Była straszniejsza chwila w tej sali... 

Aldono! tyś pobladła, Aldono, co tobie? 
Nic mi, mój luby...10. 

Romantyczna heroina kilka razy omdlewa, ale nie 
umiera, choć „blada jak trup”... W ogóle z trupami w dra¬ 
macie Słowackiego same kłopoty - Dowmunt to przecież 
żywy trup, który wraca zza grobu z opuszczoną przyłbicą, 
by wypełnił się los podejrzliwego Mindowego. Aldona wie 
o wszystkim, ale nic nie mówi, to jej blednąca twarz zna¬ 
mionuje tragedię! W tragedii Słowackiego bohaterów 
zdradza wygląd i zachowanie, a rozpoznanie ich losu spro¬ 
wadza się tu do rozpoznania gestów i twarzy: „Patrz, kto 
ja jestem!”, krzyknie w finale Dowmunt podnosząc przy¬ 
łbicę11. Inni zdejmą płaszcze i maski, a Aldona oczywiście 
zblednie. W tragigrotesce Białoszewskiego trzy postacie 
nic innego nie robią, jak tylko bledną, drżą i podejrzewają 
się, by na koniec głośno o tym powiedzieć. 

Opuszczający scenę chór wyśpiewuje swoją pieśń w tym 
samym stylu, co dwoje tragicznych bohaterów Wą: „o-wą, 
o-wą, je-wą, jej-wą”. I chociaż całość brzmi groteskowo, a 
nawet bełkotliwie, sam językowy mechanizm finału nie¬ 
zwykle sugestywnie uświadamia nam sens i przesłanie 
zamykanej w ten sposób sztuki. W tym pomysłowym skró¬ 
cie mieści się bowiem i lęk, i zgoda na pisaną nam śmierć, 
przy czym nietrudno zauważyć, że groźną prawdę o nie¬ 
uchronności ludzkiego losu aktorzy Teatru Osobnego wy¬ 
rażają w formie dziecięcej zabawy językiem, polegającej na 

9 J. Słowacki, Mindowe, Pisma, zbiór utworów wydanych za życia i po 
śmierci autora w układzie A. Górskiego, t. 3, Kraków 1908, s. 29, 31, 42, 
73. 

10 Tamże, s. 64. 
11 Tamże. s. 68. 
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beztroskim doczepianiu do każdej wypowiadanej sylaby 
jednej i tej samej głoski. Jeżeli więc los Podejrzewacza Się 
i Jaktrupbladej wywołuje w nas oczekiwany wstrząs, jego 
przyczyną będzie w takim samym stopniu egzystencjalna 
trwoga, jak i śmiech połączony z dziecięcą nostalgią. 



OSTATNIA TAŚMA BIAŁOSZEWSKIEGO 

(Pani Koch) 

„Natreszczone” obroty Pani Koch 

Pani Koch krąży, Szpital stoi, ma na sobie ornat w perspektywę 
szpitalnej posadzki, Pani Koch krąży, ma kok, słoik, łyżkę wazową, 
Szpital robi uroczyste łyknięcie, Pani Koch krąży, zawsze przed frontem 

Szpitala przykucając idąco 

- napisał Białoszewski w scenicznych uwagach do Pani 
Koch. Łatwo zauważyć, że nie jest to zwykły opis sceno¬ 
grafii i aktorskiego działania. Pewne głoskowe i akcentowe 
regularności, wewnętrzne rymy, anaforyczny, trzykrotnie 
powracający zwrot „Pani Koch krąży”, po którym nasza 
wiedza na temat możliwych sensów sztuki rozszerza się 
o kolejny krąg, czynią z didaskaliów Białoszewskiego po¬ 
etycki odpowiednik samego przedstawienia. Jeszcze nie 
wiemy, jak zabrzmią i co przyniosą partie Pani Koch 
i Szpitala. Na razie po raz kolejny odczytując autorskie 
didaskalia, poznajemy zasadę i konteksty prostego, ale 
jakże znaczącego zachowania bohaterów Pani Koch. 

„Pani Koch krąży, Szpital stoi” - oto podstawowe w tym 
teatrze działanie dwojga ludzi, w swej najszerszej, kosmi¬ 
cznej perspektywie odwzorowujące obroty ciał niebies¬ 
kich. Ona jest w ruchu, idzie, biegnie, nawraca, on trwa 
w jednym punkcie; ona krąży wokół niego, on - grotesko¬ 
wo spersonifikęwany gmach - jest osią jej obrotów. Układ 
ten znamy ze Zmudu, choć tam występowały trzy „osoby 
czynności”. Pamiętamy też jego symbolikę: środek, w któ- 
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rym „żmudziła się” osoba siedząca, oznaczał śmiertelne 
znieruchomienie, dookolne chodzenie pozostałych dwóch 
osób to w Żmudzie życiowy ruch. W Pani Koch symbolikę 
Żmudu Białoszewski rozwija i ukonkretnia. „Pani Koch 
krąży, ma kok, słoik, łyżkę wazową”. Fryzura, drobne 
sprzęty kuchenne - atrybuty kobiecej codzienności - przy¬ 
dają jej scenicznemu działaniu cech zwykłego, domowego 
krzątania się i odsyłają do pewnej określonej sytuacji. Jest 
nią wizyta w szpitalu, u chorego, któremu niesie się w słoi¬ 
ku kompot albo zupę. Pani Koch krąży wokół szpitala. 
Chory jest wewnątrz, wyłączony z życia i chociaż jeszcze 
nie umarł, w pewnym sensie należy już do porządku 
śmierci, bo się nie rusza, nie działa. Na zewnątrz wre życie 
zabieganych, żywych ludzi, w których szpital, kryjący nie 
tylko pacjentów, ale też samą śmierć, wywołuje nabożny 
lęk: „Pani Koch krąży zawsze przed frontem szpitala przy- 
kucając idąco”, jakby klękała przed grobem. W wielkim 
mieście, na ulicy trudno już dziś zauważyć taki gest. Znają 
go tylko staruszki i małe dzieci. Przyklęknięcie, przykuc¬ 
nięcie, głębszy dyg, kiedy przechodząc obok kościoła znaj¬ 
dziemy się na linii tabernakulum, na wprost ołtarza, przed 
którym być może właśnie w tej chwili kapłan odprawia 
mszę. „Szpital stoi, ma na sobie ornat w perspektywę szpi¬ 
talnej posadzki”, niczym kapłan jakiegoś tajemniczego ob¬ 
rządku. Wewnątrz nie panuje więc śmiertelna martwota. 
W białych salach, w gabinetach, na wyłożonym kamienną 
posadzką korytarzu odprawia się jakaś liturgia, której re¬ 
guły nie są regułami świata zewnętrznego, gdzie żyje pani 
Koch. To obrządek umierania, na który niechętnie wpu¬ 
szcza się zdrowych. Pani Koch staje przed drzwiami szpi¬ 
talnej świątyni z jedzeniem dla chorego, przyklęka, bieg¬ 
nąc do pracy w dniach wolnych od odwiedzin, krąży wokół 
jej świętej osi, żmudząc się aż do śmierci. I składając domo¬ 
we ofiary z siebie - i zjadła. „Szpital robi uroczyste łyknię¬ 
cie”, niczym baśniowe monstrum czy kapłan podczas 
mszalnej liturgii, ale też zwykły pacjent, który z nama¬ 
szczeniem połyka to, co mu włożono do ust. 

Ale to tylko sugerowane konteksty i sensy dramatu 
Białoszewskiego. Czy ta symboliczna amplifikacja didas¬ 
kaliów znajdzie swoje uzasadnienie w nieskomplikowanej 
przecież fabule sztuki? Cóż bowiem się tu wydarza? Pani 
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Koch przychodzi z kompotem do chorego męża, ale nie 
udaje się jej dostać do szpitala, ponieważ jest środa, a w 
środy wizyt nie ma. Jej kolejna wizyta także wypada we 
środę, następna również, drzwi szpitala za każdym razem 
pozostają więc zamknięte. Powstaje wrażenie, jak gdyby 
szpital nie chciał dopuścić do spotkania pani Koch z mę¬ 
żem i, zasłaniając się tygodniowym planem wizyt, zwodził 
kobietę1. Trudno bowiem uwierzyć, że za każdym razem 
żona Kocha myli dni odwiedzin. Panią Koch zwodzi insty¬ 
tucja, a nie ktoś konkretny, ponieważ rozmowa toczy się 
przy drzwiach zamkniętych, zza których wydobywa się 
tylko bezosobowy glos informujący o terminach wizyt. Za 
każdym razem kobieta odchodzi z kompotem, by dalej 
krążyć wokół Szpitala. Gdy zatrzaśnięte drzwi wreszcie się 
otwierają, mąż Pani Koch już nie żyje. Mimo to żona karmi 
go przyniesionym kompotem. Tylko tyle. A jednak ten ba¬ 
nalny dramat zwykłych ludzi staje się niezwykłą metaforą 
ludzkiej egzystencji. 

Magnetofon 

Gdy dokładniej przyjrzymy się początkowym partiom 
Pani Koch, szybko zauważymy, że wewnętrzny mecha¬ 
nizm sztuki Białoszewskiego kryje pierwotną i pewnie 
tylko imitowaną sytuację jej powstania: rozmowę człowie¬ 
ka z taśmą magnetofonową2. Wskazuje na to zarówno spo¬ 
sób mówienia bohaterów dramatu - a raczej charakter 
emisji scenicznego dźwięku - jak i zachowanie aktorów na 
scenie, ich dwuznaczne gesty czasem ściśle połączone 
z dźwiękiem. „Szpital stoi” i mówi: 

tętno 
ciepłota 

dieta 

1 Warto zauważyć, że to właśnie środa była (oprócz świąt i niedziel) 
najczęściej dniem wizyt w PRL-owskich szpitalach. Fakt, że bohaterka 
właśnie w ten dzień, zwykły i powszedni dzień wizyt, odchodzi z niczym, 
ma szczególną i silnie wiążącą tekst z realiami konkretnego czasu wy¬ 
mowę. 

2 Samuel Beckett na podobnym pomyśle - dosłownie zrealizowanym 
na scenie - oparł Ostatnią taśmę Krappa z roku 1958. W tym samym 
roku odbyła się także premiera Pani Koch. 
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stolec 

ciężar ciała 

i inne 

W tym czasie „Pani Koch krąży”. I znowu Szpital: 

tętno 
ciepłota 

dieta 
stolec 

zabiegi 
leki 

ciężar ciała 

i inne 

Szpital odczytuje po prostu kolejne hasła z karty choro¬ 
bowej swoich pacjentów, z tym, że jest to czynność mecha¬ 
niczna, prawie w ogóle nie związana z konkretnymi osoba¬ 
mi, ich chorobą, przypadkiem. Nie padają tu żadne dane 
na temat stanu pacjenta, słyszymy tylko listę kategorii, za 
pomocą których Szpital opisuje, a raczej definiuje swoich 
podopiecznych. Niczym nie przerywana, monotonna par¬ 
tia Szpitala przypomina jakąś rytualną litanię, odmawia¬ 
ną bez końca w ciągłych nawrotach. To litania automatu, 
a może po prostu magnetofonowe nagranie? Skojarzeniu 
temu sprzyja ruch pani Koch, która jednostajnie, jak mag¬ 
netofonowa szpula, krąży wokół Szpitala. Jeżeli przypom¬ 
nimy sobie tamte stare szpule z nierówno nawiniętą taś¬ 
mą, co powodowało często ich nagły, stale powtarzający się 
uskok, magnetofonowa analogia stanie się jeszcze bardziej 
wyrazista: pani Koch krąży wokół Szpitala „przykucając 
idąco przed jego frontem”. Nagle „przestaje krążyć, dzwo¬ 
ni palcem”: „dzzzzzzzzzzz” i tym sposobem zmienia reper¬ 
tuar Szpitala. 

SZPITAL: przyjęcia w czwartki 

PANI KOCH: dźźźźźźźź 

SZPITAL: dziś środa 
przyjęcia w czwartki 

...i inne 

Przez chwilę mogliśmy sądzić, że zza zamkniętych 
drzwi dochodzi głos portiera. Jednak mechaniczne dopo- 
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wiedzenie Szpitala - „i inne” - niczym echo karty chorobo¬ 
wej, uświadamia nam, że nadal słuchamy maszyny. Płynie 
z niej teraz tekst głośno odczytywanej wywieszki, na któ¬ 
rej wyszczególniono dni i godziny wizyt. Szpital przema¬ 
wia do Pani Koch urzędowym językiem administracyjnych 
rozporządzeń, co pobudza kobietę do dalszych prób poko¬ 
nania przeszkody. Zaczynamy podejrzewać, że starcie z za¬ 
mkniętymi drzwiami to w istocie walka z automatycznym 
i hermetycznym językiem Szpitala. Gdyby ktoś na chwilę 
uchylił drzwi, można by chociaż porozmawiać, podsunąć 
jakieś drobne monety lub chociaż podać ten kompot. 

Dzwonek Pani Koch staje się zrazu jeszcze bardziej 
przenikliwy, jednak drzwi nie ustępują, a Szpital nie zmie¬ 
nia stylu swojej wypowiedzi. Pani Koch popędza go teraz 
podwójnym „dz dz”, które brzmi jak krótkie przewijanie 
taśmy magnetofonowej do przodu, przez co natrafiamy 
teraz na jakiś nowy fragment wypowiedzi Szpitala: „1. ks. 
gł. ks. oddz.”. Szpital zdaje się odczytywać enigmatyczny 
nagłówek jakiegoś lekarskiego formularza. Pani Koch nic 
nie rozumie, więc dzwoni jeszcze raz: „dz”. Jej dzwonek 
zadziałał jak momentalne przewinięcie taśmy wstecz, po¬ 
nieważ urządzenie zaczyna swoją wypowiedź od kwestii 
poprzedniej, tyle że jest ona teraz odrobinę bogatsza i bar¬ 
dziej zrozumiała, co Pani Koch natychmiast wykorzystuje, 
podejmując szczątkowy dialog z maszyną: 

SZPITAL: w czw... 

stempel szpitala 1. ks. gł. 1. ks. oddz. nazwisko i i...? 
PANI KOCH: Koch 
SZPITAL : do 

PANI KOCH: Kocha 
SZPITAL: od? 
PANI KOCH: Koch 

SZPITAL: od - do? 

PANI KOCH: do Kocha od Koch 

SZPITAL: w sprawie? 
PANI KOCH: kompot 

Szpital przemawia teraz językiem formularza szpital¬ 
nej przepustki, w którym od biedy możemy usłyszeć głos 
wartownika-służbisty. Przez chwilę wątpimy, czy Pani 
Koch stanęła przed właściwymi drzwiami. Skojarzenie 
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z więzieniem jest przecież bardzo silne. Wartownik narzu¬ 
ca wypowiedzi pani Koch niezwykłą zwięzłość, dzięki cze¬ 
mu jej, skądinąd znane, nazwisko przekształca się w pe¬ 
wnej chwili w czasownik. Nieprzypadkowa to zbieżność 
i celowo budowany dysonans wartości semantycznych. Za¬ 
glądamy do encyklopedii i sprawdzamy że niejaki Robert 
Koch, bakteriolog niemiecki, odkrył w swoim berlińskim 
laboratorium prątki gruźlicy co wywołuje w nas przeczu¬ 
cie, że pan Koch zachorował właśnie na gruźlicę. Z kolei 
umieszczona nieco powyżej notatka przy nazwisku Erich 
Koch informuje, że był to, skazany w 1959 roku za zbro¬ 
dnię ludobójstwa, hitlerowski funkcjonariusz, co każe 
przypuszczać, że chory na suchoty pan Koch już z tego 
szpitala nie wyjdzie. W końcu lat pięćdziesiątych nazwiska 
Koch nikt jednak nie musiał szukać w encyklopedii. W wi¬ 
dzach Teatru Osobnego momentalnie wywoływało ono to 
samo, podwójnie złe i lękiem podszyte skojarzenie3. Reak¬ 
cję całkowicie różną od tej, jaką zwykle wywołuje czaso¬ 
wnik „kochać”. Realne zderzenie Pani Koch z językiem - 
i z drzwiami - bezdusznego Szpitala zostaje w dramacie 
spotęgowane zderzeniem semantycznym. Kilkakrotnie po¬ 
wtórzone nazwisko Kochów brzmi bowiem jak wyrok 
śmierci. Z kolei ułożony z nich ciąg wyrazów możemy od¬ 
czytywać jak wstęp do melodramatu. 

Wypytywana przez Szpital, Pani Koch powiedziała o so¬ 
bie wszystko, co szpitalny formularz uznaje za ważne: kim 
jest, do kogo przyszła, w jakiej sprawie. Jednak dzięki 
możliwości tego chwilowego dialogu z maszyną udało jej 
się dodatkowo przemycić jeszcze jedną, może najważniej¬ 
szą informację: „Koch Kocha Koch”. Niestety, informacja 
ta nie robi na Szpitalu żadnego wrażenia. Wszystko, co 
Szpital może przekazać, to kolejny raz odczytywany tygo¬ 
dniowy plan wizyt: „przyjęcia w czwartki i ... prócz czsz 
psz śpś śród, dziś środa, przyjęcia w czwartki prócz śród”. 
I tak w kółko. Maszyna zacina się na końcowej informacji, 
która samoczynnie zamienia się w mechaniczne pytanie 
Pani Koch, swoim brzmieniem przywołujące czynność co- 

3 Program Czwarty w Teatrze Osobnym został zrealizowany po powro¬ 
cie Białoszewskiego ze szpitala dla gruźlików, dokąd wkrótce trafi! Ludwik 
Hering. Por. H. Kirchner, O Mironie, o Ludwiku, op. cit. 
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fania magnetofonowej taśmy. Pani Koch upewnia się, cofa¬ 
jąc szpulę, co brzmi mniej więcej tak: „prócz śród?” Auto¬ 
mat potwierdza: „prócz śród”. I jeszcze raz Pani Koch: 
„prócz śród?” I znowu Szpital: „prócz śród”. Mimo przepu¬ 
stki drzwi pozostają zamknięte. „Pani Koch odchodzi, krą¬ 
ży, w koku, z kompotem”, jak magnetofonowa szpula. Po¬ 
woli i jednostajnie, dzięki czemu Szpital, trochę zdenerwo¬ 
wany może powrócić do przerwanej kwestii, która po chwi¬ 
li rozwija się w polifoniczny monolog. 

Panią Koch grała w Teatrze Osobnym Ludmiła Muraw¬ 
ska, rolę werbalnie spersonifikowanego Szpitala zagrał 
oczywiście sam Białoszewski. Stojąc nieruchomo, w kory¬ 
tarzowym ornacie, po raz kolejny realizował swój wielki 
projekt monodramu na jednego aktora i kilkanaście, tym 
razem niewidzialnych, postaci. W Pani Koch usłyszymy 
tylko ich głosy. Pacjentów, personelu, krewnych odwiedza¬ 
jących chorego, ale też sędziowski i kapłański głos samego 
Szpitala, wyrokującego o życiu zamkniętych w nim ludzi. 
Głosy i odgłosy podsłuchane i zapamiętane w ich szczątko¬ 
wej formie, możliwej do zarejestrowania przez mały mag¬ 
netofon, ustawiony przy łóżku, lub leżącą w nim osobę, 
która wchłania w siebie same dźwięki, nie widząc ich na¬ 
dawców i związanych z nimi sytuacji. Może się ich tylko 
domyślać, podobnie jak my słuchając monologu Szpitala 
w dramacie Białoszewskiego. Ten prosty i genialny po¬ 
mysł czyni z każdego ze świadków sztuki jej ukrytego bo¬ 
hatera - może samego pana Kocha? - zanurzonego w łóżku 
i w szpitalnej logosferze, a zarazem jej współautora, od 
którego inwencji zależy ostateczny kształt podsłuchiwane¬ 
go tu świata4. 

Spróbujmy na nowo stworzyć ten Szpital, budując jego 
momentalny obraz z pojedynczych dźwięków, cząstek słów, 
wyrazów, zwrotów i całych wypowiedzi, które zarejestro¬ 
wał pamięciowy magnetofon poety. W tym partyturowym 
zapisie odkrywamy ukrytych - nie wymienionych w spisie 

4 Białoszewski powróci do swego pomysłu dwadzieścia lat później pisząc 
realistyczny i dziennikowy Zawal. W swoich szpitalnych zapiskach notuje 
pewnego dnia : „Wpadam na pomysł dyktowania nocami, po cichu, do 
magnetofonu”. M. Białoszewski, Zawał, Utwory zebrane, t. 6, Warszawa 
1991. 



342 Gramatyka i mistyka 

osób - bohaterów dramatu Białoszewskiego. Poznajemy 
ich charaktery sytuację, w jakiej się znaleźli, a w końcu ich 
dramat zapisany w formie kaskady wiążących się ze sobą 
i nieustannie rozsypująch głosek. Żadna z nich ani na 
chwilę nie traci swej życiowej motywacji. Jesteśmy 
w prawdziwym szpitalu dla gruźlików i jeżeli tylko nie 
zawiedzie nas słuch, mamy szansę doświadczyć wszystkie¬ 
go, co wiąże się z takim pobytem. 

Podsłuchana aria Szpitala 

Pani Koch odchodzi spod zamkniętych drzwi, Szpital 
zaczyna przemawiać swoim zwykłym głosem karty choro¬ 
bowej. Coś się jednak zmieniło w jego dotychczas bezna¬ 
miętnej litanii. Być może za sprawą incydentu z Panią 
Koch monotonne wyliczenie Szpitala staje się o wiele bar¬ 
dziej agresywne: 

SZPITAL: temperatura! 
streptomycyna! 
Plwocina 
o-be 
be-ka 

Tak się pacjentów nie bada - tak się ich straszy! Te 
głośne, obco brzmiące, skomplikowane i odpychające sło¬ 
wa, w których czai się skrywana wyższość i niechęć, dają 
Szpitalowi niezwykłą przewagę nad pacjentem. I Szpital 
manifestuje ją z upodobaniem, przesłuchując badanego 
niczym sędzia śledczy. Zwykła karta choroby staje się 
w dramacie Białoszewskiego dokumentem oskarżenia i 
winy, wymierzonym przeciwko choremu. Rytualnie odczy¬ 
tywana przez lekarza podczas obchodu, brzmi jak orzecze¬ 
nie sądowe, nieustannie emitowane przez głośniki w ca¬ 
łym szpitalu. Głos doktora-sędziego słychać wszędzie, jego 
celem jest każdy pacjent i każdy pacjent, atakowany spe¬ 
cjalistycznymi terminami, paradoksalnie czuje się winny 
swej choroby. Milknie więc i zalękniony chowa się pod 
kołdrą. Taki efekt znany jest w szpitalu powszechnie, Bia¬ 
łoszewski tylko go potęguje, przedstawiając szpital jako 
miejsce nieustannej psychicznej opresji. 
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Wystarczy jednak, że w litanii Szpitala pojawi się jakieś 
bardziej swojskie słowo, a cała jego językowa moc momen¬ 
talnie znika, ulatnia się. Uczepieni takiego słowa pacjenci 
natychmiast zmieniają styl jednostronnej dotychczas rela¬ 
cji, oswajają lekarski dyskurs, ożywiają się i nawet próbują 
rozmawiać. Tym słowem w monologu Szpitala jest oczywi¬ 
ście „mocz”, które to słowo należy wprawdzie do słownika 
karty chorobowej, ale z uwagi na swe związki z „niską” 
fizjologią człowieka, w pacjentach - zwłaszcza na męskim 
oddziale, w obecności pielęgniarki - wywołuje zwykle pe¬ 
wne odruchowe reakcje. W sali słychać nagle jakieś psyka¬ 
nia, cmoknięcia. Białoszewski zaznacza je pojedynczymi 
głoskami, onomatopeicznie odrywającymi się od końcówki 
wyrazu: „mocz.cz...c...”. Do mowy Szpitala wkrada 
się więc szum, tak jakby taśma magnetofonu, na który cały 
ten dramat został umownie nagrany, nagle się zakołysała. 
To szum mowy pacjentów, wdzierający się przez szczelinę 
mowy doktora. Na razie są to jakieś ułamkowe dźwięki, ale 
wiemy już przynajmniej, że ten szpital nie jest pusty. Ktoś 
tam leży i słucha sędziowskich orzeczeń podczas codzien¬ 
nego, rytualnego obchodu. 

Psykania w sali przerywa nagłe „...cisza”, także nieja¬ 
ko wykluwające się z ogólnego szmeru. To pewnie pielęg¬ 
niarka gromi niesfornych pacjentów, którzy natychmiast 
milkną. W szpitalu panuje więzienna dyscyplina. Ze stro¬ 
ny lekarskiego konsylium dobiega teraz ciąg nazw i skró¬ 
tów nazw przepisywanych pacjentowi medykamentów. 
Dyktuje profesor, asystenci podpytują, przytakują: „aa ze¬ 
ro zero dwa a... massa tabulettae rad. ipeac. codeini ph aa 
zero zero dwa mfp”. Brzmi to wszystko równie niezrozu¬ 
miale jak karta choroby, ale ma nieco inny charakter. Nie 
wyroku, ale szeptanego zaklęcia, jakichś magicznych for¬ 
muł, które nad pacjentem wypowiadają ubrani w kitle 
mędrcy. Zmienia się więc także charakter rytualnego ob¬ 
chodu. Rozpoczyna się bowiem faza tajemniczego zama¬ 
wiania, którego przedmiotem i biernym świadkiem jest 
leżący w łóżku chory. 

Po chwili grupa mistrzów przechodzi do następnego 
pacjenta i wszystko rozpoczyna sie na nowo: „o-be / be-ka 
/ mocz...”, ale sala jest już zmęczona i trudno jej zachować 
dyscyplinę. Przy słowie „mocz” znowu wszyscy się ożywia- 
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ją, pojawia się szum: „mocz... cz... cz...”, i, nie uciszony, 
przechodzi w gwar. Domyślamy się, że obchód przeszedł do 
drugiej sali, albo nawet skończył się już i pacjenci zaczyna¬ 
ją ze sobą rozmawiać. Gwar narasta. Dominuje w nim 
znowu wykluwające się z „moczu” słowo „czwartek”, prze¬ 
chodzące w „czwartą”. To termin i czas rodzinnych wizyt. 
Pacjenci mówią o zbliżających się odwiedzinach, co reje¬ 
strujemy w formie ułamkowych, dochodzących z różnych 
stron oznajmień: „czprzychodz przyjęcia”, które stając się 
na chwilę głosem woźnego, informują o przyjściu gości. 

Dzień wizyt momentalnie realizuje się tu w mowie: 
„a a psz prsz prósz uu a tu u tu tu tuu moje łóżko tu nie 
moje łóżko niech siada a a a jak tam”. Zaproszenia, wska¬ 
zywanie miejsca, drobne uprzejmości ze strony tych, czyje 
łóżko może posłużyć obcym za siedzisko, konwencjonalne 
pytania o zdrowie. Z głośniejszej relacji rodzi się sytuacja: 
„ tam wynoszą nieboszczyka o wynoszą wynoszą to 
o o kopie truponoszkę w półde”. Zgon oswajany rubaszno- 
ścią, dowcipem, w którym zaznaczają się charaktery, 
z którego wyłania się klimat szpitalnej codzienności, 
przerażającej i powszedniej, na styku życia i śmierci. Po 
chwili znowu zanurzamy się w tym cichym, szpitalnym 
„m mm m”, w tym specyficznym klimacie sakramental¬ 
nych pytań o zdrowie, warunki, szpitalne jedzenie, higie¬ 
nę: „m a sz czym? s tym szczym?”, w których mieszają się 
rozmaite sfery ludzkiej fizjologii. Jedzenie, wydalanie tra¬ 
cą tu swoją na zewnątrz szpitala ostro przestrzeganą 
rozłączność. W szpitalu konieczność staje się normalno¬ 
ścią, ktoś pije kompot, ktoś inny sika w tym czasie do 
kaczki. Wobec choroby, cierpienia, ale też w sytuacji przy¬ 
musowego odsłonięcia, w łóżku na oczach wszystkich, 
kulturowe tabu słabną, a czynności podstawowe stają się 
pierwszymi. W urywkowym, ściszonym ciągu rozmów, 
ukrytych w partii Szpitala, troska krewnych o jedzenie 
miesza się z troską pacjenta o prawidłowe wydalanie. 
Tych kilka niepełnych, ruchomych zwrotów kryje w sobie 
mały rytuał szpitalnych odwiedzin: szepty, rozkładanie 
jedzenia, samo jedzenie zupy, kompotu, potem zawijanie 
brudnych naczyń, słoików. I częstowanie samotnych są¬ 
siadów, do których nikt nie przyszedł. Choćby pana Ko¬ 
cha. Może to uprzejme przyzwolenie „niech siada”, skie- 
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rowane do kogoś, dla kogo zabrakło miejsca, pochodzi 
właśnie od niego? 

Czwartkowe wizyty kończą się. Słychać nawołujące pie¬ 
lęgniarki, odgłosy pożegnań, może pozdrowień, zagłuszo¬ 
ne już zwyczajnym rumorem szpitala. Z szumu, stukotu, 
kołatania wyradza się nowa sytuacja: jedzie blaszany wó¬ 
zek z garami. W kłapanie pokrywami „gę gę” wplątują się 
wezwania na rentgen, wywoływania z sal, potwierdzane 
i komentowane przez pacjentów. Po cichej, kojącej godzi¬ 
nie wizyt te walenia i wezwania całkowicie zmieniają kli¬ 
mat szpitalnego oddziału. Znika namiastka domu, prywat¬ 
ności, osobności, powraca gromadna dyscyplina, zaczynają 
się badania, zabiegi - na nowo rozkręca się mechanizm 
Szpitala. Budzi się też uśpiona na chwilę niepewność, któ¬ 
rej nie zdoła zagłuszyć rutyna lekarzy i pielęgniarek. 
„O chorobach ani mru-mru!” - przestrzega profesor przed 
kolejnym obchodem, ale nawet jemu nie udaje się ukryć 
tego, o czym myślą wszyscy w tym gruźliczym szpitalu, 
zwłaszcza gdy rozpoczynają się prześwietlenia. Profesora 
zdradza język. W kolokwialnym „ani mru-mru” czai się 
przecież bezwzględna przepowiednia: „umrą!”. 

Być może dlatego lekarze nie ryzykują żadnych lu¬ 
dzkich kontaktów z pacjentami, a mówiąc ściślej: nie pró¬ 
bują rozmawiać z nimi w żadnym ludzkim języku? Może 
właśnie po to, by uniknąć mówienia o śmierci, Szpital 
uruchamia ten swój naukowy i życiowo całkowicie asepty- 
czny dyskurs? 

SZPITAL: ru m ruo ro zro zero zero zero dwa aa m. tbl. mpf. 
a a m. 

f p m... 

f... 

p... 

Formuły z lekarskiego słownika szybko przeradzają się 
w całkowicie niezrozumiałe staccato Szpitala, które moż¬ 
na by nazwać pigułkowo-zgłoskowym, ponieważ w emito¬ 
wanym tu układzie dźwięków łatwo rozpoznać symboli¬ 
czne nazwy niektórych witamin. Wystarczy chwila nie¬ 
uwagi, by cała ta lekarsko-pielęgniarska gadanina zamie¬ 
niła się w abstrakcyjną kompozycję muzyczną, która wy- 
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daje się parodią jakiejkolwiek komunikacji. Pamiętajmy 
jednak, że dla personelu kaskada tych abstrakcyjnych 
dźwięków posiada swoją motywację i stanowi w istocie 
rodzaj tajnego rozkazu, w którym zapisano, co podawać 
choremu i jak go leczyć! Szpital dzieli się więc na tych, 
którzy znają „pismo” i wiedzą, oraz tych, którzy nie wie¬ 
dzą i nie umieją odczytywać tajemnych znaków, szyfrują¬ 
cych ich los. Podział ten nieodparcie kojarzy się ze struk¬ 
turą jakiejś tajemniczej sekty, w której garstka mistrzów 
kieruje nieświadomym tłumem wiernych. Tłum chętnie 
powtarza niezrozumiałe dla niego, ale za to pięknie 
brzmiące formuły niczym dzieci ulegając ich magii. Zdzie¬ 
cinnienie staje się także udziałem pacjentów Szpitala. Wi¬ 
taminowe staccato przeradza się w ich wykonaniu - a mo¬ 
że tylko odbiorze? - w niemowlęce gaworzenie: 

mm 
ff 

PP 
mmm 
fff 

Pf 
m u uu 

a 

m 1 a 

z którego wyłaniają się na koniec pierwsze dziecięce słowa 
„ma m annna”, czyli połączenie kaszki mannej z mamą. 
Ale to tylko salowe i kucharki rozlewają poranną porcję 
kaszy na mleku. Dorosłe dzieci w piżamach, zapakowane 
do łóżek, przechodzą pod chwilową opiekę bab z kuchni, 
które oprócz kaszy wnoszą do sali swój prostacki, szyderczy 
humor. Bo „prosówka”, którą dowcipnie proponują cho¬ 
rym, to nie żadna kasza, ale najgorsza forma gruźlicy, po 
której - jak dorzuci inna kucharka - szybko, w galopach, 
przychodzi „rozpadówka”, czyli śmierć. Najczęściej przez 
uduszenie, stąd dowcip z „gardlaną”, która pewnie obok 
kaszy też znalazła się na talerzach pacjentów5. Od słowa 

5 Chodzi rzecz jasna o podgardlaną, rodzaj taniej pasztetówki, która 
obok salcesonu przez wiele lat stanowiła specjalność szpitalnych zakładów 
w PRL. 
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do słowa złożyła się taka sardoniczna wyliczanka szpitalna 
żartujących bab z niższego personelu. 

Humor salowej chyba nie jest zaraźliwy. Pacjenci szep¬ 
cą coś, czego nie słyszymy i czego nie dosłyszała baba, bo 
dopytuje się nachalnie: „ceo? co? ce? ceo? sztuczne co???” 
Pewnie chodzi o sztuczne płuca, marzenie każdego poważ¬ 
nie chorego gruźlika, na które szyderczo, w nagłym zaśpie¬ 
wie, reaguje wydająca kaszę kuchara: „tu mi wyrośnie 
peeelargonia!”6. W domyśle - jak go do tego podłączą. Bo 
przecież to nie „on umiera?! to ja umieram!”, bo haruję 
w tym szpitalu za grosze. Kucharka rozkręca się na dobre, 
drwi, wyrzeka, atakuje: „co? umiera? znów przed obia¬ 
dem?”. Nawet przedrzeźnia tych przestraszonych, chu¬ 
dych mężczyzn. Bo oni tu tylko „dziu - ra - zdję - cie - dziu 
-ra-zdję-cie - dziu - ra”, a człowiek tyra, o własnych 
chorobach nie myśli. Zresztą, „co jest do jasnej cholery 
o chorobach nie mówić jest lepiej lepiej lepiej lepiej!...!...” 
Salowa cztery razy powtarza to szpitalne zaklęcie, która 
ma zaczarować rzeczywistość, uspokoić chorych, wzglę¬ 
dnie zamknąć im usta. Ktoś niesłyszalnie protestuje, ktoś 
narzeka, co powoduje dalszy prostacki atak salowej: 

co? ciego? 

zdjęciego? 

lepy!lepy! 

w który wkrada się już głos lekarza „a a zero dwa zero 
dwa aa”. Salowa dośpiewuje jeszcze inny szlagier: „bujaj 
mnie siostro pacjenta”, co brzmi dwuznacznie i może od¬ 
nosić się do jej własnej, „samarytańskiej” posługi, a na¬ 
stępnie wytacza się z garami. I tak: 

piątek 

sobota 
niedziela a a 

poniedziałek 

wtorek 

środa 

6 Wskazówka Białoszewskiego w sprawie zaśpiewu jest bardzo konkret¬ 
na: „na melodię spod «Komety* z dziobaniem się palcem w dłoń”. Za 
chwilę kucharka zaśpiewa na melodię „bujaj mnie Antek psiajucho”. 
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toczy się życie pacjentów Szpitala. Nad ich głowami z ce¬ 
remonialnym i instytucjonalnym ładem lekarzy ściera się 
spontaniczny i szyderczy żywioł salowych i kucharek. Obie 
siły, zaklęte w dramacie Białoszewskiego w dwóch odręb¬ 
nych językach, na różne sposoby manipulują pacjentami. 
Dla lekarzy chory jest bezwolnym przedmiotem ich nau¬ 
kowo usankcjonowanego działania, nieświadomym obiek¬ 
tem uzdrowicielskich czynności, poddanym, który składa 
w ich ręce swój los i w milczeniu oczekuje wyroku. Dla 
kucharek, salowych, sprzątaczek pacjent jest niesfornym 
dzieciakiem, którego trzeba oprać, nakarmić i utempero- 
wać, a zarazem nieznośnym staruszkiem, który doprowa¬ 
dza do szału swoją bezradnością, nieustanną obawą o życie 
i zgodą na pisany mu los. Chociaż obie strony na swój 
sposób dążą do ożywienia chorych - kucharki przynoszą 
jedzenie i żywą mowę ulicy, lekarze aplikują pigułki i me¬ 
dyczne zaklęcia - jednym i drugim czegoś istotnego bra¬ 
kuje. Ale właśnie minął tydzień, skończył się wielki, poli¬ 
foniczny monolog Szpitala, a pod jego drzwiami znowu stoi 
Pani Koch. Niesie dla męża kompot. 

Zdążyć przed śmiercią 

SZPITAL: dziś środa przyjęcia w czwartki prócz śród 1. ks. gł. 1. ks. 
oddź? 

PANI KOCH (dodzwaniając w mówieniu): dźźźźźiś środa przyjęcia 
w czwartki prócz śród? dź... 

Replika Pani Koch jest repliką dosłowną, tak jakby 
część kwestii Szpitala nagrała się na taśmę bohaterki dra¬ 
matu. Zresztą cała rozmowa Pani Koch ze Szpitalem jest 
takim dosłownym, choć nieco skróconym, a dokładniej: 
magnetofonowe przyspieszonym powtórzeniem ich po¬ 
przedniego dialogu, z którego teraz znikają jedynie pewne 
fragmenty. W kontaktach Pani Koch ze Szpitalem nic się 
mimo to nie zmienia. Ich relacja staje się jeszcze bardziej 
formalna i zautomatyzowana. Kobieta znowu się pomyliła, 
a instytucja takich ludzkich pomyłek nie toleruje. Każdy 
dokładnie odgrywa tu raz napisaną czy też zapisaną (na 
taśmie) rolę i zdaje się, że szanse na przełamanie ustalone¬ 
go schematu są równe zeru. Ręka, która obsługuje magne- 
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tofon, może jedynie zwalniać lub przyspieszać obroty taś¬ 
my, ale nie jest w stanie zmienić nagrania. Pan Koch nie 
zobaczy więc swojej ukochanej żony ona znowu odniesie 
kompot do domu. 

„Pani Koch odchodzi, krąży”, Szpital na nowo podejmu¬ 
je swoją całotygodniową arię, która także jest do pewnego 
stopnia skondensowaną powtórką tego, co usłyszeliśmy 
poprzednio. A więc znowu czwartki i wizyty krewnych, te 
same uprzejmości i ten sam zaśpiew salowej, wezwanie na 
obiad zmieszane z hasłem „opad”. W fizjologicznym, szpi¬ 
talnym zlepie laboratoryjna formułka przepoczwarza się 
w poobiednie bekanie chorego: ”o - be - be - ka!” W tym 
werbalnym i sytuacyjnym skrócie, w którego efekcie czas 
zaczyna biec w Szpitalu o wiele szybciej, wyraźniejsze sta¬ 
je się owo wewnętrzne napięcie między obrzędową „górą” 
lekarzy i szyderczym „dołem” salowych. Jest to w istocie 
starcie dwóch odrębnych języków, które niczym zapaśnicy 
zwierają się ze sobą i mocują, z czego powstaje taka oto 
wielce pogardliwa litania kucharki, wesoło pchającej swój 
wózek: 

wiomecyna! 
ale mecyna 

phi mecyna 

cocomycyna? 
etammyeyna 
wielkiemecyna ph 

Żywioł jej szydliwego języka zyskuje zdecydowaną prze¬ 
wagę nad rytualnymi zaklęciami lekarzy. Lekceważący ton 
personelu pomocniczego zaczyna wdzierać się w samą 
strukturę profesorskiej mowy! Do jednego łacińskiego „te¬ 
matu” udało się bowiem kucharce dopasować aż pięć po¬ 
gardliwych „przedrostków”, które nie tylko trywializują tę 
uczoną „mecynę”, skojarzoną tu po prostu z „medycyną”, 
ale też wydobywają z niej jej własną, ukrytą trywialność 
poprzez zbliżenie tajemniczych „mecyn” z niemniej tajem¬ 
niczymi, ale już językowo oswojonymi „mecyjami”. Tymi 
„wielkimi mecyjami” z potocznego języka starych warsza¬ 
wiaków, które znaczą po prostu „nic wielkiego”, „żaden 
problem”. Po prostu „tyle, co splunąć”, ale to już kolejny 
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frazeologizm, który w partii salowej pogardliwie zohydza 
formularzową „plwocinę”. Salowa chyba naprawdę splu¬ 
wa, po raz kolejny wytaczając lekarzom, schorowanym 
pacjentom i samemu marnemu życiu swoją prostacką woj¬ 
nę na słowa i gesty. Potem wytacza gary z zupą i odchodzi 
z wyższością, „plwając” na wszystko. 

Mija tydzień, we środę Pani Koch zjawia się pod drzwia¬ 
mi, dzwoni. Szpital odpowiada, informuje i odsyła kobietę 
do domu. Wszystko dzieje się według tego samego, raz 
odegranego wzoru, tylko krócej i zwięźlej. Magnetofonowa 
taśma losu kręci się bowiem jeszcze szybciej - na szpuli nie 
pozostało jej zbyt wiele. Szpital także się spieszy wypowia¬ 
dając mieszankę szydliwych zaśpiewów, okrzyków i uwag, 
przeplecionych pigułkowym staccato pielęgniarek. Mija ty¬ 
dzień, Pani Koch u wrót, szybki dialog, „Pani Koch odcho¬ 
dzi, krąży szybko”. Równie szybko Szpital wypowiada 
skrót swojego monologu. Czas pędzi, Pani Koch wraca, 
odchodzi, „coraz szybciej krąży”, przeczuwając pewnie nie¬ 
szczęście. Nie może dostać się do chorego męża, nie może 
dopełnić małego rytuału miłości. Przyklękając, błyskawi¬ 
cznie nawraca. Podobnie taśma z partią Szpitala. Teraz 
słyszymy już tylko charakterystyczny piskliwy dźwięk, 
w którym udaje się jednak rozpoznać głosy dwóch zantago¬ 
nizowanych stron: „czwartczwart aa prz a mfp «tu miwyr- 
śńpelrgoń» aa lepilepi! «buj mnie sióstr cjenta» dziśśr”. 
Pani Koch wraca. W panicznej i syntetycznej formułce za¬ 
myka cały dialog ze Szpitalem. Szpital, „nie zwracając na 
nią uwagi”, w natężeniu wypowiada swoje ostateczne, dwu- 
wartościowe zaklęcie, które jednak nie pokona śmierci. 

SZPITAL: czwartczwart aa mpf peeelargonia lepilepi bujaj mnie 
siostro pac - 

Taśma spada, szpula przestaje się kręcić, z pacjenta 
pozostaje już tylko połówkowe „pac”, niczym odgłos ude¬ 
rzającej muchołapki. To koniec. Szpital milknie i otwiera 
się, objawiając zwłoki pana Kocha. 

Następuje milczący - i może najbardziej przejmujący 
z dotychczasowych - finał sztuki Białoszewskiego. Szpital 
„nachyla się głową w dół z siebie zrzucając ornat”. Znamy 
ten ruch z Lepów. Śmierć przychodzi nagle i jednym ciosem 
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- strzałem - łamie człowieka na pół. „Pani Koch podlatuje 
do Szpitala” w odruchu natychmiastowej pomocy. 

Szpital w postaci Pana Kocha zgarnia się, prostuje w nieboszczyka 

sztywnego w gotowych już trumiennych mankietach, w czarnej, goto¬ 

wej na sobie trumiennej marynareczce, opiera się katafalkowo pionowo 

o ścianę, zamiera. Pani Koch podlatuje posadzką do Pana Kocha, kar¬ 

mi go łyżką. Pan Koch jedzenia nie przyjmuje, Pani Koch, obojętna 

na to, karmi go dalej, raz po raz podnosi łyżkę z kompotem i jeszcze 
raz, i jeszcze raz, i jeszcze raz... 

Groza. Pani Koch karmi trupa, dopełniając zaniedbane¬ 
go obrządku. Może czuje, że ta śmierć nastąpiła także z jej 
winy, bo nie zdążyła z kompotem i od tygodni nie udało jej 
się odwiedzić męża? Teraz karmi go na przekór śmierci, 
jakby chciała ją pokonać, a jego odzyskać. Karmi jak małe 
dziecko, łyżka po łyżce. Kompot wylewa się na świąteczne 
ubranie. W tej absurdalnej, ale jednocześnie całkowicie 
zrozumiałej, koniecznej, ewidentnej czynności kryje się 
wszystko, co Pani Koch niosła mężowi. Przegrała potyczkę 
ze Szpitalem. Nie przedarła się ze swoją miłością tam, 
gdzie umierał jej mąż, poddany ceremonialno-szydliwym 
zabiegom szpitalnego personelu. Za każdym razem przy¬ 
chodziła nie w porę, nie potrafiąc dopasować się do porząd¬ 
ku Szpitala. Jej ofiarne powroty niczego nie zdołały odmie¬ 
nić. Szpital nadal funkcjonuje według raz na zawsze usta¬ 
lonego rytmu, a zamknięci w nim ludzie żyją i umierają 
zgodnie z wcześniejszym zapisem magnetofonowej taśmy. 
Teraz nastąpił ostateczny koniec. Mechanizm zatrzymał 
się, a sens ukrytej w dramacie Białoszewskiego metafory 
ludzkiej egzystencji staje się dla nas coraz wyraźniejszy. 

Słowa jak ludzie 

W Pani Koch równie istotny jak znaczenie zapisanych 
na taśmie słów jest sam charakter ich emisji. Czytając 
uważnie monolog Szpitala, ten pierwszy, najdłuższy i wzor¬ 
cowy, słowo po słowie napełnialiśmy szpitalną logosferę 
bytem, razem z Białoszewskim stwarzaliśmy z dźwięków 
świat, lepiliśmy ludzi, kreowaliśmy sytuacje. Jednocześnie 
słuchając tych rozmaitych głosów, próbowaliśmy odnaleźć 
rządzącą nimi zasadę, odkrywając, że szpitalny świat tego 
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dramatu wypełniają dwa językowe porządki. Ten oficjalny, 
ceremonialny i, ze względu na realistyczną motywację sztu¬ 
ki, naukowo-medyczny. I ten nieoficjalny żywiołowy spon¬ 
taniczny w dramacie przypisany szpitalnej obsłudze. Oba 
języki w typowy dla siebie sposób oswajają tę podstawową 
dla życia w szpitalu - a jest ono tu jedynie kondensacją 
życia w ogóle - sytuację umierania. Za językiem medycznej 
ceremonii kryje się hierarchia i tajemnica, język spontani¬ 
czny przynosi szyderstwo. Oba jednak nie są w stanie poko¬ 
nać wyroków losu. Nazywają jedynie i kreują dwie możliwe 
postawy jakie człowiek może przyjąć wobec życia. Nie dają 
jednak żadnej możliwości jego odmiany. 

O człowieczej bezsilności i egzystencjalnym zdetermino¬ 
waniu świadczy w dramacie Białoszewskiego wewnętrzny, 
gramatyczny mechanizm wypowiedzi Szpitala. Jest to me¬ 
chanizm narodzin i nieustannego zamierania, którego 
działanie obserwujemy tu na poziomie fonetyki. Dotych¬ 
czas traktowaliśmy monolog Szpitala jak polifoniczny splot 
rozmaitych ułomnych głosów. Niczym odbiorcy jakiegoś 
naturalistycznego słuchowiska, niczym leżący w łóżku pa¬ 
cjent, podsłuchiwaliśmy Szpital, wyobrażając sobie toczące 
się w nim życie. Takim podsłuchiwanym życiem rządzi za¬ 
sada ciągłych niedosłyszeń, nałożeń i nagłych emisyjnych 
zakłóceń. Leżący w łóżku pacjent nie jest w stanie usłyszeć 
wszystkiego. Nawet skupiony na tym, co się wokół niego 
dźwiękowo wydarza, ulega przecież fonicznym złudzeniom. 
W Szpitalu bowiem nie ma reżysera, który porządkowałby 
wypowiedzi poszczególnych osób. Szum staje się podstawo¬ 
wą jakością dźwiękową szpitalnej logosfery, poziomem zero, 
z którego powstają i do którego powracają wyraźniejsze, to 
znaczy zrozumiałe ciągi wypowiedzi. Znaczenie więc poja¬ 
wia się tu i znika w nieustannym procesie emitowania 
chaotycznych dźwięków. Z fonicznego chaosu wyłania się 
na chwilę brzmieniowo-semantyczny porządek, by za chwi¬ 
lę znowu rozpuścić się w chaosie. 

Zauważmy jednak, że zasada niedosłyszeń i emisyjnych 
zakłóceń ma swój symetryczny odpowiednik w samej mo¬ 
wie Szpitala. Jego monolog jest przecież precyzyjnie zapi¬ 
saną partyturą, przeznaczoną do głośnego odtworzenia - 
jest rolą! Chaotyczne partie monologu Szpitala nie stano¬ 
wią przecież przypadkowej zbitki dźwięków wypełniają- 
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cych szpitalną salę. To fonetyczne układy głosek, porząd¬ 
kowane i kreowane w zgodzie z prawem dźwiękowych 
upodobnień. Foniczny szum okazuje się kontrolowanym 
i bardzo precyzyjnym procesem przepoczwarzania się po¬ 
jedynczych dźwięków i całych zgłosek poprzez rzeczywiste 
lub tylko imitowane zbliżenia i upodobnienia fonemów. 
Głośno wymawiane przez aktora, ciągi takie kojarzą się 
z różnymi odmianami językowej patologii - jąkaniem się, 
zacinaniem, błędną artykulacją - ale też z mową niemow¬ 
ląt, starców i ludzi chorych, cierpiących. Swoim brzmie¬ 
niem, zgłoskowym rytmem oddechu imitują też czasami 
chorobliwe rzężenie, może nawet agonię7. 

Niezależnie od stylistycznej i semantycznej wartości 
poszczególnych kwestii Szpitala jego mową rządzi ten 
sam, nieustannie eksponowany, fonetyczny mechanizm 
narodzin i śmierci słowa. Aria Szpitala nie tylko bowiem 
zbiera rozmaite głosy, odtwarza także sam proces mówie¬ 
nia. Słowo wykluwa się tu z głoskowej oboczności, upodob¬ 
nienia, z trudem łączy się w znaczące cząstki, przepoczwa¬ 
rza i rozwija. Wreszcie jest, skończone i pełne, i w tej swo¬ 
jej brzmieniowej i semantycznej doskonałości stwarza, na¬ 
zywa i interpretuje świat, by za chwilę zwątpić w swoją 
moc, osłabnąć, odsunąć się od rzeczywistości, minąć się ze 
znaczeniem, rozsypać w nic nie znaczące głoski. Umrzeć 
z charkotem i w konwulsjach, by w tym samym momencie 
rozpocząć ponowną wędrówkę ku nowemu znaczeniu, na 
nowo się narodzić w nowym układzie dźwięków, nowym 
słowie, człowieku i nowej sytuacji. 

W dramacie Białoszewskiego słowa, sensy ludzie nieu¬ 
stannie rodzą się i zamierają w mitycznym porządku wie¬ 
cznej powtórki. Jednocześnie cała aria Szpitala, przedzie¬ 
lana kolejnymi replikami dialogów z Panią Koch, podda¬ 
wana jest zabiegowi powtórnego odsłuchu i powtórnej ar¬ 
tykulacji. Wygląda to tak, jakbyśmy z uporem puszczali to 
samo nagranie, za każdym razem jednak w nieco szybszej, 
skróconej i bardziej syntetycznej wersji. Pani Koch biega 
bez wytchnienia, koło życia wiruje coraz szybciej. W dra¬ 
macie Białoszewskiego jest nim magnetofonowa szpula. 

7 Ten walor szpitalnej partytury szczególnie mocno uwydatnił Piotr 
Cieplak w telewizyjnej wersji Pani Koch z 1995 roku. 
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Szpula kręci się, nawiniętej na nią taśmy stopniowo uby¬ 
wa. Ciągłe obroty wiążą się tu więc z nieustanną zmianą, 
ponieważ taśma ma swoją długość i musi się skończyć. 
Szpula obraca się coraz szybciej, cały mechanizm ulega 
przyspieszeniu, tak jak w wędrówce po spirali, a nie po 
kole. Porządek mityczny, z jego nieustanną przemianą 
i ciągłymi nawrotami, pokrywa się więc tu z porządkiem 
historycznym. Ludzkie życie, podobnie jak ziemska wę¬ 
drówka pokoleń, ma swój kres, ale nie jest powiedziane, że 
będzie to kres absolutny. W Wiwisekcji - pierwszej sztuce 
Białoszewskiego - tango spiralnej Trzepaczki kończyła 
znamienna fraza: „wracam do szpulki / westchnienie ul¬ 
gi”, co interpretowaliśmy jako wyobraźniowy powrót do 
matczynego łona i pierwotnego raju. W ostatniej sztuce 
poety ta sama metafora zyskuje inny eschatologiczny 
sens. Przypominam, że magnetofon wyposażony jest 
w dwie kręcące się szpule i taśma, której ubywa na szpulce 
lewej, nawija się na szpulkę prawą. Koniec emisji stanowi 
więc także ostateczne dopełnienie - „powrót do szpulki”, 
ale nie do tej samej! Nowy zwój jest jednak dla nas całko¬ 
wicie niedostępny. Chyba że jakaś ręka przełoży szpule 
i na nowo włączy mechanizm. 

Pani Miłość 

Jakie miejsce w całym tym egzystencjalnym i dziejo¬ 
wym mechanizmie zajmuje Pani Koch? Jej rola jest szcze¬ 
gólna. Zauważmy że ma ona - wprawdzie ograniczoną - 
moc przewijania taśmy ingerowania w jej bieg, przychodzi 
więc niejako z zewnątrz, spoza świata, którym w dramacie 
Białoszewskiego jest sam Szpital. Pani Koch zderza się ze 
światem, ale jednocześnie w pewien sposób do świata tego 
należy. Nie tylko poprzez swój realny związek z chorym 
mężem. Za sprawą swego obrotowego ruchu jest bowiem 
włączona w sam proces egzystencji, stanowiąc niejako jej 
napęd, moc. To przecież ona wyznacza ruch obracającej się 
szpuli. Jest więc kimś, kto łączy w sobie dwa porządki: ten 
zewnętrzny którego nie znamy bo nie zabrzmiał on tu ani 
jednym dźwiękiem - prócz kilku znaczących słów samej 
kobiety - i ten wewnętrzny ziemski, szpitalny pełen roz¬ 
maitych głosów. Pani Koch jest kimś, kto prawie milczy nie 
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spiera się ze Szpitalem, chociaż nieustanie podejmuje pró¬ 
by jego pokonania. Przyjmując głos Szpitala, najczęściej 
wypowiada to jedno, najważniejsze i jakby urwane, nie¬ 
spełnione słowo „koch”. Tego słowa Szpital nigdy za nią 
nie powtórzy. 

Kim jest Pani Koch? Jest kimś, kto w nieustannych 
nawrotach, w ofiarnym trudzie każdemu pokoleniu rodzą¬ 
cych się i umierających ludzi przynosi miłość. Jest jej 
zwiastunem. Po każdym środowym niepowodzeniu Pani 
Koch następuje przecież przez wszystkich oczekiwany 
czwartek rodzinnych odwiedzin. Szpitalny moloch wypeł¬ 
nia się wtedy głosami i gestami małego obrzędu rozmowy, 
karmienia, opieki. Te głosy i gesty nie mają mocy ocalania, 
nie chronią chorych przed cierpieniem i śmiercią, słowem 
- nie zmieniają porządku świata. Z jakichś powodów taś¬ 
ma musi przewinąć się do końca. Zauważmy jednak, że 
osobisty dramat Pani Koch polega właśnie na tym, że nie 
udaje się jej dotrzeć do męża przed jego śmiercią. Jak 
gdyby ta wizyta rzeczywiście mogła coś zmienić. A jednak 
każdy, kto asystował ciężko chorej osobie w jej cierpieniu 
wie, jak wielkie znaczenie ma ten domowo-szpitalny ob¬ 
rządek przygotowywania, niesienia i spożywania pokar¬ 
mów. Trywialna, może nawet groteskowa wyprawa z kom¬ 
potem Pani Koch kryje w sobie sens, który doskonale wy¬ 
czuwają wędrujące do szpitala kobiety. Czy jest nim tajem¬ 
nica ofiary? 

Kim jest Pani Koch? Jest kolejnym wcieleniem dobrych 
i opiekuńczych kobiet, czasem w sposób bardzo tajemniczy 
pojawiających się w dramatach Białoszewskiego. Jest otor- 
bioną babą z kokiem, która niesie jedzenie. Jest matką, 
która do końca opiekuje się umarłym i nagle zdziecinnia¬ 
łym mężem. Czyż w finale dramatu nie staje się nawet 
współczesną, nieco absurdalną repliką średniowiecznej 
Piety? Ofiarna ratowniczka, opiekunka, karmicielka, po¬ 
średniczka - jest Pani Koch zupełnie realną osobą, a zara¬ 
zem najważniejszą bohaterką osobistego mitu poety i naj¬ 
większym w całej jego twórczości symbolem ludzkiej egzy¬ 
stencji. Jest kimś stąd, znanym i swojskim, a zarazem 
kimś „nie z tego świata”. Może dlatego ciągle przychodzi 
nie w porę, myli dni przyjęć, daty godziny? Pani Koch, 
pani Miłość... 





ZAŚPIEWAĆ DZIADY 
CZYLI MUZYKA W TEATRZE BIAŁOSZEWSKIEGO 

W teatrze Białoszewskiego muzyki rozumianej trady¬ 
cyjnie jako dźwiękowa ilustracja spektaklu oczywiście nie 
było. Poza zwykłym tamburynem poeta nie wykorzystywał 
na scenie żadnych instrumentów, nie licząc dźwięczących 
przedmiotów, jak metalowe kubły czy mosiężna taca; nie 
towarzyszył mu także żaden muzyk czy choćby gramofon. 
Stanisław Prószyński, zaprzyjaźniony z poetą kompozytor, 
współpracował z innymi twórcami Teatru na Tarczyńskiej 
- Stefańskim, Choińskim - ale podczas wieczorów Biało¬ 
szewskiego jego rola ograniczała się, jak sam wspomina, do 
sprawdzania zaproszeń i gaszenia światła. Tak było w sa¬ 
mym teatrze, ponieważ muzyczne warsztaty, jakie podczas 
okupacji i na początku lat pięćdziesiątych organizował 
Prószyński dla swoich przyjaciół, nie tylko kształtowały 
estetyczną wrażliwość Białoszewskiego, ale także, jak są¬ 
dzę, istotnie wpłynęły na jego świadomość poetycką1. 
W Teatrze na Tarczyńskiej i w Teatrze Osobnym muzyki 
nie było, a jednak twierdzę, że niektóre z wystawianych 
tam dramatów narodziły się właśnie z jej ducha. Z pewno¬ 
ścią zaś duch muzyczny przeniknął autorską inscenizację 
Białoszewskiego Dziadów części iy a ściślej - monologu 
Gustawa. Jak brzmiał romantyczny monolog w teatrze 
poety i dlaczego właśnie taki sposób jego interpretacji wy¬ 
brał Białoszewski?2 

1 St. Prószyński, Wspominając Mirona, „Poezja” 1985, nr 12. 
2 O inscenizacji monologu Gustawa w Teatrze Osobnym pisze szczegó¬ 

łowo G. Kerenyi, Odtańcowywanie poezji, op. cit., s. 198-215. 
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W 1967 roku Miron Białoszewski ogłosił w „Odrze” 
niewielki szkic zatytułowany O tym Mickiewiczu jak go 
mówię3, do którego sięgaliśmy już wielokrotnie analizując 
sztuki z tomu Teatr Osobny. Poeta wspomina w nim swoją 
rozmowę z Andrzejem Stawarem na temat własnej insce¬ 
nizacji Dziadów: 

O moim Gustawie z IV części Dziadów (bo i to robiłem) Stawar 

powiedział, że to mu się wydaje najbardziej zgodne z intencją autora 

(Mickiewicza). I takie zrobienie z tego opery. 

- Opery? - zdziwiłem się i ukucnąłem przed podestem od szafy, 
na którym siedział Stawar. 

- Opery. Tak. Mickiewicz chciał napisać operę. A że mieszkał 
w Wilnie, na prowincji, tam opery wtedy nie było, to tak ją sobie 
wyobrażał. 

Czyli - pomijając tu skromność jako szum informacyjny - mógłbym 

powiedzieć, że miałem jako Gustaw szansę na to, że wyszło trochę jak 
miało wyjść. 

Nieporozumienie. 

Podwójne. 
Które (gdyby Stawar miał rację) wyszło na porozumienie. 
Z autorem. 

A na porozumieniu bardzo mi zależało. 

Czy Stawar miał rację, czy nie - ja - robiąc Gustawa - byłem 
przekonany, że tak trzeba. 

Premiera spektaklu, w którym poeta przedstawił mo¬ 
nologi Gustawa i Kordiana oraz, partnerując Ludmile Mu¬ 
rawskiej, fragmenty Kleopatry i Cezara Norwida i Wesela 
Wyspiańskiego, odbyła się sześć lat wcześniej. Wtedy także 
Telewizja Polska wyemitowała niektóre sekwencje przed¬ 
stawienia, a Antoni Słonimski napisał w „Szpilkach”: 

Niedawno widziałem i słyszałem w telewizji Mirona Białoszew¬ 

skiego, który wygdakał fragmenty Norwida, Słowackiego i Wyspiań¬ 

skiego. Ponieważ Białoszewski łamie cezurę, zaciera rytm i sens, wy¬ 

bijając przypadkowe sylaby, tekst był absolutnie niezrozumiały 

i wszyscy trzej poeci upodobnili się do siebie i do utworów Białoszew¬ 
skiego4. 

3 Wszystkie cytowane dalej wypowiedzi dyskursywne Białoszewskiego, 
jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzą z tego szkicu. 

4 A. Słonimski, Załatwione odmownie, „Szpilki” 1961, nr 31. 
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Trudno o celniejszą obserwację! Rzeczywiście utwory 
romantyków w wykonaniu Białoszewskiego przypominają 
wiersze autora Osmędeuszy, bo poeta wydobył z nich właś¬ 
nie to, co stanowi rdzeń jego wczesnej twórczości - meli- 
czność. Dlatego szkic O tym Mickiewiczu jak go mówię jest 
nie tylko komentarzem do autorskiej adaptacji fragmen¬ 
tów dramatu wieszcza. Ten, jak twierdzi Małgorzata Bara¬ 
nowska, „najbardziej skomplikowany i świadomy współ¬ 
czesny traktat z historii form poezji polskiej”5 można trak¬ 
tować także jako poetycki program Białoszewskiego. 

Autor Obrotów rzeczy przedstawia w nim historię form 
wierszowych, a zarazem własną koncepcję poezji żywej, 
czyli - recytowanej, intonowanej, w końcu śpiewanej: 

Kiedy muzyki zabrakło - samo czytanie „na sucho” zrobiło się 

mniej efektowne. [...] Zaczęło się czytanie po cichu. Więc chyba nie¬ 

porozumienie. I takie czytanie. I w ogóle takie pisanie. 

Jednocześnie „muzyka poszła sobie, na swoje hece, abs¬ 
trakcje, na aluzje i domysły”. Poeta w swoim mówionym 
programie opisuje pierwotną - idealną - sytuację komuni¬ 
kacyjną twórcy i jego odbiorców: recytacja i śpiew z towa¬ 
rzyszeniem instrumentu wobec publiczności żywo zaanga¬ 
żowanej w opowiadaną historię. Sytuację, która w szcząt¬ 
kowej postaci przetrwała tylko w kościele i na jarmarku, 
a odżyła w operze, chociaż jak twierdzi Białoszewski, „to 
już trzecia rzecz”, bo wymaga od odbiorcy wtórnej, świa¬ 
domie wywoływanej w sobie naiwności. Podobnie kabaret 
i estrada. Zasadnicze nurty twórczości poetyckiej, muzy¬ 
cznej i teatralnej od lat płyną oddzielnymi korytami i de¬ 
cyzja Białoszewskiego, by grać, recytować, w końcu śpie¬ 
wać przed publicznością utwory własne i romantyków, pa¬ 
radoksalnie spychała jego twórczość na pogranicza ustalo¬ 
nych poetyk. Właśnie dlatego teatr elementarny, z uwagi 
na jego związki z meliczną archaiką, odbierany był jako 
awangardowy eksperyment. 

I generalnie rzecz ujmując, był to teatr awangardowy 
ponieważ jakakolwiek tradycja poddawana była w nim 
próbie skrajnego indywidualizmu jego twórcy. Białoszew- 

5 M. Baranowska, Mistyfikacja „samego życia”, „Twórczość” 1987, nr 5. 
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ski „sprawdzał sobą” każdy program, który zdołał go zain¬ 
teresować, i każdą konwencję, która mogła towarzyszyć 
jego realizacji. Pytał więc o prawdziwość programów 
i konwencji: czy rzeczywiście „działają”, a przede wszy¬ 
stkim czy „działają we mnie”? Na przykład romantyczna 
utopia ocalenia przez poezję czy Wagnerowski projekt syn¬ 
tezy sztuk wokół mitu. 

Wzorem poezji, która naprawdę „działa”, były dla Bia¬ 
łoszewskiego pieśni śpiewane do dziś podczas święta Boże¬ 
go Ciała. Żydowskie psalmy Dawida do muzyki Mikołaja 
Gomułki, silnie związane z tożsamością uczestników ob¬ 
rzędu poprzez ich stare, polskie tłumaczenie. 

Tego Dawida - Kochanowskiego [...] nagrywaliśmy z Leszkiem 
Solińskim na dwa nasze osmędeuszowe głosy, na nocnym zapędzie, 
on na swojej pamięci pierwszych wzruszeń nieszpornych [...] - ja na 
wspominkach z 36 roku z kościoła na Nowolipkach. 

Po dwudziestu latach, mimo iż obrzęd odbywał się co 
roku, Białoszewskiemu pozostał tylko teatr. Jak romanty¬ 
kom i ich młodszym braciom o podobnej wrażliwości - 
modernistom. Tak jak oni, Białoszewski fascynuje się mu¬ 
zycznymi dramatami Ryszarda Wagnera. Z zapałem słu¬ 
cha też oper Mozarta i IX, wokalnej symfonii Beethovena; 
poznaje pasje, msze, oratoria barokowe i klasyczne. Jedno¬ 
cześnie razem ze Stanisławem Prószyńskim analizuje 
„muzyczne” dramaty Wyspiańskiego i Karola Huberta Ro¬ 
stworowskiego, bada psalmy, pieśni biblijne, liturgiczne 
i ludowe. Po latach przywozi z zagranicznej podróży znane 
tylko specjalistom nagranie chorału gallikańskiego, a tak¬ 
że - rytualne pieśni afrykańskich Pigmejów. 

Czy w odniesieniu do poezji i dramatów Białoszewskie¬ 
go możemy więc mówić o jakiejś bezpośredniej inspiracji 
muzycznej? Z pewnością tak, o czym przekonujemy się, 
czytając napisany wspólnie z L. E. Stefańskim artykuł 
Sztuka przedstawiania. Wnioski z Tarczyńskiej (cytowany 
na początku tej książki), w którym obaj twórcy niejedno¬ 
krotnie porównują formę swoich przedstawień do kompo¬ 
zycji muzycznej. Na ślady muzycznych fascynacji nieje¬ 
dnokrotnie natrafialiśmy w tekstowych analizach sztuk 
poety. Białoszewski wraz z Heringiem przedstawia Stwo- 
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rżenie świata, kilkuminutową etiudę sceniczną w dużej 
części zbudowaną na planie finału IX Symfonii Beethove- 
na; Wyprawy krzyżowe, Żmud, Panią Koch komponuje 
poeta zgodnie z zasadą wielokrotnych repety cji tego same¬ 
go tematu, spotykaną np. w sonacie; Osmędeuszom narzu¬ 
ca porządek barokowego oratorium, wykorzystując zara¬ 
zem Wagnerowską koncepcję muzycznego leitmotivu; dia¬ 
logi swoich postaci - rzadko skonfliktowanych, raczej po¬ 
przez momentalne skojarzenia budujących metaforyczną 
syntezę - wzoruje na dwugłosowym, średniowiecznym or¬ 
ganum względnie operowym duecie; w końcu w Teatrze 
Osobnym melorecytuje fragmenty Dziadów i Wesela. 

Najważniejsze jednak, że pod wpływem wielkich kom¬ 
pozytorów i dramaturgów, a także „kobieciny w płaszczu”, 
która w podczas nalotu w 1944 roku modliła się na głos 
słowami psalmu 91: 

Aniołom Swoim każe cię pilnować, 

szuka poeta w połączeniu słowa i muzyki współczesnego 
przepisu na poezję „żywą”. Poezję, która ocala i czyni cuda: 

dalej - było tylko spadanie drugiego piętra na pierwsze, tych dwóch 

razem na parter... i jednak grzmot, i zakłopotanie 
i taka niespodzianka, że nas nie spłaszczyło [...] 

„abyś idąc drogą 
o ostry krzemień nie ugodził nogą” 
To na tym się urwało. 

Po latach w swoim domowym teatrze Białoszewski włą¬ 
cza się w przerwaną modlitwę, choć czyni to oczywiście na 
swój sposób. Pytanie, przed którym wtedy stanął, brzmia¬ 
ło: jak napisać własne psalmy? Odpowiadając, Białoszew¬ 
ski powołuje się na autorytet dziadów i dzieci. Sięga tym 
samym do podwójnej archaiki: gatunkowej i indywidual¬ 
nej. Ballada dziadowska, jako relikt poezji melicznej, spo¬ 
tyka się z dziecięcym gaworzeniem, niczym klamrą spina¬ 
jąc dwa bieguny historii muzyki wokalnej, w której słowo 
pierwotnie podzielone na sylaby i przypisane do wybrane¬ 
go dźwięku staje się na początku XX wieku zbiorem głosek 
- instrumentem, na którym za pomocą strun głosowych, 
podniebienia, języka i warg można zagrać skomplikowany 
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utwór. Nietrudno zauważyć, że są to także dwa bieguny 
historii poezji. Między nimi rozciąga się ogromny obszar 
literatury „cichej”, dla oka. Dziad i dziecko w twórczości 
Białoszewskiego stają się patronami tajemniczych praktyk 
„głośnego” pisania, którego efektem będzie z jednej strony 
balladowe oratorium, z drugiej zaś - głoskowa opera. 

Dziadowskie próby reaktywowania pierwotnego „mou- 
sike” znajdziemy w Osmędeuszach - cmentarnym obrzę¬ 
dzie wzorowanym na Mickiewiczu. Ale przecież gdy Biało¬ 
szewski pisze w didaskaliach: „Mania Łobuzka, śpiewa na 
melodię: On ucieka, ona goni...”, pod którą znajdujemy 
regularny ośmiozgłoskowiec ze średniówką po czwartej 
sylabie, to wchodzi raczej w rolę autora tekstów kabareto¬ 
wych czy estradowych, a nie obrzędowych. Rzecz jasna, 
o wartości jego piosenki decydują zupełnie inne względy 
niż np. jej przebójowość, mimo to nie należy chyba rady¬ 
kalnie odróżniać Osmędeuszy, a także innych sztuk Biało¬ 
szewskiego od kabaretowej twórczości Tuwima czy Gał¬ 
czyńskiego. Jeden ze swoich programów (Pieśni na krzesło 
i głos) poeta nazwał przecież kabaretem, choć wkładając 
na szyję drewniane krzesło myślał raczej o poetach- 
szamanach, którzy wystukując rytm na bębnie śpiewali 
mityczne pieśni. Białoszewski recytował lub towarzyszył 
recytacji „mitów niechcący”, rozpoznanych na przykład w 
kronice kryminalnej, ale także mitów osobistych, które 
rodziły się podczas dziecięcych mszy i procesji, we wspól¬ 
nym mieszkaniu na Lesznie, czy w trakcie bombardowa¬ 
nia na Rybakach, w betonowej piwnicy. 

Cóż więc decyduje o wartości piosenki Mani Łobuzki? 
Jej ocena zależy wyłącznie od tego, w jakiej perspekty¬ 
wie umieścimy ten utwór. Może to być poważna i drobiaz¬ 
gowa stylizacja w poszukiwaniu klimatu nie istniejącego 
już świata ulicznej ballady i zapomnianego sensu biblijnej 
symboliki, ale także poetycki żart, rodzaj parodystycznej 
zabawy tradycyjną formą wierszową i balladowymi moty¬ 
wami. Spór recenzentów spektaklu, wśród których jedni 
opowiadali się za „prywatką”, a drudzy za współczesnymi 
Dziadami6, rozstrzyga sam Białoszewski: „używanie ry¬ 
mów i wyraźnych symetrii pod pretekstem dowcipu, za- 

6 Por. G. Kerenyi, Odtańcowywanie poezji, op. cit., s.107-109. 



Zaśpiewać Dziady 363 

pointowania, zgrzytu, cytatu, peryferyjności, rodzajowo- 
ści. Więc niby wykręt. Bo tęskni się za tamtym wzrusze¬ 
niem”. Wzruszeniem mówienia i śpiewania stów pogodzo¬ 
nych z dźwiękiem - w domu, na podwórku, w kościele - 
choćby w sposób najprostszy, niemal archaiczny, „z wybija¬ 
niem - dajmy na to - początku słowa, te dalsze rozlatywały 
się trochę z wiatrem, więc rymowanie od przodu”, albo od 
przodu i tyłu jednocześnie, tak jak czyni to Mahoniowy: 

Bo w tym ulu 

dziurkowanym 

gęściuteńko 
trumniskami 

miała łoże 
miała hałdach 
miała skarby 
w tych komorach 
Salomonem 

była sobie 
Katakumbo- 

Partię Mahoniowego można wykonać przynajmniej na 
dwa sposoby7. Pierwszy z nich odwzorowywać będzie ak- 
centację składniową, a nacisk na przedostatnią sylabę w 
tym prostym czterozgłoskowcu spowoduje, że końcowy, 

7 E. Sievers w swojej klasycznej już teorii fonicznego kształtu wypo¬ 
wiedzi poetyckiej utrzymuje, iż każdy utwór kryje w sobie ściśle określony 
i stały projekt recytacyjny (Ryimisch-melodische Studien, Heidelberg 
1912). Z poglądem tym polemizuje S. I. Bersztejn, przekonując, iż „nie 
istnieje jedyne prawo wykonania żadnego wiersza: dla każdego wiersza 
daje się pomyśleć cały szereg nie pokrywających się wzajemnie, lecz ró¬ 
wnocześnie pełnoprawnych pod względem estetycznym interpretacji re- 
cytacyjnych. Dzieło poety warunkuje tylko pewien 
zamknięty krąg możliwości recy tacyj nych” (Wiersz 
a recytacja, tłum. Z. Saloni, w wyd. zbiór. Rosyjska szkoła stylistyki, wybór 
tekstów i oprać. M. R. Mayenowa, Z. Saloni, Warszawa 1970, s. 218). 
O semantyce fonicznego kształtu wypowiedzi i konsekwencjach interpre¬ 
tacyjnych związanych z określonym typem głosowej konkretyzacji utworu 
pisze Teresa Dobrzyńska w artykule Z problematyki głosowej interpretacji 
tekstu, „Pamiętnik Literacki” 1968, z. 3. 
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niepełny wers osmędeuszowego recytatywu, powstały ze 
zgłoskowej niedokładności, wybrzmi niczym głuche ude¬ 
rzenie wieka trumny. Jeżeli jednak regułę akcentową na¬ 
rzuci nam silne, inicjalne „bo” z pierwszego wersu, cały 
wiersz popędzi w tempie parowej ciuchci, a pointująca go 
sylaba wybuchnie w finale wykrzyknikowym „wa!”. Bę¬ 
dzie to wtedy zupełnie inny recytatyw: niespokojny i za¬ 
czepny jak sama Katakumbowa, porównywana w tym 
wierszu do ruchliwej pszczółki. Podczas spektaklu p'oeta 
połączył oba wykonawcze projekty nadając partii Maho¬ 
niowego zupełnie nowy kształt foniczny, a co za tym idzie 
- interpretacyjny. Podwójna akcentacja zabrzmiała w jego 
cmentarnym czterozgłoskowcu zupełnie naturalnie, jako 
że Białoszewski po prostu zaśpiewał swój wiersz, melodyj¬ 
nie przeciągając zgłoski akcentowane. Charakterystyczne, 
że improwizowana melodia wymusiła na śpiewaku i poecie 
dopełnienie ostatniego wersu, który w wersji scenicznej 
(i magnetofonowej) zabrzmiał wydłużonym, czterokrotnie 
powtórzonym „wa-a-a-a”. W druku owo stopniowe prze¬ 
ciąganie końcowej samogłoski Białoszewski zaznaczył 
trzema pauzami, ułożonymi jedna pod drugą, niczym stop¬ 
nie schodów prowadzących w katakumbowy dół. 

Regularny wiersz sylabiczny lub sylabotoniczny podda¬ 
ny muzycznym - i semantycznym! - korektom to tylko 
jedna ze stosowanych w Osmędeuszach form wywoływania 
wzruszenia. Wiemy, że Białoszewski pisał także teksty do 
znanych melodii, np. kościelnych godzinek, czy dancingo¬ 
wego tanga (jak w Wiwisekcji), lub organizował je w zgo¬ 
dzie z rytmem i tempem określonych gatunków muzy¬ 
cznych o konwencjonalnej budowie, np. popularnych tań¬ 
ców, polki czy oberka (jak w Osmędeuszach). Za każdym 
razem stawał też przed odwiecznym problemem twórców 
poetyckiej meliki: jak nagiąć słowo do stosownego metrum 
i jednocześnie jaki wiersz wybrać do istniejącej lub tylko 
projektowanej melodii. W szyldowym oratorium Przedsta- 
wiacz intonuje prostego walczyka na trzy takty: 

Sylwester Sylwester 

w trykocie róż 
talerzem talerzem 

o dachy rzuć 
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Rytm walczyka wyznaczają rymy, wewnątrzwersowe 
powtórki słów i stosowna metryka. Ale jak zaznaczyć dy¬ 
namikę, tempo, barwę czy intonację - podstawowe ele¬ 
menty poetyckiej recytacji? A przecież poeta chciał, byś¬ 
my ten jego utwór nie tylko recytowali, lecz także śpiewali 
(podrygując tanecznie). Pamiętajmy, iż zbiór dramatów 
zatytułowany Teatr Osobny powstał z myślą o kolejnych 
wykonawcach hymnu Palców, radosnej pieśni Baldwina 
z Wypraw krzyżowych czy osmędeuszowych skarg i wal¬ 
czyków. To notacja, a nie zasada organizacji brzmieniowej 
stanowi dla Białoszewskiego prawdziwy problem, a zara¬ 
zem - poetyckie zadanie, którego realizacja doprowadzi 
do stworzenia nowej odmiany meliki awangardowej^Poe¬ 
ta nie decyduje się na stosowanie znaków muzycznych, 
jednak oryginalna typografia jego tekstów teatralnych - 
skomplikowana interpunkcja, rozmaitość pauz, zgłosko¬ 
wych i głoskowych zbitek, wydłużeń, plastycznych prze- 
rzutni - czyni z nich rodzaj muzycznej partytury przezna¬ 
czonej do precyzyjnego wykonania (czasem poeta po pro¬ 
stu podpowiada nam tytuł znanego utworu, którego melo¬ 
dia organizuje pozornie chaotyczną strukturę jego ballady 
układanej „do”, a częściej „od rymu”). Pastiszowe pieśni 
i taneczne libretta Białoszewskiego wyrażają jego nie 
skrywaną radość z dostosowania syntaktyki i semantyki 
poetyckiego komunikatu do rytmu skocznego oberka czy 
walczyka. W melicznych parafrazach autora Osmędeuszy 
prozodia działu metrycznego, wzmacniana efektami czy¬ 
sto muzycznymi, takimi jak wysokość dźwięku, wibracja, 
barwa czy głośność, zwykle wygrywa z prozodią działu 
składniowego, choć reguły wierszowe zostają często świa¬ 
domie zachwiane. To właśnie w tym starciu, podobnie jak 
w konfrontacji morfologii i składni z potokiem żywej mo¬ 
wy, zdarza się Białoszewskiemu najwięcej poetyckich „wy¬ 
padków z gramatyki”. Ich „ofiarą” pada słownikowe zna¬ 
czenie rytmicznie dzielonych na sylaby (a więc jednostki 
nie znaczące) wyrazów, które tracąc swoją wewnętrzną 
junkturę, stają się „słowami fonetycznymi”. 

Walczyk, tym razem w wykonaniu Andre-Pardona, 
brzmi teraz tak: 
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mistrzom sztuk¬ 

mistrzom dla- 

rzom-handla- 
rzo-kantom- 

muzy-kantom 

wzbronionny 

wstęp 

Poetycki komunikat rozsypał się niczym dziecięca ukła¬ 
danka, w puste okienka trafiły zupełnie inne sylaby lub 
zbitki sylab, ale walczyk trwa nadal. Oto inny wariant 
tanecznej piosenki Przedstawiacza: 

Teosiu Teosiu 
do firanki wyjdź 
na gzymsie 
zamglij się 
przez tiul tiul tiul 
po rynnie 

dmuchnij mnie 
fiu fiu fiu fiu 

Łatwo zauważyć, że nazwa materiału, z którego uszyto 
firankę, spełnia tu przede wszystkim funkcję ekspresyjną. 
W walczyku są to po prostu trzy dźwięki kojarzące się ze 
szczebiotem kanarka. Z kolei „fiu, fiu, fiu, fiu” Przedsta- 
wiacza należy zaliczyć do repertuaru sztucznych onomato¬ 
pei, które stanowią muzyczny wariant magii słownej, 
z upodobaniem uprawianej przez Białoszewskiego. Kiedy 
rycerz Baldwin śpiewa na melodię Bogurodzicy: 

Hagios Mozaikos 

Pooliigon 
Bożej Zofiiji 
jeednaaś ty z ikon 

dziwne brzmienie i barwa wyrazu greckiego pochodzenia 
(„polygonos”) zostają wzmocnione melodią podniosłej 
(wzdłużone samogłoski) religijnej pieśni rycerskiej. Zaśpie¬ 
wany, brzmi tajemniczo, ale przede wszystkim - ekspre¬ 
syjnie. Z kolei w finale Stworzenia świata para sprzątaczy 
tworzy taki oto duet operowy, nieprzypadkowo oparty na 
wokalnym finale IX Symfonii Beethovena: 
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TA: Człowiek tyra 

tyra 

tyra 
TEN: Co 

za 
fraj¬ 

da 

TA (,z kubłem jak z trąbą): 

ty-ra 

ty-ra 
ty-ra 

ra- 

„Frajda” Białoszewskiego także poprzez skojarzenie 
brzmieniowe odpowiada „radości” (Freude) Schillera. Cie¬ 
kawsze jednak w arii sprzątaczek jest użycie słowa „ty¬ 
rać”. W trzeciej osobie liczby pojedynczej czasownik ten 
nie tylko imituje dźwięk trąbki, ale go po prostu zastępuje, 
ani na chwilę nie wypadając z ustalonego taktu. Liczy się 
brzmienie, melodia, a nie samo słowo. W kompozycji wo¬ 
kalnej ulega ono często tak daleko posuniętej dezintegra¬ 
cji, że zamienia się w czysty, poddawany typowo muzy¬ 
cznym zabiegom dźwięk. 

Zarazem jednak intonacyjny kształt partyturowych 
wierszy Białoszewskiego powoduje w ich głośnej lekturze 
ukonstytuowanie się zupełnie nowego, z założenia rucho¬ 
mego sensu i jest to jeden z najciekawszych, choć czasem 
ubocznych efektów „pisania na głos”. 

Napięcie między znaczeniem i dźwiękiem wyrazu a jego 
miejscem w ąuasi-muzycznej partyturze staje się źródłem 
wielu dramatycznych pomysłów poety, które, jak w Stwo¬ 
rzeniu świata, Wyprawach krzyżowych, bywają - czy tylko 
poetyckim żartem? A więc „prywatka” czy prawdziwy ob¬ 
rzęd? Białoszewski, skądinąd zafascynowany tajemniczą 
semantyką „obracanych” słów, czego dowodem prezento¬ 
wane wcześniej egzegezy jego dramatów, chętnie jednak 
odpowiada: „co/za/fraj- / da” stwarzając świat zmieniać 
słowa w niezwykłe, piękne i emocjonujące dźwięki, a na¬ 
stępnie wyrzucać je z siebie według ustalonych reguł wo¬ 
kalnych. Właśnie wtedy powraca „tamto”, najważniejsze - 
dziecięce i niemal mistyczne - wzruszenie. Jak w tym nie- 
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zwykłym śnie, który Białoszewski partyturowo zanotował 
w jednej ze swoich „małych próz”: 

Sen. Byłem mały. Była pogoda. Podwórko. Miałem kolegę Żyda, 

trochę młodszy ode mnie. Różowawo. Lato. Dzień. To jego ojciec z tym 

drugim Żydem, w zrujnowanej bramie, wygląda na czterdzieści, a ma 
szesnaście... Niby ten ojciec. 

- głupoty! - patrzę na profil dorosłego, może mieć trzydzieści, 

czterdzieści, pięćdziesiąt. Z brodą, mycką, w chałacie, ten drugi też, 

obaj teraz z drugiej strony, na podwórku, w interesach, załatwieniach. 

Ten ojciec tego, co z nim tu siedzimy koło desek, robi nagły ruch 

głową, potem ręce w górę, ajajaj... Ja wpadam na pomysł, siedzi¬ 
my w kucki po turecku, robię teatr, głową majt! w prawo majt! ręce 
w górę i 

- ajajaj... aa... a miśne gemajde a frume aj mamcie oj fene oj 
jake... oj myynde eee ajajaj a kim na hejo ajndeko kakao zweizemu 
zweidekopyto ajajaj 

śpiewam, śpiewam, coraz wyżej, i on też, kolega, unosimy ręce, 
unosimy się, patrzę, a on wyżej, naprzeciwko, nade mną wisi w unie¬ 
sieniu, jak jogin, ja się staram. Obaj śpiewamy to samo, z mijaniami 

oczywiście, chociaż on śpiewa słowa prawdziwe, a ja wymyślone8. 

Skandując: „Pa-natenąje! / „Ob-jata” czy też: „Gut is 
fun a haser a hor” Białoszewski w swoim teatrze także 
niemal unosił się z radości. 

Na podobny pomysł wpadli na początku XX wieku nie¬ 
którzy kompozytorzy w swojej pracy na utworami wokal¬ 
nymi coraz chętniej sięgając do języków obcych, martwych, 
głęboko archaizowanych lub po prostu sztucznych, wy¬ 
myślonych. Jaki był cel tego typu praktyk? Co kryje się pod 
właściwym Białoszewskiemu, lapidarnym określeniem 
„wzruszające”? Sztuczny język, jak przekonują muzykolo¬ 
dzy w utworze wokalnym jest przede wszystkim ucieczką 
od abstrakcyjnej pojęciowości słowa: „Do aktualizacji pojęć 
nie dochodzi, kiedy tekst jest dany w obcym, nie znanym 
nam języku” - pisze Michał Bristiger. Podobnie w przypad¬ 
ku zastosowania przez kompozytora języka martwego 

dla większości słuchaczy tekst pozostanie nieznany i tylko niektóre 

jego treści mogą być przyswojone z późniejszej lektury; pozostanie 

8 M. Białoszewski, Ujścia, w: Szumy, zlepy, ciągi, op. cit., s. 275-276. 
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jednak zawsze pewien efekt obcości i zarazem hieratyczności tekstu. 

[...] W Królu Edypie odczuwamy więc hieratyczność tekstu łacińskie¬ 

go, co jest przez autorów efektem zamierzonym, „ażeby zaoszczędzić 

wszelkiego wysiłku uszom i pamięci”, jak głoszą Igor Strawiński 

i Jean Cocteau w prologu dzieła. Jeszcze silniejszy efekt „obcości” 
dają teksty z mową sztuczną, jak w Słopiewniach Karola Szymanow¬ 

skiego (do słów Tuwima), z uwagi na stylizację języka słowiańskiego, 
i Cinq Rechants Gliviera Messiaena. Umiarkowany u Szymanowskie¬ 

go, [...] efekt taki jest całkowity u Messiaena. Ale podobnie jak w Sło¬ 
piewniach, również w Cinq Rechants sztuczna mowa służy pogłębie¬ 
niu wyrazu, przeniesieniu słowa jakby do głębszej warstwy, z której 

tym swobodniej płynęłyby asocjacje, związane z pra-mową w pier¬ 
wszym przypadku i mową magiczną w drugim9. 

Michał Bristiger w swojej interpretacji słusznie nawią¬ 
zuje do programu symbolistów poszukujących, w zgodzie 
ze słynną formułą Bolesława Leśmiana, „słów do pieśni 
bez słów”. Charakterystyczne jednak, że właśnie Leś¬ 
mian, wyczuwając istotną różnicę między zwykłą „dziew¬ 
czyną” a „dziewczyną” z ludowego zaśpiewu, na scenie 
wybierał milczenie. Jego Skrzypek opętany jest „baśnią 
mimiczną”, ponieważ Pierrot, główny bohater dramatu, 
zgubił słowa i szuka ich raczej w rytmie serca i zmienia¬ 
jących się pór roku niż w dźwięku swoich skrzypiec czy 
w śpiewie „dziewczyny”. Jakże różni się w tym od swego 
brata, Księżycowego Pierrota z melodramatu Arnolda 
Schónberga, którego historię kompozytor wpisał w par¬ 
tyturę recytującego sopranu10. Jak pisze monografista 
Schónberga: 

Głos recytujący w Księżycowym Pierrocie nie tylko został zanoto¬ 
wany z taką dokładnością rytmiczną jak normalna partia wokalna; 

Schónberg wypisuje go ponadto w wartościach nutowych - nutami 

z krzyżykami, bemolami, kasownikami; w kilku miejscach głos prze¬ 

chodzi nawet w rzeczywiście śpiewane dźwięki. Lecz Schónberg-jak 

sam wyjaśnia w przedmowie do partytury - wymaga, poza nielicznymi 

9 M. Bristiger, Związki muzyki ze słowem, Warszawa 1986, s. 112. 
10 W sensie pierwotnym melodramat to utwór sceniczny, w którym dia¬ 

logom i monologom postaci towarzyszy akompaniament muzyczny. Za 
pierwszy właśnie tak definiowany melodramat uważa się Pigmaliona 
J. J. Rousseau, do którego muzykę napisał Albert Schweitzer. 
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wyjątkami, nie śpiewanych dźwięków, lecz melodii mowy „przy nale¬ 

żytym respektowaniu wysokości dźwięków”11. 

Również Białoszewski, na swój „osobny” sposób zbliża¬ 
jąc się do ekspresjonizmu właśnie poprzez elementarne, 
źródłowe doświadczenia z muzyką wokalną, zamiast suge¬ 
stii niemego skrzypka wybiera działanie - gada i śpiewa. 
Także nie tyle mit kosmiczny ile osobisty mit cudownego 
ocalenia jest głównym celem jego poszukiwań, a może ra¬ 
czej ucieczki. Dlatego tajemnicza modlitwa regresu, którą 
liturgicznie „inkantuje” mały bohater Szarej mszy: 

In terra, Patera - Noster - paster-nak 

- dowcipne „przekręcenie” łacińskich formuł z Pater No¬ 
ster - wywodzi się, podobnie jak inne „teksty” liturgiczne 
w Szarej mszy, z formułek dziecięcej wyliczanki. Od dzia¬ 
dów Białoszewski uczył się wiązania słowa z dźwiękiem, 
od dzieci - zamieniania słów w magiczne, ale przede wszy¬ 
stkim brzmiące całą skalą dźwięków przedmioty. 

Po Osmędeuszach pisze i recytuje wraz z Ludmiłą Mu¬ 
rawską swoje „gramaty”, a wśród nich Panią Koch - operę 
głoskową, której dialogi i trzy solowe arie Szpitala stano¬ 
wią gotowy kryptogram muzyczny12. 

Pisze Michał Bristiger, przedstawiając, moim zdaniem, 
najbliższy wokalnym doświadczeniom Białoszewskiego 
eksperyment muzyczny: 

Słynnym i zarazem wczesnym przykładem komponowania mowy 

jest Sonatę in Urlauten Kurta Schwittersa. Idea ta [...] doprowadziła 
do stworzenia rozbudowanej na wzór sonaty kompozycji fonetycznej 

(„konkretnej”), tj. kompozycji o szczególnym układzie tematów pozo¬ 
stających ze sobą w określonych relacjach, stosujących przekształce¬ 

nie na wzór procesów motywiczno-tematycznych itp. [...] Na przykład 

w temacie czwartym Ur-Sonate, tworzącym ciąg foniczny „RRummpff 
tillff toooo?”, należy opisać przede wszystkim następstwo samogłosek 

- niskiej, wysokiej i średniej powtórzonej - oraz szczególny układ 

sonantów r, m, 1 i spółgłosek bezdźwięcznych p, f, t. Z uwagi na szcze- 

11 H. Stuckenschmidt, Arnold Schónherg, tłum. St. Haraschin, Kraków 
1965, s. 53. 

12 Postać muzycznego melodramatu nadała Pani Koch Lidia Zielińska. 
Utwór został przedstawiony na Warszawskiej Jesieni w roku 1984. 
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golną postać „melodii barw dźwiękowych” tej sekwencji powstają 

związki z tematami poprzednimi”13. 

Pani Koch, poddana podobnej analizie dźwiękowej, uja¬ 
wnia wyraźny układ sekwencji brzmieniowych, odpowia¬ 
dający dramatycznej akcji utworu - tragedii kobiety, której 
nie udaje się odwiedzić umierającego w szpitalu męża 
przed jego śmiercią. Ciążące nad panią Koch fatum mówi 
językiem wybuchających, trących, warczących i syczących 
spółgłosek oraz mroczniejących w trakcie trwania drama¬ 
tu samogłosek. 

SZPITAL: mocz... cz... cz... czwrt... czwrtk... 
czwrtek... czwartek... czwartek czwartek czwarta czwartek czwarta 
czwrt czcz czpsz czprzch czprzyj czprzychodz przyjęcia 

W tym miejscu Białoszewski oddala się zresztą od pro¬ 
gramu poezji konkretnej, którego muzycznym wariantem 
była wspomniana sonata Schwittersa. Jego dramat nie tyl¬ 
ko wypoczwarza się z na wpół groteskowych formuł lekar¬ 
skiej diagnozy i szpitalnego regulaminu, ale także w suge¬ 
stywny sposób wyraża lęk, jaki wzbudzają one w pacjencie 
i petencie niedostępnego urzędu. Foniczny mechanizm par¬ 
tii Szpitala odzwierciedla w końcu ostateczny porządek na¬ 
rodzin i śmierci człowieka i całych pokoleń. 

Łatwo się już domyśleć, czym stały się Dziady w wyko¬ 
naniu autora Osmędeuszy i Pani Koch. „Chyba to się miało 
śpiewać, chyba na pewno” - rozważa poeta, ale po chwili 
dodaje: „Ja Gustawa wcale nie śpiewałem, tylko mówiłem 
na ustalonych wysokościach i różnicach tonów i rytmów”. 
Nie była to więc opera na jeden, nie szkolony przecież głos, 
ale raczej melodramat, który w swojej tradycyjnej formie 
jest, zgodnie z określeniem Stuckenschmidta, kombinacją 
mówionych wierszy lub prozy z muzycznym akompania¬ 
mentem. Białoszewski wybijał jedynie rytm na małym bę¬ 
benku. Śpiewał wiersze Mickiewicza nie tak, jak palcowe 
godzinki czy osmędeuszowe ballady, ale przecież organizo¬ 
wał je jak arię czy też wokalizę we współczesnym utworze 
muzycznym: 

13 M. Bristiger, Związki muzyki ze słowem, op. cit., s. 128-129. 
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Spinanie jednakowych długości (a raczej krótkości) przyspie¬ 

szeniem, a potem zwolnieniem. [...] Podstawianie pod dłuższe stopo- 

wości - wiersz na trzech nóżkach. [...] Regulowanie podpędzaniem 

dłuższych linijek. Rozstawianie słów w krótszych. Żeby się uszom 

powpadało we wspólny mianownik. Jednakowe długostki są zresztą 

nieraz nie takie jednakowe. Akcentacja gramatyczna przesuwa stopy. 

Robią się inności. Jak z oberka fokstrot. A i w idealnej niby to miarce 

sylabiczno-tonicznej okazuje się zawsze samoregulaeja (to dotyczy już 

nie tylko tego autora i mnie). Sylaba sylabie równa. I nie. Spółgłoski 

mają też swoje trwanie w czasie. I tu ukazuje się nowa możliwość 

aktorska. Dykcyjno-ekspresyjna. A może muzyczno-ruchowa. Ale to 
nowa góra rozważań. 

Typ recytacji, w którym uwzględnia się organizację me¬ 
tryczną wiersza, a jednocześnie zachowuje jednakowy czas 
trwania wypowiadanych wersów o różnej długości i spół¬ 
głosek o różnej barwie, przypomina gdakanie kury, jak 
określił to Słonimski, lub też katarynkę. Mówiąc dokła¬ 
dniej, był to dialog kilku katarynek, emitujących dźwięk 
o ustalonej wysokości i tonacji, włączających się w określo¬ 
nych momentach niczym rozprawiające ze sobą postaci. 
Semantyce Mickiewiczowskich wierszy Białoszewski na¬ 
kłada więc potrójny gorset, zbliżając się tym samym do 
swego „ty-ra / ty-ra / ty-ra / ra Wy-melo-recytowane 
Dziady - wiersze sprowadzone do wspólnego muzycznego 
mianownika - zamieniły się ciąg czystych signifient z dzie¬ 
cięcej wyliczanki. Mogę zaśpiewać walczyk lub zwykłe 
„fiu, fiu, fiu” i będzie to równie wzruszające, zdaje się 
przekonywać Białoszewski. Do pewnego stopnia należy 
mu wierzyć, zwłaszcza, że jego fascynacja Gustawem po¬ 
chodziła z bardzo wczesnej młodości. Dziady kowieńskie 
dla dziesięcioletniego czytelnika musiały brzmieć jak pio¬ 
senka i takimi pozostały dla dorosłego poety. „Bardziej 
mnie ciągną Beniowskie, Króle Duchy, Samuel Zborowski” 
- dodaje jednak, a Małgorzata Baranowska, jedna z opie¬ 
kujących się poetą Eumenid, komentuje: „Białoszewskiego 
fascynowały Słowackiego «wizje z formą na wy ścigi», jak 
mówił, pędzące na krzyż i powtarzające się, i zmienne, 
zawracające Białoszewskiego do Bacha”14. I nieustannie 

14 M. Baranowska, Mistyfikacja „samego życia”, op. cit. 
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odsyłające do Wagnera, a raczej do jego uczniów, którzy 
w poszukiwaniu archetypu indywidualnej jaźni śmiało na¬ 
ruszali system harmonii funkcyjnej, niszcząc klasyczny 
etos dźwiękowy15. 

W muzyce współczesnej doszło [...] do skrystalizowania całego 

nurtu stylistycznego, który wykorzystał wokalizacje dla celów spotę¬ 

gowanej i nie znanej dotąd ekspresji. Chodzi głównie o emocje wyzwa¬ 

lane z głębszych warstw życia psychicznego, które otrzymały teraz 

„niekanoniczny”, dawniej wręcz niedopuszczalny w sztuce muzycznej 

wyraz. Ale najbardziej nieoczekiwaną stroną nurtu jest może nie tyle 

samo pogłębienie ekspresji, co bezpośrednie skojarzenie emocji z za¬ 
łożeniami techniki kompozytorskiej: pojawiło się nawet nowe pojęcie 
„komponowania emocji”16. 

Podobnie Białoszewski. Komponując własne emocje ni¬ 
szczy Dziady, ponieważ burzy kanoniczny sposób ich „ro¬ 
zumiejącego” i „zdystansowanego”, choć przecież nie za¬ 
wsze cichego czytania. Nadając im kształt muzycznej par¬ 
tytury, świadomie zaciera przez lata przyswojoną, niejako 
uwewnętrznioną warstwę znaczeń dramatu. Historia Gu¬ 
stawa nie wymaga już analiz, przyszedł czas na przeżywa¬ 
nie jego miłosnych uniesień, buntu i rozczarowań. Biało¬ 
szewski zamienia więc romantyczny wiersz w precyzyjny 
układ słów i dźwięków, którego odtworzenie gwarantuje 
mu psychiczną łączność z Gustawem. Jego monolog zamie¬ 
nia w litanię, mantrę czy pieśń szamana, by od czasu do 
czasu sprawdzać „działanie” tych muzycznych i magi¬ 
cznych zaklęć: 

Ale proszę nie myśleć, że mnie zajmują tylko te sprawy: brzmienia, 

zestrojów, rymowań, pulsowań. Cała przyjemność grania tego u siebie 
(wybrałem Gustawa jako swoje ulubione, od 30 lat). Gustawa-Pustel- 

nika przeżywałem, ile razy go sobie przypominałem. [...] Naszło mnie 

nagle. Żeby to sprawdzić. 

A potem zapisać i grać przez kilka lat przed nieco zde¬ 
zorientowaną publicznością, dla której IV część Dziadów 

15 S. Jarociński, Problem ekspresji w muzyce i ekspresjonizm Schónber- 
ga, w wyd zbiór. Pogranicza i korespondencje sztuk, red. T. Cieślikowska, 
J. Sławiński, Wrocław 1980. 

16 M. Bristiger, Związki muzyki ze słowem, op. cit., s. 141. 
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nie zawsze była osobistym psalmem. W ten sposób poeta 
doświadczył także porażki romantyków. To od nich uczył 
się swojej „mironii”17. 

17 Dziękuję pani dr Alicji Gronau za informacje dotyczące utworów 
wokalnych komponowanych przez nią do wierszy Białoszewskiego. 



TEATR Z MAKATY 

CZYLI METAFOROPLASTYKA NA SCENIE 

Pod moją różową tapetą 
arcy-moja różowa 

na trzy takty 
pufa 

Tajemnicza, „trójtaktowa pufa” z wiersza Sztuki piękne 
mojego pokoju to opis sukni z czasów Księstwa Warszaw¬ 
skiego - może także jej właścicielki? - i najbardziej „osob¬ 
nego” teatru Mirona Białoszewskiego, czyli łóżka ze skot¬ 
łowaną pierzyną. „Gramy Fredrę albo Moliera” i właśnie 
dlatego pokój poety zamienia się w różowy jak pościelowa 
bielizna buduar. Dokładnie nie wiadomo, kto gra, za to bez 
trudu rozpoznajemy postacie: „Ona” to Klara, „Ja” - wła¬ 
ściciel „buduaru”, pewnie Albin, jak zwykle nieporadny, 
nawet zapominający całe partie roli. „Ona” jednak chętnie 
„podrzuca tekst”, a potem oboje (a jakoby we czworo - jej 
trzy turniury!) tańczą kadryla. W wersji molierowskiej ok¬ 
na różowego pokoiku wychodziłyby na ulicę w Paryżu, ale 
dialog postaci odbywałby się w podobnej, niezwykle kon¬ 
wencjonalnej, a zarazem bardzo intymnej formie rozmowy 
dwojga kochanków. Ponieważ reżyser tego przedstawienia 
leży w łóżku zagrzebany w pościeli, leniwie i twórczo prze¬ 
pędzając swój „czas delikatny”, wyobrażam sobie tych dwo¬ 
je tańczących w czterech figurach wzorzystego rytmu różo¬ 
wej kołdry albo tapety, którą poeta chwilowo wy kleił swoją 
czynszówkę. 
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Szczególnie interesuje mnie ten różowy wzór na poście¬ 
li i ścianie. Jeżeli w Teatrze Osobnym naprawdę doszłoby 
do realizacji Ślubów panieńskich, kostium Klary wzorowa¬ 
ny byłby nie na projektach z romantycznych sztychów, ale 
właśnie na motywach i stylu salonowych tapet, zasłon czy 
parawanów. Niewykluczone też, że Klara wystąpiłaby po 
prostu w różowej powłoczce. W teatrze Białoszewskiego 
i Heringa nie gra się bowiem tej czy innej komedii, gra się 
Fredrę, zabawnie, a czasem parodystycznie eksponując 
konwencje rządzące jego teatrem i światem równocześnie. 
Ślubów panieńskich w mieszkaniu przy placu Dąbrowskie¬ 
go nie wystawiono, choć na Piąty, „klasyczny” Program 
teatru złożyły się adaptacje dzieł takich mistrzów, jak Mic¬ 
kiewicz, Słowacki, Norwid i Szekspir1. Nieco wcześniej 
zrealizowano za to parafrazę innej romantycznej sztuki 
o miłości, której premiera odbyła się w klubie studenckim 
„Hybrydy” pod szyldem Teatru z Tarczyńskiej. Chodzi, 
rzecz jasna, o Osmędeuszy, do których chciałbym tu po¬ 
wrócić, by powiedzieć kilka słów o plastycznej stronie 
przedstawień Białoszewskiego i Heringa, a także nieco do¬ 
kładniej przyjrzeć się kochance sztukmistrza Sylwestra, 
pięknej Teosi, której w analizie oratorium poświęciliśmy 
zbyt mało uwagi. 

Na premierze Osmędeuszy w miejsce wyimaginowanej, 
wzorzystej tapety pojawiła się kolorowa makatka rodem ze 
znanej ballady Białoszewskiego. Myślę o słynnej „peryfe¬ 
ryjnej” Balladzie z makaty, w której odnajduję motywy 
decydujące o: a) inscenizacyjnym kształcie oratorium, 
b) narracyjno-lirycznej sytuacji teatralnego Przedstawia- 
cza, c) sposobie prezentowania scenicznej rzeczywistości, 
d) samym klimacie przedstawienia. Jednocześnie wiem, 
że Osmędeuszy wymyślił, zainscenizował i wyreżyserował 
Ludwik Hering, a cały ten barwny świat warszawskiego 
przedmieścia - przed wojną istniejący naprawdę gdzieś 
pomiędzy Okopową, Młocińską, Parysowską i Szczęśliwą - 
namalowała Ludmiła Murawska, malarka i partnerująca 
poecie aktorka. Zbieżność wizji, niezwykła, wewnętrzna 
symbioza twórców tego „Osobnego Teatru Trzech Osób” - 
jak po latach napisze Białoszewski w liście do redakcji 

1 G. Kerenyi, Odtańcowywanie poezji, op. cit., s. 198-218. 
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„Dialogu” - chyba już na zawsze pozostanie tajemnicą ich 
przedstawień. Nie chcę rozstrzygać, co jest czyje, ponieważ 
dokładnie mówi o tym Hanna Kirchner w swoim pięknym 
wspomnieniu O Mironie, o Ludwiku2. Chcę czytać i pa¬ 
trzeć, szukając mechanizmu, który rządzi wyobraźnią 
twórców Osmędeuszy. 

Hering, jak wyjaśnia Białoszewski, „upchnął 30-oso- 
bowy dramat w malowane tekturowe szyldy chórów i bo¬ 
haterów”3. Wizerunki osmędeuszy stworzyła Ludmiła Mu¬ 
rawska poszukując adekwatnej dla wspólnej sceny formy 
plastycznej. Po kilku próbach pozostała przy „płaskiej, 
lekkiej formie z czarnym konturem”4, oryginalnie pasti¬ 
szując styl ludowej makaty. Tej samej, którą w swojej bal¬ 
ladzie - także w konwencji pastiszu - opiewa Białoszew¬ 
ski! Osmędeusze to miał być jarmark i makata. 

Malowane grupy ludzi (zasada jak w jarmarcznych pajacach po¬ 
ruszanych sznurkiem) i pojedyncze postaci-szyldy na wieszakach, zza 
których miały grać prawdziwe ręce, nogi, czasem twarz 

- pisze Murawska5, a my, oglądając fotografie ze spektaklu, 
zauważamy oczywiste nawiązania do odpustowego „obraź- 
nictwa”, scenografii ludowego teatrzyku czy też parawa¬ 
nów z atelier wiejskiego fotografa. 

Malowane szyldy animowała Murawska, głosem obda¬ 
rzał je Białoszewski, jako Przedstawiacz ożywiając cały 
ten niby-podwórkowy teatr. Stawał przed kolejno pojawia¬ 
jącymi się opowiadaczami z Osmędeuszy, a następnie śpie¬ 
wał czy też recytował ich partię, w której nierzadko odnaj¬ 
dujemy - i jest to rzecz najbardziej niezwykła i znacząca - 
opis samego szyldu! Opis dosłowny lub poetycko zakamuf¬ 
lowany, stanowiący zaskakującą charakterystykę postaci, 
sugerujący jej przyszłe losy zwiastujący fabularne wypad¬ 
ki, ale jednocześnie wskazujący na konkretny sceniczny 
wygląd płaskiej, namalowanej postaci. 

2 H. Kirchner, O Mironie, o Ludwiku, op. cit. 
3 M. Białoszewski, List do redakcji, op. cit. 
4 L. Murawska, Wolność w łupinie orzecha, w wyd. zbiór. Miron. Wspo¬ 

mnienia o poecie, op. cit., s. 160. 
5 Tamże. 
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Dokładnie tak samo dzieje się w Balladzie z makaty, 
wierszu, który jest przecież opisem ludowego obrazka, 
opisem, dodajemy, utrzymanym w konwencji ludowej pio¬ 
senki, z włożonym w nią cytatem weselnego „oberka-szta- 
jerka”, jakich wiele w ulicznym oratorium Białoszewskiego 
i Heringa. Typowa dla poetyki ballady epiczna narracja, 
w której zarezerwowane jest miejsce na wypowiedź samego 
bohatera opowieści, pozwala „teatralnie” ożywić makat- 
kowy epizod. Zgodnie z przyjętą konwencją opis sytuacji 
przedstawionej na obrazku nabiera po prostu cech opowie¬ 
ści o zdarzeniu, przy czym w balladzie Białoszewskiego 
występuje niejako dwóch opowiadaczy. Pierwszy z nich to 
narrator naiwny być może autor makatki, obraźnik opo¬ 
wiadający samą treść rysunku: 

Jest sobie zielony ogród 
na wszystkie pory. 

Drugi, to narrator świadomy całej tej jarmarcznej sy¬ 
tuacji, ironicznie nastawiony wobec „rajskiego” ogrodu: 

Panna tu leży w jarzynie, 
(myśli że na mięcie) 

- dodaje nawiasem6. Narrator naiwny, korzystając z moż¬ 
liwości wybranej poetyki, dramatyzuje epizod z cudowne¬ 
go świata makaty, sytuując się jak gdyby w jego wnętrzu. 
Narrator świadomy, przeciwnie, zamraża całą sytuację, 
z dystansem wskazując na prymitywny kształt postaci i li¬ 
chy rodzaj farby, której użyto do wykonania obrazka: 

łokcie podpierają brodę - 
z boku widzianą urodę - 

odwrotną urody modę; 

[.1 
Anilinowe ptaszki 
weselą ogród rajski. 

Analogicznie w sferze znaków językowych - mityczny 
wymiar „zielonego ogrodu na wszystkie pory” burzy dwu- 

6 Tego typu „narrację” charakteryzuje J. Sławiński w interpretacji Bal¬ 
lady od rymu M. Białoszewskiego, w wyd. zbiór. Liryka polska. Interpre¬ 
tacje, op, eit., s. 403-415. 
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znaczność ostatniego słowa, uwydatniająca frazes literac¬ 
kiego opisu o „wysokiej”, biblijnej proweniencji. W ten 
sposób Białoszewski, opisując zwykły obrazek i parafrazu¬ 
jąc prostą śpiewankę, tworzy rodzaj „ballady semioty- 
cznej”7, w której naiwną fantastykę animowanego rysun¬ 
ku demaskuje jego eksponowana znakowość - w sferze 
form plastycznych oraz konwencja przedstawiania - w sfe¬ 
rze poetyki i języka. W obu przypadkach dysonans impli¬ 
kuje efekt groteskowy świetnie znany z teatru Białoszew¬ 
skiego i Heringa. 

Ten zaskakujący w swojej prostocie i nośności pomysł 
jest wynikiem bardziej skomplikowanych doświadczeń po¬ 
etyckich Białoszewskiego, związanych z jego plastyczną, 
nawet malarską wyobraźnią. Wyobraźnią kształtowaną 
przede wszystkim w kontaktach z Leszkiem Balińskim 
w okresie powstawania Ballad rzeszowskich i Ballad pery¬ 
feryjnych, potem z Lechem Emfazym Stefańskim w Tea¬ 
trze na Tarczyńskiej, przede wszystkim jednak z Ludwi¬ 
kiem Heringiem i Ludmiłą Murawską, inscenizatorami 
dramatów Białoszewskiego. Jej tekstowym odzwierciedle¬ 
niem stał się w wierszach i dramatach poety system prze¬ 
nośni, który nazywam „metaforoplastyką”, nieprzypadko¬ 
wo korzystając z terminu, którego Białoszewski użył dla 
scharakteryzowania roli Heringa w tworzeniu przedsta¬ 
wień ich wspólnego teatru: 

Na żywca w fabułę tekstów wchodzi metaforoplastyka Ludwika 

Heringa i idzie w losie dramatycznym przez wszystkie rzeczy sceni¬ 
czne od początku do końca. 

- to uwaga, którą Białoszewski opatruje swoje dramaty 
w ich książkowym wydaniu. „Przenoszenie” znaczeń za 
pomocą obrazu czy przedmiotu było w ich teatrze domeną 
Ludwika Heringa. Białoszewski metaforyczną akcję przed¬ 
stawień popychał swoim nieraz osobliwie przekształcanym 

7 Edward Balcerzan, charakteryzując modele komunikacyjne w poezji 
Brunona Jasieńskiego, pisze o „semiologii Jasieńskiego, ciążącej ku kon¬ 
strukcjom balladowym”. Na własny użytek Balcerzan tworzy nieco osob¬ 
liwy termin „ballada semiotyczna”, który, choć w nieco innym aspekcie, 
oddaje istotę Ballady z makaty. E. Balcerzan, Styl i poetyka twórczości 
dwujęzycznej Brunona Jasieńskiego, Wrocław 1968. 
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słowem. Gdy elementem jego poetyckiej metafory stawał 
się wieloznaczny przedmiot lub fragment scenografii, tekst 
Białoszewskiego i obraz czy też rekwizyt Heringa zaczy¬ 
nały tworzyć nierozłączną całość, czego śladem są teatral¬ 
ne partytury z tomu Teatr Osobny. W wielu partiach sta¬ 
nowią one zapis wspólnej pracy poety, który próbował 
patrzeć na świat okiem malarza, i scenografa, który do¬ 
skonale rozumiał poezję. 

Malarskiej wrażliwości Białoszewski uczył się nie tylko 
od zaprzyjaźnionych z nim plastyków8. Także od poetów, 
u których terminował w młodości. Źródeł jego metafo- 
roplastyki szukałbym więc zarówno we wspomnieniach 
Leszka Balińskiego z ich wypraw na Rzeszowszczyznę, czy 
Ludmiły Murawskiej z ich przegadanych wspólnie z He- 
ringiem nocy na Karolkowej, jak i w awangardowej kon¬ 
cepcji asocjacji „widzeń”, formułowanej przez Peipera 
(i modyfikowanej przez Przybosia). Autor Nowych ust „wi¬ 
dzeniem” nazywał „fakt, który powstaje w wyobraźni [czy¬ 
telnika] jako następstwo słowa”9, ukonstytuowany w 
chwilowy „obraz”, podlegający w trakcie lektury wiersza 
metaforycznym transformacjom. 

Termin „widzenie”, jakim posługiwał się Peiper, pisząc o oddzia¬ 

ływaniu mowy metaforycznej na wyobraźnię odbiorcy - czytamy 

w pracy Janusza Sławińskiego - określał równocześnie „ruch między - 

słowny” (napięcie semantyczne) w poemacie, i przezierający spoza 
niego stan rzeczy10. 

8 „Poetą plastycznej wizji” nazwał Białoszewskiego z okresu Obrotów 
rzeczy Michał Głowiński, Spóźnione uwagi o „Obrotach rzeczy", „Twór¬ 
czość” 1957, nr 5, Na zbieżności techniki poetyckiej Białoszewskiego 
z kubizmem wskazywał Kazimierz Wyka, Na odpust poezji, w: Rzecz 
wyobraźni, Warszawa 1959. Elementy plastycznej, kubistycznej i impre¬ 
sjonistycznej, optyki w balladach opisywali; St. Dan-Bruzda, „Obroty rze¬ 
czy” Mirona Białoszewskiego, „Pamiętnik Literacki” 1961, z 4 oraz Maria 
Chołocińska-Marszałek, Eksperymenty Białoszewskiego, „Przegląd Hu¬ 
manistyczny” 1968, z. 3 (zwłaszcza analiza Średniowiecznego gobelinu 
o Bieczu). O malarskiej wyobraźni Białoszewskiego pisał też Z. Łapiński, 
Gramatyka poezji, „Znak” 1959, z. 7/8. 

9 T. Peiper, Komizm, dowcip, metafora, w; Tędy, Warszawa 1930, s. 377. 
Koncepcję „widzenia” na przykładzie analizy fragmentu Nogi wykłada 
Peiper w tym samym artykule, s. 377-382. 

10 J. Sławiński, Koncepcja języka poetyckiego awangardy krakowskiej, 
Wrocław 1965, s. 128. 
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Peiper, mówiąc o „rozwijaniu się widzeń” w wyobraźni 
twórcy i odbiorcy awangardowego utworu, analogii do te¬ 
go procesu szukał w kubistycznej i abstrakcjonistycznej 
optyce malarstwa nowoczesnego, akcentując jego poznaw¬ 
czy, nie zaś malarski charakter11. Metafora i kub były dla 
niego pokrewnymi elementami odrębnych i nieprzetłuma¬ 
czalnych języków. „Metafory Peipera nie miały na celu 
wywołania gry [plastycznych] wyobrażeń, lecz pojęć”, pi¬ 
sał we wspomnieniu o założycielu „Zwrotnicy” Przyboś. 
Dla autora Sponad przeciwnie, „widzenie poetyckie” mia¬ 
ło nieodmiennie „obrazową naturę”12. Białoszewski, jak 
sądzę, łączy koncepcję awangardowej metafory z malarską 
optyką. W swoich wierszach obiektem kreacyjnej lub ana¬ 
litycznej obserwacji, a zarazem fabularyzowanego opisu, 
czyni nierzadko rzeczywistość o płynnym statusie dzieła 
sztuki i świata realnego. 

W poezji Białoszewskiego interesują mnie dwa aspekty 
plastycznych metafor. Pierwszy stanowi wariant podsta¬ 
wowej zasady metaforyzacji opisu w wierszach z Obrotów 
rzeczy, charakteryzowanej formułą „pokrewieństw”, i do¬ 
tyczy optyki zastosowanej przy prezentacji przedmiotów 
lub zjawisk. Przykładem zaskakujące przeobrażenia z po¬ 
granicza tradycyjnie pojętej animizacji i reifikacji: 

już się chwieją Panien smugi 
mądre - 
naftowymi lampami - 

słupieją na kłodzie mostu,13 

Cienie rzeźb, na chwilę ożywione za sprawą zmieniają¬ 
cego się oświetlenia, upadłszy na słupy mostu, zastygają; 
nabierając jakości drewna - stają się słupami. Osobne 
elementy zbliżają się do siebie, nakładają i w końcu prze¬ 
nikają, by stworzyć nową, ulotną jakość, choć przedmio- 

11 O zbieżnościach metafory awangardowej z optyką kubizmu pisze Pei¬ 
per wielokrotnie, m.in. w artykule Metafora teraźniejszości, w: Tędy, 
op. cit., s. 48. L. E. Stefański wymienia Tędy jako jedną ze stałych, 
zbiorowych lektur Białoszewskiego, Choińskiego i Stefańskiego, O Teatrze 
na Tarczyńskiej w trzydzieści lat później, op. cit. 

12 J. Przyboś, O metaforze, w: Sens poetycki. Szkice, Kraków 1963, s. 48. 
13 M. Białoszewski, Ballada krośnieńska, w: Obroty rzeczy, op. cit. 
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tern „widzenia” pozostają - z natury ciężkie - posąg i kło¬ 
da mostu. Metafora dynamizuje opis, skupiając uwagę czy¬ 
telnika nie tyle na obiekcie, co na procesie obserwacji. 
Łatwo zauważyć, iż działa tu mechanizm bardziej złożony 
od pokrewnej w swoim charakterze, lecz konwencjonalnej 
przenośni z wczesnego wiersza Białoszewskiego: 

ludzie stanęli 
zastygli 

w rzeźby świąteczne z brązu14 

Podobnie jak w Balladzie krośnieńskiej, choć za sprawą 
konstrukcji odwrotnej, animizującej przedmiot, przeobra¬ 
żeniu ulega drewniany stół, który „okami sęków / pawi 
się”, fakturą słojów i sęków na blacie przywodzi na myśl 
rysunek pawiego ogona, przez co przypomina pawia, za¬ 
chowuje się jak paw - jest pawiem, nie przestając być 
stołem (Stołowa piosenka prawie o wszechbycie). Oparta 
na neologizmie, którego struktura przypomina typ języko¬ 
wej wynalazczości dziecka, plastyczna metafora daje po¬ 
czątek chwilowej, jakby niepełnej metamorfozie i motywu¬ 
je kształt oraz tożsamość przeobrażającej się rzeczy15. 
W obu przypadkach metaforyczne „widzenie” rzeczy imi¬ 
tuje kreacyjną wobec opisywanego przedmiotu optykę ku¬ 
bisty. A zarazem reżysera: „opis współczesny [...], przynaj¬ 
mniej opis malarski, przykuwa do miejsca patrzącego, 
a uruchamia spektakl, przystosowując go do spojrzenia 
widza”, pisał w 1954 roku Roland Barthes16. 

Drugi aspekt metaforyki związanej z plastyczną wyob¬ 
raźnią Białoszewskiego dotyczy opisu przedmiotu, który 
jest jednocześnie dziełem sztuki malarskiej. Poetycka pre¬ 
zentacja obrazu czy gobelinu w Balladach rzeszowskich 
kryje w sobie ich strukturalną analizę i decyduje o specy¬ 
fice świata przedstawionego. Problem „techniki sztuk pla¬ 
stycznych, przeniesionej do warsztatu słownego obrazo- 

14 M. Białoszewski, Jerozolima, „Poezja” 1985, nr 12 (pierwodruk). 
15 O metaforyzacji generującej metamorfozę i demetaforyzacjach pisze 

w kluczowym dla niniejszego szkicu tekście Metafora, demetaforyzacje, 
konteksty Michał Głowiński, w wyd. zbiór. Studia o metaforze, red. M. Gło¬ 
wiński, A. Okopień-Sławińska, Wrocław 1983, s. 97-98. 

16 R. Barthes, Mit i znak, tłum. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1970, s. 227. 



Teatr z makaty 383 

wania”17, związany poprzednio z charakterem metafory¬ 
cznego opisu zjawisk czy rzeczy, prowadzi teraz ku zaga¬ 
dnieniu iluzji i deziluzji w dziele sztuki. 

Kształt rzeczywistości przedstawionej w niektórych 
wczesnych wierszach Białoszewskiego wynika ze zderze¬ 
nia wiedzy historyka sztuki, wyobraźni poety i doznań 
„naiwnego” obserwatora, stojącego przed malarskim pej¬ 
zażem w jego miejskiej odmianie, z angielska zwanej cza¬ 
sem „townscape”. Fioletowy gotyk to opis średniowieczne¬ 
go płótna, a zarazem gotyckiego miasta oraz - epoki, wy¬ 
obrażonej w zgodzie z ówczesną konwencją malarską. 
„Fioletowy gotyk”, „zielony renesans”, ale także, ciekaw¬ 
szy, „popielaty koniec” - śmierć żebraka-pokutnika - od¬ 
czytujemy jako metaforyczną charakterystykę przywoły¬ 
wanego świata. Poeta wykorzystuje w niej znajomość kon¬ 
kretnej estetyki oraz na poły intuicyjną wiedzę o skojarze¬ 
niowych skłonnościach ludzi wychowanych w danej trady¬ 
cji i myślących w określonym języku (fiolet jako post, po¬ 
kuta, ofiara, żałoba i śmierć; zieleń - narodziny, radość, 
życie, zmartwychwstanie). Zasadą przenośni staje się tu 
zderzenie abstraktu i konkretu, pojęcia i zjawiska sen- 
sualnego, przy czym konkretem jest jednocześnie barwa - 
nośnik znaczeń alegorycznych i symbolicznych - oraz far¬ 
ba, rozrabiana na palecie malarza i nakładana na płótno: 

Z lęku twarz patrycjusza 
cień złota 

lub w innym wariancie nici tkacza. Następuje tu charak¬ 
terystyczne zmieszanie planów - błękit, srebro, złoto, czer¬ 
wień, fiolet są zarówno symbolem i znakiem pewnej tra¬ 
dycji, jak i mieszaniną kredy, oleju i pigmentu. Białoszew¬ 
ski w zespole metafor eksponuje jednocześnie symboliczną 
kolorystykę i kształt świata opisywanego oraz technikę 
powstawania jego plastycznego obrazu: pierwotnie, pod 
pędzlem malarza lub czółenkiem tkacza i obecnie w uważ¬ 
nym, re-kreacyjnym spojrzeniu poety. W spojrzeniu jedno¬ 
cześnie analitycznym i syntetycznym. Elementy znaczące 
i znaczone, duch epoki, następnie barwa i w końcu farba 

17 K. Wyka, Na odpust poezji, op. cit. 
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czy nić oddalają się od siebie, by za chwilę - niczym frag¬ 
menty morfologicznie rozbitych lub przekształconych słów 
w późniejszych wierszach Białoszewskiego - potwierdzić 
swoją nierozłączność w strukturze opisywanego dzieła: 

Owdzie rozwija się na zieleń 

czarny chirurgów zwój18 

Wyobraźnia poety podąża w ślad za wyobraźnią tkacza: 

Tkali gród na wzgórzu, 
tkali gród średniowieczny... 

Popielate trójkąty 

szły na gonty 

Świat ballady zyskuje autonomię gobelinowego uniwer- 
sum oraz swoistą dynamikę poprzez jednoczesne fabulary¬ 
zowanie obrazu i nadanie opisowi waloru plastycznej krea¬ 
cji - mieszkańcy Biecza nie tyle są, co stają się, nie tyle 
stają się, co „nicieją” w „rytmie popielato-czarnym” i „ryt¬ 
mie barwnym”, by następnie działać w wyznaczonym im 
przez artystę obszarze i według przypisanej roli. Metafo¬ 
ry z acj a znaku plastycznego uruchamia wewnętrzną akcję 
utworu w jej ąuasi-epicznym i dramatycznym wymiarze. 
Imitowane lirycznie czynności tkacza nadają bohaterom 
ballady status fantastycznych mieszkańców plastycznej 
wyobraźni poety oraz przeciwnie - wyposażają w cechy 
zupełnie konkretnych motywów wzorzystego gobelinu. 
Anilinowa makatka, średniowieczne malowidło i gobelin 
ożywają, odciskając na obrazie poetycko animowanego 
świata kod swej estetyki (symbolika barw, motywy i kształ¬ 
ty) oraz ślad swej plastycznej struktury który ogranicza 
działanie metafory - wszak stoimy przed konkretnym 
dziełem sztuki. 

Możemy także założyć, że gobelin o Bieczu nie istnieje, 
to oglądane lub wyobrażane przez poetę miasto przybiera 
w wierszu jego materialną formę. Podobnie w przypadku 
anilinowego obrazka, na którym panna w teatralnym epi- 

18 M. Białoszewski, Średniowieczny gobelin o Bieczu, w: Obroty rzeczy, 
op. cit. 
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zodzie rozmawia z kawalerem. Następuje tu odwrócenie 
perspektyw - świat prowincjonalnej zabawy postrzegamy 
i rozpoznajemy w konwencji kolorowej makatki. Jest to 
sytuacja pokrewna „kubistycznej” prezentacji zjawisk czy 
przedmiotów, choć w tym przypadku bardziej interesuje 
mnie wpływ zacieranej bądź eksponowanej optyki na cha¬ 
rakter przedstawianego świata. Metaforoplastyka to poe¬ 
tyka kolorowego szkiełka, przez które oglądamy rzeczywi¬ 
stość realną. Zmrużywszy oko przenosimy się w baśniowy 
świat marzeń, by po chwili dostrzec na szkiełku rysę, 
a potem widzieć już tylko samą szybkę. 

Kompozycję nieustannie przenikających się perspek¬ 
tyw wyraźnie zauważamy w Wizerunku jagodnym Tar¬ 
nowca, wierszu, który powstał pod wpływem opowieści 
malarza, Leszka Dolińskiego. Poetycki opis odpustu cechu¬ 
je typ widzenia impresjonistycznego: 

- już biegną do kapliczek 

ręce i świeczki z błękitem19 

Tłumy ściągające do wsi zamieniają się w procesję wę¬ 
drujących barwnych plam, kształtów i motywów. Kolorowi 
pielgrzymi modlą się u stóp Najświętszej Panienki, 

a sług świta 
wprawdzie drewniana 

ale w zachwytach. 

To już opis rzeźbionych figur z drewnianego ołtarza. 
Plastyczna wyobraźnia poety miesza i łączy plan rzeczywi¬ 
stości ujrzanej w formie malowidła z planem ożywionego 
obrazu czy rzeźby. „Hosanny” wyśpiewywane przez po¬ 
wracających z odpustu dobiegają „zza panoramy” - spoza 
wzgórz i płótna malowanego dywanu równocześnie. 

A oto najciekawszy, pojawiający się już w dramacie wa¬ 
riant plastycznej metafory. Bohater Szarej mszy, skale¬ 
czywszy się w palec, w obawie o duszę, która mogła się wy¬ 
mknąć przez rankę, z przestrachem patrzy na okno: 

19 M. Białoszewski, Wizerunek jagodny Tarnowca, „Poezja” 1985, nr 12. 
W tym samym numerze Leszek Soliński w rozmowie z Janem Z. Brodnic¬ 
kim mówi o genezie tego wiersza. 
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BOHATER: Okno?! 

(z ulgą) 

Nie otwarte. 

HEROINA: Zakredkowało się?... 
BOHATER: ...grubą kreską... 

HEROINA: ... przekreśliło przedwczesne ulecenie w grające sfery? 

„Zakredkować się grubą kreską” to metafora szczegól¬ 
na, gdyż powoduje metamorfozę bez fazy pośredniej, jaką 
jest zbliżanie się do siebie dwóch rzeczywistości. „Zakred¬ 
kować się” (o oknie) nie oznacza oczywiście prostego „sta¬ 
wać się kredką” (przez analogię do „słupiec” czy „pawic 
się”). Konstrukcyjnie zbliżona do gobelinowego „nicienia” 
i oparta na wyrażeniu z dziecinnego słownika, metafora 
wskazuje na status rzeczy narysowanej, która za pomocą 
kredki może zmienić swój wygląd, stać się czymś innym, 
w ostateczności - burą plamą. Kredki niewidocznej - okno 
samo ulega przeobrażeniu, w procesie tym wykorzystując 
technikę graficzną. Tu przypomnijmy „czarny chirurgów 
zwój”, który „rozwija się na zieleń” - w obu przypadkach 
metafory te przywodzą na myśl technikę animowanej kres¬ 
kówki. Przenośnia Białoszewskiego, jak gdyby pierwotna 
wobec wcześniej zaprezentowanych konstrukcji, pełniej 
niż one określa status kreowanego świata. Konwencja 
książeczki do kolorowania czy w wersji uwspółcześnionej, 
animowanego filmu wyczarowuje w Szarej mszy świat mi¬ 
tologii dziecięcej. 

Metafora Białoszewskiego generuje metamorfozę rze¬ 
czy - okno siłą mocy własnej zatrzasnęło się, a może na¬ 
wet autokreację - „zakredkować się” oznacza tu przecież 
pierwotnie powstać, wyłonić się z niebytu, jak wyłania się 
obrazek z zakredkowanej ramki w dziecięcej książeczce. 
Zauważmy zbawienne dla duszy Bohatera okno pojawiło 
się na chwilę i jakby zastępczo, w wymiarze rysunku, 
który nie zaistniał w formie teatralnego znaku - na scenie 
nic się nie zmieniło! Niewidoczna metamorfoza, ściśle 
związana z sytuacją dramatyczną, dokonała się w wyob¬ 
raźni postaci dramatu i w podążającej tuż za nią wyobraź¬ 
ni widzów. Podobnie w Osmędeuszach, gdzie wątek fatal¬ 
nego zauroczenia Sylwestra i jego magicznej zbrodni wy- 
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znacza system językowo-plastycznych asocjacji, opartych 
na schemacie metafory „gubić kogoś na czerwono rubi¬ 
nem” lub „zabrylantować” skonkretyzowanej w postaci 
czerwonej „draperii” Katakumbowej tudzież czerwonej 
koszulki Sylwestra. 

Szansę ujrzenia metafor stworzyła widzom teatru Bia¬ 
łoszewskiego i Heringa inscenizacyjna koncepcja ich 
przedstawień, będąca w istocie naturalną kontynuacją 
wizji z rzeszowskich i peryferyjnych ballad autora Obro¬ 
tów rzeczy. Pojawiające się na scenie postacie tym razem 
naocznie „kredkowały” swoje istnienie, choć nie działo się 
to w sposób tak bezpośredni, jak w jednoaktówce Lecha 
Emfazego Stefańskiego Szminka, wystawionej w Teatrze 
na Tarczyńskiej, w której autor grał i rozmawiał z posta¬ 
ciami rysowanymi przez siebie na kartonach20. Realizowa¬ 
ne w baśniowej poetyce, plastyczne metafory z ballad 
w Szarej mszy, w Wyprawach krzyżowych, Osmędeuszach, 
potem w Wą kostniały w animowany znak literacko-tea¬ 
tralny - w szyld. 

Spójrzmy na Teodozję, kochankę żonglera Sylwestra, 
nieszczęśliwie za rzeźnika wydaną: 

Ty przecież sama: 
cztery koła na falbanach 

odlane w deszczu 
a na wierzchu 
czarne dno 
a pośrodku 

kto? ach? kto 

ach: ty. 

Harfiarka, narratorka Osmędeuszy, wprowadzając nas 
w smutną historię Sylwestra i Teosi, charakteryzuje 
dziewczynę, wyśpiewując treść szyldu, na którym w finale 

20 O swoim przedstawieniu mówi sam L. E. Stefański w rozmowie ze 
Zbigniewem Taranienką: „«Szminka» - gra z postaciami, które aktor 
rysował na dużych kartonach; postacie z nim rozmawiały, ożywały, nawet 
z ust wychodziły im komiksowe bąbelki z tekstami” (L. E. Stefański, 
O Teatrze na Tarczyńskiej trzydzieści lat później, op. cit.). Podobny po¬ 
mysł gry z „kredkującymi się” postaciami zastosował Jean Genet w Pa¬ 
rawanach. 
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utworu ukaże się Teodozja21. Przedmiotem tego zaskaku¬ 
jącego opisu nie jest żywa lub martwa osoba, lecz jej 
malarski obraz, Teodozja Trumienna, na szyldzie przed¬ 
stawiona w trumnie z odsłoniętym wiekiem, panna młoda 
w sukni trochę ślubnej, a trochę ludowej, z dużymi czar¬ 
nymi guzikami pod sam kołnierzyk „be-be”, w obowiązko¬ 
wym wianku i welonie, jej sylwetkę zakreśla gruby, czar¬ 
ny kontur. Ten wizerunek, oparty na ideogramicznej kon¬ 
cepcji prezentowania postaci, przypomina rysunki przed¬ 
szkolaków, a zarazem szablon z popularnej książeczki do 
kolorowania, który małe dziewczynki niezmiennie nazy¬ 
wają „księżniczką”. Teodozja „kredkuje się” na księżnicz¬ 
kę we wzorze „kwiecisto-laurkowym”, zdjętym z karuzeli, 
na której w wierszach autora Obrotów rzeczy zwykły krę¬ 
cić się madonny. 

Można powiedzieć, że scenografia Heringa i Muraw¬ 
skiej zostaje w tekście sztuki Białoszewskiego poetycko 
zawłaszczona. Prezentacja postaci, umieszczona nie w di¬ 
daskaliach, lecz w pieśni narratora, zamienia się tu w opis 
samego szyldu. Wyobraźnia Białoszewskiego, podobnie jak 
w balladach, posiłkuje się konkretnym obrazem, który za¬ 
czyna żyć własnym życiem scenicznego bohatera. Historia 
Teodozji i pozostałych bohaterów teatralizowanej ballady 
zostaje przedstawiona za pomocą zmieniających się moty¬ 
wów plastycznych. Tajemnicze „cztery koła na falbanach / 
odlane w deszczu” to przecież nic innego, jak śmiertelny 
całun dziewczyny, który w kolejnych opowieściach os- 
mędeuszy-zasmucaczy przeobrazi się w weselny welon. 
Ten zaś porównany zostanie do „żałosnej firanki”, zgodnie 
z rdzeniem słowa „firtającej się” w otwartym oknie, przez 
które - w wymiarze realnego zdarzenia na Powązkach - 
wyleciała Teodozja, by zastygnąć w swój trumienny szyld. 
Transformacje motywu nabierają karnawałowej dynami¬ 
ki, zaznaczonej już na wstępie - „czarne dno” paradoksal- 

21 W cytowanym już liście do redakcji „Dialogu” (1977) Białoszewski 
przypisuje pieśń Harfiarki Heringowi. Niewiele to zmienia w prezento¬ 
wanej tu interpretacji, jako że podobne odwołania w tekście pieśni do 
obrazu przedstawionego na szyldzie znajdziemy także w innych partiach 
Osmędeuszy. Np. Infantka śpiewa o „żebraczej draperii” Katakumbowej, 
którą Ludmiła Murawska zakryła szyldową twarz królowej cmentarza 
Por. L. Murawska, Wolność w łupinie orzecha, op. cit., s. 162. 
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nie znajduje się na górze - zgodnie z ogólną, pogrzebowo- 
weselną kompozycją całego oratorium. 

To jednak dopiero połowa tajemnicy Teodozji Trumien¬ 
nej. Jej poetycką charakterystykę motywuje forma plasty¬ 
cznego szyldu, ten zaś powstał w związku z konkretnym 
tekstem, funkcjonującym w Osmędeuszach na prawach li¬ 
terackiej aluzji. Gustaw w IV części Dziadów wydaje sąd 
nad wszelkimi mężatkami: 

Gdy na dziewczynę zawołają: żono! 

Już ją żywcem pogrzebiono22. 

Szyld Teodozji jest plastycznym odpowiednikiem sko¬ 
stniałej we frazeologizm metafory Mickiewicza! Płaski ry¬ 
sunek, uzupełniony szaradowym opisem, nabiera cech pa¬ 
stiszu postaci literackiej, przedstawiona zaś za jego pośre¬ 
dnictwem historia staje się rodzajem jarmarcznej parafra¬ 
zy IV części Dziadów. Parafrazy budowanej dzięki nie 
tylko systemowi tekstowych, sytuacyjnych i ideowych na¬ 
wiązań, o czym była mowa w rozdziale poświęconym Os- 
mędeuszom, ale także, jak widzimy to teraz, realizowanej 
w warstwie plastycznej gry samą metaforą. W podobny 
sposób do Wą przenika tekst dramatu Słowackiego Mindo- 
we. W sztuce Białoszewskiego postać Jaktrupbladej wyła¬ 
nia się jak gdyby z ukonkretnionej charakterystyki coraz 
bledszej w romantycznym dramacie Aldony, chociaż na 
szyldzie zobaczyć tego nie możemy. Możemy za to obserwo¬ 
wać, jak Podejrzewacz Się, na chwilę przed zabójstwem, 
piłuje tekturową piłą, która groteskowo wychynęła z jego 
mowy („drrrrrwalu”), stanowiąc jednocześnie, pewnie nie¬ 
czytelną dla widzów spektaklu, aluzję do tego fragmentu 
Mindowego, w którym tnie się drzewo na grobowy stos. 

Wróćmy jednak do Teodozji. Konstrukcja jej szyldu imi¬ 
tuje parawanik z atelier odpustowego fotografa. W miej¬ 
scu głowy nieszczęśliwej kochanki wydrążono dziurę, 
w której pojawia się twarz Murawskiej, otwory na ręce 
pozwalają aktorce wnosić na scenę szyld oraz potrzebne 
rekwizyty. Obraz Teodozji Trumiennej łączy w sobie nai¬ 
wność dziecięcego rysunku z równie naiwną estetyką ma¬ 
katki, przydając Osmędeuszom walor ludowej baśni i jar- 

22 A. Mickiewicz, Dziady część iy op. cit., w. 364-365. 
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marcznego przedstawienia. Baśń korzysta z przywileju cu¬ 
downości, ostentacyjna tandeta jarmarku demaskuje jej 
umowność i sztuczność, sama koncepcja szyldu Teodozji 
obnaża ukryty konkret metafory i wskazuje na konwencjo- 
nalność zarówno poetyckiego, jak i potocznego obrazowa¬ 
nia. Spełniona metafora w Osmędeuszach implikuje efekt 
groteskowy w wymiarze intersemiotycznym. Frazeolo¬ 
giem, będący literacką aluzją, „kredkuje” swoje istnienie 
w kształt szyldu ożywianego poetyką cudowności - w fina¬ 
le przedstawienia martwa Teodozja chodzi po scenie 
w trumiennym pancerzy ku, niczym plastyczny kryptocy- 
tat z Mickiewicza. 

Wcześniej zjawia się dwa razy: jako twarz ukazująca się 
w naszkicowanym oknie i jako biust z przyczepioną spó¬ 
dnicą w tanecznej pozie z równie fragmentarycznym pa¬ 
nem młodym. Bohaterowie teatralizowanej ballady Biało¬ 
szewskiego, podobnie jak Schulzowskie manekiny, twory 
prowizoryczne, obdarzone „tylko jedną stroną twarzy je¬ 
dną ręką, jedną nogą, tą mianowicie, która im będzie w roli 
potrzebna”23, zyskują tyle życia, ile przewiduje dla nich 
konwencja jarmarcznej makatki i awangardowego przed¬ 
stawienia, gdzie opowieść o realnym zdarzeniu - historia 
śmierci niejakiego Skwiecińskiego i jego kochanki - mie¬ 
sza się z fantastyczną fikcją ulicznej ballady: dziejami Teo¬ 
dozji i występującego w „trykocie róż” żonglera Sylwestra. 
Szyldy nie są ilustracją mieszkańców przedmieścia, lecz 
ich plastycznym ekwiwalentem w umownej przestrzeni 
scenicznego podwórka, które przekształca się w dom we¬ 
selny lub cmentarną ulicę - miejsce zbrodni realnej i ma¬ 
gicznej. Płaskie wizerunki bohaterów, wśród których roz¬ 
poznajemy samego Białoszewskiego, raczej sugerują niż 
przedstawiają, ewokując znaczenia z pogranicza przenika¬ 
jących się rzeczywistości: scenicznej, realistyczno-baś- 
niowej i tekstowej. 

Obraz świata stworzony w Osmędeuszach odnajdujemy 
na Jarmarcznych” płótnach Marca Chagalla. Oto Pokusa 
z roku 1943, przedstawiająca dwoje kochanków splecio¬ 
nych w dramatycznej pozie. On w różowej koszuli, ona 

23 B, Schulz, Traktat o manekinach, w: Opowiadania, wybór esejów 
i listów, op. cit., s. 35. 
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w białej sukni i welonie, stoją na unoszonym przez aniołki 
płótnie, purpurowym, niczym draperia Katakumbowej. 
Oboje z niepokojem i w napięciu wpatrują się w trzy pło¬ 
nące świece, przywodzące na myśl prywatny obrządek Gu¬ 
stawa. Poniżej inna para z ziemi pozdrawia szybujących. 
Kicz tej zbyt literackiej sytuacji, w której domyślamy się 
metafory miłości: trudnej, naznaczonej piętnem kresu, 
a zarazem wytęsknionej, wiecznej, takiej, która nawet 
„spod grobu wyjdzie”, przełamuje nadrealna i zarazem 
makatkowa optyka. Chagall stosuje naiwną perspektywę 
intencjonalną. Wielkość i kształt postaci zostają podpo¬ 
rządkowane poetyckiemu przesłaniu - para realnych ko¬ 
chanków niknie pod czerwoną materią, która niczym 
chmura unosi bohaterów symbolizujących ich los. Spła¬ 
szczone postacie, widziane z profilu, w schematycznym 
„trois ąuarts” lub frontalnie, obrysowane czarnym kontu¬ 
rem, ewokują świat dzieciństwa i wiejskiej Arkadii w stylu 
„rajskich ogrodów na wszystkie pory”, nie pretendując do 
miana „żywych” bohaterów. Przez farbę na obrazie Cha¬ 
galla prześwieca przecież faktura wzorzystego, być może 
obrusowego płótna. 

Pokusa zawiera jeszcze jeden istotny dla nas szczegół. 
W prawym dolnym rogu obrazu, nieco na zewnątrz całej 
sytuacji, stoi kuglarz, dzięki któremu fantastyczna wizja 
znajduje właściwy sobie wymiar historii opowiadanej - 
wyśpiewanej -.przez minstrela-Przedstawiacza. Jest on 
usprawiedliwieniem odrealnionej sytuacji, tłumaczy jej 
symbolikę i naiwną estetykę. Chagalla i Białoszewskiego 
fascynacja jarmarkiem wynika przede wszystkim z możli¬ 
wości bezkarnego, bo na poły ironicznego mówienia jego 
konwencjonalnym, a przecież nieustannie aktualizowa¬ 
nym w sztuce XX wieku językiem o uczuciach pięknych, 
choć tragicznych i często śmiesznych z powodu zbytniej 
teatralności ich przeżywania, co zauważyli już romantycy, 
zakładając swoim Werterom i Gustawom maskę kugla¬ 
rza24. Osmędeusze są jarmarczną parafrazą IV części Dzia- 

24 Motyw ten szczególną karierę zrobił oczywiście w epoce modernizmu. 
Por. W Juszczak, Wojtkiewicz i nowa sztuka, Warszawa 1965; T. Grygle- 
wicz, Groteska w sztuce polskiej XX wieku, Kraków-Wrocław 1984; 
R. Nycz, Gest śmiechu. Z przemian świadomości literackiej początku wie¬ 
ku XX (do pierwszej wojny światowej), „Pamiętnik Literacki” 1977, z. 4. 
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dów, a zarazem z ducha modernistyczną, bo nie wolną od 
parodii przywoływanych motywów, interpretacją archety¬ 
powego tematu i związanego z nim repertuaru romanty¬ 
cznych gestów. Już wiemy, że tragiczny monolog Gustawa 
poeta nazwał „ćwierćzabawą”. 

To szyldowe oratorium pozostaje równocześnie wspa¬ 
niałą opowieścią o starych warszawskich Powązkach. Bia¬ 
łoszewski pokazał obraz przedmieścia dawnej Warszawy 
w stylu typowym dla panującej tam kultury ludowo-odpus- 
towej. Osmędeusze, podobnie jak zakurzone świątki, jas¬ 
krawo malowane figurki i anilinowe postacie z ballad, za¬ 
ludniają krainę magiczną, a przecież całkiem pospolitą, 
nawet potworkowatą, broniąc statusu istot mądrych swoją 
naiwnością i pięknych kiczem. Są dla Białoszewskiego 
znakiem kultury nieoficjalnej, tworzonej spontanicznie 
i prawdziwej także w przywiązaniu do schematycznych, 
a czasem prymitywnych wzorów własnej ekspresji. Ich pa¬ 
stiszowa stylizacja pozwoliła autorom Osmędeuszy powo¬ 
łać do życia cudowny i prymitywnie płaski świat z makaty. 
Wykorzystując poetykę ballady oraz naiwną konwencję 
rysunku z książeczki do kolorowania, stworzyli oni na sce¬ 
nie mityczną krainę dziecięcych wspomnień oraz realną 
rzeczywistość podmiejskiej tandety, obnażającą swą jar¬ 
marczną prowizorkę przed widownią przyzwyczajoną do 
„urody odwrotnej” niż anilinowa. 

Makatka i - analogicznie - pieśń uliczna stają się tu 
materiałem teatralnych i literackich doświadczeń. Jar¬ 
mark dostarcza wzorów grotesce, pozostającej w jawnej, 
manifestowanej opozycji wobec poetyki plakatowego szab¬ 
lonu początku lat pięćdziesiątych. Paradoksalnie teatralny 
szyld (podobnie jak balladowy pastisz) był krańcowym za¬ 
przeczeniem socrealizmu, a także wyzwaniem dla odwilżo¬ 
wych poszukiwaczy realistycznego obrazu rzeczywistości. 
Estetyka Osmędeuszy to przeniesiony do teatru wariant 
realizmu magicznego, realizowany w stylu wielkich pry¬ 
mitywistów XX wieku - Rousseau, Chagalla czy Makow¬ 
skiego25. Stylu oryginalnie sprzęgniętego w sztuce Biało- 

26 Ludmiła Murawska, wspominając malarską i aktorską działalność 
w Teatrze na Tarczyńskiej i w Teatrze Osobnym, jako bezpośredni wzór 
swoich praktyk w pracy nad charakterami postaci z Osmędeuszy przywo¬ 
łuje malarstwo Józefa Czapskiego (Wolność w łupinie orzecha, op. cit.). 
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szewskiego i Heringa z awangardową poetyką partyturo- 
wych pieśni i recytacji. Miejscem wspólnym obu pozornie 
obcych sobie nurtów jest system plastycznych metafor. 
Oparta na neologizmie i zabawie potocznym frazeologiz- 
mem, metaforoplastyka implikuje baśniową metamorfozę 
ludzi i przedmiotów. Z kolei eksponowana przez autorów 
oratorium znakowość języka i elementów plastycznych 
przedstawienia zamienia fantastyczną baśń w jawnie tea¬ 
tralną krainę demaskowanych konwencji. Czyż nie na tym 
w swojej istocie polegał sceniczny i znakowy „ekspery¬ 
ment” twórców domowego Teatru na Tarczyńskiej, z en¬ 
tuzjazmem opisywany przez Białoszewskiego i Stefańskie¬ 
go w ich programowym artykule?26 

Tadeusz Peiper, recenzując jeden ze spektakli ekspery¬ 
mentalnego teatru lwowskiego „Semafor” (1925-1926), 
napisał z przekąsem: „Recytacja na tle malowideł”27. Już 
wiemy, że w przypadku Osmędeuszy, a także innych sztuk 
Białoszewskiego, napięcie pomiędzy poetyckim i malar¬ 
skim aspektem przedstawienia było o wiele bardziej skom¬ 
plikowane. Nie chodzi tu o zwykłe dopełnienie czy współ¬ 
brzmienie słowa i obrazu. Sam Peiper, którego pisma 
wspólnie czytali twórcy Teatru na Tarczyńskiej, zaintere¬ 
sowany nowoczesną techniką malarską stosowaną na sce¬ 
nie, przypisywał scenografii „rolę akcyjną” poprzez dopeł¬ 
nienie działania aktora „konstruktami scenicznymi”28. Pe¬ 
wnie nie przypuszczał, że w powojennym teatrze awangar¬ 
dowym bohaterów dramatu zastąpi ruchoma makatka. 
Uważnemu czytelnikowi Obrotów rzeczy i dramatów z to¬ 
mu Teatr Osobny - czytelnikowi dysponującemu magneto¬ 
fonowym zapisem niektórych sztuk i fotografiami przed¬ 
stawień - „rola akcyjna” scenicznych szyldów jawi się 
przede wszystkim jako wyobraźniowa zabawa znakiem 
literackim i plastycznym. Każde z przedstawień Biało¬ 
szewskiego i Heringa zamieniało się w pojedynek naiwnej 
wyobraźni z wyrafinowaną świadomością estetyczną. Tak¬ 
że Osmędeusze - przedstawienie poetycko i plastycznie 

26 M. Białoszewski, L. E. Stefański, Sztuka przedstawiania. Wnioski 
z Tarczyńskiej, op. cit. Por. rozdział pierwszy niniejszej pracy. 

27 T. Peiper, Semafor, w: Tędy, op. cit., s. 221, 222. 
28 Tamże, s. 224. 
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z pewnością najbardziej atrakcyjne. Białoszewski, w roli 
współczesnego minstrela-demiurga, poruszając płaskimi 
szyldami, przedstawił w nim własną wersję Dziadów, czyli 
podwórkowe oratorium o miłości i śmierci, zaśpiewane po¬ 
śród plastycznie realizowanych metafor. 
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Powiedzieć wszystko (Wiwisekcja). 55 

„Uniesienia odwrotnych natur” (Lepy). 115 

Liturgia w domowym teatrze (Szara msza). 157 

Pani historia, pani rzeczywistość 
(Wyprawy krzyżowe). 187 

Algebraiczny wzór na egzystencję (Żmud). 219 

Muzyczna partytura życia (Stworzenie świata) .... 237 

Obrzędowy melodramat (Osmędeusze). 249 

Proste rachunki (Działalność). 293 

Kosmiczny przedpokój (Imiesłów). 307 

Gramat losu (Wą). 319 

Ostatnia taśma Białoszewskiego (Pani Koch). 335 

Zaśpiewać Dziady, czyli muzyka w teatrze 
Białoszewskiego. 357 

Teatr z makaty, czyli metaforoplastyka na scenie. . 375 





Jacek Kopciński - pracownik Instytu¬ 
tu Badań Literackich i redaktor miesięcz¬ 
nika Teatr. Rozprawy i szkice krytyczne o 
literaturze współczesnej publikował w Pa¬ 
miętniku Literackim, Tekstach Drugich, 
Debacie, Dialogu i Teatrze. Na podstawie 
jedo scenariuszy zrealizowano filmy o Ada¬ 
mie Mickiewiczu i Bolesławie Leśmianie. 




