
Zimerman — genialny czy tylko średni? • Czy warto tańczyć sanie walce? 
• Dramat nie rozpoznany (no i rzeczywiście!) • Pan Szober poddany odpo­
wiednim zabiegom • Smaczek Warszawy Prusa bawi jak sto lat temu... 
• Dla kogo i dlaczego dawniej chodzono do kina?

Podobnie nie mam pewności czy 
należało wystawić „Dramat nie roz­
poznany” Witkiewicza; utwór odna­
leziony dopiero po śmierci pani Ja­
dwigi Witkiewiczowej — zachowany 
we fragmentach, bez początku i bez 
zakończenia („tytuł" nadał mu Kon­
stanty Puzyna). Opublikowany do­
piero w II wydaniu „Dramatów” Wit­
kiewicza (PIW 19712) teraz doczeka? 
się swej prapremiery: w Teatrze Ma­
łym, w reżyserii Tadeusza Minca. 
Puzyna, najwybitniejszy nasz „wit­
kacolog” twierdzi, że „Dramat nie 
rozpoznany” to jeden z ciekawszych 
utworów Witkiewicza, ponieważ roz­
waża sprawę etyki, na temat której 
Witkacy w zasadzie nigdy się nie wy­
powiadał. Jest to spostrzeżenie jak 
najbardziej słuszne, „Dramat” jest 
interesujący... w czytaniu. W spekta­
klu natomiast wszystko się w nim 
gmatwa; po prostu Minc korzystając 
ze swobody jaką stwarzały mu luki 
w dochowanym tekście — rozszalał 
się inscenizacyjnie, tu pouzupełniał, 
tam podokładał, ówdzie rozwinął... 
zapominając o starej prawdzie, że 
wszystkie absurdalności i paradoksy 
Witkiewicza wtedy naprawdę błysz­
czą i fascynują, kiedy podaje się je 
zwyczajnie, poczciwie, skromnie.

Trudno też mówić coś o aktorach, jeśli 
jako zasadę przyjęto operowanie sztucz­
nym, pokrętnym gestem, pląsem, akroba­
cją itp. Bodaj jedynie Bohdana Majda 
(Matka), a zwłaszcza Janusz Kłosiński 
(Sędzia) uratowali się z tej inscenizator- 
skiej rozprawy z Witkacym. A „Dramat” 
dla widzów w Teatrze Małym nadal po­
został nie rozpoznany...

Że jednak nie samą wielką litera­
turą żyć nam przystało, obejrzałem 
w Teatrze Łomnickiego, na Woli, 
operetkę komiczną Feliksa Szobera i 
Adolfa Sonnenfelda napisaną (po stu 
latach!) na nowo przez Ryszarda 
Marka Grońskiego i Włodzimierza 
Korcza... Boże mój! „Podróż po War­
szawie” — toż to uroczy relikt uro­
czej epoki teatrzyków ogródkowych, 
z których słynęła niegdyś nasza sto­
lica, przypomnienie Warszawy pana 
Prusa, pierwszego „Kuriera Warsza­
wskiego”, konnych tramwajów, prze­
jażdżek łódką na Saską Kępę, po­
czątków kolei parowej, skromnych 
panienek na wydaniu, prowincjonal­
nych dziedziców obnoszących po pi­
wiarniach swą bezdenną głupotę i 
prymitywnych warszawskich cwania­
ków obnoszących tamże swe przed­
miejskie maniery...

Feliks Szober — dziennikarz, tłumacz 
librett operetkowych, inspicjent teatral­
ny, drugorzędny aktor do epizodów, pa­
trzył na to wszystko bystrym młodym 
okiem i wreszcie — za namową przedsię­
biorcy teatralnego, występującego w ,,Ti- 
voli” Doroszyńskiego, napisał wodewil: 
„Podróż po Warszawie”. To dopiero był 
sukces! Publiczność tłoczyła się do „Ti- 
voli”, jak gdyby nie oglądała tam na 
scenie samej siebie, lecz albo braci syjam­
skich, albo cielę o dwu głowach. Postacie 
bohaterów wodewilu: Barnaby Fafuły i 
Józia Grojseszyka stały się przysłowio­
we... *

Szober wraz ze starszym od siebie o 
blisko dziesięć lat muzykiem, panem Son- 
nenfeldem trafili na złotą żyłę: pisali ko­
lejne wodewile żywo reagujące na aktu­
alne zdarzenia, będące jak gdyby udra- 
matyzowanymi satyrycznymi felietonami. 
Publiczność niezmiennie była zachwyco­
na, lecz krytycy... nie pozostawiali na Szo­
berze suchej nitki, odmawiali mu jakich­
kolwiek talentów. Nie miał przy nich 
Szober łatwego życia, może i dlatego za­
kończył je szybko: zmarł na atak serca 
mając 33 lata.

Dziś o tych krytykach nikt już nie pa­
mięta, natomiast wodewile Szobera... Gdy 
utraciły bezpośrednią aktualność zeszły 
na jakiś czas ze scen, ale powróciły na nie 
po latach jako pełne uroku staroświeckie 
obrazki, przywodzące przed oczy starą 
Warszawę. Do drugiego żywota „Podróży 
po Warszawie” przyczynił się przede 
wszystkim Leon Schiller, dając znakomi­
tą jej inscenizację w Teatrze im. Bogu­
sławskiego w roku 1924. Pisał Antoni 
Słonimski, że uczynił przysługą paru lu­
dziom lubującym się w świeżej naiwności 
dowcipu i w tej miłej zźółkłej barwie, 
przypominającej sfare ręczni^ >,Kłosów'’ 

pozłoconych słońcem przez szyby anty­
kwami...

A teraz — trzecia młodość! W ada­
ptacji Ryszarda Marka Grońskiego 
(tekst) i Włodzimierza Korcza (mu­
zyka) z Szobera pozostał wprawdzie 
tylko jeden czterowiersz:

W kapeluszu z wielkim kokiem 
i ze szkiełkiem od pan Pik — 
Będziesz panna strzelać okiem 
1 zadawać wielki szyk,..

natomiast z Sonnenfelda nie ocalał 
bodaj ani jeden takt, niemniej — za­
chowało się coś znacznie ważniejsze­
go: atmosfera. Klimat tamtych cza­
sów oddany już poprzez dzisiejsze na 
owe czasy spojrzenie (scenka w re­
dakcji „Kuriera Warszawskiego”, 
scenka na Wystawie Rolniczej, nie­
które kuplety), ale przecież pełen 
wdzięku i staroświeckiego smaczku. 
Piosenki mają świetne „Schlagwor- 
ty” i zabawne skojarzenia, muzyka 
pomysłowo, dowcipnie instrumento- 
wana, łatwo wpada i pozostaje w 
uchu... Toteż chociaż niezupełnie 
zgadzam się ze zdaniem autora no­
wej wersji, że oryginału Szobera wy­
stawić dziś niepodobna, to przyznają, 
że jeśli już trzeba było robić aż tak 
daleko posuniętą adaptację, to zrobić 
ją lepiej byłoby raczej trudno. Groń­
ski i Korcz zasłużyli na brawa!

W obsadzie bryluje przede wszystkim 
Hanka Bielicka (Fafułowa), a dzielnie 
dotrzymuje jej kroku Wacław Kowalski 
(Barnaba Fafuła). Z pozostałymi rolami 
bywa natomiast różnie, podobnie jak i ze- 
scenografią traczej skeczową niż wode­
wilową), no i z reżyserią. Młody reżyser 
Andrzej Strzelecki, który w telewizji 
tworzy najlepsze dziś programy kabareto­
we (lecz ostatnio o prymat w tym gatun­
ku w naszej TV nie tak znowu trudno), 
w teatrze radzi sobie na razie trochę go­
rzej. No, ale młody jeszcze — wszystko 
ma przed sobą; na razie, tak czy inaczej, 
publiczność wypełnia Teatr na Woli po 
brzegi i bawi się na tej „Podróży” rów­
nie dobrze, jak bawiła się sto lat temu 
za czasów Szobera. Zaś publiczność w wy­
padku takich sztuk bywa najważniejszym 
i najlepszym sędzią.

I nie najgorsze były czasy, gdy 
spektakle i filmy tworzono z myślą 
nie o krytykach i nagrodach, lecz 
właśnie z myślą o publiczności... W 
warszawskim „Iluzjonie” oglądałem 
ostatnio cykl dawnych filmów z Fre­
dem Astaire’em i Ginger Rogers. „We­
soła rozwódka”, „Panowie w cylin­
drach”, „Roberta”, „Lekkoduch”... 27 
grubsza biotąc fabuły tych filmów 
bywały niemal identyczne; zmieniały 
się imiona i profesje bohaterów, 
zmieniała (choć nieznacznie) scene­
ria, ale konflikt pozostawał w zasa­
dzie nietknięty. A przecież — wy- 
starczał jeden czy drugi układ tane­
czny, jeden czy drugi przebój i każ­
dy z tych filmów zaczynał żyć wła­
snym efektownym życiem, każdy 
stawał się inny. Nie było dla niego 
ważne, że w „Wesołej rozwódce” 
Ginger Rogers bierze Freda Astaire’a 
za kogoś innego, a w „Panach w cy­
lindrach” Fred Astaire jest brany za 
kogoś innego przez Ginger Rogers. 
Ważne było to, że w pierwszym fil­
mie tańczono „Continental”, a w dru­
gim „Cheek to cheek”, ważne, że w 
„Robercie” śpiewano „Smoke gets in 
your eyes” — „Załzawione oczy”...

Chodziło się do kina nie dla roz­
gryzania problemu i nawet nie dla 
akcji. Chodziło się po to, aby zoba­
czyć znakomity, do dziś w swym ro­
dzaju nie prześcigniony taniec Freda 
Astaire’a by kochać się skrycie w 
Ginger Rogers i słuchaj dobrej mu­
zyki. To wystarczało. Zresztą — czy 
naprawdę było to tak niewiele?

Dzisiaj film przestał być rozryw­
ką — stał się sztuką. Sport także 
przestał być rozrywką — stał się wy­
czynem. Muzyka przestała być roz­
rywką — stała się matematyką. Pio­
senka przestała być rozrywką — sta­
ła się poezją... Bardzo to pięknie i in­
teresująco. Tylko świat jakby trochę 
stracił na uroku!
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