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Wraz z ostatnia miesiecznica
skonczy sie najwieksze
przedstawienie polityczne wspotczesnej Polski.
Ale wytworzona przez nie wspolnota wyobrazni
trwac bedzie dtugo.
Podobnie jak podziaty.

DARIUSZ KOSINSKI




PAMIE(E SMOLENSKA TO KONGLOMERAT
przekonan, emocji, wspomnien, re-
sentymentow i wyobrazen, ktore od
oSmiu lat odgrywaja ogromna role poli-
tyczng 1 spoleczng, wyznaczajac lini¢ po-
dzialu na ,dwie Polski” —juz w roku 2010
rozrysowane w wierszu Jarostawa Marka
Rymbkiewicza. I cho¢ w ciggu tych osmiu
lat liczba nachodzacych na siebie linii po-
dziatu znacznie si¢ zwiekszyla, to pamiec
katastrofy smolenskiej wraz ze wszystki-
mi jej towarzyszacymi i napedzajacymi
elementami wcigz pracuje z nieukojong
Intensywnoscia.

Jej praca i skutecznos$c¢ oddziatywania,
wrecz samo jej istnienie fundowane jest
przede wszystkim na miesiecznicach,
ktore z regularnoscia rytuatu 1 silg poli-
tyczne) demonstracji ozywiajq 1 aktuali-
zUuja emocje z wiosny 2010 r. Centralna
czes¢ obchodow nosi niezwykle trafna
nazwe: Marsz Pamieci. Kazdego dziesia-
tego dnia miesigca pamigc smolenska ma-
szeruje, ucielesniajac niewypowiedziane,
ale wiasSnie tym silniej dzialajace, spla-
tane afekty: zatoby, gniewu, checi zemsty,
wspolnoty 1 wykluczenia. By sprobowac
pojac, na czym polega sita ich przycia-
gania, trzeba uwaznie przyjrzec si¢ mie-
siecznicom, ktore dzialaja poza stowami,
poprzez akcje, wspolnote zgromadzenia,
potegowane obecnoscia innych emocje,
a takze przez prosty fakt regularnej powta-
rzalnosci. Trzeba je potraktowac tak, jak
na to zastuguja: Smiertelnie powaznie.

Czynitem tak juz w 2010 r., czynitem
pozniej w ksigzce ,, Teatra polskie. Rok ka-
tastrofy”. Czesto spotykalem si¢ potem
z niechetna reakcja 1 argumentacja, ze na-
daje ,,temu cyrkow1” zbyt wielkie znacze-
nie (strona przeciwna z kolei nie mogta mi
darowac, ze Smiem uzywac w kontekscie
Smolenska terminologii teatralnej, ktora
tym znawcom rodzimej kultury kojarzy
sie tylko z ,kumedyjami”). Marng mam
po osmiu latach satysfakcje z tego, ze mia-
tem racje 1 ze przedstawienia smolenskie
okazaly sie rzeczywiscie jednymi z naj-
wazniejszych i najsilniej wptywajacych na
rzeczywistos¢ dziatan politycznych w naj-
nowszej historii Polski.

Dzi$ dostrzegam w nich tez synteze sit
i mechanizmow, ktore zapewnily zwycie-
stwo rzadzacej obecnie formacji. Nie ma
przeciez watpliwosci, ze to dzigki nim po-
wstala, okrzepla, zostala wcielona 1 wpro-
wadzona w zycie spoteczne okreslona po-
stawa, ktora, niezaleznie od indywidual-
nych roznic uczestnikow celebracji, sta-
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nowi fundament politycznej wspdlnoty,
decydujacej wspolczesnie o ksztalcie zycia
zbiorowego.

Oczywiscie byloby przesada stwier-
dzenie, ze wybory z 2015 r., rzady Prawa
i Sprawiedliwosci, caly proces dramatycz-
nych zmian, jakie przechodzi Polska, sq
wynikiem 1 ,zastluga” miesiecznic. Ale
z drugiej strony wydaje si¢ oczywiste, ze
miesiecznicowa wspolnota jest reprezen-
tacja, swoista metonimia tej Polski, ktora
o wszystkich tych wydarzeniach zadecy-
dowala. Wiecej: ona te Polske ustanawia
1 jednoczeSnie wystawla, co sama wspol-
nota smolenska jasno rozpoznaje, skandu-
jac od oSmiu lat, ze ,,tu jest Polska”.

To klasyczny wrecz performatyw: wy-
powiedz niewyrazajaca jakiejs wiedzy czy
orzekajaca o jakims fakcie, ale ustanawia-
jaca fragment rzeczywistosci (tak jak na-
rzeczenl wypowladajacy przysiege mat-
zenska ustanawiaja realne matzenstwo).
Performatyw skuteczny, bo niezaleznie od
wszelkich protestow, parodil 1 prob prze-
jecia, wspolnota miesiecznic przekula
okrzyk w rzeczywistosc ,suwerena”. Mie-
siecznice sa aktami materializacji 1 obja-
wienia tej mitycznej postaci, w imieniu
ktorej wystepuje obecna wiadza. I takze
w tym sensie s3 je] najwazniejszym przed-
stawieniem.

Czas rytualu

Pierwsza, pozornie drobna rzecz, na ktorg
trzeba zwroci¢ uwage, to czas 1 regular-
nos¢. Miesiecznice trwaja juz osiem lat
1 odbywaja sie co miesiac, niezaleznie od
warunkow pogodowych, osobistych pro-
blemow pojedynczych uczestnikow czy
nastrojow spotecznych. Jesli mowie, ze
jest to przedstawienie bezprecedensowe,
to mam na mysli w pierwszej kolejnosci
ten wilasnie jego aspekt: czasowa cigglosc
i regularno$¢ oraz zbiorowa wytrwatosc.
Nasmiewano si¢ wielokrotnie, ze spoty-
kanie sie w tak krotkich odstepach czasu
jest czyms absurdalnym. Tymczasem oka-
zalo sie, ze ten wlasnie element stanowil
jeden z filarow skutecznosci: powtarzane
regularnie 1 stosunkowo cz¢sto obchody
wytworzyly efekt trwatosci powotujace;
je wspolnoty, ktory skutecznie zastapit
tak niepewny (wie cos o tym KOD) efekt
liczebnosci manifestacji.

QO ile skutecznosc jednorazowe) demon-
stracji zalezy od liczby uczestnikéw, o tyle
miesiecznice dowiodly, ze powtarzalnosc
1 wytrwalosc skutecznie zastepuje ten ry-
zykowny element. Poniewaz reprezen-

tanci okreslonej wspdlnoty spotykaja sie
Zawsze w tym samym miejscu 0 0Znaczo-
nym czasie, powstaje 1 stopniowo umac-
nia si¢ silne przekonanie, ze ta wspolnota
realnie istnieje. A przekonanie o istnie-
niu wspolnoty to podstawowy warunek
ewentualnej do niej przynaleznosci.
Wspdlnota miesiecznic ustanowila wiec
wyobrazenie o wlasnej trwalosci, ktore za-
owocowato po pieciu latach masowymi
deklaracjami przynaleznosci, sktadanymi
przy urnach wyborczych. Powtarzam:
oczywisScie nie byl to czynnik jedyny, ale
w rzeczywistosci dotknietej ptynnoscia,
zmiennoScia (takze zmiennoScia postaw),
niekonsekwencja — znaczenie wystawia-
nej co miesigc wiernosci wlasnym przeko-
naniom okazato si¢ wartoscia niekwestio-
nowanga i fundamentalna.
Powtarzalnosc¢, statoS¢ miejsca i towa-
rzyszace im zachowanie okreslonego prze-
biegu dzialan to elementy wiasciwe rytu-
atom. Nie zgadzam si¢ z twierdzeniem,
ze rytualizacje pojawiajace sie¢ w obrebie
miesiecznic s3 powiazane z jakas forma
kultu, nie mowigc juz o tak zlozonym
tworze spoteczno-kulturowym jak reli-
gla. Z pewnoscig natomiast w comiesiecz-
nych przedstawieniach pojawia si¢ bar-
dzo wiele elementow 1aczonych (takze
podswiadomie) z doSwiadczeniem religij-
nym lub wprost z rzeczywistosci religii po-
chodzacych. Do tych pierwszych naleza:
rytualizacja dziatan (czyli ich powtarzal-
nosc 1 zgodnos¢ z wytworzonym wzor-
cem) oraz kult zmartych, do tych drugich
— stala obecnos¢ mszy jako czesci obcho-
déw oraz umieszczony w centrum krzyz.

Jesli zapomne o nich

Miesiecznice smolenskie, co tak czesto
powtarzaja ich uczestnicy 1 rzecznicy, to
zgromadzenia powolywane na pamigtke
$mierci 96 osob. Ten argument przywoty-
wany jest tak czesto, bo jako uzasadnienie
miesiecznic wydaje si¢ nie do podwazenia.
W naszej kulturze nie ma zgody na odma-
wianie komukolwiek prawa do czcze-
nia zmartych w sposob, ktory odczuwa
jako wlasciwy. W nawolywaniu ,dajcie
juz spokoj, zycie toczy sie dalej”, jakkol-
wiek nie byloby racjonalne, jest co$ bez-
wzglednego, co wypowiedziane skazuje
wypowiadajacego na kleske. Nawet jesli
Kreon ma racjonalne argumenty w dys-
kusji z Antygona, to w koncu przegrywa
i nikt po nim nie placze...

A uczestnicy miesiecznic zajmuja pozy-
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— mimo ze lepiej byloby dla niej 1 dla racjo-

nalnej wspolnoty o nich zapomniec. Jest
to oczywiScie Antygona bardzo polska,
ktora z pewnoscia zna i czesto powtarza
przysiege Jana z ,,Dziadow” (,Jesli zapo-
mne o nich, Ty, Boze na niebie, / Zapomij
o mnie”), Iaczaca pamie¢ o zmartych z obo-
wigzkiem religijnym. Na dodatek przez
histori¢ swego uzycia przysiega ta zostala
wpisana w pamiec katynska, z ktora pa-
miec smolenska jest tak $ciSle powigzana.
Wiezi te wzmacniaja wage podejmowa-
nych dziatan, funkcjonujacych zgodnie
z rodzimymi tradycjami jako sakralne zo-
bowliazanie wobec zmartych (i czuwaja-
cego nad nimi Boga), a wiec pozostajacych
poza sfera racjonalnej, ludzkiej decyzji.

To przede wszystkim ze wzgledu na to
zobowlgzanie miesiecznice musza sie od-
bywac, zas wszelkie argumenty przeciwko
nim uznaje sie za bluzniercze. Mozna
uwazac, ze to chorobliwy objaw koniecz-
nej do przewalczenia ,,tradycji romantycz-
nej”, ale nie sposob kwestionowac jego
realnosci, tak jak nie sposob zanegowac
faktu, ze to kulturowe zakorzenienie w ro-
dzimych 1sakralizowanych wzorach dzia-
lania stanowi jedno ze zZrodel mocy mie-
siecznic.

Zrédlem drugim jest ich powiazanie
z polskim katolicyzmem, przebiegajace
zreszty poczatkowo niemal po tej samej
lin11 zobowigzania wobec zmartych. Po
przysiedze Jana ,Amen za was” mowi
wszak ksiadz Lwowicz, wystepujacy tu
niemal jako figura KoSciola, ktory staje
sie depozytariuszem zbiorowej pamieci
wspolnotowej. Tak tez funkcjonuje on
w miesiecznicach, ktorych poczatek sta-
nowl msza za zmartych, odprawiana w ka-
tedrze Sw. Jana. Oficjalnie po mszy udziat
Kosciota sie konczy, ale w praktyce pozo-
staje on obecny jako wspolnota wiernych
juz chocby przez to, ze pod Palacem Prezy-
denckim obecny jest krzyz i odmawiane
sa katolickie modlitwy.

Geniusz mowy niejasnej

Nie tylko przez to. Zabrzmi to ryzykow-
nie, ale miesiecznice smolenskie s3 jak li-
turgia Kosciola anamneza — wspomina-
niem uobecniajacym. I tak jak w liturgii
wspomina sie uobecniajac zrodtowe akty
Chrystusa: Ostatnig Wieczerze 1 Meke, tak
w miesiecznicach uobecnia sie katastrofe
1 kwietniowe zgromadzenia zatobnikow,
wspominane przez wielu jako czas nie-
stychanej jednosci. Pamigtajac o ofiarach
10 kwietnia, uobecnia sie na nowo te jed-

Mozesz myslec, co chcesz
0 przyczynach katastrofy,
mozesz nawet dopuszczac,
ze nie byto zamachu,
ale wspolnego Spiewania
hymnu 1 okrzyku
Jtujest Polskal!”
nie wyrzekniesz sie tak tatwo.

nosc i powotuje ja jako ,,Polske tu”, Polske
prawdziwa i jedyna, ktdrej pelne urzeczy-
wistnienie to zadanie 1 misja gromadza-
cych si¢ na Krakowskim PrzedmieSciu.

Kazda miesiecznica konczy sie przemo-
wieniem Jarostawa Kaczynskiego, ktore
ma nieodmiennie charakter guasi-me-
sjanski: jest zapowiedzig nadchodzacego
zwyciestwa i tryumfu prawdy. A choc nie-
kwestionowany przywodca zgromadze-
nia mowi, ze owa prawde wkrotce ,,po-
znamy”, to przeciez 1 on sam, 1 WSZyscy
zgromadzeni juz j3 znaj3 (,zamordowali-
Scie go” — krzyczat Kaczynski do postow
PO). Czas przyszty odnosi sie do nas, kto-
rzy jeszcze watpimy i ku ktérym z misyj-
nym wyzwaniem kierowani s uczestnicy
miesiecznic, bySmy stali sie czescia owego
,my” znajacego prawde.

Zatem bedac powtarzalnymi rytuali-
zacjami, miesiecznice stanowia rowniez
dynamiczne manifestacje misj politycz-
nej, wyptywajacej z dwoch zrodet o wiel-
kiej mocy: zobowigzania wobec zmartych
i odnowienia wspolnoty. W tym kontek-
Scie waznym elementem jest przemarsz
laczacy dwa punkty rytualizacji: kate-
dre 1 plac przed Palacem Prezydenckim.
Ma on ksztalt i charakter demonstracji
politycznej o znamionach protestu. Nie-
odmiennie i niezaleznie od kontekstu po-
litycznego, na centralna ulice stolicy kraju
wychodzi grupa domagajaca sie uznania
swoich praw i realizacji swoich celow.
Wychodzi tak samo za rzadow PO, gdy
faktycznie wydawala si¢ tracaca znacze-
nie garstka ,,oszotlomow”, jak i za rzadow
PiS, gdy tworzg jq ludzie sprawujacy wia-
dze w kraju.

Tu jak nigdzie widac site performan-
ce’u 1 genialnosc jego konstrukcji: racjo-
nalnie rzecz biorac po dwoch i pot roku od
zwyclestwa miesiecznice jJako marsze pro-

testacyjne nie powinny mie¢ racji bytu, bo
stanowia protest przeciwko wiladzy, ktora
uczestnicy obdarowali ich protagonistow.
Ale tu wlasnie dziala mechanizm, ktorego
nie doceniaja krytycy miesigcznic 1 rzg-
dow PiS: protest ludzi wladzy przeciwko
wiadzy da sie wszak wyjasnic tylko w je-
den sposob — jeszcze nie sprawuja jej ca-
lej. S3 jeszcze jakies ukryte, ciemne sily,
ktore wbrew woli wiekszosci wyrazonej
w wyborach ograniczaja wladze z nich po-
chodzace. To te sily blokuja demokracje,
w obronie ktorej idzie takze comiesieczny
marsz.

To, co na pierwszy rzut oka nieracjo-
nalne, okazuje sie w kontekscie narracji
posmolenskiej i pisowskiej absolutnie lo-
giczne, bo wszak te same ciemne sity s
wedlug uczestnikow miesiecznic odpo-
wiedzialne za Smier¢ prezydenta Lecha
Kaczynskiego. Jego brat o nich wilasnie
nieustannie mowl, a geniusz jego mowy
niejasnej polega na tym, ze sit tych nie na-
Zywa, a jedynie na nie wskazuje. Uczest-
nicy maja dzieki temu swobode w nada-
waniu im wiasnych imion (Putin, Tusk,
Zydzi, komuna — co tam komu w ciem-
noSciach sie jawi). A to, ze nawet minister
Macierewicz musi przeciwko ich wiadzy
protestowac, jedynie potwierdza, ze sily te
straszne s3, a moc ich ogromna. Ogromna
1 niemal cudowna, bo jednoczeSnie mo-
bilizuje do walki (,Smier¢ wrogom ojczy-
zny!”) 1 zwalnia od odpowiedzialnosci
— kazda kleske wyjasnia sie wszak dziala-
niem tajemniczego spisku.

Ten spisek, ktorego kulminacja byt wy-
znawany co miesiqc zamach, dowodzi
jeszcze jednego: wyjatkowego znaczenia
1 misji narodu polskiego. W Swiecie smo-
lenskiej pamieci nie ma miejsca na to, co
w doswiadczeniu ro kwietnia 2010 najbar-
dziej przerazajace. Wykluczona jest z niej
przypadkowosc katastrofy jako rezultatu
serii zaniedban, przeoczen i zbiegow oko-
licznosci. Jej miejsce musi zaja¢ zamach,
potwierdzajacy wage Polski jako kraju sta-
nowiacego szczegolny przedmiot ataku
i obrony, wielkie pole nieustajacej bitwy
decydujacej o losach Swiata.

Wieczny Grunwald. Wieczny Wieden.
Wieczny Cud nad Wista. I wieczny Katyn,
ktorego Smolensk jest kolejnym awata-
rem. To wiasnie ,,tu jest Polska” — miedzy
Wojna a wojna, miedzy Smiercig a Smier-
ci3. Miedzy czczonymi zmarlymi a przy-
sztymi bohaterami. Wzniosta, poetycka,
zdradzona o Swicie, skrwawiona, zapla-
kana. Smiertelnie, powtarzam: §miertel-

8 KWIETNIA 2018

ADAM LACH / NAPO IMAGES / FORUM [/ MONTAZ .TP"




nie powazna. Polska — Matka Bolesna pod
drewnianym krzyzem.

To juz jest koniec?

Miesiecznice nie tylko stanowig potacze-
nie najsilniejszych gatunkow przedsta-
wien zbiorowych: rytuatu i protestacji, ale
sq tez synteza filarow tradycji narodowe;
(kult przodkow, rytualny katolicyzm, me-
sjanizm) z plotka 1 teoriami spiskowymi.
Kazdy z tych elementéw dany jest przy
tym do bezposredniego przezycia, ucie-
leSniany, performowany, co oczywiscie
zwieksza sile jego oddziatywania, ponie-
waz rytual, protest, pamiec, misja i walka
z ukrytym wrogiem staja si¢ dosSwiadcze-
niem wiasnym, na dodatek potegowanym
przez zbiorowe przezywanie.

Mozesz myslec, co chcesz, o przyczy-
nach katastrofy, mozesz nawet dopusz-
czac, ze nie byto zamachu, ale wspolnego
Spiewania hymnu i okrzyku ,tu jest Pol-
ska!” nie wyrzekniesz sie tak latwo. A to
one l3cza cie ze wspolnota 1 pamigcig nie-
obecnej na co dzien jednosci, dajacej po-
czucle ponadjednostkowego sensu wia-
snego zycla.

Miesigcznice dodaja do tego wszyst-
kiego rodzaj ekstazy, rozkosz wyjscia z sie-
bie, uniesienia, ktorych dawno juz nie ma
w Innych powaznych przedstawieniach,

jakich doswiadczamy (zagospodarowaly
je kultura popularna i sport). £3czac to
wszystko, miesigcznice s3 prawdziwym
arcydzietem performance’u politycznego,
o tyle niedosScigltym, ze zrodzonym z nie-
kwestionowanego doswiadczenia utraty,
ufundowanym na przewalczeniu bélu,
rozpaczy i gniewu.

Tym bardziej zasadne staje si¢ pytanie:
dlaczego Jarostaw Kaczynski postanowit
je zakonczyc? WczeSniej wszak mowil,
ze miesiecznice beda trwac az do catkowi-
tego zwyclestwa. Czyzby miato ono nastg-
pic juz na poczatku kwietnia? Czyzby od-
stoniecie pomnika sekretnie budowanego
na placu Pitsudskiego miato byc¢ jego zna-
kiem? Odstoni sie pomnik i powie wspol-
nocie, ze to znak jej tryumfu?

W logice miesigcznic to absurdalne. Ow-
szem: pomnik byl postulatem waznym,
ale pretekstowym. Jego wzniesienie ni-
gdy nie stanowilo celu samo w sobie, lecz
mialo by¢ znakiem zwyciestwa odniesio-
nego w innych obszarach. To zwycigstwo
zostalo przez 96 miesiecy ustanowione
jako totalne, odniesione nad wszystkimi
uznawanymi za sprawcow Kkatastrofy.
Tymczasem nic nie wskazuje na to, by do

10 kwietnia 2018 r. udato sie chocby po-
stawic przed sadem Donalda Tuska, a co
dopiero mowic o Putinie i innych ,,wro-
gach ojczyzny”.

By¢ moze decyzja Jarostawa Kaczyn-
skiego to kolejny dowod jego wielkiego
talentu w dziedzinie politycznego perfor-
mance’u. Miesiecznice smolenskie z ho-
norowa asysta kompanii reprezentacyj-
nej, otoczone kordonami policji i kosztu-
jace miliony zlotych, moga sie za chwile
zamieni¢ w panstwowe akademie, tracac
swoj paraliturgiczny i jednoczesnie bun-
towniczy charakter. Zanim to sie stanie,
ich tworca 1 protagonista przenosi je w le-
gende.

Ale wytworzona przez nie wyobraze-
niowo-emocjonalna wspolnota bedzie
trwac i nawiedzac polskie zycie zbiorowe
przez kolejne lata. Dokonalo sig.
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Przed Patlacem Prezydenckim,
Warszawa, 13 kwietnia 2010 7.
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