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GABRIELA MUSKAtA, AKTORKA:

Kiedy zdarzaty sie przebtyski Swiadomosci, babcia wotata:
,Boze, nie zabieraj mi pamieci! Pozwol mi wiedziec,
ze 7yje, pozwoOl mi zrozumiec, ze jestem”.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Chciataby

Pani o czym$ zapomniec?

GABRIELA MUSKALA: Przeciwnie. Naj-
gorsza rzecz, jaka moglaby mnie spotkac
W Zyclu, to utrata pamiecl.

Nawet gdy wspomnienia drecz3a?

Nawet tych bolesnych nie chcialabym
nigdy zapomniec. To bezcenne, miec pod
koniec zycia peten obraz siebie. JesteSmy
zbudowani z tego, co byto dobre, pigkne
1szlachetne, ale tez z tego, co ghupie, wsty-
dliwe 1 krzywdzace.

No nie wiem.

To ja opowiem pani o mojej babci. Uro-
dzila si¢ w 1913 . Byla rzeczowa 1 pragma-
tyczna. Na alzheimera zachorowata w po-
czatkach lat 8o. Dwaj bracia taty z rodzi-
nami wyemigrowali wtedy do Niemiec.
Babcia wyjechala z nimi, zreszta my takze,
ale rodzice po dwoch tygodniach zdecy-
dowali, ze wracamy. To jednak zupeinie
inna historia...

Ja tez prosze opowiedziec.

Dobrze, ale do babci jeszcze wrocimy.
Tata, z zawodu kardiolog, byl motorem
tej rodzinnej emigracji. Odkad pamietam,
namawiat do niej swych braci. Nie mogt
znieS¢ zycia w zaklamanym kraju, chciat
by¢ wolnym czlowiekiem. Wujkowie po-
czatkowo byli niechetni, bali si¢ ryzyko-
wac —mieli mate dzieci. W koncu jednak,
po paru latach tych taty namawian — zde-
cydowali sie. Jesienig 81 wyjechaliSmy
trzema samochodami do Niemiec, skad
po jakims czasie mieliSmy lecie¢ dalej, do
Kanady albo Stanow. Mialam 12 lat, moja

siostra Monika 15. Nasza rodzina jechala
maluszkiem na najwolniejszym pasie nie-
mieckiej autostrady. Wygladato to tak: tir,
tir, tir, tir, nasz maluszek 1 tir... Ci, ktorzy
nas mijali na szybszych pasach, pokazy-
wali nam znak zwyciestwa. A jaz Monikg
siedzialySmy na tylnym siedzeniu, jadly-
Smy misie Haribo 1 tez odpowiadalySmy
Im znakiem zwycigstwa.

Gdy dojechaliSmy na miejsce do miejsco-
wosci Kempen, wujkowie od razu zglosili
si¢ do urzedu emigracyjnego, dostali miesz-
kanie 1 zapomogg. A rodzice przez dwa ty-
godnie wyruszali do okienka 1 spod niego
zawracall. Mama ciagle plakata za Polska,
a tate nagle zaczely dopadac¢ watpliwosci.
Czy 1m si¢ uda, czy mama nie rozpadnie
sie z tesknoty za Polska, czy znajda w sobie
tyle sily, by emigrowac dalej i zaczynac zy-
cie od nowa? Swiadomos¢, ze moga nigdy
nie wrocic do ojczyzny, nie dawata mu spo-
koju. Wujkowie iich zony juz uczyli si¢
niemieckich stowek, szukali pracy —skoro
wreszcle podjell decyzje, teraz nie mieli
zamiaru sie cofac ani ogladac wstecz. Byli
konsekwentni. A rodzice po dwoch tygo-
dniach postanowili wrocic do Polski.

Ztamali sie jednak?

Niezupeinie. W drodze powrotnej: w sa-
mochodzie straszna, gesta od emocji cisza.
Tata kieruje, mama obok cichutko po-
ciagga nosem. Wie, ze kiedy wrocimy, tata
bedzie zatlowat. Tata nagle stwierdza: ,Nie!
Zawracamy!”. Po czym zawraca auto na
srodku ulicy i znow jedziemy do Kempen.
Mama w placz. Po 15 minutach tata znow
zawraca w kierunku granicy: ,,Jedziemy
do Polski. To nie ma sensu...”. Ta podroz

trwala wiecznie. Byla noc, tata zawracal
w jedna albo druga strong. ZatrzymaliSmy
sie w jakims lasku na siusiu, 1 kiedy wro-
citam do auta, spytalam: ,Tato, to my te-
raz jedziemy do Polski czy do Niemiec?”.
Kiedy wreszcie przekroczyliSmy granice,
otwarla si¢ czelusc: dlugi pas drogi pomie-
dzy granicami zachodnich Niemiec 1 Cze-
chostowacji, gdzie nie byto zadnych zna-
kow, Swiatel, tylko ztowrogi mrok.

WrociliSmy do domu. Po trzech miesia-
cach ogloszono stan wojenny. Tata si¢ za-
tamatl, miat krotki okres depresji. Po pew-
nym czasie jednak zrozumial, ze decyzja
0 powrocle byla stuszna. Zwiaszcza kiedy
Polska stala sig wolnym krajem.

A co z pamiecia i babcia?
Wtedy tez z nami emigrowata. Tata 1jego

bracia byli z nig bardzo zwiagzani, wiedzieli,

GABRIELA MUSKALA jest aktorka

i dramatopisarka. Z siostrg, Monika
Muskata, tworzg duet pisarski Amanita
Muskaria. Autorka scenariusza do filmu
,Fuga” (Ztote Lwy dla najlepszego filmu
na festiwalu w Gdyni) w rez. Agnieszki
Smoczynskiej, w ktorym zagrata gtownag
role. W lutym w Teatrze Narodowym
odbyta sie premiera sztuki ,,Jak byc
kochana” w rezyserii Leny Frankiewicz,
gdzie zagrata Felicje.

W tym roku dostata trzy nominacje do
nagrody filmowej Orty: za role w filmie
Marka Koterskiego ,,Siedem uczuc”

iw ,Fudze”, oraz w kategorii ,,Odkrycie
roku” za scenariusz do tego filmu.
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— ze duzo jej zawdzieczaja. Babcia miodo

owdowiala, dziadek zmart w 1954 1., kiedy
moj tato —najstarszy z trzech synow —miat
15 lat. Babcia praktycznie sama ich wycho-
wala.

Juz w latach 70. miata przebtyski dziw-
nych zachowan. Mimo pojawiajacych sie
coraz czesciej artykulow o alzheimerze
1jego pierwszych stynnych przypadkach
— Ricie Hayworth i Ronaldzie Reaganie
— synowle bagatelizowali te objawy... Ale
one si¢ nasilaly. W Niemczech babcia da-
wala juz w kos¢ wujkom. Kiedys jeden za-
dzwonit do taty 1 powiedzial, ze w szufla-
dzie, gdzie babcia trzymatla pierScionki
1 iInne swoje precjoza, znalazt karteczke:
,Ztodzieju, niech ci raczka uschnie”.
Chyba dopiero wtedy tato przyjat do wia-
domosci, ze babcia ma alzheimera. Jeden
wujek byt prawnikiem, drugi ekonomista,
tato lekarzem — wiadomo bylo, kto najle-
piej zajmie si¢ babcia.

I babcia wrdcita do Polski?

Zamieszkala z nami. Przez cale liceum
obserwowalam chorobe, w ktorej sie po-
erazala. Miala jej agresywna postac: byla
strasznie podejrzliwa. Jedzac obiad dopy-
tywala: , To jest salata’? Taka zielona, psia-
krew jedna? Zjem, ale jak umre, zadam
sekcjl zwiok!”. Pomstowala cate dnie:
,Trzech synow wychowatam wlasnorecz-
nie. Trzech synow. Trzech synow... skur-
wysynow!”. MieszkaliSmy w budynku
osrodka zdrowia na pierwszym pietrze.
Na parterze tato przyjmowat pacjentow.
Babcia schodzita na dot i zaczepiala ludzi:
,Prosze pani, moj syn jest szanowanym
obywatelem Otdrzychowic, ale ja pani po-
wiem, ze ja w tej jednej, jedynej sukience
chodze. Jezeli ublagam, to dostang¢ czasem
sucha bulke, a tak to nic...”.

By nie zwariowac, ratowaliSmy sie Smie-
chem. To bylo uwalniajace i oczyszcza-
jace. Wtedy uwielbialam odgrywac rozne
scenki, robi¢ domowy teatrzyk dla rodzi-
cow. Odgrywalam tez babcie Wiadzie
—przebieralam si¢ w jej ubrania, garbitam
jak ona, chodzitam po domu i pomstowa-
fam.

A w 2001 r. zagrata Pani babcie

w ,,Podrozy do Buenos Aires”, mono-

dramie, ktory napisata Pani z siostra.

Jeszcze wczesniej monolog babci powie-
dzialam na egzaminie do szkoly teatral-
nej. Zasugerowal mi to wspanialy, niezy-
jacy juz aktor Kazimierz Borowiec, kto-
rego poznatam na festiwalu Wrostja we

Wroclawiu, gdzie zaproszono mnie jako
laureatke ogolnopolskiego amatorskiego
konkursu recytatorskiego w sekcji mono-
dramu. Borowiec spytal, czy konczytam
szkole teatralna. Ja: ,,Nie, dwa razy si¢ nie
dostalam”. On: ,Jak chcesz, mozesz przyje-
cha¢ do Krakowa, pomoge ci si¢ przygoto-
wac do egzaminu”.

Jezdzitam do niego raz w miesigcu i mig-
dzy recytowaniem wiersza czy prozy opo-
wiadatam o babci—to byt czas jej najinten-
sywniejszego stadium choroby. Borowiec
rzucik: ,,Napisz, jak ona si¢ modli”. Bo bab-
cia ptynnie przechodzila w modlitwach
do przeklenstw. Kleczata w koszuli nocnej
przy t0zku, z grzecznie ztozonymi rekami,
i recytowala bez zajakniecia: ,,Zebyscie tak
czezli, czezli, 1sczezngc nie mogli w niebie,
Swiec sie imie Twoje, przyjdz krélestwo
Twoje, badz wola Twoja, zeby sumienie
dreczylo, zeby dreczylo sumienie w naj-
przyjemniejszych chwilach zycia, sumie-
nie za krzywdy wyrzadzone jako w nie-
bie, tak i na ziemi, chleba naszego powsze-
dniego daj nam dzisiaj i odpuS¢ nam nasze
winy jako 1 my odpuszczamy, ja nikomu
zle nie zycze, ale Zeby rece, nogi potamali
za to, co tu ze mna wyrabiaja, i nie wodz
nas na pokuszenie, ale nas zbaw od ziego.
Amen”.

Ta ,,modlitwa” znalazta sie w tekscie

»,Podrozy do Buenos Aires”.

Nie tylko modlitwa. Nagrywalam babcie¢
grundigiem 1 zapisalam caly gruby zeszyt
jej monologow, z ktérego pozniej korzy-
stalySmy z Monika, piszac monodram —to
byl niesamowity dokument.

Babcia dzien i noc chodzita po mieszka-
niu 1 pomstowata. Kiedys powiedzialam:
,Babciu, blagam cie, za chwile zdaje ma-
ture, nie moge sie uczy¢”. Na co babcia:
»=Musze mowic! Gdybym nie mowila, to-
bym sie udusila!”. Wiec z tej bezradnosci
wiaczylam jej magnetofon, zeby sama sie-
bie postuchala. Powiedziatam: ,,Babciu po-
stuchaj, czy to mozna wytrzymac? Postu-
chaj sama siebie!”. I jej glos poszedt z grun-
diga: tu mi zabieraja, tu mnie chca otruc,
tu mnie oszukuja... Babcia na moment za-
milkla, stucha, a ja sie tudze, ze moze cos
zrozumie. A ona nagle mowi w strone tego
magnetofonu: ,,Przepraszam panig, ja je-
stem Wiadystawa Muskala, a pani jak sie
nazywa’ O Boze! Naprawde¢? Naprawde
kradna? No to musze pani powiedziec, ze
my jesteSmy w takiej samej sytuacji! Mam
taki pomyst: ja sie tu przesune, pani koto
mnie si¢ potozy, jakos dotrwamy do rana,

a jutro pojdziemy na poczte i zapytamy
o rente. Bo mi rente tez zabieraja”. Stalam
jak zaczarowana 1 stuchatam, jak babcia
prowadzi dialog ze soba.

Obok tragikomicznych sytuacji z szu-
kaniem szczeki czy prawej piersi, ktora,
jak sadzila, ktos jej ukradl, zdarzaty sie mo-
menty przejmujace. Na przyklad kiedy
babcia nie mogla doliczy¢ si¢ wlasnych
dzieci, ktore tak bardzo kochata. Wymie-
niata: ,,Grzegorz, Antoni, Jasiu, Antos,
Grzesiu, Antek, Jan... Boze!!! Przeciez troje!
Troje dzieci przeciez mialam!”. I zaczynala
od nowa. Dalej nie mogta sie doliczyc, pla-
kata. Zrozpaczona pytata: ,Ilez to ja mam
tych dziec1?”. Zdarzaty si¢ jej przebtyski
swiadomosci, wtedy wotlala: ,Boze, nie za-
bieraj mi pamieci! Pozwol mi wiedziec, ze
zyje, pozwol mi zrozumiec, ze jestem”.

Zaczynam rozumiec, skad ten
pseudonim: Amanita Muskaria,
ktorym z siostrg podpisujecie swoje
wszystkie sztuki. To tacinska nazwa
muchomora, ktorym narkotyzuja sie
szamani...

..w Jakucji, gdzie podrozowata Monika.
Ten pseudonim to jej pomyst. Pasowat
nam bardzo do tytulu naszej pierwszej
sztuki. Monologi babci przypominaty taki
odjazd po muchomorach...

Temat pamieci nas nie opuszcza. Jest tez
glownym bohaterem naszych nastepnych
sztuk. W ,,Daily Soup” inspiracjq postaci
Babki byta nasza druga babcia — Marysia,
ktora miata dobrg pamied, ale tez niesamo-
witg wyobraznie. Te role w Teatrze Naro-
dowym zagrata pani Danusia Szaflarska.

Do filmu ,,Fuga” napisata Pani scena-
riusz i zagrata gtowna role. Bohaterka
pod wptywem traumy traci pamiec
biograficzna. I odchodzi z domu stajac
sie innym cztowiekiem.

13 lat temu w programie , Ktokolwiek
widzial, ktokolwiek wie...” zobaczylam
kobiete, wtedy trzydziestoparolatke, moja
rowiesniczke. Nie znala nawet swojego
imienia, nie miala pojecia, ze jest matka.
Poprzez program szukano ludzi, ktorzy
moga ja rozpoznac, w koncu zadzwonit jej
sasiad. W pustych oczach tej kobiety bylo
co$, czego nie mozna zobaczy¢ w oczach in-
nych ludzi. Kazdy ma swoje zycie wypisane
W spojrzeniu. A u niej nie bylo tam nic.

Ta kobieta przypominata Pani babcie,
ktorej choroba poteznie zmienita oso-
bowosc?
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Jednak alzheimer pojawia si¢ wbrew
woli, a fuga jest rodzajem uwolnienia,
krotkotrwata ulga, bo przeciez prze-
szto$¢ znika wylacznie w pamieci. Ona
istnieje 1 za chwileczke upomni sig, by za
nig wzig¢ odpowiedzialnosc. Czlowiek
podSwiadomie chce wtedy zapomnieC
o0 tym, czego doswiadcza, bo zyje w trau-
mie, w toksycznym ukladzie czy drama-
tycznych warunkach socjalnych. I za-
wsze jest podobny schemat: taka osoba
chce popeini¢ samobojstwo, wyjezdza
gdzie$ daleko, ale nie potrafi si¢ zabi¢ —tak
jak wczesniej nie potrafi zmieni¢ swo-
jego zycia. I wtedy, w akcie samoobrony,
mozg resetuje pamiel biograficzna.
Potem, kiedy odnajduje si¢ rodzina, wraz
z nig przychodzi przypomnienie: oto jeste-
Smy, ja jestem twoim mezem, a ja twoim
dzieckiem — wroc 1 badz taka, jak bylas.
A tym osobom czesto 0 180 stopni zmienia
sie 0sobowos¢, sa kompletnie kims innym.
I na przykiad wraca do domu taki mezczy-
zna, ktory zaginat szesc lat wczesniej, a jego
zona opowiada pozniej: ,,Wrocil obcy mez-
czyzna w skorze mojego meza”.

A w ,Jak by¢ kochang” w Teatrze Naro-
dowym, gdzie gram Felicje, pamiec jesz-
cze inaczej jest potraktowana. To pamiec,
ktora nie chce sie zapomniec.

Felicje w ,,Jak by¢ kochana” zagrata

w 1962 r. Barbara Krafftowna. A Ka-

zimierz Brandys, autor opowiadania,

ktore sfilmowat Wojciech Jerzy Has,
historie opart na losach aktorki za-

kochanej w koledze z pracy, ktorego
za okupacji ukrywa i dla ktérego gra

w niemieckich teatrach. W ten sposob

chce go chronic.

Z Barbara Krafftowna spotkatysmy sie
kilka dni przed premiera spektaklu. Dopy-
tywata: ,,Jak wy o tej wojnie opowiadacie?”.
Powiedziatam: ,,Pani Barbaro, wiem, ze po
filmie Hasa pewnie trudno bedzie pani
ogladac wersje teatralna —to zupehie inne
medium, nowa adaptacja...”. A ona zlapata
mnie za reke 1 mowi: ,,Ja na to wilasnie cze-
kam, zeby bylo inaczej, zeby ten Brandys
zostal odczytany na nowo”. Poprosilam j3
tez o kopniaka w tytek — na szczeScie. To
byl kopniak od Felicji dla Felicji. Dla mnie
przedpremierowy, bezcenny dar.

Niczego nie chciataby Pani zapo-

mniec. W takim razie, do jakich

wspomnien lubi Pani wracac?

Kiedy urodzilam syna, potozono mi go
na piersiach, zlapal mnie malenka raczka
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Babcia dzieninoc chodziia
po mieszkaniu 1 pomstowata.
Kiedys powiedziatam:
,Babciu, blagam cie,
za chwile zdaje mature,
nie moge si¢ uczyc”.

Na co babcia: ,,Musze méwic!
Gdybym nie mowita,
tobym sie udusita!”.

za palec. Spojrzal mi w oczy, cho¢ wiedzia-
tam, ze jeszcze mnie nie widzi. Dotarto do
mnie, ze to osobny cziowiek, z wlasnym
charakterem. Ale jako jego mama bede
mu towarzyszyla przez wiele lat. [ zrozu-
mialam, jak wiele w jego zyciu bedzie za-
lezalo ode mnie. Przyszta Swiadomos¢ tej
ogromnej odpowiedzialnosci. Ale przede
wszystkim szczescie.

Tylko jedno wspomnienie?

Jedno z najbardziej intensywnych. Lu-
bie tez moje wspomnienia z Czasow,
kiedy sama bylam dzieckiem: wolnos¢ na
lakach oldrzychowickich, zabawy w go-
spodarstwie naszej sasiadki, pani Bednar-
skiej. Bezcenne flesze: siedz¢ w stajni z gro-
madka dopiero co urodzonych prosiacz-
kow, albo z cielaczkiem, ktory probuje
ssa¢ moj rekaw. Albo hodowla slimacz-
kéw. Za koSciolem byt dziecigcy ponie-
miecki cmentarzyk. Zyly tam cale rodziny
§limakow. Godzinami obserwowalam,
jak wedruja, kazdy dostat ode mnie imie.
Sprawdzalam, co sie z nimi dzieje, ktory
poszed! na sasiedni grob albo zaginat.

Zdarzaly si¢ tez z nimi traumatyczne sy-
tuacje: pozegnatam sie ze Slimaczkami,
bo mama zawolala mnie na obiad. Bie-
gne przez Iake 1 nagle co$ mi chrupneto
pod noga. Ja — milto$niczka slimakow
— zabilam jednego z nich. Dramat! Plaka-
tam 1 urzadzatam mu pogrzeb. Ratowa-
lam zaby: wywozitam do jeziorka w lesie
ze stawu w parku, gdzie chlopcy thukli je
kijami. Najgorliwiej c1, ktorzy sami wcze-
$niej dostawali pasem od ojcow.

Kiedys tata przyniost mi zajaczka. Do-
stal od pacjenta na jakiejs wizycie — kot
przyniost go z lasu. Nie miatam pojecia, ze

dla dzikich zwierzat krowie mleko jest tru-
cizna. Biedny zajaczek po dwoch dniach
karmienia umart w meczarniach. Albo ja-
strzab, ktory wypadt z gniazda. Przynio-
sta mi go kolezanka. Hodowatam, kar-
milam go wnetrznosciami kur. Jastrzab
rost, gubit juz puch, miat coraz wiecej pior
1 wielki apetyt. Pewnego dnia wyjezdza-
liSmy do Gliwic odwiedzic rodzine, wiec
jastrzebia z calg instrukcja obshugi zosta-
wilam na przechowanie u kolezanki. Ale
ona wbrew moim zakazom postanowita
nauczyc¢ go latac. Ztamat skrzydto. Chodzi-
fam z nim do weterynarzy, a oni pukali si¢
tylko w glowe: ,,Dziecko, juz nic z niego
nie bedzie”.

Smutne te historie.

Tak, ale dla mnie dzi$ niezwykle inspi-
rujace. Jako corce lekarza zdarzato mi sie
widywac nieboszczykow. Tata wiozac
mnie do szkoly muzycznej w Klodzku
musiat gdzies wstapic, by stwierdzic zgon.
A ja dreptalam za nim. Za dnia widywa-
lam zmartych, a w nocy przychodzity do
mnie ich duchy. Nie moglam spa¢, zawija-
lam sie w kotdre, batam sie, ze duch mnie
dotknie... To byt stan, ktory przypomina
opis $mierci klinicznej: lezalam w 16zku
i ze strachu tracitam przytomnosc. Wpa-
datam w tunel, lecialam w nim 1 wirowa-
tam, a jednoczesSnie wiedzialam, ze leze
w 10zku. Straszne uczucie. Kiedys powie-
dzialam o tym rodzicom. I tata zadecydo-
wal: ,Bedziesz spala z nami. Trzymaj nas
za rece i jak sie tylko to zacznie, Scisnij
dton moja lub mamy”. Wiec lezatam mie-
dzy nimi i dopoki nie spali tak jak ja, to sie
nie balam. Lecz gdy ustyszatam ich mia-
rowe oddechy, wiedzialam juz, ze zasneli
1 Ze znow jestem sama. I wtedy przycho-
dzil ten lek 1 ten sam scenariusz: wpada-
lam w tunel i lecialam, wiedzac, ze leze
w 16zku. I mimo préb nie moglam Scisna¢
rak rodzicow, bo bytam nieprzytomna,
a moje dlonie bezwladne.

I o tym tez nie chciataby Pani zapo-
mniec? Moze bez tego nie zostataby
Pani aktorka.

No wiasnie. Moze w Kanadzie czy Ame-
ryce te marzenia 1 wspomnienia nigdy
by do mnie nie przyszly. Ale kiedy teraz
wspominam wzruszenie rodzicow po
mojej pierwszej premierze i mokra od lez
marynarke taty, mysle: cudownie, ze ta-
kie chwile mozemy pamietac... I chyba do-
brze, ze wtedy wrociliSmy do Polski.
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