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twory Romana Brandstaettera 
wzbudzają sprzeczne uczucia. 
Jakby pisało je diwóich auto
rów: dobry pisarz dramatycz
ny, wytrawny znawca archi - 

tektoniki, zmierzający bezbłędnie do 
zbudowania konfliktu o silnym na
pięciu sprzeczności i racji, oraz 
mierny pomocnik doświadczonego 
budowniczego, o niewyżytych ambi
cjach literackich, przejawiających 
się w zamiłowaniu do fałszywego pa-
tosu, do koturnowości relacji sce
nicznej, do barokowego przeładowa
nia języka banalną metaforyką. Po
łączenie swoiste i zaskakujące, nie
omal nieprawdopodobne. Trzeba głę
boko wniknąć w tkankę tych utwo
rów, aby oddzielić prawdę od fał
szu. Trzeba ostrożnie oceniać poszczę, 
gólne elementy dzieła, aby nie u- 
szkodzić żywotnych arterii dramatu. 
Trzeba wreszcie szukać źródeł dwoi
stości nie w formie utworów, lecz 
w samym autorze — w jego wizji 
świata, w zrozumieniu i ideale 
sztuki.

Najpełniej dostrzec można pisarza 
w jego najmocniejszym utworze. 
Właśnie Teatr Ziemi Rzeszowskiej 
wystąpił z prapremierą „Ludzi z 
martwej winnicy“ (napisanych jeszcze 
w roku 1949). Dziwna to sztuka. Ża
den z wcześniejszych i żaden z póź
niejszych utworów Brandstaettera 
nie miał tak trafnie wyważonej kon
strukcji, żaden nie odznaczał się tak 
czystym stosunkowo językiem. 
Od udramatyzowanej kroniki histo
rycznej, jaką uprawiał Brandstaet
ter („Powrót syna marnotrawnego^, 
„Król i aktor“), „Ludzie z martwej

winnicy“ odlegli są o całą perfekcję 
budowy spiętrzającej dramat i roz
ładowującej go w czterech krótkich 
aktach. Od dramatycznie żywych, 
lecz zmarnowanych chybioną meta
foryką utworów w rodzaju „Dra
matu księżycowego0 różni je nato
miast powściągliwość i względna 
naturalność słownictwa, pozwalająca 
na percypowanie utworu na scenie 
bez obawy, że zaciera się oto grani
ca między prawdą a parodią teatru.

Najważniejszą cechą formalną u- 
tworu jest wielość narastających 
konfliktów dramatycznych. To bo
gactwo potencjałów i napięć we
wnątrz dramatu stwarza szczególnie 
silne pole magnetyczne i daje efek
towne wyładowania — godne wyso
kiego miejsca w hierarchii wartości 
artystycznych. W postępującej na
przód ewolucji form dramatycznych 
owa wielópostaciowość konfliktu, na
sycenie dramatu rosnącym szeregiem 
różnych gatunkowo spięć i proble
mów moralnych jest zjawiskiem sto
sunkowo nowym, otwierającym roz
ległe możliwości i rozszerzającym 
znacznie środki wyrazu. Pod tym 
względem Brandstaetter jest pisa
rzem nowoczesnym — i to nowocze
snym nie tyle w naśladownictwie 
formy (co jest u nas legitymacją no
watorstwa, chociaż stanowi przecież 
pełne jego zaprzeczenie), ile w two
rzeniu jej. Dramat z grubsza biorąc * 
posiada główny i uboczny nurt dra
matyczny. Nurt główny skonstruo
wany jest na zasadzie postępujących 
po sobie i wzajemnie określających 
się konfliktów moralnych, wymaga
jących coraz precyzyjniejszych kry
teriów oceny, wiodących do coraz 
bardziej paradoksalnych rozwiązań.

Konstrukcja fabularna jest pozornie 
prosta, prostotą, która rodzi przej
rzystość i pozwala ną szybkie pod
niesienie temperatury i napięcia dra
matu. Oto w wiosce andaluzyjskiej 
okupowanej przez wojaka Napoleo
na młody człowiek przychodzi po 
kochankę, aby uciec z nią w góry. 
Inez jest żoną dobrotliwego Pedra, 
którym gardzi. Zanim jednak Fer
nando uprowadzi wybraną, przycho
dź! Pedro, a wkrótce potem zjawia 
się trzech żołnierzy francuskich. 
Fernando ukryty na strychu słyszy 
rozmowę w izbie. Żołnierze aresztu
ją Pedra, znaleziono bowiem we wsi 
trzy karabiny. Jeśli do rana nie zgło
si się właściciel — dwudziestu pię
ciu zakładników zostanie rozstrzela
nych. Fernando wie jednak, że wła
ściciel się nie zgłosi. Karabiny są 
jego własnością — a on przenosi 
walkę nad życie „kilku niedołężnych 
starców i jednego głupka0. Być mo
że ma rację, twardą, okrutną, wo
jenną rację, ale pozostaje jeszcze 
cała reszta, która wstrząsa Inez. To 
pierwszy, zawarty w ekspozycji, 
dramat „Ludzi z martwej winnicy0.

Drugi jest trudniejszy, ais też bar
dziej odkrywczy. Oto Inez idzie do 
s«ztabu, gdzie dowiaduje eię, że z ca
łej grupy zakładników zgładzcny zo
stanie jedynie Pedro. Zeznał bo
wiem, że karabiny należały do nie
go. Inez wie jednak, że karabiny 
nie były własnością Pedra. Pedro 
przyznał się, aby uratować dwudzie
stu czterech towarzyszy. Z głupka, 
za jakiego miał go rywal, z dziwaka, 
za którym biegają dzieci, wyłoniła 
się nagle postać heroiczna — będą
ca przeciwwagą mściwej nienawiści 
Fernanda. I oto Inez staje w obro
nie Pedra. Denuncjuje rzeczywistego 
właściciela broni, chociaż nie 
przęsła je go kochać. Racja moralna 
zwycięża rację krwi. Poświęcenie 
Pedra i zdrada Inez, dokonane, ale 
nie spełnione, liczą się w świecie 
autonomicznych wartości moralnych 
jak pełne, rzeczywiste czyny. Brand
staetter nie będąc relatywistą two
rzy dramat oparty na bezwzględnie 
obowiązującym systemie norm mo
ralnych. Dramat rodzi się z pogwał
cenia istniejącego porządku, nawet 
w imię słusznych racji. Porządek 
ten, to porządek miłości i przebacze
nia, panteistycznego umiłowania 
świata i twórczej pracy w imię wyż
szego ładu natury. Szczególnie wy
raźnie przewija się tu ideowa od
rębność Brandstaettera, filozoficzny 
kościec jego twórczości. Ale racje są 
rozproszone — komplikują dramat 
i tworzą ożywiający światłocień 
prawdy. Częściową rację mą prze
cież Fernando, gdy nie chce oddać 
się w ręce wroga, i rację ma Pedro 
w motywach swego poświęcenia. Ra
cję ma również zadenuncjowany ko
chanek, gdy opanowawszy wieś w 
pierwszym odruchu zemsty pragnie 
ukarać Inez. „Najgorzej jest wte
dy, gdy wszyscy ludzie m^ja słu- 
Q7tnn)ćń« T.A.r»7 Tr»P7 iaAr antyczna bO-

Teatr Ziemi Rzeszowskiej „Ludzie 
z martwej winnicy" Brandstaettera. 
Hanna Tomczykiewicz — Inez; Ju
lian Krzywka — Pedro. Reżyseria — 
Hugon Moryciński. Scenografia: Sa

lomea Gawrońska.

haterka, spełniła tylko swój obowią
zek — w warunkach trudniejszych 
przecież od Antygony, bo wbrew 
miłości, którą żyła. Następuje ostat
ni akt dramatu: starcie uzasadnio
nej zemsty z wyższą racją moralną 
Inez, walka małej nienawiści z wiel
ką prawdą przebaczenia. I Fer
nando przebacza. Mściciel spotyka 
się z bohaterem, gdyż jak mówi je
dna z osób „...słuszność trzeba nie
kiedy między ludzi dzielić jak 
chleb.I zwycięża racja wyższa, 
racja Inez i racja Pedra, rodząca 
życie i radość. Do małej andaluzyj
skiej wsi przytłoczonej ciężarem 
wojny zbliża &ię czas odbudowy, 
czas zasiewu, po którym przyjdzie 
radosny, okupiony potem — czas 
winobrania.

Na tym kończy się główny nurt 
dramatu i zarazem kończy się jego 
najlepsza strona. Plśi^za -osaczają 
pokusy, wśród których najgroźniej
szą jest pokusa łatwości i pokusa 
powiedzenia możliwie największej 
ilości prawd. Rodzi ona uboczny 
wątek dramatyczny — postać Bo
rowskiego, żołnierza, który odmawia 
wykonania niesprawiedliwego roz
kazu — i ginie. Borowski jest F°” 
lakiem, co daje okazje do rozwinię
cia motywu rozczarowanego rewolu
cjonisty i do szeregu uwag o Pola
kach i Polsce, których obecność jest 
tam co najmniej zbędna, osłabia bo
wiem intelektualną dyscyplinę dra
matu, wprowadzając do akcji pro
blematykę Borowskiego według sza
cownej zasady „słoń a sprawa pol
ska0. Ale główny zarzut wobec 
Brandstaettera to jego wizja teatru 
poetyckiego, to obrazowanie i ję- 

;zyk jego dramatów.
Dramat poetycki jest celem Brand

staettera. Poetycki — to jednak nie 
znaczy odkrywczy, zaskakujący, 
świeży, ujawniający nowe prawdy i 
nowe związki rzeczy, ale to raczej 
znaczy upoetyzowany, udra- 
‘powany na poetycką pozę i odziany 
w szatę językową o mocno obnoszo
nych wzorach. Poetyckość tego tea
tru nie ma nic wspólnego'z poezją 

■— jest tylko konwencją przyjętą 
przez pisarza dla wywołania silniej
szej kondensacji dramatycznej. For
ma jej jest sztywna i jałowa, a ba
nał staje się jedynym owocem. Nie 
ma tu mowy o związkach z poetyc
kim teatrem Giraudoux, z jego pa- 
radoksalną przekorą, czy z poetyc
kim teatrem Anouilha, z jego wiel
ką poezja małych prawd; ani z na
maszczonym, ale przecież poetyckim 
dramatem Claudela; ani z poetyc
kim, dobrze służącym współcze
sności teatrem Zawieyskiego z cy
klu jego greckich dramatów. Teatr 
Brandstaettera nie jest teatrem in
telektualnej i poetyckiej żonglerki, 
jest natomiast teatrem żywiołowych 
namiętności i ostrych spięć moral
nych o jaskrawych i kontrastowych 
barwach. Zarówno treściowo jak i 
formalnie najbliższy Brandstaette
rowi wydaje się poetycki teatr Lor
ki — lecz i tutaj podobieństwa są 
raczej zewnętrzne, obu pisarzy dzie
lą bowiem znaczne różnice w cha
rakterze ich twórczości, w jej związ
kach z folklorem iw świeżości 
poetyckiego spojrzenia. U Lorki pa
nuje całkowita harmonia między 
treścią jego dramatów a ich żywą, 
wyrosła z folkloru poezją, podsta
wowa zaś cecha i ego twórczości, za

równo jeśli chodzi o treść, jak i o 
budowę utworów, są jej najściślej
sze związki z kulturą narodową. Ca^ 
ła jego twćirczość od „Marii Pine- 
da° do „Yermy° jest na wskroś hisz
pańska. Inspiracja jest tu oczywista 
i bezpośrednia. Nieco inaczej wy
gląda sprawa u Brandstaettera. Je
go łączność z kulturą narodową nie 
zawsze jest równie bezpośrednia, in
spiracja nie zawsze równie bliska. 
Szereg jego dramatów rozgrywa siQ 
pod niebem Włoch, w Hiszpanii czy 
Holandii. Nie jest to jedynie zbieg 
okoliczności, lecz owoc wielu róż
nych inspiracji artystycznych, pa
tronujących pisarzowi. Jedną z nich 
jest z pewnością teatr Lorki.

Newralgicznym punktem drama, 
turgii Brandstaettera jest wewnętrz
ne pęknięcie formalne większości 
jego utworów. Między ich nowocze
sną strukturą a nieświeżym, banal
nym językiem, między dramatyczną 
treścią akcji a jej przepoetyzowaną, 
nieomal hieratyczną formą tworzy 
się sprzeczność, która wydaje mi się 
najbardziej niebezpieczną właściwo
ścią całej twórczości autor,a „Nocy 
narodowych0. Ludzie w jego drama
tach są koturnowi i miłość jest ko
turnowa. Fałszywy patos zabija in
tymną prawdę uczuć i daje często 
efekt niezamierzony, efekt najgorszy 
— bo komiczny:

Inez: Między mną a tobą jest tylko 
' noc.

Fernando: Tylko noc.
Inez: Skwarna noc płynie w moich ży

łach.
Fernando: Znam tę noc.
Inez: Wydaje mi sic, że jestem ziemią 

czekającą na burzą.
Fernando: Pamiętasz burzą, która sza

lała w wiosenny wieczór, gdyś po raz 
pierwszy do mnie przyszła 1

Inez: Burza szła jak tabun dzikich ko
ni. Cały świat był dookoła nas śmiercią. 
Były wtedy tylko dwa życia. Nasze dwa 
samotne życia.

Fernando: Wszystkie burze są samot
ne. (wskazuje ruchem głowy sąsiednią 
izbą) Chodź.

Obraz świata jest nieomal heroi- 
komiczny i sztuczny. Oto jak wy
gląda zniszczona" winnica:—-----

Połamane pnle i porwane pądy, jakby 
burza przez winnicą przeszła. Toporami 
ciąli szczepy, które jak ludzkie trupy le
żą pokotem. To straszne. I ten książyc 
stojący nad martwą winnicą, i to n ebo 
gwiaździste do trumiennego wieka po
dobne.

I dalej;
Inez; Widziałam.
Fernando: Nic nie dostali. Nic. Bydlę

ta po trułem. Z domu popiół zostawiłem, 
(po chwili) Biedna winnica.

Inez:. Umarła.
Fernando: Umarła.
Inez: Dziwna jest umarła winnica.

Po styczność rodzi potrzebę udziw
niania, ale nie jest to leśmianowskie 
udziwnienie poprzez odrębność poe
tyckiej wizji świata, ani poetyckie 
bogactwo Schulza, ale udziwnienie 
werbalne, zmierzające jedynie do 
wywołania nastroju. Cała relacja pi
sarska utrzymana jest w podobnym 
tonie. Jedyne odkrywcze zdanie, ja
kie znalazłem w sztuce to słowa 
Sans Genisa:

Zaryzykowałbym twierdzenie, że jedno 
i drugie jest tylko formą ucieczki. Bo
haterstwo — ucieczką od siebie, tchó
rzostwo — ucieczką do siebie.

A więc nie potknięcie metafory, 
‘nie sztywność obrazowania, ale pod
stawowe nieporozumienie co do 
istoty poezji i zadań teatru poetyc
kiego. Poezja u Brandstaettera to 
■gładko oszlifowana fraza i jaskra
wa metafora — u Lorki natomiast 
poezja niejako naturalnie przenika 
cały dramat, jest jego powietrzem 
•i jego treścią. Sztywna u Brand
staettera, zagruźlająca się w banal
ną przenośnie — tam olśniewa lek
kością i co chwila krystalizuje się 
w uroczych piosenkach, wyrosłych 
■z owocnej gleby folkloru. Patos Lor
ki jest zagęszczeniem prawdy — 
patos Brandstaettera jest, niestety, 
fałszem. Lorca jest autentycznym 
żywiołowym poetą. Czy jest nim 
Brandstaetter? „Nie wiem. Nie 
wiem“. Stąd różnice między narodo
wymi obrazami Lorki, a hiszpańskim 
dramatem Brandstaettera. Stąd sła
bość jego języka i niepowodzenia 
jego poetyckiego teatru.

Reżyser rzeszowskiego przedsta
wienia Hugon Moryciński, wyczu
wając ów fałsz w sztuce Brand
staettera. nadał „Ludziom z mar
twej winnicy0 formę dramatu rea

listycznego. Odrzucił pseudopoetycki 
koturn. Postąpił arcy^usznie, ale 
niekonsekwentnie. Nie ukrócił prze
rostu metaforyki. W rezultacie naj
bardziej dęte sformułowania rażą tak 
samo, jak raziłyby w konwencji 
teatru poetyckiego — takiego, jaki 
proponuje pisarz i jaki w swej in
scenizacji „Dramatu księżycowego4* 
próbował zrealizować Holoubek. 
Nieco bardziej kompromisowo po
stawiła postać Inez znakomita w tej 
sztuce Hanna Tomczykiewicz. Spo
kojna, opanowana, ale gwałtowna w 
wybuchach, nadała postaci wyniosły, 
skupiony ton, tworząc sylwetkę z po
granicza realizmu i poetyckiego 
skrótu, o dużej świeżości uczuć i sil” 
nej ekspresji. Drugą aktorsko udaną 
postać pokazał w tym przedstawie
niu Julian Krzywka jako Pedro. 
Udaną w ramach przyjętej koncep
cji. Zastrzegam się dlatego, że sama 
koncepcja nie wydaje się najbar
dziej słuszna. Moryciński bowiem 
cofnął, się przed ideowymi konse
kwencjami dramatu. Przed moralną 
dynamiką Pedra. Filozofię zastąpił 
psychologią. Zrobił z niego człowie
ka słabego, poświęcającego się dla 
samego poświęcenia, zamiast oddać 
mu całą sprawiedliwość. Pozbawił 
przez to sztukę jednego z jej głów
nych filarów ideowych, a Fernanda 
— głównego przeciwnika w sporze 
o treść i wartość życia. A szkoda. 
Przedstawienie bowiem warte jest 
iiwagi. Ambitna prapremiera dobrze 
świadczy o scenie rzeszowskiej, cho
ciaż może nie cały zespół stanął na 
wysokości zadania. Poza reżyserem, 
który dał sztuce normalny, realisty
czny wymiar, w jakim dramatyczna 
zwartość „Ludzi z martwej winni
cy0 uzyskuje dopiero właściwą opra
wę, poza Tomczykiewicz i Krzywką 
— interesującą chociaż niepotrzeb
nie przerysowaną postać Verdiera 
pokazał Henryk Rózgiewicz. Podo
bały mi się również dekoracje Salo
mei Gawrońskiej. Bardzo malarskie, 
o ładnych bryłach i barwach, ani 
przeładowane, ani zbyt kuse, były 
dobrym przykładem ścisłego związ
ku scenografii z klimatem przedsta
wienia i założeniami reżysera.

bidzie jniała . POwodsgfUŁ. 
Jest przecież najlepszą sztuką Ro
mana Brandstaettera. Brandstaetter 
w ogóle jest bardzo popularny. Po
pularność tę tworzy napięcie jego 
dramatów znamionujące żywy, au
tentyczny teatr, i pseudopoetycki 
język, który się jednak powszechnie 
podoba. Niebezpieczne to źródło. 
Przypomina popularność oleodru
ków. Zaciera rzeczywiste wartości 
tej dramaturgii i anektuje ją dla 
upodobań i wzorów estetycznych, 
których wartość nie budzi wątpli
wości. Utrudnia wreszcie samemu 
pisarzowi bezstronne spojrzenie na 
dzieło i nie pozwala na odrzucenie 
tego, co, używając pokrewnego mu 
słownictwa, jest niby uschła gałąź 
przy zdrowym pniu sztuki.

Język Brandstaettera z wszystki
mi jego niebezpieczeństwami bar
dziej jest przejrzysty na scenie niż 
w lekturze. W czasie lektury sztucz
ność jego metaforyki nie jest tak 
oczywista jak w teatrze, ale też sło
wa nie mają takiej potoczystości jak 
na scenie. Jest to język sceniczny, 
chociaż jest to równocześnie język 
fałszywy. Posiada wiele zakamar
ków i uroków, które mogą zwieść 
nawet najbardziej ostrożnego kryty
ka. Chwilami, w najlepszych swoich 
partiach, wydaje się nawet piękny, 
posiada bowiem gęsty, odurzający 
aromat:

Pedro: Ni© martw Fernando. Ja ci 
pomogę odbudować twój dom. I pomogę 
ci zasadzić winnicę. Ja ci pomogę ją 
skopać. Nieprawdaż, Inez, pomuzemy 
mu?

Inez (szeptem): Pomożemy.
Pedro: Potem ją tłusto nawieziemy, 

potem posadzimy młodziutkie szczepy, 
które będą miały wiotkość małych dzie
ci. A potem szczepy będą dojrzewać, 
wypuszczą zieloną winną latorośl, hojną 
latorośl o małych zielonych listkach. 
A potem słońce zacznie przygrzewać.. 
Dnie będą gorące i noce będą gorące. 
I wtedy słodkie soki zaczną krążyć w 
młodym szczepie. Aż pewnego dnia nie
bo będzie bardzo błękitne, upał będzie 
doskwierał ludziom, zwierzętom i ziemi. 
I w taki wielki, słoneczny upał wypro
stujemy plecy, podniesiemy dłonie ku 
szczepom i drżące palce zbliżymy ku 
dojrzałym gronom, 1 wtedy ożyje nfar- 
twa winnica. I rozpocznie się czas wi
nobrania.
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