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OTWIERACZE_
DOSWIADCZEN

Wakacyjny sezon kulturalny zaczat sie od festiwalu Open’er.
Jego publicznos¢ nie jest niczyim elektoratem,
nie tworzy politycznej sily, jak kiedys w Jarocinie.
[ wiasnie dlatego jest tak fascynujaca.
DARIUSZ KOSINSKI

ESZCZE KILKA LAT TEMU TOZSAMOSC

Open’era wyznaczala muzyka, ktora
na radiowych setlistach 1 w zestawach na
Spotify okresla sie mianem alternatywne;.
Jej wykonawcy nie mieszcza si¢ W jasno
okreslonych konwencjach, a ich muzyka
laczy bardzo rozne style. Nawigzujacy do
tradycji amerykanskiego blues-rocka The
Black Keys, 1 postfolkowa Florence and
the Machine, i tworczo eklektyczny Blur,
1 weterani grunge z Pearl Jam, 1 wielu, wie-
luinnych. Ale przeciez to nie muzyka jest
w tym wszystkim najwazniejsza.

Dzieci kwiaty 1 dzieci latte

Utarlo sie przekonanie, ze Open’er to fe-
stiwal odwolujacy si¢ do wielkomiejskich
mod akceptowanych przez wzglednie kul-
turowo wyksztalcong 1 wyrafinowana
mlodziez z klasy Sredniej. Jakas role w wy-
pracowaniu takiego profilu standardowej
grupy widzow, do ktorych miat by¢ adre-
sowany festiwal, odegraly tez pieniadze.
Open’er nie jest i nigdy nie byt impreza ta-
nia, nie tylko dlatego, ze koszt karnetow
i biletow jest stosunkowo wysoki (choc
1 tak shuchanie najpopularniejszych wy-
konawcow na festiwalu jest tansze niz
uczestnictwo wich indywidualnych kon-
certach), ale tez dlatego, ze zmonopolizo-
wane ceny wszystkiego, co mozna (a cza-
sem, jak w przypadku wody, po prostu

trzeba) kupic na terenie festiwalu, s3 stan-
dardowo o kilkadziesiat (a niekiedy o sto
1 wigcej) procent wyzsze niz poza jego ob-
rebem. Jesli do tego dodac ceny dojazdu
1 noclegow, to jasne jest, ze na Open’era
nie kazdego stac.

W ciagu kilku ostatnich lat ten hipster-
sko-alternatywny charakter zmienia sig,
poniewaz festiwal coraz bardziej otwiera
si¢ na mlodszych uczestnikow, pragna-
cych zabawy przy popularnych przebo-
jach i spektakularnych widowisk. Orga-
nizatorzy odpowiadaja na te potrzeby za-
mieniajac dwa ostatnie, weekendowe dni
Open’era w huczna imprezke, ktora z al-
ternatywa nie ma nic wspolnego. W tym
roku podzial ten zaznaczyl sie tak wyraz-
nie, ze mitosnicy alternatywy przez pierw-
sze dwa dni magli dostac bolu glowy i nég
od nadmiaru propozycji, za§ w ostatni
dzien lezeli sobie spokojnie ogladajac
mecz Anglia-Szwecja, bo koncertow byto
mato, a wielotysigczny thum czekajac na
wieczorne gwiazdy zabawial si¢ zupeie
niemuzycznie.

Ten trend, ktory po sukcesie tegorocz-
nego koncertu Bruno Marsa zapewne si¢
nasili, wzmocni tylko opozycje miedzy
Lhipsterska” impreza w Gdyni a bardziej
~plebejskim” (1zdecydowanie bardziej roc-
kowym) Przystankiem Woodstock (od
tego roku —Poland Rock Festival).
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Przystanek jest wydarzeniem darmo-
wym i zdecydowanie bardziej nastawio-
nym na wytworzenie wspolnoty etycznej
i ideowej (0 dos¢ ogolnikowym i rozmy-
tym charakterze, wyznaczanym od lat za-
wolaniem Jerzego Owsiaka: ,Milosc¢, przy-
jazn, muzyka”). Juz w swojej nazwie na-
wigzywatl do kontrkulturowej legendy,
wedlug niektorych skutecznie j3 ozywia-
jac, wedlug innych bedac co najwyzej jej
nostalgicznym echem.

Miat byc¢ tez kontynuacja tradycji le-
gendarnego festiwalu w Jarocinie, ale
bez punkowej agresji, ktora miata pono¢



zniszczy¢ tamten festiwal. Moja pamiec
podpowiada jednak, ze raczej nadata mu
aktualny sens 1 spoteczno-polityczna
wage. JeSli rzeczywiscie coS zniszczyla,
to hipisowska utopi¢ odgrywana wbrew
oczywistej juz w latach 8o. ubiegtego
stulecia klesce kontrkultury. Dzis, pot
wieku po symbolicznym dla niej roku
1968, utopia ta odgrywana jest nadal.
Choc nie wydaje sie, by dla bawiacej sie
w Kostrzyniu mtodziezy byla czyms rze-
czywiScie waznym, to nostalgia czesci or-
ganizatorow i starszych uczestnikow na-
dal ja ozywia.
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Koncert zespotu Gorillaz na Open’er Festival w Gdyni, 6 lipca 2018 r.

Zaskakujace, jak wiele festiwali 1 wiel-
kich wydarzen muzycznych napedza kul-
turowa nostalgia. To ona przyciaga dobrze
sytuowanych fanow dawnego rocka na fe-
stiwal jego ,,legend” w Dolinie Charlotty.
To ona sprawia, ze tysigce wracaja do Jaro-
cina, by postucha¢ dawnych punkowcow,
dzis w wieku emerytalnym (glownym
bohaterem tegorocznej edycji festiwalu
jest John Lydon, kiedy$ znany bardziej
jako Jasko Zgnilek, najbardziej wystrza-
towy z Pistoletow Seksu). To ona przy-
ciaga do Cieszanowa, gdzie polskie kapele
graja materialy ze starych plyt, 1 na pun-

kowy Rock na Bagnie, nie wspominajac
juz o takim kombatanckim zlocie, jak
show zombie-rocka w wykonaniu The
Rolling Stones na Stadionie Narodowym.

Nawet te festiwale, ktore jak Open’er
i katowicki OFF deklaruja zwrot ku no-
wym trendom 1 eksperymentom, nie sg
wolne od nostalgii. Tegoroczny koncert
Depeche Mode, Davida Byrne’a, a nawet
Nicka Cave’a w Gdyni to przejawy tego
samego dominujacego nurtu: muzycz-
nych wspomnien ozywianych przez
wczuwanie si¢ glosem 1 cialem w pa-

miec doswiadczen miodosci. Nawet moje
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— dwudziestokilkuletnie dzieci doSwiad-

czaja tego zjawiska, gdy na koncercie
Arctic Monkeys przypominaja sobie, jak
z wypiekami §piewali do wtoru empetro-
jek numery z ich pierwszych piyt. Co wiec
mam powiedziec ja, gdy David Byrne za-
intonuje ,,Once in a Lifetime”, albo kto$
z pokolenia moich rodzicow, gdy Keith
Richards uderzy niesSmiertleny riff ,Satis-
faction”? Ani skandalicznie marna jakosc
nagloSnienia na Stadionie Narodowym,
ani siwa czupryna nad pomarszczona
twarza dawnego lidera Talking Heads
nie maja wtedy zadnego znaczenia. Wy-
rwani z siebie, z czasu, ktory nas urabia
az do Smierci, odnajdujemy emocje 1 prze-
zycia, ktore po chwili zapewne wydadza
nam si¢ naiwne, ale nawet wowczas nie
straca nasile.

Muzyka jako wehikul

Te przezycia nie sq muzyczne w takim
sensie, ze to muzyka stanowi w nich naj-
wazniejszy element i cel. Muzyka to tylko
wehikul doSwiadczenia, rodzaj narze-
dzia, ktore pomaga nam odnalez¢, albo
wywolac nieujmowalne w stowa przezy-
cia organiczne, calosciowe. Swiadomie
uzywam okreslen dobrze znanych czy-
telntkom pism Jerzego Grotowskiego, bo
to, czego polski artysta poszukiwatl po-
przez teatr i sztuki performatywne, jest
dostepne jako chwilowe i bardzo ulotne
doswiadczenie uczestnikom koncertow
muzyki nazywane] z braku innego stowa
,2popularng”. Sam Grotowski to przyzna-
wal, uzywajac w latach 7o. nagran z festi-
walu w Woodstock jako bodzca dla mto-
dych aktorow, a pozniej analizujac sposob,
w jaki z energig pracuje Mick Jagger — ow-
czesny Mick Jagger.

Kazdy, kto przezyl koncert muzyki ,,po-
pularnej”, wie, o czym mowie: celem kon-
certow nie jest stuchanie muzyki, ale jej
doswiadczanie. Dziennikarz muzyczny
1 antropolog Simon Frith w ksigzce wy-
danej po polsku jako ,Sceniczne rytuaty”
stawia 1 Swietnie udowadnia teze, ze mu-
zyki ,popularnej” stucha sie zawsze jako
wystepu. Nawet kiedy stuchamy jej z piyt,
styszymy konkretne Spiewajace cialo,
a nawet konkretng (nawet jesli wyobra-
zong) biografie 1 osobowosc. Glos wzmac-
niany przez caly aparat wykonawczy pro-
wadzi do doswiadczenia cielesnego, czego
powszechnie znanym przejawem jest Spie-
wanie (czesto bezglosne), ktoremu towa-
rzysza pozy 1 gesty ciala, a takze odpowied-
nia mimika.

Czegona darmo
poszukujemy w teatrze
1 literaturze, na koncercie staje
sie organicznie realne.
Chodzi wtasnie o to,
co Grecy nazywali katharsis.

To, co w przystowiowym ,domowym
zaciszu” realizowane jest czesto w ukry-
ciu (ilez koncertow widziaty fazienki!),
na koncertach stanowi aktywnosc¢ po-
zadang i pochwalang. Wprawdzie osoba
Spiewajaca wszystkie piosenki po kolei
to na koncercie prawdziwe przeklenstwo
(tak wilasnie pewna podpita festiwalo-
wiczka entuzjastycznie falszujaca kazdy
refren zniszczyta mi Open’erowy kon-
cert Red Hot Chili Peppers), ale przy od-
powiednim natezeniu dzwiekow, nawet
niewspierane przez sasiadow wyryczenie
ulubionej frazy moze ujS¢ niezauwazone.
A co dopiero, gdy kilkadziesiat tysiecy lu-
dzi Spiewa z Cave’em ,Into My Arms” albo
chorki do ,,Feel Good Inc.” Gorillaz —to s3
momenty, o ktorych zwyklo sie mowic
jako o magicznych. I to dla nich chodzimy
na koncerty.

Przeciez nie o stuchanie muzyki tu cho-
dzi! Warunki, w jakich sie to robi na ta-
kich ttumnych festiwalach plenerowych
jak Open’er, s3 z punktu widzenia praw-
dziwego fana po prostu okropne. Rzecz na-
wet nie w nagtoSnieniu (z tym na festiwa-
lach wcale nie jest tak zle), ale o okolicz-
nosci ludzkie. DoSwiadczenie, ktore jest
naszym najwazniejszym (nawet jesli nie-
uswiadamianym) celem, choc jest indy-
widualne, wymaga wspolpracy otoczenia.
Publicznosc moze fantastycznie je wzmoc-
ni¢, ale moze tez zniszczyc¢.

Na wielotysiecznych festiwalach gro-
madzacych bardzo réznych ludzi zdarza
sie catkiem czesto, ze na koncercie ulubio-
nego wykonawcy tuz obok stoi kto$, kto
przyszedt tylko z ciekawos$ci i wlasnie opo-
wiada tubalnym glosem durne suchary,
albo — co juz najgorsze — ironicznie ko-
mentuje to, w co chcesz sie wzy¢. Wyrzu-
ci€ go nie mozna (ma prawo tu byc), a su-
gestie, by sie wreszcie zamknal, w wiek-
szoSci przypadkow nie dziataja. Jedyne,
co da sie zrobi¢, to przesunac sie blizej
sceny, gdzie najprawdopodobniej bedzie
wiecej ludzi napedzanych takim samym
pragnieniem: by doswiadczyc tego, co wy-

twarzane jest przez muzyke, a co nie jest
kompozycja dzwiekow. Jest za to doSwiad-
czeniem przebiegajacym jednoczesnie na
poziomie energetycznym, afektywnym
i symboliczno-kulturowym.

Jesli uda sie takie otoczenie znalezc,
przezycie koncertu zostanie zwielokrot-
nione przez przezycia innych i zdobe-
dzie sile, jakiej nigdy nie bedzie miato
w samotnosci. Na dodatek bedzie zacze-
pione o zrodtowy glos i cialo wykonawrcy.
Wreszcie nie wyobrazasz sobie jej czy jego,
ale $piewacie razem, zmierzajac wspolnie
ku temu samemu doSwiadczeniu, ktore
jest katharsis —wyzwoleniem 1 0czyszcze-
niem. Czyli to, czego na darmo poszuku-
jemy w teatrze 1 literaturze, na koncercie
staje si¢ organicznie realne. Cho¢ wiek-
sz0SC przezywajacych je moze nie znac
tej greckiej nazwy lub nie kojarzyc jej z re-
alnoscia swojego zycia, to lepiej od wielu
klasycznych filologow wie, czym owo ka-
tharsis jest.

Wyindywidualizowani w tlumie

Juz w roku 2012 do nazwy Open’er do-
dano okreslenie ,Music & Arts”, a w pro-
gramie poza koncertami znalazly si¢ wy-
stawy, przedstawlenia teatralne, projekcje
filmowe czy pokazy mody. Dzigki temu
w tym roku moje pelne zwatpien teatralne
serce zostalo ukojone widokiem kolejki
stojacej przed godzing 11.00 (co w festiwa-
lowym rytmie dnia oznacza blady swit),
by dostac sie na ,Wesele” w rezyserii Jana
Klaty, a potem tloczacej si¢ na nielatwe
przeciez ,,2018. Karasinska”.

Teatr na Open’erze to doSwiadczenie
rzeczywiscie niezwykte, bo w samym
centrum stawla niepowtarzalne wydarze-
nie, a nie to, ze oglada sie ,sztuke”. Przed-
stawlenia grane w festiwalowym namio-
cie, stojacym niedaleko glownej sceny, na
zadnym poziomie nie s tak wyizolowane
z otaczajacych okolicznosci jak w ,,nor-
malnym” budynku.

Nie tylko dlatego, ze wiatr szarpie Scia-
nami, a proéba na gldwnej scenie wdziera
sie w cichsze fragmenty spektaklu. Takze
dlatego, ze ludzie, ktorzy przyszli do te-
atru, wcale nie musza tu byc. Moga w kaz-
dej chwili wyjsc, by zajac sie czyms innym.
[ nawet jesli od bodaj dwoch lat przedsta-
wienia pokazywane s3 poza wlasciwym
terenem festiwalu 1 w porach niekoliduja-
cych z zadnymi koncertami, to 1 tak przy-
clagniecie 1 utrzymanie uwagi ludzi ma-
jacych za i przed soba tak wiele réznorod-
nych atrakcji wcale nie jest proste.




Uderzajaco i Swiadomie teatralne byly
tez najlepsze wystepy tegorocznego festi-
walu: dynamiczny 1 desperacki rockowy
autoperformans Nicka Cave’a, minima-
listyczna a precyzyjna choreografia mu-
zyczno-wizualna Davida Byrne’a czy prze-
wrotnie spektakularne, choc podsigkniete
melancholig widowisko Gorillaz. Mtodsi
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Uczestnicy Open’era, lipiec 2018 r.

na pewno dodaliby show Bruno Marsa,
o ktorym pisano, ze byt najwigksza pro-
dukcja festiwalu. Bardziej niszowi wspo-
mnieliby tez wystep Swietnie si¢ zapowia-
dajacej polskiej grupy Coals, ktorej woka-
listka wystawila fascynujacy obraz intro-
wertycznej neurozy, czy kontrastujace
z energia rytmow wystudiowane 1 non-
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szalanckie pozy wokalistow The Young
Fathers.

Gdy wielotysieczny thum (podobno naj-
wiekszy, przed jakim w Gdyni wystepo-
wat polski wykonawca) $piewal razem
z Taconafide hymn swojego pokolenia
»1ylko jes¢, pié, spac jak Tamagotchi”, to
powstawatl obraz o wiele bardziej wyrazi-
sty 1 w swej autodefinicji wiarygodny niz
to, co moga wychwycic najlepsze nawet
badania socjologiczne.

Bo teatr na festiwalach, a na Open’erze
w szczegolnosci, to takze to, co ujawnia
sig, gdy wedrujac przez rozlegly festiwa-
lowy teren obserwujesz idacych z naprze-
ciwka i obok ciebie ludzi, gdy stuchasz,
o czym i jak mowia. Latwo zauwazyc, ze
zachowuja si¢ nieco ,bardziej)” niz w zyciu
codziennym, nawet na ulicy czy w miej-
scach publicznych. Thum daje im poczucie
bezpieczenstwa, a jednoczesnie wiedza, ze
sq obserwowani i ze powinni si¢ z thumu
WyTOZnic.

Na Open’erze nie ma zadnych obowia-
zujacych ideologicznych wzorcow, jakie
pamigtam z Jarocina. Panuje tu pelna do-
wolnosc, ktora jednoczeSnie sprawia, ze
i stroj, 1 zachowanie, a nawet rodzaj po-
trawy, ktora wybiera sie z 1 tak specyficz-
nej oferty gastronomicznej, zamienia sie
w znak osobowosci, jaka na ogromne;j sce-
nie festiwalu odgrywa niemal kazda jego
uczestniczka i kazdy uczestnik. Ludzi tych
nie wydaje sie laczy¢ zaden dajacy sie ujac
i sformutowac zestaw mocnych idei. Na-
wet ,Milo$¢, przyjazn, muzyka” wydaja sie
zbyt gornolotne 1 zbyt okreslone, nie mo-
wiac juz o wszelkich ideach politycznych.
Na lotnisku w Gdyni-Kosakowo formu-
huje si¢ wprawdzie emancypacyjne 1 libe-
ralne komunikaty wolnosciowe, wyma-
chuje teczowymi flagami, a liczba mani-
festacji kobiecej subwersji z roku na rok
roSnie. Ale mocne deklaracje polityczne sa
przyjmowane obojetnie (jak koncert Czer-
wonych Swin —niby-punkowego zespotu
Moniki Strzepki 1 Pawta Demirskiego),
wzbudzajac co najwyzej zainteresowanie
weszacych sensacje mediow.

Idac pod prad ttumu zdazajacego na
koncert Bruno Marsa, przypomniatem so-
bie nagle proroczq ksigzke Giorgia Agam-
bena. Wspolnota, ktora nadchodzi, zbli-
zala sie oto do mnie w mnogosci swoich
pojedynczosci. Ale wbrew czarnowidzom
1 mimo wszystko pocieszato mnie, ze nad-
chodzi luznym szykiem, wymykajac sie
z zaciesnianych gdzie indziej szeregow.
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