
WIDZIAŁEM tylko raz 
jeden w życiu adapta
cję wielkiej powieści, 
która dawała pełną sa
tysfakcje intelektualną 

i artystyczną. Była to adaptacja 
„Wojny i pokoju" Tołstoja, zro
biona przez Piscatora i pokazana 
w warszawskim Teatrze Ludo
wym przez Irenę Babel. Piscator 
potrafił przenieść do teatru prze 
strzeń i czas, pokazywał bohate
rów Tołstoiowskich w gwałtow
nych spięciach albo kazał im po
spiesznie monologować. Ale były 
to spięcia i monolog; zgęszczo- 
ne, ukazane na prawach drama
tycznej epiki. Narraror razem z 
nami czytał, ukazywał i komen
tował dzieło Tnłcfnia, Wvrvwał

z ciemności zdarzenia i charak
tery jak wielkie dramatyczne 
cytaty.

Rotbaum zrobił adaptację sce
niczna „Anny Kareniny*'. Prze
robił ją. Ale na co? Wydaje mi 
się, że to jest pytanie najważ
niejsze. I że odpowiedź jest jed
na. Rotbaum przerobił „Annę 
Kareninę" na osiemnaście obra
zów i jedną lokomotywę. Na 
osiemnaście opisowych i rodzaj o• 
wyca ilustracji. Podobno nie do
pisał ani jednego zdania. Wierzę 
I to jest właśnie najbardziej U' 
derzające. Tekst, który wyciął, na 
pewno nie obejmuje nawet jed
nej dwudziestej powieści. Wyda
wałoby się pozornie, że będzie 
gęsty, że będzie pękał od myśli 
i konfliktów. Pomyślcie tylko:

ekstrakt jednej z największych 
powieści dziewiętnastowiecznych. 
Jakie musi w nim być piekielne 
stężenie! Tymczasem ten tekst 
wydawał się nam ciągle za roz
wlekły, za duży, za przegadany 
w stosunku do treści. Rotbaum 
z prawdziwej Tołstoj owskiej 
„Anny Kareniny" wziął tak 
mało, że historię którą prze
niósł na scenę, dałoby się o- 
powiedzieć w trzech zdaniach. 
Że stała się ona płaska i niezno
śnie trywialna. Że został z niej 
tylko żałosny melodramat z ży * 
cia wyższych sfer, Anna Kareni
na? Nie! „Anna Kameliowa". 
Historia pewnej pani która zdra
dziła męża, żyła z kochankiem, 
nie liczyła się z opinią i rzuciła 
pod pociąg.

Ta sentymentalna anegdotka, 
którą Rotbaum wyczytał w „An
nie Kareninie", okazałą się zbyt 
wątła dla teatru. Trzeba ją oyło 
dopiero sztucznie rozepchać. I 
rozepchał ją Rotbaum monstru
alnie. Zamiast dramatu — wysta
wa. Ale jaka wystawa! Salon, 
jeden, drugi, trzeci, rauty, poród; 
samobójstwo, wwścigi konne, ope
ra, dziecko w łóżku, dziecko w 
kołysce, trzynaście razy bohater
ka zmienia suknie, lokomotywa 
wjeżdża na scenę. Lokomotywa 
jak żywa, zupełnie prawdziwa, 
prawdziwszą obejrzeć można tyl
ko na dworcu. Bardzo blisko 
z teatru.

Rotbaum mógłby mi odpowie
dzieć, że wszystkie te sceny są 
w powieści. Niewątpliwie są! W 
powieści ludzie noszą ubrania. Są 
we frakach, w sukniach balo
wych, w mundurach. Można sobie 
wyobrazić przeróbkę powieści 
jako wystawę ^wszystkich części 
garderoby, które bohaterowie 
kiedykolwiek mieli na sobie. By
łoby to nawet interesujące, tyle 
tylko, że nie w teatrze, lecz w

Nic więc dziwnego, że w te] 
przeróbce powieści na wystawę 
sukien i mebli nastąpiło zupeł- 
np odwrócenie naszego stosunku 
uczuciowego do wszystkich po
staci. Z Anny, cudownej Anny, 
która jest ymą prawdą i rozża
rzonym uczuciem, która nie mie
ści sie w świecie egoizmu i obłu- 
dv, która nas wzrusza i poraża 
od pierwszej dc ostatniej karty 
powieści, zostało biedne i nar
wane kcbiecialko. któremu po
trafimy tylko współczuć. 1 to nie 
do końca, bo już od połowy dru
giego aktu ta Anna Rotbaumcw- 
ska tak nas denerwuje, że byśmy 
i a jak najchętniej wyprawili na 
dworzec. Nawet nie koniecznie 
w celach samobójczych.

Całą naszą sympatię zagarnia 
za to Karenin. Świetny urzędnik, 
dobry ojciec, zacny człowiek, 
który robi, co może, żeby tę wa
riatkę ocalić od zguby. Jest właś
ciwie wzorem dobrego męża: na 
stanowisku, boaab, dobrze wv- 
chowany. prorządowy, wierny, 
tolerancyjny. Ńie znam mężczy
zny, który by w sytuacji. kiedy 
go żona nie tylko zdradza, ale 
afiszuje sie publicznie z kochan
kiem, zachował się w spesob 
równie rozsądr.y i przyzwoity. 
Takiego męża życzyłbym każdej 
kobiecie. Tyle tylko, że to nie 
jest Karenin z ..Anny".

I wreszcie Wroński, który musi 
być tym kochankiem, jaki zdarza 
się raz na stulecie, który jest 
jednocześnie ofiarą i katem. Któ
rego miłość zdruzgocze.

Nie ma „Anny Kareniny", jeśli 
nie wychodzimy z teatru z prze- 
śy/iadczeniem, że nie można żyć 

który_zniepravHa mi
łość, że nie można żyć w świecie 
pieniędzy, ucisku ,obłudy i kłam
stwa, że nie można było żyć w 
carskiej Rosji. Tego wielkiego., 
wstrząsającego Tołstojoy/skiego 
krzyku Rotbaum nie usłyszał. 
,„Anna Karenina" wyrosła z obu
rzenia moralnego i cała powieść 
drży tym oburzeniem. Tołstoj 
przepalił nim wszystkie jej karty. 
Wrocławski spektakl jest po
chwałą konwenansu i ocieka 
płaskością. I to mnie w tej prze
róbce oburza. Żal mi „Anny". 
Na długo mi tę powieść zepsuto.

Teatr włożył w przedstawienie 
wysiłek ogromny. Nie potrafię 
powiedzieć, czy to jest pochwałą 
czy zarzutem. Artur Młodnicki 
jako Ksrenin był znakomity. Grał 
z rzadką kulturą gestu, do środ
ka. czuć było, jak się w nim za
trzaskują namiętności. I popro
wadził swoją rolę bezbłędnie. 
Ale nie Karenin powinien być 
bohaterem, tylko Anna. Janina 
Zakrzewska była Anną małego 
formatu, przyciętą nożyczkami 
adaptatora. Miała kilka scen 
pięknych i nasyconych wzrusze
niem; nocna rozmowa z mężem, 
scena z synem, dwie pierwsze 
sceny z .Wrońskim. Doskonale 
nosiła stylowy kostium, miała 
finezyjny gest, sporo czułości. 
Brakło jej wielkiego miłosnego 
zaczadzenia. I dlatego w trzecim 
akcie stawała się coraz bardziej 
płaska.

Zupełnym nieporozumieniem 
bvło obsadzenie Igora Przegrodz-

-Jlię^o. W Jyji Wropą^jągo. Prz^. _ 
grodzki był nazikiem, nie był ko
chankiem. Karenin wyrastał po
nad niego o dziesięć głów. Scena 
samobójstwa była śmieszna i na- 
daje się po doświadczeniach 
premiery do skreślenia. Bardzo 
cenię Przegrodzkiego, ale nie 
wolno było nim tej roli obsadzać. 
Reżyser wyrządził mu po pi ostu 
krzywdę.

W epizodach doskonała była 
tym razem Martynowska. Na 
królową się nie nadaje. ale księż
nę gra bezbłędnie. W czterech 
renlikach stworzyła charakter. 
Halina Dobrowolska była intere
sująca, ale nie stylowa i zbyt no
woczesna. Podobała mi się jeszcze 
Wiśniewska jako Doiły i zauwa
żyłem piękną dykcie Jadwigi 
Hańskiej w roli matki Wrońskie
go.

Dekoracje zasługują na wszyst- • 
kie pochwały. Lampy były takie 
piękne, że chętnie bvm ie sobie 
kupił na wyprzedaży. Kostiumy 
prześlicznościowe. Niestety, nie 
chodzę do teatru, bv oglądać lam
py, meble i lokomotywy.


