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Gorki przenicowany: nowy spektakl Krystiana Lupy

Reality
Piotr Gruszczyński

■ W „Mistrzu i Małgorzacie”, 
w scenie w domu literatów 
Krystian Lupa dał sygnał 
znużenia doskonałością, do 
jakiej dąży sztuka. Rozpuścił 
teatralne wiązania, ujawnia
jąc głęboką niemożność budo
wania całkowitego świata. W 
nowym przedstawieniu 
„Azyl”, opartym na sztuce 
Gorkiego „Na dnie”, demon
taż posuwa się dalej, w-stronę 
przez blokersów nazywaną 
„distroj”.

Reżyser, który zaczynał od hybrydycznych 
i niejasnych poszukiwań, stopniowo oczysz
czeń swój teatralny język, konsekwentnie 
budował własną poetykę nadając jej z cza
sem znamiona regularności, może nawet po
wtarzalności. Wyrażając często niechęć do 
wirtuozerii jako pustej umiejętności pozba
wionej istotnych walorów duchowych (jak
że bliski jest tu Lupa poglądom Bernharda 
zawartym w„Przegranym”), reżyser przystą
pił w końcu do demontażu własnego języka. 
Zgłosił wielkie wotum nieufności wobec 
gładko toczonych opowieści, historii mają
cych wedle szkolnych reguł wstęp, rozwinię
cie i zakończenie.

,Azyl”, reż. Krystian Lupa. Na zdjęciu od lewej: MHogost Reczek, Paweł Miskiewicz, Wojciech Ziemiański, Marcin Czarnik, Zofia Bajno.



Wykolejenie
„Destrukcja jest procesem, który toczy 

się w ukryciu. Jak tylko powinie nam się 
noga i stracimy codzienny kontakt z po
rządkiem naszego życia, okazuje się, że w 
środku następuje eksplozja i że jej począt
ki były w nas od dawna. W ciągu jednego 
dnia możemy się przeistoczyć i stracić swój 
wewnętrzny spokój, wewnętrzny ład, we
wnętrzną harmonię. Mechanizmy porząd
kujące nasze życie współcześnie są wyśru
bowane nienaturalnie, tak jak w sporcie” - 
cytuję wypowiedź Lupy pomieszczoną w 
programie. Temat upadku, wykolejenia, 
zaburzenia osiągniętej stateczności, utraty 
statusu, czy jak to jeszcze nazwać, staje się 
jedną z najważniejszych spraw, która stop- 
niowo przenika z podświadomego do świa
domego.

Bezdomność, czy nawet zmenelenie, ozna
czające rodzaj śmierci cywilnej, mogą każ
demu przytrafić się gwałtownie i równie nie
spodziewanie, co śmierć biologiczna. Jesz
cze wczoraj był „normalnym” człowiekiem, 
a teraz spotykamy go na dworcu. O tym jest 
przecież najnowsza powieść Stefana Chwi- 
na,Złoty pelikan”, o upadku pewnego do
brze prosperującego profesjonalnego intelek
tualisty. Tyle że Chwin utopił swoją historię 
w manierycznej literaturze, w nadmiernej 
wirtuozerii i przegadaniu.

Lupa wyjął z dramatu Gorkiego czyste 
przypadki, opisane z właściwym dramato- 
pisarstwu koniecznym skondensowaniem, 
co zaowocowało ostrością widzenia nowej 
choroby społecznej, jaką jest bezdomność i 
lęk przed nią. Dodajmy od razu, że Lupa 
przenicował tekst Gorkiego (stąd między 
innymi zmiana tytułu na , Azyl”, by unik
nąć zbędnej dyskusji o wierności autorowi) 
i niebywale go zatemperował, odsuwając 
całą ckliwość, jaką może przynieść rozczu
lanie się nad azylantami. Często posuwa się 
do gry przeciwko tekstowi, interpretowania 
go z ironicznym dystansem, który wywra
ca wzniosłość tyrad i rozważań o godności 
człowieka.

Przestrzeń brzydoty
Kiedy podnosi się żelazna kurtyna, na 

scenie widać wnętrze przytułku-noclegow
ni. Bardzo zaskakujące, jak na teatr Lupy, 
zagęszczenie przedmiotów. Właściwie nie 
ma jak oddychać wśród gęsto poustawia
nych żelaznych łóżek piętrowych. Jedynie 
wysoko w górze można trochę odetchnąć. 
Nie ma żadnej centralnej przestrzeni gry. 
Rzędy łóżek i coś, co reżyser nazywa wy
spą - sterta usypana z powiązanych w pacz
ki kartonów, jakichś worków pełnych 
szmat, starych gratów. Wyspa zajmuje pra
wie połowę przestrzeni. Nie wiadomo, czy 
to skarby bezdomnych zgromadzone przez 
lata, czy coś, co zostało po tym, co tu było 
przedtem, choć nikt nie wie, co to takiego 
mogło być.

Scenę otaczają brudne ściany z powybi
janymi oknami. Z lewej drzwi prowadzące 

do kuchni i królestwa Wasilisy (z charakte
rystycznym więziennym wizjerem), z pra
wej schody prowadzące do miasta, a pod 
nimi komórka, w której Piepieł spółkuje z 
Wasilisą, wytapetowana tandetnymi obraz
kami z tak zwanymi „gołymi babami”. Ta 
odpychająca zagracona przestrzeń jest po 
prostu brzydka. I to nie piękną brzydotą, 
którą Lupa umie wspaniale planować, po
krywając choćby ściany malowniczymi li
szajami, a okna „poetyckim” kurzem. To jest 
brzydkie i takie ma być. Nie mamy czerpać 
żadnej estetycznej satysfakcji z oglądania 
wnętrza azylu. To ma być miejsęe przykre i 
męczące.

Inna realność
■^bhyjocz^ 
zbiezna^o Ktor^ przywyk
kłóceniu. Akcja dzieje się w kilku miejscach 
jednocześnie. Nie można jej ogarnąć w ca
łości, co powoduje dość szczególne poczu
cie irytacji i obcość. Bardzo wolno wcho
dzimy w ten „Azyl”.

Wydaje mi się, że na początku dużą trud
ność mają także aktorzy, którzy zostali po
stawieni przed nie lada trudnością: zakotwi
czyć się w azylu, który musi pozostać miej
scem nie do zaakceptowania. Od razu na 
początku dostajemy też silny znak świad
czący o tym, że mamy do czynienia ze spe
cjalnym rodzajem realności. Aktor (Miło- 
gost Reczek) wyłazi ze swojego brudnego 
posłania w rozpiętej koszuli i skarpetach, ale 
bez spodni i majtek. Biega z obnażonym 
członkiem wywołując zażenowanie widow
ni, wypina nawet na widzów tyłek. Jakieś 
to za realne, nie jesteśmy do tego przyzwy-, 
czajeni, czujemy się tak, jak na dworcu, kie
dy patrzymy na upodlonych bezdomnych i 
ich odpychającą, napawającą lękiem egzy
stencję: ciało, które staje się mięsem, emo
cje i awantury z łatwością klasyfikowane 
jako patologiczne.

Mamy przed sobą reality, ale nie taką, jak 
w telewizyjnych paskudztwach, w których 
podglądamy ludzi próżnych, gotowych zro
bić ze sobą wszystko, byle tylko zostać za
uważonym, sławnym. Tu jest reality bliż
sza interwencyjnym programom reporter
skim, ale pozbawiona pornografii ludzkie
go nieszczęścia, którą nasycają widzów 
sprawy dla reportera. A ponieważ to jest re
ality, ma swoje prawa, które ostentacyjnie 
mają odróżnić ją od teatru: dzikość, nieprze- 
widywalność, chaotyczność i brak uporząd
kowania zmierzającego w sposób planowy 
do kulminacji i potem finału.

Od początku mocno rysowana jest różni
ca między mieszkańcami taniej noclegow
ni i ludźmi z zewnątrz. Spoza tego świata 
jest Kwasznia (Bożena Baranowska), wy
strojona w zgodzie z mieszczańskimi nor
mami. Powierzchownie serdeczna, próbuje 
zmuszać się do okazania sympatii biednym 
ludziom, bo tak pewnie o nich myśli ta do
bra pani. Podobnie z Wasilisą (Halina Ra- 
siakówna), tyle że ta nienawidzi całego tego 
chłamu, z którego zresztą żyje. Wasilisa jest 
wściekła, wchodząc na scenę zapala długie

go papierosa, jakby chciała dymem oddzie
lić się od nędzy. Zachowuje się wyzywają
co, podkreślając, że jej ciało jest lepsze od 
ich mięsa. I tylko jedna niekonsekwencja 
wciągają w azylowy świat: kochanek, czy
li Piepieł (Krzysztof Dracz). Z niego ema
nuje zwierzęca siła, której nie ma wcale sta
ry i ohydny mąż, Kostylew (Zygmunt Bie
lawski). Romans Wasilisy sprawia, że 
skrzywdzeni i poniżeni mają szansę na oso
bliwe zwycięstwo, które odniosą w spekta
klu Lupy.

Jak to zwycięstwo? Pamiętamy przecież, 
że sztuka Gorkiego jest bezgranicznie de
presyjna, przyprawiona nieco drętwym fi
lozofowaniem na temat godności człowie
ka i roli prawdy w jego życiu. Kończy się 
po Czechowowsku niespodziewanym sa- 
mohóistwem Aktora,.którv nie sprostał de- 

^cyzjio alkoholowym odwyku. I u Lupy sa: 
mobójstwo aktora jest, świetnie zainsceni- 
zowane. Aktor sam wychyla się z okna, jak 
otwierające się skrzydło okna, i sam wypo
wiada kwestię ,Aktor... powiesił się!”. Co 
więc powoduje, że w tym świecie możliwa 
jest nadzieja?

Koniec naszego świata
Lupa prowadzi spektakl ostro, ale po

wściągliwie, aż do momentu śmierci Anny 
(Dominika Figurska), która zadręcza swo
im umieraniem mieszkańców azylu. W tej 
inscenizacji nie wprowadza jednak patetycz
nych czy tragicznych brzmień. To umiera
nie jest czysto fizjologiczne, nie do zniesie
nia. Nie ma już szansy na to, by w nowej 
reality ta śmierć obudziła czyjeś sumienie. 
Dlatego spektakl nabiera zupełnie nowego 
tonu, kiedy łóżko Anny wreszcie opusto
szeje.

Teraz zaczyna się część, w której miejsce 
na wszystkie romansowe zmyślenia Nastii 
(Zofia Bajno) i utopijne dążenia Łuki (Hen
ryk Niebudek). Nad sceną unosi się rzewne 
„Besame mucio”, po scenie snuje się teatral
ny dym, a bohaterowie skupieni na wyspie, 
tej usypanej ze śmieci i kartonów, dryfują 
w chmurach. Mają nawet, nie wiadomo 
zresztą dlaczego, małą sztuczną choinkę 
obwieszoną jakimś lśniącym badziewiem. 
Ale to nie marzenia, tęsknoty czy zmyśle
nia ratują azylantów. Nie, tak naprawdę ra
tunek przynosi ironia, pozwalająca zdystan
sować się do własnego losu.

Motorem ironii jest Satin (Paweł Miś- 
t kiewicz). Król życia na śmietniku, leniwy, 

pyszny, strojny W kołorowe szmaty,Satin 
przekroczył granicę nieszczęścia. Dla nie
go azyl jest prawdziwym schronieniem, 
dającym szczęście płynące z nihilistycznej 
pogardy dla człowieka. Lupa bezlitośnie 
rozprawia się z poważnymi tekstami Gor
kiego, które Satin wypuszcza z siebie od 
niechcenia, razem z dymem fajki, w której 
przypala trawę. Te sławne tyrady, szkolne 
„człowiek to brzmi dumnie”, pełzają po 
scenie jak jaszczurki bełkotu. Satin nie żyje 
w reality, jest już poza tym. I śpiewa, into
nuje pieśni, które podchwytują wszyscy 
azylanci, nabierając dystansu do swojej 
sytuacji, zdolni przez chwilę zachować się 
tak, jakby grali w spektaklu o biednych i 
nieszczęśliwych, patrzą z oddalenia na wła
sny los.

Ale przecież nie ma w tym spektaklu żad
nej obietnicy metafizycznej, która zawsze 
wieńczyła spektakle Lupy. Tym razem na 
pytanie umierającej Anny:,A tam, jak bę
dzie?” nie ma żadnej odpowiedzi. Ciężar 
Soszukiwań przesunął się gdzie indziej, 

ransgresja dokonuje się, jak powiedzieli- 
y dyskutanci z czata, w realu. Polega na 
rzyjęciu rozkładu i chaosu jako stanu naj- 
pszego dla człowieka. Azyl ze swym bra

kiem norm i reguł, gdzie właścicielka oka
zuje się najstraszniejszą osobą i katuje bez 
przerwy swoją siostrę Nataszę (Ewa Skibiń
ska), a alkoholicy mają swoje niezłomne 
zasady, jest miejscem nieuchronnego koń
ca naszego świata.

Dość szybko orientujemy się, że to nie 
wykolejeńcy i nędzarze mieszkają w azylu. 
To my wszyscy tam jesteśmy, niczym bo
wiem nie różnimy się od mieszkańców przy
tułku, tylko tym, że na razie mamy jeszcze 
trochę pieniędzy i wiarę w porządek, nie 
wiadomo na czym ufundowaną. Ale tak 
naprawdę już jesteśmy tam, w azylu. Ubra
ni w tandetne szmaty, połyskliwie eleganc
cy, krzykliwi w śmietnikowym guście. Nasz 
świat się rozpadł, siedzimy na kartonach, 
tylko wciąż nie chcemy tego przyznać i uda- 
jemy nasze życie twierdząc, że między po
czątkiem i końcem ma ono jakiś przebieg 
logiczny, konstruowany, a co więcej, opar
ty na rozwoju. Myślałby kto.

Karnawał w azylu
W ostatniej części spektaklu sytuacja w 

azylu nabiera charakteru karnawałowego. 
Wszystkie normy zostały odwrócone i za
przeczone. Najpierw jest projekcja filmowa 
wyświetlona na opuszczonej żelaznej kur
tynie; oglądamy demolowanie azylu przez 
jego mieszkańców. „Besame mucio” nabiera 
cech szaleńczego pogo. Kiedy kurtyna się 
otworzy, zobaczymy już azyl zdemolowa
ny, jakby demolka takiego miejsca była w 
ogóle możliwa.

Azylanci bawią się. Bubnow zamieniony 
przez Lupę na Bubinę (Krzesisława Dubie- 
lówna) postanowił rozpić się i wszystkim 
stawia wódkę. Satin drwiąc czyni z filozo
fii brednię. Tatar (Wojciech Mecwaldowski) 
modli się na islamskim dywaniku. Jest nar
kotycznie i bezsensownie multikulturalnie. 
Porządku, nawet tego lichego, na miarę azy
lu, już się nie da przywrócić.

Nastka ucieka komicznie przed Baronem 
(Wojciech Ziemiański). Pijackie harce stają 
się groteskowe. Dopiero straszny krzyk 

„ Nastki, z głębi sceny „Wilki!!!” przywraca 
na moment grozę sytuacji. Potem samobój
stwo aktora. Pora na pieśń, by jeszcze raz 
uciec od reality, a raczej jeszcze raz bezna
dziejnie w niej się pogrążyć: „Słońce wscho
dzi i zachodzi, a w mej duszy (u Gorkiego 
„w celi”) ciemny mrok...”. Śpiewając na 
scenie gromadzą się wszyscy bohaterowie 
spektaklu, pieśń przechodzi w ukłony. Re
ality zagarnęła oklaski, ostatni bastion te
atralności.

, Azyl” uświadamia nam, jak nędzne jest 
nasze przywiązanie do materialnych gwa
rantów naszego istnienia i statusu. W świet
nie dobranych kostiumach (Piotr Skiba de
biutujący w roli kostiumografa) widać całą 
żałosność blichtru mody. Te wszystkie ślicz
ne lśniące kurtki czy artystowskie kaftany, 
(Złote leginsy i sztuczne futerka, wyjęte ze 
śmietników, są pomnikiem materialnej nę
dzy. Teatr zdemontowany przez Lupę, po
grążający się w chaosie (gdyby ktoś wątpił, 
uściślam, że w pełni artystycznie kontrolo
wanym) ma niezwykły i zaskakujący wa
lor. Nie pozwala się sklasyfikować, a przez 
to staje się dotkliwy, znowu zaburza nawy
ki percepcyjne, których Lupa nauczył swo
ich widzów. Teraz mistrz, który nie chce być 
mistrzem, każę zmierzyć się z nową reality, 
wywołując w publiczności pomieszanie i 
przesilenie, teatralny distroj.

„AZYL” według „Na dnie” Maksyma Gorkiego. Opra
cowanie tekstu, reżyseria i scenografia: KRYSTIAN 
LUPA, kostiumy: Piotr Skiba, muzyka: Jacek Ostaszew

ski, premiera w Teatrze Polskim we Wrocławiu 24 stycz
nia 2003.
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