
© adne prawo nie jest w sta- 
nie wytłumaczyć ludobojs- 

7 twa XX wieku. W miarę u- 
Fr zmysławiania sobie tego pro- 

( blemu — ogarnia mnie uczu- 
(le rosnącej pustki, potrzepy milcze- 
nia, przerastającego możliwości for- 
mułowania” — mowi Szajna. Świat 
starego piękna zginął w kataklizmie, 
wartości straciły swoje dawne imio- 
na. Dla Szajny ten dramat rozegrał 
się w oświęcimskim obozie. W „Pu- 
stym polu” Hołuja postacie Szajny- 
scenografa były białymi  widmami 
bez twarzy, ludźmi bez indy widual- 
nego losu, bez imienia. Ludźmi, któ- 
rych nic już nie wyróżnia. Zaledwie 
odcinają się od tła. „Nagie białe nie- 
ruchome niewidoczne białe na bia- 
łym"”. To Beckett. Białe na białym 
— człowiek i świat. Szajna pisze o 
howej sztuce teatru: „Rodzi się na 
przecięciu nigdy, nigdzie, nic”. Z 
tych trzech negacji, ktore po nas zo- 
staną, a które zostały nam po Świecie 
Gawnej harmonii i oczywistości — 
niestrudzony Prospero musi wyłonić 
świat. Z tradycji pozostał tylko je- 
cen moment: kreacji, osobistego wy- 
boru. A także ucieczki przed milcze- 
niem: w słowa niedokończone, kale- 
kie, w ranione formy. 

Kiedy Szajna wprowadzał do „A- 
kropolis” Grotowskiego taczki, rury 
i chodaki oświęcimskie, był ambasa- 
dorem przeżyc pewnego pokolenia, 
które nie mogło już po dawnemu do- 
świadczać piękna dzieła Wyspiańs- 
kiego. Nie mogło — jeśli chciało być 
wierne własnym doświadczeniom, nie 
faiszować swej  łudzkiej prawdy. 
Sztuka to jest sposób doświadczania 
świata i uczestniczenia w świecie — 
wiasny, jedyny, niepowtarzalny. Dla- 
tego przeżycie artystyczne nie może 
istnieć obok innych ludzkich co- 
świadczeń, niewspółbieżne z nimi. 

Szajna odrzuca „teatr zewnętrznie 
estetyzujący”, „teatr interpretacji 
treściowej czy formalnej”, na rzecz 
„teatru twórczego, w którym war- 
tości podmiotu, czyli osobowości rea- 
lizatorów, przenikają do tekstu sztu- 
ki”. I te własnie działania tworzą no- 
wą wartość. Jawnie, otwarcie okre- 
śloną przez realizatorów, nie wier- 
ną autorowi w dawnym sensie. Bę- 
dzie to nie „Faust” Goethego, lecz 
„Faust” Szajny inspirowany  „Fau- 
stem” Goethego, nie „Szewcy” czy 
„Oni” Witkacego, ale „Witkacy” 
Szajny. Będzie to i nasz „Faust” i 
nesz „Witkacy”, nasz — widzów, je- 
Śii uznamy, że wyobraźnia i świado- 
mość artysty jest spotęgowaną i sub- 
tolniejszą, selektywniejszą i bogat- 
szą zarazem odmianą naszej świado- 
mości i wyobraźni. 
W swojej praktyce teatralnej i w 

awcim teoretycznym programie Szaj- 
na nie jest odosobniony. Reżyser a- 
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ożna oczywiście próbo- 
wać opisu; jak to mniej 
więcej wygląda i w jakiej 
kolejności się rozgrywa. 
Pewne rzeczy dałoby się 

określić względnie jasno. Przyna- 
leżność danych kwestii do „Wa- 
hazara”, „Onych”, „Szeweów”, „No- 
wego Wyzwolenia” (najłatwiej, bo 
„Wyzwolenie” jest częścią niemal 
autonomiczną w tym spektaklu, w 
którym wszystko poza tym przemie- 
szano). Rodowód poszczególnych po- 
mysłów, 'głównie plastycznych (z 
„Reminiscencji”. "„Pustego pola”, 
krakowskiego Witkacego, „Rewizo- 
ra”, „Fausta” i pewnie z innych 
jeszcze szajnowskich przedstawień). 
Nawet myśl przewodnią. 
Łatwo też opisać scenerię; ów 

horyzont w ludzkie sylwety, jak na 
strzelnicy łamiące się po każdym 
wystrzałe (a strzelaniny tu nie 
brak). Połamane lalki, opony, sien- 
niki, rury i toboły — nic, co bsyło- 
by nam u Szajny nieznane. Kostiu- 
my żywcem niemal wzięte z „Fzu- 
sta”. Trykot Małgorzaty dla Spiki 
Tremendosy, wielkie zwisające pier- 
Si dla Rosiki i Prezydentowej, ubiór 
Mefista dla Tefuana. Symbole: „na- 

gość” Spikit i Bałandaszka, krótko 
strzyżone włosy skontrastowa- 
re tak ostro ze strojami, perukami 
Cnych. Zaprzężone do krzeseł ko- 
bietony, zgnębionyv miłośnik sztu- 
ki bawiący sie bąkiem. Sztuczne 
S”czeki jako biustonosze, szkielet 
£i u boxu kucherci, maski gazo- 
we i budziki. I aktorstwo: jeszcze 

nie całkiem zarażone „szajnizmem” 
lecz pełne dobrej woli, podporząd- 
zowane w większości (Tefuan — 
Anioni Pszoniak, Gliwuś — Gabriel 
Nehrebecki,  Kucharcia — Wanda 
S'anisławska-Lothe) idei spektaklu, 
aw dwu wypadkach naprawdę in- 

teresujace (Anna Milewska — Snika, 
Irena Jun — Hałucyna i Tatiana). 
Można też zrelacjonować ogólny 

Kształt spektaklu, co jednak musia- 
łoby wiązać się z rekonstrukcją sce- 
nariusza, bo trudno opisywać kolej- 
ne inscenizacyjne sytuacje bez mo- 

tkacy, 

ELŻBIETA MORAWIEC 

„Nigdy, nigdzie i nic” 
wangardowy organizuje obecnie w 
spektakl wyobrażrnię, świadomość, o- 
pinie, intuicje i doświadczenia grupy, 
z ktorą współpracuje (aktorów, mu- 
zyka, scenografa) — wobec określo- 
nego tematu czy faktu. Tworzywem 
Szajny była i jest przede wszystkim 
-— plastyka Ale jej rola dziś jest in- 
na niż ta, którą pamiętamy z kra- 
kowskich przedstawień reżysera, np. 
„Onych* i „Nowego Wyzwolenia”, in- 
na niż powtarzanie i tautologie wo- 
bec dramatu, jeszcze wówczas niena- 
ruszalnego w swej warstwie teksto- 
wej. 

Nowy teatr Szajny zaczął się od 
„Fausta” w warszawskim Teatrze 
Polskim, jego kolejnym etapem jest 
„Witkacy w Teatrze Studio. Z 
Goethego i Witkacego pozostał te- 
mat: rebelia jednostki przeciwko 
przemocy, zwycięstwo przemocy. 
Fausta Szajny określa kostium je- 
szcze przed rozpoczęciem akcji. Idzie 
z dna piekła ludzkich doświadczeń 
RX wieku w obozowych drewnia- 
kach, w szarym kombinezonie. Jeden 
z milionów, nie troszczy się o swoje 
podobieństwo do literackiego  pier- 
wowzoru Jest każdym. I jest jedy- 
nym, który rzuca wyzwanie. „Błądzi 
dopóki dąży”. I ginie — bez nadziei. 
Osaczony. potępiony — zatłuczony na 
śmierć. Nie ma-u Szajny zielonych 
łegów na przekór Lemurom, nie ma 
nadziei przeciw śmierci. Jest tylko 
nasza, widzów, obecność. Biernie u- 
czestniczymy w ezzekucji, kiedy w 
epilogu spektaklu na Fausta spadaią 
śmiertelne razy. Przysłuchujemy się 
wyrokowi śmierci na Bałandaszka — 
Rvszarda III w „Witkacym”: „Tak 
się to będzie kończyć zawsze”. 

To sa interpretacje — powie ktoś 
słusznie. Ale na czym polega nowa 
rola plastyki w spektaklach Szajny, 
na czym polega jego nowatorstwo te- 
atralne? 

Niech tu posłuży analogia z dzie- 
dziny muzyki. Beethoven stworzył 32 
wariacje tematu z Diabellego. Każ- 
da fraza muzyczna w każdej z nich 
była włesnością Beethovena nie Dia- 
bellego, stanowiła cząstkę zamkniętej 
całości. Podobnie znak czy teatralna 
sytuacja u Szajny odsyła tylko do 
dzieła Szajny. Każda sytuacja wy- 
czerpuje z kolei pewien zasób  do- 
świadczeń współczesnych — ten sam, 
który przejawia się w temacie dzie- 

zajna 1 
żliwości odwołania się do ich od- 
powiedników w określonym, znanym 

powszechnie tekście. 
Tyle że dokładne rekonstrukcje 

spektakli Szajny nie są już od da- 
wna możliwe. A jeśli nawet — przy 
genialnej pamięci i wielkiej skrupu- 
latności kronikarza — możliwe, to 

malo adekwatne. 
Jak zdradliwa jest w tym wy- 

padku metoda opisu, świadczy choćby 
przykład samego Szajny, gdy od 
czasu do czasu występuje w roli 
sprawozdawcy i komentatora swych 
przedstawień. Z wysiłków tych ro- 
dzą się tylko nieporozumienia lub 
niespodzianki. Przetłumaczone na 
zdania, teatralne symbole wydają 
się zbyt odległe od tego, co widzi- 
my w teatrze. 

Także w metodach krytyki w 
stosunku do Szajny tkwi pewien 
błąd czy błędy sprawiające, że roz- 
mijają się oni nawzajem częściej, 
niż należy. 

Szajna uchodzi za eksperymenta- 
tora. W oczach wyznawców i w 0- 
czach wrogów. Eksperymentatorów 
się popiera lub tępi, czasem obo- 
jętnie zostawia w spokoju. Szajna 
nie jest, oczywista, eksperymenta- 
torem (w żadnym sensie) i jeśli 
warto się zajmować jego sztuką, to 
jako pewnym faktem, a nie wiecz- 
nym próbowaniem. Należy po- 
przeć lub zaatakować tę twórczość 
niejako cd Środka; lecz na to potrze- 
ba właściwych narzędzi. 

Teatr Szajny nie jest teatrem li- 
terackim. Wie o tym każdy, nawet 
ten, kto nie widział żadnego z jego 
przedstawień. Teatr Szajny nie jest 
też teatrem filozofującym, przynaj- 
mniej we właściwym sensie tego sło- 
wa (bo przecież dla Szajny wszyst- 
ko jest filozofią, tyle że domorosłą). 
Teatr ów nie wytrzymuje krytyki 
zbyt logicznej i pedantycznej — ata- 
kowanie go z tej pozycji jest zawsze 
wymierzone w Sprawy, które nie 
wchodzą w tego teatru cele i kom- 
petencje. Każdy to rozumie i stwier- 
dzenia powyższe zdadzą się truiz- 
mem takim samym, jak prawda, że 

ła. Uwolniona od podlegania cudzej 
myśli plastyka w nowym teatrze 
Szajny zyskała dynamikę, rozwinęła 
się w syiuacje o dramatycznym prze- 
biegu. Nie wierzyłam Szajnie, kiedy 
światłem ręcznych latarek prowadził 
w imieniu Witkacego "na scenę 
„Onych” w Teatrze Kameralnym w 
Krakowie. Twarze i sylwetki Onych 
określały jednoznacznie i statycznie 
maska i kostium. Dalej miał być 
Witkacy, ale nie było — ani Witka- 
cego, ani Szajny. W warszawskim 
przedstawieniu — są obaj. 
Weźmy dla porównania, czym jest 

teatr Szajny wobec teatru interpre- 
tatora, scenę z „Szewców” Jarockie- 
go i swobodne przetworzenie tejże w 
ruch form plastycznie znaczących w 
spektaklu „Witkacego”. U Jarockie- 
go rytmiczna praca szewców nakłada 
się na rytmicznie skandowane „But 
to absolut!”. Jest w tym groteska, ale 

abstrakcyjna, ogólnikowa jak afo- 
ryzm. U Szajny, po zwycięstwie 
Onych, scenę zapełniają buty, nad- 
naturalnej wielkości buty: aktorzy 
posuwają je przed sobą, pełzną w ich 
cieniu. Proteza tekstu staje się nie- 
potrzebna — sytuacja jest naoczna, 
metafora działa natychmiastową ak- 
tualnością — mieści w sobie wykład- 
nię kenformizmu, przemocy i bał- 
wochwalstwa — poszczególne  zna- 
czenia interferują. 

„Witkacy” zdumiewa i 
poraża obrazami  wziętymi jakby 
wprost z naszego nieodległego  do- 
świadczenia. Oto artysta, wieczny re- 
beliant Bałandaszek: naprzód 
wkraczają w osobny świat Bałan- 
daszka Oni, potem Onych  obalają 
szewcy, wreszcie i Bałandaszek się 
zmienia — w Ryszarda III z „Nowe- 
go Wyzwolenia”. Ale i w tym wcie- 
leniu — zbuniowanego polityka — 

fascynuje, 

wolność jednostki nie ujdzie prze- 
mocy. Każda przemoc jest słusena, 
bo każda jest silniejsza; zmiana 
władzy to u Szajny kilka krotkien 
serii z reflektorów smużących gwał- 
townym światłem. Jak z automa- 
tycznej broni prażą te światła — da- 
lekie echo ostrych świateł obozowej 
strażnicy. Kiedy Oni wkraczają do 
pracowni Bałandaszka, na stos lecą 
obrazy: nowa sztuka podsyci płomie- 
nie. Abłoputo- Wahazar, wcielenie 
dyktatora, będzie nosił przez chwilę 
puste ramy na szyi — oto portiet, 
oto temat, obowiązujący kanon. 

Szajna nie ogranicza się do me- 
tafory zawartej w obrazie plastycz- 
nym. Kiedy władzę przejmują szew- 
cy, na scenie staje ogromne krzesło, 
a dzwoneczki w rękach nowych mi- 
nistrantów znaczą nowe podniesie- 
nie, intronizowanie nowego bóstwa. 
Chociaż mogą znaczyć także — śle- 
py, owczy pęd. Metafora teatralna 
staje się nośna i wieloznaczna. Aktor 
nie odtwarza sytuacji odnotowanych 
w literaturze — napotyka stworzone 
mu przez reżysera rzeczy i zdarze- 
nia. Z tej konfrontacji rodza się do- 
piero znaczenia — nieoddzielne już 
od materii samego teatru. 
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6,606, Witkacy” w Teatrze Studio. Scena zbiorowa 

rytycy 
wartości obrazu nie można mierzyć 
wedle tego, czy jego autor namalo- 
wał oko w brzuchu czy na twarzy. 
A jednak w wypadku Szajny za 
każym razem zaczyna się od po- 
czątku. 

Po spektaklu „Witkacy” pisało się 
głównie o tym, że inscenizator nie 
pozostał autorowi wierny. I że by- 
ły inne przedstawienia trafniej in- 
terpretujące twórczość tego pisa- 
rza. Jakby nie można było tego 
przewidzieć przed premierą i jakby 
dyrekcja Teatru Studio została 
Szajnie ofiarowana za lojalność 
względem dramatopisarzy (i jakby, 
nawiasem mówiąc, istniał w ogóle 

jakiś wzorzec wystawiania Witka- 
cego, bardziej lub mniej słuszny). 

Pisano też o pogardliwym stosun- 
ku do słowa. Najniesłuszniej. Szaj- 
na nigdy chyba nie gardzi tekstem. 
Sam przecie (co w Polsce jest przy- 
wilejem niewielu) dobiera sobie z 

bogatej dramaturgii pozycje, które 
zdają mu się interesujące. Myślę, 
że o „Rewizorze”, „Łaźni”, „Szka- 
rłatnym prochu”, „Rzeczy listopa- 
dowej”, „Onych” mówi i myśli z 
prawdziwym szacunkiem. Niezależ- 
nie od tego, co wyprawia z nimi 
na scenie, nie można stwierdzić, by 
utwory te traktował tylko jako pre- 
teksty do pokazania efektowności 
własnej sztuki. Gdyby Szajna był 
przy tym czytelnikiem nie tylko 
entuzjastycznym lecz również wni- 
kliwym, tak wnikliwym jak wybit- 
nym jest artystą, tworzyłby zape- 
wne przedstawienia mądrzejsze i 
głębsze — i nigdy „Faust” Bordo- 
wicza nie wydałby mu się bardziej 
współczesny i wartościowy niż 
„Faust” Goethego. 

Szajna szuka — jak sądzę — w 
pisarzu przede wszystkim patrzące- 
go tak samo jak on na życie przyja- 
cieła. Przyjaciela, który pojmując 
jednakowo z nim pewne sprawy. mo- 
że też przemawiać właściwym Szaj- 
nie językiem. Tę ideę „partnerstwa” 
rodzą czasem podobne doświadczenia 
(jak u Hołuja), podobne zaintereso- 
wania (jak u Brylla), wspólna — 

jak mniemam — wizja Świata (u 
O'Caseya) czy spojrzenie na pewne 
snołeczne mechanizmy (u Gogola, 
Majakowskiego). Często — niestety 
— rzecz ogranicza się do chwytania 
pewnych „złotych myśli”. Tak jest 
z Witkacym. 

Jakże ten Witkacy w Studio jest 
prosty i czytelny! Biadania kryty- 

ki nad „niezrozumiałością  spekta- 
klu” uznać można za żarty. Całość, 
ów z tak małych kawałeczków sca- 
lony „montaż”, jest w dodatku tak 

celowy i logiczny, jak rzadko się 
u Szajny zdarza. Zagrożenie Sztuki, 
uniformizacja, przeklęci Oni — gro- 
żne kukły, zautomatyzowane stwory, 
piersiaste, ufryzowane baby o wiel- 
kich zadkach, wyłażące zewsząd, o- 

saczające, niosące koniec.  Bałan- 
daszkowi, nam, malarstwu, teatrowi, 
Szajnie. Także Szajnie, bo jakże 0- 

sobiście brzmi jego komentarz do 
sprawy Bałandaszka: 

.(...) on się z innymi nie zgadza i robi 

swoje. To i Oni przychodzą na giłę, 
wtargnęli po prostu przez ścianę i ro- 

bią taki najazd i humbug w cudzej, 
nietykalnej prywatności”. 

Oni u Szajny — wbrew Witkace- 
mu — nie zwyciężą. Zginie Waha- 

zar, zginie Tefuan, zginie pod wiel- 
kim  metaforycznym tobołem Gli- 
wuś Wężymord. Pozostanie przy- 
chylny sztuce i liberalny Bałanda- 
szek, który z życiowego konformi- 
sty przedzierzgnie się zresztą w 
walczącego o ideę Ryszarda III: 

„Tak jest dziś, tak będzie zawsze...” 

W tym finałowym . optymizmie, 
tak świeżym i rozbrajająco dziecię- 

cym, wyraża się cały Szajna-inter- 
pretator. Podobnie jak we wcześ- 
niejszym szlachetnym buncie prze- 
ciw Tefuanom, Abłoputom i Sajeta- 
nom, wielkim żelazkiem „prasują- 

cym mózgi”. 
Jednoznaczność myślową . Scena- 

riusza wzmacnia bowiem Szajna 
inscenizacją. W „Witkacym” o wie- 

le więcej niż w innych jego spek- 
taklach jest ilustracyjności. Nie tau- 
tologii (którą nieraz grzeszył tak 

barózo) — tej tu stosunkowo mało. 

Idzie o pewne sceniczne  pointy- 

symbole, mające wzmacniać słowo 
(czasem się z nim rozmijające, to 
prawda). Jest tego pełno, od pomy- 
słów zupełnie błahych  (Bałanda- 
szek więziony przez Spikę na li- 
nie), po zasadnicze — jak efektow- 
na scena palenia ksiąg i obrazów 
w finale I części przedstawienia. 
Jedyna — nota bene — scena za- 

akceptowana przez krytykę; w isto- 
cie natrętna i plakatowo agilacyj- 
na (czy antyagitacyjna raczej). 

W części II metaforyka nie jest 
już tak publicystyczna i jest tu 
miejsce dla świetnego epizodu z bu- 
tami, będącego najbardziej wyrafi- 
nowanym wyszydzaniem — ideologii 
„Szewców” (o ileż bardziej wstrza- 
sającym niż akt II tego dramatu). 

Pośród rozlicznych ' pomvsłów 
złych, dobrych i doskonałych dość 
czesto giną — jak zawsze u Szajny 
— pewne sensy. Bogactwo, obfitość 
pomysłów nie jest tu co prawda 
przypadkowa, tak musi wyglądać 
ten świat, w którym wszystko za- 
sadza Się na ruchu, kataklizmach 
dotykajacych ludzi i rzeczy. Nad- 
miar osłabia jednak efekt. To, co 
winno być zwięzłe, staje się ga- 
datliwe. „Mnie wstrzymać się od 
mówienia jest bardzo trudno”, wy- 
znaje Szajna nieraz: widać to, nie- 

stety, także na scenie, ową bujność 
wyobraźni, brak jakiejkolw.ek tamy. 

Nie wydaje się natomiast słuszre 
czynienie mu zarzutu z faktu, iż 
powtarza, cytuje niemal swe dawne 

pomysły. Nieważne, ile razy użyty 
już był rekwizyt czy kostium, w ilu 
spektaklach postaci pełzały pośród 
sienników i szmat — jeśli za każ- 
dym razem spotykają się w odmien- 
nej całości. Jeśli za każdym razem 
udaje im się (czy udaje?) znaczyć co 

innego — nie można traktować ich 
po prostu jako „Katalogu  pomy- 

słów”. 
Tch słabość tkwi w czym innym. 

pawno przestały być awangardowa. 
O awangardyzmie Szajny mówi się 
bez końca, a przecież nie jest on 
już od lat żadną awangardą. Jest 
klasykiem — jakichkolwiek by szukać 
dlań odniesień: w malarstwie czy 
literaturze. Mijające lata postawiły 
pod znakiem zapytania „nowoczes- 
ność” jego twórczości przynajmniej 
w dziedzinie formy.. Pozostała tyl- 
ko uporczywość, z jaką trzyma się 
swej drogi, uporczywość  budzrcą 
respekt. I choć wydawać się. daw- 
niej mogło, że teatrowi Szajny brak 
Jest po prostu reżysera rozumiejące- 

go jego intencje lecz krytycznego, 
dziś już wiadomo, że reżyserem tym 
może być tylko on sam. 

MARTA FIK 
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