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E S I Ą C U

»KT0 SIE BOI YIRGINII WOOLF?« 
w TEATRZE WSPÓŁCZESNYM

LEONIA JABŁONKÓWNA

NA OKŁADCE:
Antonina Gordon-Górecka (Marta) i Jan 
Kreczmar (George) w sztuce Albee’go 
„Kto się boi Virginii Woolf?” na sce
nie Teatru Współczesnego w Warszawie 

(fot. E. Hartwig)
Nie ma chyba potrzeby podejmowania 

raz jeszcze szczegółowej analizy sztuki 
Albee’go, która w krótkim przeciągu cza
su doczekała się już wyjątkowo wielu 
streszczeń krytycznych, komentarzy i ze
stawień „wpływologicznych” w całej pra
sie i w radio, a w naszym piśmie zosta
ła dokładnie omówiona z Okazji polskiej 
prapremiery w Teatrze „Wybrzeże” (w 
artykule Andrzeja Krala). Pragnęłabym 
jednak zwrócić uwagę na pewną jej wła
ściwość, którą ze szczególną wyrazisto
ścią uwydatnia przedstawienie warszaw
skie, i która, jak mi się zdaje, stanowi 
główną jej cechę wyróżniającą, wyzna
czającą jej całkowicie odrębne miejsce 
wśród dzieł dramaturgii współczesnej. 
Ta właściwość, ten rys specyficzny, -wy
raża się w niezwykłej intensywności sa
moistnego życia, jakim obdarzone są 
stworzone przez autora postacie, w czymś 
co dałoby się określić jako ich pełna au
tonomia, niezawisłość ich egzystencji.

Charakterystyczne jest z tego punktu 
widzenia wyznanie samego Albee’go na 
temat jego metod konstruowania fikcyj
nej rzeczywistości i procesu transpozycji 

Antonina Gordon-Górecka (Marta), Jan Kreczmar (George), Barbara Wrzesińska (Honey), Andrzej 
Antkowiak (Nick). Reżyseria: Jerzy Kreczmar, scenografia: Otto Axer

artystycznej (w wywiadzie zamieszczonym 
w miesięczniku „Plays and Players”, prze
drukowałbym w roku ubiegłym w „Tea
trze”). Albee kategorycznie odżegnuje się 
od wszelkiego „teoretyzowania” i od kie
rowania się jakąś „umysłową spekulacją” 
w pracy twórczej. „Jestem pisarzem świa
domie spOntanicznlym. (...) Ilekroć pracu
jąc nad sztuką, przyłapuję się na tym, 
że interesuje mnie coś poza rzeczywisto
ścią, o której piszę (...) natychmiast prze- 
staję pisać”.

To credo artysty wydaje mi się bardzo 
istotne, ponieważ, określając posta-wę 
twórcy w stosunku do swego dzieła, po
zwala zrozumieć przyczynę, odnaleźć źró
dło owego Jajemniczę&w^
Oczywiście posiadanie tej tajemnicy nie 
jest wyłącznym przywilejem Albee’go: 
kryje ją w sobie każdy prawdziwie wiel
ki dramat, każdy, który rodzi się z pe
wnej wizji rzeczywistości i posłuszny jest 
jej prawom; natomiast nie zdobędzie jej 
nigdy sztuka, w której wizja rzeczywi
stości staje się pochodną sztucznie spre
parowanej konstrukcji myślowej i jej zo- 
staje podporządkowana.
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Nie grają tu roli takie czy inne poglą
dy autora i jego stosunek do realnego 
świata. Bo przecież owe „gry towarzy
skie”, które w pewien sobotni wieczór 
„dla umilenia przyjęcia” organizują z tak 
przerażającą precyzją Marta i Geoige, 
przekazują w zasadzie tę samą prawdę 
o człowieku współczesnym, co dziesiątki 
innych sztuk amerykańskich czy francus
kich. A jednak występuje tu zasadnicza 
różnica, różnica polegająca nie tyle na 
randze talentu autorów, ile właśnie na 
odmiennym ich stosunku do tworzywa, 
którym operują, do kreowanej przez nich 
fikcji. Najlepiej może uwydatni się to, 
jeśli zestawi się Virginię Woolf ze sztu
ką, z którą zdaje się ją łączyć najbliż
sze pokrewieństwo: z Huit cios Sartre’a. 
Dewiza, dla której Sartre skazał trójkę 
swoich bohaterów na wieczne tortulry „jprizy 
drzwiach zamkniętych”, mogłaby także 
posłużyć jako wyznacznik owej „Nocy 
Walpurgii” święconej w czterech ścia
nach mieszkania przeciętnej pary inte
ligenckiej z amerykańskiej prowincji:

musiałaby tylko zostać odwrotnie sfor
mułowana. U Sartre’a brzmi ona: „Pie
kło to Inni”; u wnijścia do infernum 
Albee’go można sobie wyobrazić ognisty 
napis: „Inni, to piekło”. Ta odwrotność 
jest tu właśnie sprawą zasadniczą. Sartre 
wychodzi od pewnej wyabstrahowanej 
konstrukcji myślowej, ubiera ją w przej
rzystą alegorię „piekła” i do niej dopa
sowuje swoje figury; ich reakcje, ich 
„sposób bycia”, ich rozumowanie uzależ
nione są od mechanizmu owej konstruk
cji. Albee odwrotnie: najpierw powołuje 
do istnienia żywe postacie, obdarza je 
bytem niezawisłym, pozwala im żyć, dzia
łać, kochać się i nienawidzieć, ranić się 
i znęcać wzajemnie nad sobą, cierpieć i 
tęsknić — według praw, nad którymi 
sam zrzeka się władzy, które narzuca im 
własna ich natura, własny ich charakter 
i dyspozycje psychiczne, taki a nie inny 
porządek otaczającego ich świata. Oni 
nie zostają przeniesieni do specjalnie 
spreparowanego piekła: piekło wyrasta 
w ich własnym domu.

Na zdjęciach kolejno od góry: 1. Antonina Gordon-Górecka (Marta) i Andrzej Antkowiak (Nick); 
2. Andrzej Antkowiak (Nick) i Jan Kreczmar (George); 3. Antonina Gordon-Górecka (Marta), 
Andrzej Antkowiak (Nick), Jan Kreczmar (George); 4. Jan Kreczmar (George) i Barbara Wrze- 
sińska (Honey); 5. Antonina Gordon-Górecka (Marta) i Jan Kreczmar (George); 6. Barbara Wrze- 

sińska (Honey); 7. Jan Kreczmar (George) i Antonina Gordon-Górecka (Marta)
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Metaforyczny obraz, który się w ten sposób wytwarza, nie jest ograniczony i wtłoczony w ciasne ramy określonego schematu alegorii; ma w sobie zmienność i płynność, otwiera ciągle nowe perspektywy, jest ciągle niejako in sta tu nascendi — jak samo życie. Cokolwiek zdradzą o sobie, o swych najskrytszych, najbardziej wstydliwych zakamarkach osoby tego dramatu, nie będzie to ostateczne; zawsze pozostanie jakaś niedopowiedziana reszta, możliwość jakiejś niespodzianki w ich reakcjach, postępkach, w ich wzajemnym stosunku. Ich życie nie zamyka się w granicach trzech godzin widowiska, nie kończy się wraz z zapadnięciem kurtyny i ruszeniem widzów do szatni; aktorzy dawno już starli szminkę i wyszli z garderoby, ale wcielone przez nich postacie wiodą dalej swój żywot, gdzieś tam, w jakimś niedocieczo- nym wymiarze, prowadzą dalej swą opętańczą grę, ścierają się ze sobą, padają trupem w tym niekończącym się teatrze okrucieństwa, i znów powstają z martwych, i może nawet — kto wie? — doznają łaski Oczyszczenia, łaski katharsis.Oczywiście, ta siła magiczna, ta sugestia trwającego życia, nie przejawia się automatycznie w scenicznej transpozycji; wymaga różdżki czarnoksięskiej, która ją wyzwoli. Nakłada specjalne obo- wiązką realizatorom i wykonawcom. Wymaga czegoś więcej poza teoretycznym zrozumieniem, poza zwykłymi umiejętnościami zawodowymi, i nawet poza talentem: wymaga określonych cech osobowości, owej „siły fatalnej”, siły ima- ginacji, która nie tylko odtwarza, ale i tworzy.Przedstawienie w Teatrze Współczesnym spełnia te warunki w stopniu wyjątkowym. Jerzy Kreczmar jako reżyser nie wykroczył ani na jotę poza ściśle odmierzony plan rzeczywistości widzialnej, zamykającej się w konkretnym wnętrzu living roomu podrzędnego profesorka; ani przez chwilę nie usiłuje dać do zrozumienia, że ma ono symbolizować coś więcej, wyobrażać „świat jako taki”, albo reprezentować inną, podobnie nadrzędną ideę. Wręcz odwrotnie: prowadzi spektakl z ostentacyjną dbałością o realistyczne prawdopodobieństwo każdego detalu, z wyraźnym staraniem o dosłowność, o rzeczowość, o brak jakiejkolwiek aluzji do „symbolu”. Precyzyjność tego rysunku scenicznego ma w sobie coś z faktury obrazów surrealistycznych, gdzie każdy szczegół jest „supematuralistycz- ny” — i tym większej wymowy nabierają nieoczekiwane zestawienia tych elementów... Podobnie działa „nad-realizm” Kreczmarowskiej realizacji: da je poczucie jakichś nieprzeczuwanych możliwości, uchyla drzwi — w nieznane.Gra całego kwartetu zasługuje na najwyższe uznanie. Dotyczy to również Ho- ney w wykonaniu Barbary Wrzesińskiej — jeszcze świeżej, jeszcze elastycznej w swojej głupiutkiej młodości, ale już ukazującej groźny obraz potencjalnej Dul- skiej w amerykańskim wydaniu; i Nicka — Andrzeja Antkowiaka — bardzo interesującego w swoim drapieżnym, zimnym zarysie wizerunku naukowca-rekina. Nie można jednak oczywiście zestawiać ze sobą obydwóch par; partie George’a i Marty muszą górować nieskończenie nad pozostałą dwójką, już choćby z racji swych nieporównanie ważniejszych funkcji w całości partytury Widowiska. W tym wypadku zresztą wirtuozeria obojga wykonawców — Antoniny Góreckiej i Jana Kreczmara — osiągnęła stopień doskonałości rzadko spotykanej. Trzeba jednak stwierdzić, że ich interpretacja, choć równa w klasie, opiera się na różnych zasadach aktorskiego przetwarzania.Marta w wykonaniu Góreckiej jest bardziej jednorodna, bardziej spontaniczna i impulsywna w swoich reakcjach i odruchach; mniej zaskakuje niespo

dziankami niż Kreczmar. Oczywiście płynie to także z uwarunkowań samej roli; ale wydaje się, że Górecka w ogóle nie jest w stanie sprzeniewierzyć się całkowicie swym danym naturalnym: miękkości kobiecej, ciepłu, nawet elementom „dobrego wychowania”, prześwitującym poprzez największą nawet brutalność, „rozpasanie” i ordynarność tej przeżartej alkoholem dziewki, którą w gruncie rzeczy stała się Marta w tej fazie swojego życia. Widziałam Virginie Woolf — bardzo dobrze zresztą zagraną — w Belgradzie; tam Marta była zjadliwą jędzą. Martę Góreckiej należałoby raczej określić jako czarownicę. Ród czarownic jest, jak wiadomo, bardzo rozgałęziony; ta należy do odmiany „dziwożon”. Jest to dzi- woźona bardzo nieszczęśliwa i pełna jeszcze niewygasłych uroków; dziwoźona, wtrącona w odmęt nędznego ludzkiego bytowania, która mimo całej swej gorzkiej wiedzy, rozczarowań, startych na miazgę iluzji, mimo swych chorobliwych fobii i zapiekłej nienawiści, i wszystkich swych najbardziej odrażających i wulgarnych wyskoków, zachowała coś z dawnej młodzieńczej świeżości.Kreczmar w roli George’a jest zadziwiający. On właśnie najpełniej w tym przedstawieniu wyraża ową elastyczność życia, ową wielowarstwowość i wieloznaczność ludzkiej natury. Nie chodzi tu o- czywiście o jego możliwości „przemiany” w sensie zewnętrznym, w zakresie tzw kariery życiowej; od początku wiadomo, że ten słaby, wyzbyty woli, rozhistery- zowany introwertyk, fantasta, mitoman,
ZAGADKA

WOJCIECH

Przedstawiciele dwóch ,światów” ścierają się w rozmowie: zacofany Sarmata Guronos, pieniacz, ignorant pełen zabobonów, oraz światły były „try- bunalczyk” (a więc człowiek, mający poczucie praworządności) Skarbimir. Tak się rozpoczyna spektakl S armaty zmu, zawsze uważanego za jedno z najlepszych scenicznych dzieł naszego Oświecenia, a jednak od dziesięcioleci nie wystawianego. Jerzy Rakowiecki spróbował rozwiązać zagadkę tego niezrozumiałego pomijania.Myślę, że kluczem jest sprawa scenicznego ruchu i teatralnych sytuacji. Walka na dwa fronty, jaką Zabłocki prowadził, zarówno przeciw zblazowaniu snobów, jak i zacofaniu „Sarmatów”, nie była w teatrze stanisławowskim zjawiskiem odosobnionym. Wystarczy wspomnieć Niemcewicza i jego Powrót posła. Ale Zabłocki nie tylko używał teatru do walki światopoglądowej; chciał i potrafił — teatrem żyć. Znamienne, że zaledwie Guronos rozpoczął ze Skarbimirem swą wielką — i bardzo aktualną w ówczesnych warunkach — dyskusję, autor przerywa ją niespodziewanym i zaskakującym epizodem: oto młody syn gajowego z należącej do Gurohosa części wsi, Walenty, wpada na scenę, by opowiedzieć o swym konflikcie z chrzestną córką Guronosa, panną Jagą. Roman Kłosowski, grający Walentego, Pd razu uderza w ton ostrego komizmu. Uzbrojony w ogromny wiecheć kwiatów, ciska go z pasją o ziemię. Tu teatr idzie odrobinę dalej, niż żądał tekst. Ale pomysł i jego realizacja wydają się słuszne. Skoro Walenty zerwał nielegalnie kwiatki w ogrodzie panny Jagi, by je 

nigdy nie wyrwie się z zaklętego kręgu swoich obsesji, swojego kompleksu niższości, swojej zranionej dumy męskiej, swojej . bezpłodności — zarówno cielesriej, jak intelektualnej. A jednak odczuwamy w nim ciągle jakieś nieoczekiwane możliwości, jakieś nieuzew- nętrznione złoża psychiczne. „Uważasz, że człowiek ma złamany kręgosłup, dlatego, że zachowuje się jak błazen i chodzi zgięty, tak? Naprawdę wiesz tylko tyle?” — pyta Marta sztywnego, skorego do łatwych klasyfikacji Nicka. I właśnie Kreczmar w swojej interpretacji rzuca nam bez przerwy to drwiące wyzwanie. Wiemy o nim „tylko tyle”, a to znaczy, że jest w nim nieskończenie więcej. To jest największe osiągnięcie — umiejętność zasugerowania, że nasza wiedza o człowieku tak obnażonym, tak, zdawałoby się, do samego rdzenia, do samego „szpiku” spreparowanlym, to jeszcze nie wszystko, to ciągle tylko zewnętrzna powłoka. Jak w owocu, z którego zdzieramy łupiny jedną po drugiej i ciągle nie możemy dotrzeć do samego miąższu, du tajemniczej substancji, kryjącej się na jakimś nieosiągalnym dnie... Myślę, że ta rola, to nie tylko szczytowe osiągnięcie w całej dotychczasowej pracy scenicznej Kreczmara, lecz że to jeden z kilku najznakomitszych, najbardziej przejmujących przejawów sztuki aktorskiej u nas w ciągu ostatnich lat. Podobnie zresztą da się określić ten spektakl jako całość; teatr Okrucieństwa, ale także i teatr cudów.
LEONIA JABŁONKÓWNA

SARMACKA

NATANSON

dostarczyć swej narzeczonej Agatce, i skoro, za to oberwał kije, prawo efektu teatralnego wymagało, by się z tymi kwiatami pokazał. Ciska je o ziemię, ponieważ jest gwałtownikiem i musi na czymś wyładować swą pasję; ale owe kwiaty przypomną mu narzeczoną, jej buzię „świeżą i czystą”, jej nóżki, jej „pulchniutkie rączki”; ten zmysłowy, mocno „rokokowy”, opis dziewczęcych u- roków stanowi zarazem dodatkowy element scenicznego efektu. A przecież nie straciliśmiy okazji, by się równocześnie spoufalić z osobliwymi obyczajami sarmackiej prowincji, gdzie (jak woła Walenty), „zawsze sto batogów” i „co słowo, to chamie”. Oto cały Zabłocki, jego zmysł teatru, jego śmiałość polemiczna, która działa nie tyle słowem, co dobrze użytą sytuacją. Walenty wtrącić tu też potrafi kilka zapalczywych zdań, dotyczących równości ludzkiej („wszyscyśmy sobie równi po ojcu Adamie”), a nawet zapowie, że nie lękając się niczego, mógłby się porwać na szlachcica:
...że przy mnie kłonica 

Nie'szabla; niejednego gnałem nią szlachcica.Czy to przechwałka? Zabłocki ciekawie ukazuje Walentego i daje interesujący, choć może trochę nieskoordynowany, materiał dla pracy aktora. W jednej z późniejszych scen dowiadujemy się mimochodem, że Walenty był czas jakiś terminatorem czy gońcem w warszawskiej drukarni; zapewne w którejś z tych oficyn, gdzie publikowano „niebezpieczne” książki pisarzy stanisławowskich. Dlaczego ów Waluś powrócił z Warszawy na głuchą wieś, do swego ojca ga-
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