
krzeński gra dobrze jako profesjonalis
ta, to ją się powinienem zająć hodowlą 
kurcząt, zamiast się zdradzać z moimi sąda
mi o sztuce napisanej przez pisarza, które
go nieraz w życiu broniłem przed atakami 
lewackich hunwejbinów, cyników i kariero
wiczów, co to mieli mu za złe głównie jego 
cynizm. W tej sztuce nie ma co grać, więc 
aktorzy nie grają, są tacy, jakimi ich Pan 
Bóg stworzył. Mogę tylko, powtórzę, zało
żyć, że takimi chciał ich mieć Bratkowski. 
Gdyby te wszystkie płaskie frazesy odział 
w tzw. prawdziwe aktorstwo - byłaby to 
mordercza satyra na samego autora i na 
sam temat „władzy”, który przecież docze
kał się w dziejach dramatu światowego 
i polskiego ujęć nieporównanie głębszych. 
Misiorny przywołuje przy Numerze Siód
mym Barbasiewicza - Leonarda z Nie-Bo- 
skiej Komedii”... To już jest salonowa elega
ncja! Boże, jaką my tu w Warszawie mamy 
elegancką krytykę! Tu się nie recenzuje 
dzieł, ale ludzi. Nie uchodzi napisać, że 
autor jednej dobrej książki napisał drugą na 
poziomie knota, owija się więc dusery w ko- 
mplimenty, a delikatnie formułowane za
strzeżenia w przypomnienia dawnych zwy
cięstw. Nie uchodzi dobremu aktorowi, któ
ry ma swoje miejsce w teatrze, powiedzieć, 
że jest nieznośny i mamy w nowym wciele
niu, a już kiedy jest wciągnięty w tryby 
jakiejś „polityki”, miłej widowni, widownia 
robi recenzję sama, natychmiast, biorąc 
blichtr jakiegoś „celniejszego” zdanka za 
sukces, kolejny, aktora. Sytuacja wspiera 
i sytuacja niweczy. Kiedyś operetkowym di- 
vom wyprzęgano konie z dorożek i ciągnię
to je hurmem, ku sławie, „pertom i brylan
tom”, dziś przekłuwają aktorom opony sa
mochodów, albo im te samochody, jak sły
szę. demolują. To jest także rodzaj recenz
ji... Ludzie wewnętrznie rozdarci, połamani 
i chyba nienawidzący swego rozdarcia i po
łamania - żądają od osób publicznych peł
nej tożsamości - nawet powtarzanego 
przez nich, cudzego (jak u aktorów) słowa, 
z ich bytem prywatnym. Jest to poszukiwa
nie oparcia na grzęzawisku współczesności 
i to jest, w końcu, zrozumiałe, niestety.

A sama esencja wszystkich czasów 
i miejsc na mapie - walka o władzę, o „rząd 
dusz” i ciał, schodzi między tanie liczmany, 
fobie, urazy, doraźnostki. Sztuka w Polsce 
traktowana była zbyt często utylitarnie, słu
żebnie, także przez te „masy”, które prywat
nie wyobrażają sobie, że mają poglądy prze
ciwstawne do poglądów wszystkich Nume
rów Pierwszych, Ojców Narodu, co wycho
dzą z założenia, że wszystkim artystom trze
ba dać możność wyrażania poglądów pod 
warunkiem, że ich dzieło będzie wspierać 
rewolucję...

To przeklęte koło nigdy nie zostanie roz
cięte. Ono się będzie toczyć i miażdżyć na 
drodze w każdym zagłębieniu swojej fatalis- 
tycżnej koleiny wszystkich nieostrożnych, 
którym się roi, że można je wykoleić.

warunkiem, że to będzie zdanie konstruk
tywne, albowiem wieloświatopoglądowość 
to zwykły bałagan i brak pryncypialności. 
Tak się składa, że podobne sądy nie są 
przestarzałe, obiegają rozmaite gazety, na
dają się więc w Polsce do satyry i Iredyński 
robi z nich satyrę, co publiczność wychwy
tuje bezbłędnie, zdrowym śmiechem i bra
wami, jakby odnosiła to do obyczajów i zda
rzeń jej bliskich. Rzecz atoli w tym, że na 
tym się kończą walory sztuki pełnej innych 
strasznych komunałów, szemranych sente
ncji, płaskich dowcipasów, typowych wul
garyzmów i okropieństw rodem z tandetne
go „teatru okrucieństwa” (te genitalia ob
cięte wrogowi i wepchniętewjegoustaku... 
zainteresowaniu kobiet) albo z rynsztoka: 
„Prawdziwi rewolucjoniści powinni lubić 
kobiety, które zerżnęli”... Tu następuje pau
za, po której Janusz Zakrzeński Numer Je
den wstawia kontrę: „Oczywiście, to ma
ksyma dla idiotów”. Rzeczywiście! Inna 
sentencja: „Artyści będą mogli tworzyć jak 
zechcą, byle wspierali dzieło rewolucji” po
wiada Numer Jeden, na co Minister: „To 
najpierw obetnijcie im jaja”. Marta 
Schwartz, dziennikarka, której wprowadze
nie pozwala Iredyńskiemu na wystawienie 
kompletu poglądów przyszłego Ojca Naro
du, zwraca się do niego czule per „ty skur- 
...synu”, „do kur... nędzy" itp., co w wyko
naniu Haliny Mikołajskiej brzmi awangar
dowo, choć aktorka tym razem gra swój 
własny mikrofon, nje siląc się na nic poza 
tym. Po prostu jest na scenie, słucha, zadaje 
pytania, kinie i nosi perukę, która ma ją tak 
odmłodzić, żeby się w niej mógł śmiertelnie 
zakochać kompletnie drewniany młodzik - 
Numer Siedem. Marek Barbasiewicz ma to 
drewno ożywić, więc ożywia jak umie. Krzy
czy, biega, siada na antycznym fotelu w po
przek, z nogą przez poręcz, bo jest ideowym 
nonkonformistą, przewidzianym na stano
wisko ministra kultury w rządzie przyszłego 
Ojca Narodu. Który jest szmaciany nawet 
wtedy, kiedy powiada, że tylko cel różni go 
od reżymu Robiesa, i że wszystko, co służy 
rewolucji, jest - moralne. Oczywista! Moral
ność to produkt gumowy, można z niej 
zrobić prezerwatywę albo pałkę policyjną, 
uszczelkę do weku i gumkę-myikę do wy
cierania zapisków na marginesie „Kapi
tału”...

Jeżeli reżyser Jan Bratkowski z rozmy
słem obsadził Zakrzeńskiego w roli Numeru 
Jeden, to ja ten zamysł rozumiem. Jeżeli 
emploi tego aktora odpowiadało zamysłowi 
tej „postaci” to mogę się zgodzić z Misior- 
nym, że jest to rola „przekonująca w wyra
zie i najkonsekwentniej opracowana”, to 
znaczy miałka, rozlazła, odstręczająca nie 
tylko w tym co postać mówi, ale jak mówi. 
Zakrzeński gra jak potrafi... no, jak sobie 
wyobraża wodza partyzantów w Południo
wej Ameryce, rezydującego wśród antycz
nych mebli i modernistycznego malarstwa. 
Ale jeżeli Misiorny naprawdę wierzy, że Za-

nistrację można trzebić i „odnawiać”, nigdy 
wszak zmiany zbyt rewolucyjne nie dotyczą 
policji, wywiadów, kontrwywiadów, ponie
waż ich „dorobek; okazuje się przydatny 
każdym kolejnym ekipom zawsze i wszę
dzie. Dlatego pomstowanie na „fatalizm” 
widzenia kolejnego dramaturga, który się 
porywa na temat „walki o władzę” nie ma 
sensu. Ta walka w każdym czasie i miejscu 
skazana jest na pewne posunięcia rudy
mentarne, rutynowe, jak w szachach. Wia
domo, jakie są odpowiedzi na gambit króle
wski a jakie na gambit hetmański, jaki jest 
możliwy wynik przy końcówce z przeciwny
mi gońcami i jaki przy końcówce z wieżami 
i koniem. Machiavelli dawno temu opraco
wał genialny podręcznik sprawowania wła
dzy, którego regułami posługują się nawet 
tacy, którzy go nigdy nie mieli w ręku. Sze
kspir, któremu przypisują totalną znajo
mość reguł gry w walce o władzę, był tylko, 
jak sądzę, jego uważnym czytelnikiem. Obaj 
Uważali naturę ludzką za niezmienną, a za 
dwa główne motywy ludzkich poczynań - 
żądzę znaczenia (bogactwa) i władzy. Po
nieważ nikt nie oddaje władzy dobrowolnie 
- leje się krew, ludzie cierpią. I bywało 
w historii, bywa i będzie tak w przyszłości, 
że ci, którzy obiecują zmiany, poprawę na 
lepsze etc. okazują się w końcu gorsi od 
poprzedników, tzw. świat zaś, po jakichś 
taktycznych fochach, uznaje nowe reżymy 
i wchodzi z nimi w układy. W naszym czasie 
przecież „świat” (ten „wolny”!) uznał ludo
bójczą bandę Pol-Pota, która wymordowała 
jedną trzecią ludności własnego kraju, za 
„demokratyczną koalicję” z chwilą, kiedy 
się do niej przyłączył nieszczęsny pajac 
Sihanouk - jakoby dlatego, że Kampuczę 
zajęły wojska wietnamskie. A przecież 
„Czerwoni Khmerowie”, walcząc z po
przednim reżymem, obiecywali niemal raj 
równości i sprawiedliwości i wszyscy byliś
my po ich stronie! To samo można powie
dzieć o sytuacji w Iranie. Stalowy, zdawało 
się, modernizujący kraj, reżym Szacha - 
upadł jak domek z kart pod ciosami jednego 
mnicha, którego późniejsze rządy miały 
sprowadzić na ten kraj reżym stokroć suro
wszy i bardziej bezwzględny w walce z opo
zycją. Iredyński to wszystko zna i postano
wił o tym pogawędzić z polską publicznoś
cią okresu stanu wojennego. Jest jakiś kra- 
Ik; oczywiście latynoski, którym rządzi jakiś 
straszny Robles, którego pragnie wykoleić 
jakiś Numer Jeden, któremu świadczy usłu
gi przewidujący rozwój wydarzeń Minister 
Robiesa, zapewniający sobie tyły poprzez 
udostępnienie swojej rezydencji na kwaterę 
Numeru Pierwszego, przyszłego Ojca Naro
du... Numer Pierwszy ma przy sobie Numer 
Siedem, chłopaczka idealistę, który wierzy 
w słowa i którego rozczarowuje pierwszy 
czyn Numeru Pierwszego - mianowicie 
sprowokowanie Robiesa do zabójstwa pary 
dziennikarzy, którzy robili wywiad z Nume
rem Pierwszym. Bo takie zabójstwo to skan
dal o rozgłosie światowym, podważa repu
tację Robiesa i daje atuty w ręce Rewolucji. 
Oczywiście, Numer Siedem kocha się 
w dziennikarce, która zrobiła rozmowę 
z Numerem Pierwszym i dlatego usiłuje za
dusić Numer Jeden struną od fortepianu, 
nie wiedząc, że wszystko było piętrową pro
wokacją: Minister „nadał” Numerowi Sie
dem sprawę z zabójstwem, żeby w ten spo
sób sprawdzić jego lojalność wobec Nume
ru Pierwszego i Rewolucji, eo ipso. I Nutner 
Siedem ginie podczas próby zamachu, od 
strzału w plecy. Jest więc jakaś intryżka 
szczątkowa. Iredyński nanizał na nią ta
siemcowe dialogi, pełne dosyć płaskich 
dykteryjek, obiegowych dowcipów o wła
dzy, która się rozczarowała do swego ludu 
i cytatów z pewnej pozytywnej, zaprzyjaź
nionej gazety, w której można wyczytać, że 
każdy ma prawo do własnego zdania, pod

Iredyński znowu napisał coś do grania. 
Tak się mówi, kiedy w mieście zjawia się 
kolejny afisz Teatru Polskiego. Ale tym ra
zem nie jest to coś do grania, tylko do 
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wiada, że jest to „sztuka konwersacyjna”. 
W porządku. Znamy wiele „sztuk konwersa- 
cyjnych”, w których nie ma akcji, nie ma 
intrygi, nie ma tempa, o wszystkim się mówi, 
opowiada, relacjonuje wydarzenia zacho
dzące za sceną. Jedne z nich są nudne, inne 
fascynujące. Klasykiem „sztuki konwersa- 
cyjnej” był słynny film „Dwunastu gniew
nych ludzi”: wychodzili najwyżej do WC, 
mimo to trzymali w napięciu widownię całe
go świata. Iredyński ma reputację człowie
ka, który wie, jak się robi dialog. Ma kilka 
tekstów, które można uznać za klasyczne 
pozycje teatru współczesnego, z „Jasełka
mi Moderne” na czele. Ale „Jasełka” wspar
te zostały o kapitalny pomysł. „Terroryści” 
pomysłu nie mają. „Terroryści” (tytuł świa
domie „mówiący” co innego, niż to słowo 
niesie w znaczeniu potocznym) biorąc za 
punkt wyjścia pospolite dziś w świecie 
ruchy społeczne stawiające sobie za cel 
obalenie rozmaitych opresyjnych reży
mów, przy czym autor zakłada, nie bez licz
nych podstaw, że ci, którzy pragną oba
lić istniejące establishmenty, nie obiecują 
alternatywy merytorycznie różnej w meto
dach sprawowania władzy; obiecują nato
miast samo jej zastąpienie. Kapuściński po
wiada, że przyglądał się w ciągu dwudziestu 
lat dwudziestu siedmiu rewolucjom, a pani 
Zaworska (w „Twórczości”) dodaje ze 
smutkiem, że musiały to być rewolucje da
remne, nie spełniające nadziei mas. Władza 
bowiem, jest to pogląd tyleż fatalistyczny co 
zasadny, rządzi się własnymi prawidłami, 
które z prawem mają tyle wspólnego, co jej 
siła wymuszająca posłuszeństwo wobec 
ustalonych przez nią praw. Nasz świat, 
skomputeryzowany świat, pozostawia co
raz mniej swobody jednostce, która też 
brzmi coraz mniej dumnie, w miarę groma
dzenia w archiwach policji „danych” o każ
dym kroku człowieka. Nie jest przecież ta
jemnicą, że wszystkie systemy państwowe 
bronią się przed wszelkiego rodzaju „wy
wrotowcami” poprzez gromadzenie o nich 
informacji, do wykorzystania natychmiasto
wego, kiedy „zajdzie potrzeba”, bez ratun- 
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demokracje” Zachodu, że to kraje najwyżej 
rozwinięte technologicznie, wiodą w tym 
dziele prym od lat. Pisałem przed piętnastu 
już laty o skandalu, jaki wybuchł na Wy
spach Brytyjskich, kiedy studenci wyższych 
uczelni wykryli w archiwach dziekanatów 
tzw. „political files”-teczki zachowań poli
tycznych studentów i pracowników sztuki. 
Strajki wybuchły we wszystkich prawie 
uczelniach, bo to był, dla demokratycznie 
chowanych Brytyjczyków, szok. Dziś czyta
my o przejęciu pałeczki przez zachodnio- 
niemiecką policję - BKA (Bundeskrimina- 
lamt), która zgromadziła w swoich kompu
terach dokładnie wszystko o każdym, kto 
budzi najmniejsze zastrzeżenia, nawet nie 
podejrzenia! Bez stanu wojennego podsłu
chuje się rozmowy telefoniczne, czyta listy, 
kompletuje kontakty, wypowiedzi, wyjazdy, 
wizyty w myśl zasady, że „każdy jest podej
rzany”. Amerykańska FBI nie pozostaje 
w tyle, a sądząc po postępach polskiej elek
troniki - można wnosić, że nasze służby 
bezpieczeństwa nadrobiły zacofanie i także 
nikt już nie jest, dla nich tajemnicą. Można 
się zżymać na to wszystko, ale się przed tym 
nie da uciec. Suma dzielących narody kon
fliktów wewnętrznych nie zapowiada odstą
pienia od tych metod, a zasadniczy podział 
świata na potężne bloki polityczne, o intere
sach doskonale sprzecznych, wyklucza ja
kąkolwiek w tej materii liberalizację. Histo
ria uczy, że reżymy można zmieniać, admi-


