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W życiu nawiedziłem warszawskie teatry nie więcej nii pięć razy, 
albowiem usposobienie mam cokolwiek legawe.
W zasadzie moim ideałem jest kot Garfield. Szkoda, źe znamy się tak krótko 
- iluż niepotrzebnych ruchów bym sobie zaoszczędził!

Z
wiedziałem się wszelako, że w Ateneum wysta­
wiają „Cyrana de Bergerac” Edmonda Rostanda 
w reżyserii Krzysztofa Zaleskiego, który już wcześ­
niej, dawno temu zrobił „Cyrana” dla Teatru Telewizji. 

Zresztą znakomicie, ze wszelkimi historycznymi szykana­
mi: były tam XVII-wieczne koronki, pludry, gaskońskie 
kolety i taki Fronczewski, że niech się schowa Depardieu. 
No to poszedłem, nawet na premierę - w obstawie pewnej 
zaprzyjaźnionej damy, mej córki ciotecznej (nie każdy ta­
ką ma) i syna pierworodnego. Tudzież, co okazało się na 
miejscu, premiera Buzka, ale to już drobnostka. Cyrana 
miał grać ten sam Fronczewski. Korciło zobaczyć, jak po 
raz drugi zmierzy się z Bergerakiem.
A zresztą - po prostu przepadam za tą sztuką. Ten burle- 
skowaty melodramat, pięknie zrymowany przez Rostan­
da u kresu ubiegłego stulecia, budzi bowiem w męskich 
duszach coś, za czym w tzw. wieku średnim zaczynamy 
coraz bardziej tęsknić: odwieczna chłopięcość, piękny sen 
o szpadzie i niebie, marzenie o rycerskich starciach na 
ostre, w których nasz oręż zawsze brał górę nad rozmai­
tymi wcieleniami Złego. Bywał to Niemiec, Ruski, czy 
nawet jakiś smok ciemiężący piękną księżniczkę. Po na­
szym nieuchronnym zwycięstwie przewiązywała ona nasze 
rany żółtą wstążką, bądź przynajmniej rzuciła bukiet brat­
ków z zębatej wieży... Niestety, rano była już tylko klasów­
ka z fizyki. „Cyrano” Rostanda ma również tę zaletę, że 
wszystkim tym, których trudno uznać za braci bliźnich 
Apollina Belwederskiego, pomaga zrozumieć, iż miłość, 
miłość prawdziwa, to sprawa duszy i serca i można ją sobie 
wywojować blaskiem pięknego słowa. Scena, w której ry­
cerski nosacz zapala potoczystym wierszem płomień mi­
łości w sercu pięknej Roksany, zawsze niesie dobrą nowi­
nę dla innych nosatych, albo brzuchatych, ospowatych, 
względnie łysych. Zapala go co prawda dla pana de Nuevi- 
lette, swego przyjaciela, ale to tylko przyśpiesza wsteczny 
bieg wehikułu czasu, bo tylko w na wpół dziecięcych roje­
niach gotowi jesteśmy składać takie ofiary na ołtarzu przy­
jaźni i honoru. Tu już znaczna część publiki popłakiwała, 
a ja, choć z początku dość opornie wciągałem się w ten su­
rowy spektakl, w nagie słowo Rostanda, tym razem wywi­
kłane z historycznych pludrów i koronek, dałem się temu 
spektaklowi kupić już wcześniej. Dokładnie w chwili, w 
której świetny Fronczewski-Cyrano (reszta zespołu też spi­
sywała się bardzo dobrze) rozpoczynał relację z pogromu, 
jakiego dokonał swą niezwalczoną szpadą na 100 (słownie 
stu) zbirach w okolicach Porte de Nesle:

A więc szedłem, sam jeden na spotkanie owo, 
Księżyc mi jak zegarek świecił ponad głową, 
Kiedy zegarmistrz jakiś zbyt troskliwy, 
Przeciągnął po nim obłok waty i oliwy 
Czyszcząc srebrną kopertę jego cyferblata...
Gdy piszę ten felieton, taki sam księżyc stoi nad Warsza­
wą, no i trochę mi żal, że w moim mieście nie pojawi się 
p. de Bergerac, bo w dwa tygodnie oczyściłby naszą sto­
licę z wszelkiej bandyterii. Ale nie o jego słynnych bojach 
chcę pisać, lecz o Księżycu, bo smętny ów planeta z mag­
netyczną siłą przyciągał melancholijną duszę Bergeraca. 
Z mocą tak wielką, że werbalny kochanek Roksany wy­
brał się na Księżyc (około połowy XVII wieku), co szcze­
gółowo opisał w filozoficznej opowieści pt. „Państwa i ce­
sarstwa Księżyca”. Nie będę dokładnie referował wszyst­
kich sposobów, jakich zażywał Cyrano, aby dostać się na 
naszego satelitę. Dość powiedzieć, że za pierwszym razem 
opasał się flaszkami z rosą, ale zniosło do Kanady. Guber­
nator tego lądu był wszakże człekiem uczonym, toteż Cy­
rano wdał się z nim w dysputę filozoficzną, podczas któ­
rej została sformułowana jedna z najosobliwszych teorii 
astronomicznych w dziejach myśli ludzkiej: „Słońce ulo­
kowało się pośrodku Wszechświata, a ponieważ wszelkie 
ciała w naturze łakną owego elementarnego ognia znajdu­
jącego się w sercu jej królestwa [...] podobnie części rod­
ne umieszczone są zawsze pośrodku ciała: takie miejsce 
wyznaczyła mądra natura zarówno genitaliom człowieka, 
jak i pestce jabłka czy śliwki [...] wyobrażam sobie, że Zie­
mia się kręci, lecz nie dla racji, jakie przedstawił Koper­
nik, pragnąc uciec przed żarem płomienia, wspinają się aż 
pod strop, obracając tym sposobem Ziemię...” 
Naturalnie, są w tym echa myśli Starożytnych, jest też kpi­
na z chrześcijańskiej kosmogonii. Gdyby ten poszarpany 
cytat poskładać w jakąś całość, to Cyranowa Ziemia prze­
kształca się w gigantyczną centryfugę, napędzaną piekiel­
nym ogniem zmysłów.
Kiedy napisałem te słowa, zdjął mnie jednak obezwład­
niający lęk, że mój felieton przeczyta jakiś freudowsko 
usposobiony reżyser i wystawi sztukę Rostanda z taką 
ideą, iż Cyrano to seksualny frustrat wiecznie umykający 
przed zmysłowym spełnieniem, a jego nos to namiastka 
czegoś innego, byle długiego. A wtedy precz wszelkie 
dziecięco-sentymentalne marzenia, precz szpady, księż­
niczki i rycerski honor, bo wszystko zmienia się w jeden 
wielki sen o szafie. A zresztą, niech to sobie wystawią, jak 
chcą - byle na Księżycu. Jarosław KRAWCZYK


