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Paweł Głowacki Wyznania szczerego entuzjasty teatru

Sen o dwóch zdaniach
D

wie mrówki o postawie 
wyprostowanej, w mia­
rę wyprostowanej, to 
znaczy już tylko na dwóch ła­

pach, czyli dłonie już wolne, te 
kości w rękawiczkach od uro­
dzenia z trupiej skóry już mogą 
nerwowo miąć kapelusze, co się 
od zawsze ledwo kupy trzyma­
ją. Wielka mrówka Didi i mała 
mrówka Gogo, długi Didi i krót­
ki Gogo, tyczka grochowa i bla­
dy kurdupel o cierpiących sto­
pach. Dwie takie mrówki, nie do 
pomylenia, ale strach ten sam, 
dwa różne sposoby zagadywa­
nia strachu, lecz po dnie idzie 
jeden ciemny prąd, identyczna 
niepewność.

Didi i Gogo, dwie byle jakie 
mrówki, byle jacy ludzie. Przy­
człapali skądkolwiek, bez zna­
czenia skąd, byle jaką drogą, 
pod drzewo byle jakie. Kęs byle 
jakiej marchewki i byle jaka 
rzodkiew na deser. Niezłe to by­
ło, nawet smakowało, reszta na 
jutro, z byle jaką rzepą będzie 
jeszcze lepsze. Nażarci byle 
czym, byle jak czekają na byle 
co, doprawdy - na cokolwiek. 
Już nie na pewność, nawet nie 
na cień pewności. Cień cienia 
całkowicie im wystarczy, byle 
by tylko zamajaczył, na mgnie­
nie, byle by móc go zobaczyć, 
wyczuć i móc zapamiętać, móc 
pamiętać, że jest mimo wszyst­
ko. Ten akurat cień cienia nazy­
wa się Godot, w sumie - może 
być. Jeśli inny cień cienia, co go 
jeszcze nikt nie doczekał, nazy­

wa się Bóg, to ten może zwać 
się Godot, czemu nie. Zwłasz­
cza, iż niektórzy powiadają, że 
to wszystko jedno, że to ten 
sam cień tego samego cienia. 
Czekają, czekają na jutro, za­
kopane w dziurawych kiesze­
niach na jutro czekają mar­
chew i czarna rzepa, czekają 
nieludzko cierpiące stopy 
mrówki Gogo i na amen roz- 
człapane buty, które już chyba 
ze sto razy obeszły trzecią od 
słońca planetę, co ją Beckett 
zafajdaną gałką nazywa. I pod 
tym od urodzenia uschniętym 
drzewem, które dla jakiegoś 
przykrego dowcipu z ludzkich 
nadziei nagle wypuści parę zie­
lonych liści, co niczego nie 
zmienią, sprawy będą szły, jak 
o.d zawsze i wszędzie szły, i jak 
iść będą wszędzie i już do koń­
ca. Cień cienia wyśle do mró­
wek chłopca, który przeprosi 
i zapewni, że dziś nie, ale jutro 
cień cienia pojawi się bez pu­
dła. Słońce znowu się położy, 
a później znowu wstanie, 
wciąż to samo i wciąż tak sa­
mo. Jak w pierwszym zdaniu 
powieści „Murphy”. Słońce, nie 
mając wyboru, świeciło na nic 
nowego. Mrówki też nie mają 
wyboru. I w tym jest całe gorz­
kie, spokojne przerażenie Bec- 
ketta, który nigdy nie znalazł 
dobrego powodu, by zamykać 
oczy przed światem. Do końca 
patrzył prosto i bez złudzeń. 
Jakby los łaskawie obdarzył Go 
brakiem powiek.

Dziękować Bogu, tyle już na­
pisano o „Czekając na Godota”, 
że całkiem spokojnie można tej 
niebotycznej góry analiz nie czy­
tać. Można znowu wrócić do 
Becketta. Czytać raz i drugi, czy­
tać piąty i dziesiąty, czytać, czy­
tać. Jak Stanisław Świder. Czytać 
można, czytać trzeba, uważnie, 
czytać warto, bo wtedy rozgar­
nięty człowiek odkrywa, że prze­
cież wszystko jest tutaj i tylko tu­
taj, całe fenomenalne życie, całe 
teatralne ciało, jego oddech, 
rytm, smak i delikatność, 
wszystko jest w zdaniach Becket­
ta. Już nie mam wątpliwości, już 
wiem jasno, że czystość tej reży­
serii to jej dyskretna prostota. 
Czy dziś rzeczywiście niepojęty 

być musi ów stary banał, że jeśli 
już ludzkości, jak ślepej kurze 
ziarno, zdarzyło się parę genial­
nych tekstów dramatycznych, to 
wystarczy tylko zrobić wszystko, 
by ich nie spłoszyć własnym, ku­
rzym mędrkowaniem, co się po 
jednym zwoju mózgowym snuje. 
Obecność Świdra jest jak obec­
ność mądrego kamerdynera. 
Właściwie nie ma go, właściwie 
nie reżyseruje, tylko otwiera 
drzwi. Na małej scenie układa 
z ociosanych pni byle jaką drogę, 
stawia byle jakie drzewo i sztucz­
ny kamień, otwiera drzwi do te­
atru i staje się tak, jakby dwie 
mrówki, Didi i Gogo, dwaj włó­
czędzy wchodzili doń sami z sie­
bie, bo tak im się chce, wprost 

z ulicy, żeby trochę posiedzieć, 
znowu spróbować zagadać ciem­
ny prąd, co idzie po dnie serca, 
by znowu czekać i się nie docze­
kać. Świder dłubał tylko w „Go­
docie...”, udało mu się nie spło­
szyć świata ulepionego przez pi­
sarza o twarzy sępa, co przylatu­
je spoza czasu. Świder uwierzył 
tylko w „Godota...” i jeszcze 
w ów legendarny list Becketta, 
gdzie jak byk stoi napisane: Moje 
dzieło jest sprawą podstawowych 
dźwięków (...) wydanych jak naj­
pełniej i za nic innego nie biorę 
odpowiedziałności. Jeśli ktoś 
chce, żeby niedomówienia przy­
prawiały go o ból głowy, proszę 
bardzo. I niech sam zaopatrzy się 
w aspirynę.

W Tarnowie nie ma niedomó­
wień. W XX wieku chyba nikt, 
jak Beckett, nie pochylił się nad 
ludzkim mrowiskiem z tym nie­
powtarzalnym rodzajem czuło­
ści, która kompletnie wyklucza 
tanie łzy. U Świdra nie ma żad­
nych niedomówień, nie ma 
miejsc na tanie łzy, jest krótko za 
uzdę trzymana czułość, która nie 
ma złudzeń. Nie będzie inaczej, 
może być i będzie tylko tak... 
Jest jak tyczka grochowa Didi Ja­
na Mancewicza i blady kurdupel 
Gogo Marka Kępińskiego, i jest 
taniec ich słów, które uparcie 
chcą wypełnić pustkę, na śmierć 
zagadać czas, a wszystko grane 
prawie idealnie w środku, bez 
staczania się w skrajność bezcie- 
leśnie filozoficznych dywagacji 
lub w skrajność epatowania jakąś 

pożal się Boże tanią żebraczą ro­
dzaj o wością. Jest może trochę za 
mocno przyciskający pedał pru­
skiego drylu Pozzo Zbigniewa 
Kłopockiego i jest przyczepiony 
do liny jakiś porażający rodzaj 
ludzkiej pustki, czyli tresowany 
przez Pozza Lucky Dawida Żło- 
bińskiego - jak laleczka zrobiona 
z trzciny. Jeszcze tylko rzod­
kiewka, rzepa, i znów Żłobiński, 
tym razem jako Chłopiec, co 
przychodzi i mówi, że wpraw­
dzie już nie dziś, ale z pewnością 
jutro cień cienia mignie. I już. 
Jest wszystko, czego trzeba Bec- 
kettowi, bo Beckettowi wystarcza 
byle co.

Didi i Gogo, dwie mrówki 
o swobodnych dłoniach, swo­
bodnych, żeby mogły tłamsić 
strach ukryty w starych kapelu­
szach. Znowu nie ruszają się 
z miejsca. Znamy to, bo znamy 
siebie. Kości wtłoczone we 
wdzianka z trupich skór zasy­
piają pod drzewem, co na ironię 
urodziło parę zielonych liści. 
Śnimy dwa zdania. Przegraj jesz­
cze raz. Przegraj lepiej. I budzi­
my się z uśmiechem, bo wiemy, 
co już ktoś powiedział, wiemy, 
że nawet jeśli dziś przegramy 
mniej, to i tak w istocie przegra­
my więcej, bo o kolejny raz.

Teatr im. Ludwika Solskie­
go w Tarnowie. Samuel Bec­
kett „Czekając na Godota”. 
Reżyseria Stanisław Świder. 
Scenografia Krystyna Ku- 
ziemska.


